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Îò àâòîðà

×åëî âåê, ðà áî òàþ ùèé â íàó êå, ïî ìè ìî ïðåä ìå òà ñâî åãî èñ ñëå äî âà íèÿ 
ñòðå ìèò ñÿ ïî ñòè÷ü è ñóòü ñà ìîé íàó êè — åå öåëü, ñïî ñîá äîñ òè æå -
íèÿ ýòîé öå ëè, ÷å ëî âå ÷å ñêèå îò íî øå íèÿ, ñî îò âåò ñò âóþ ùèå ïðè ðî äå

íàó êè. Ýòî ìó ïî ñòè æå íèþ ÷àñ òî ñïî ñîá ñò âó þò è îñò ðûå ïðî òè âî ðå ÷èÿ, â êî òî -
ðûå âñòó ïà åò ðàç âè òèå íàó êè ñ ïðèí öè ïà ìè îê ðó æàþ ùåé æèç íè. Ýòî îñî -
áåííî õà ðàê òåð íî äëÿ îòå ÷å ñò âåí íîé íàó êè. Â íåé íå áû ëî ïðî ñòûõ è ëåã êèõ
ïå ðèî äîâ ñó ùå ñò âî âà íèÿ. Âû õî äÿ èç îä íèõ òðóä íî ñòåé, îíà âñòó ïà ëà â äðó ãèå.

×å ðåç ñâîé ðÿä èñ ïû òà íèé ïðî õî äè ëî è íà øå ïî êî ëå íèå, âñòó ïèâ øåå â íàó -
êó â ïåð âûå ïî ñëå âî åí íûå ãî äû — ãî äû âîñ òîð æåí íûõ îæè äà íèé è íà ÷àâ øå ãî -
ñÿ âîç ðî æ äå íèÿ, âñêî ðå, îä íàêî, ñìå íèâ øèå ñÿ áåñ ïðè ìåð íîé èäåî ëî ãè çà öè åé
è ðàç ãðî ìîì íàó êè, íà ÷à òûì â áèîëî ãèè ñåñ ñè åé ÂÀÑÕÍÈË (1948 ã.). Êðåï íó -
ùèé òî òà ëè òà ðèçì, áîðü áà ñ «êîñ ìî ïî ëè òèç ìîì» è «ïðå êëî íå íè åì ïå ðåä Çà ïà -
äîì», âñå îáú åì ëþ ùèé êîí òðîëü ïàð òèè è ãî ñó äàð ñò âà íàä âñå ìè ñôå ðà ìè æèç -
íè, ðàñ òó ùèé ïðàã ìà òèçì ïðè áåç ðàç ëè ÷èè ê ñó ùå ñò âó äå ëà ñî ñòàâ ëÿ ëè îñ íî -
âó äëÿ ðàç íî îá ðàç íûõ âòîð æå íèé â åñ òå ñò âåí íûé õîä ðàç âè òèÿ íàó êè, íî îä íî -
âðå ìåí íî ñëó æè ëè è ïî ñòî ÿí íû ìè ñòè ìó ëà ìè äëÿ èõ íå ïðè ÿòèÿ. È, íà êî íåö,
ïî ñëåä íèå ïîë òî ðà äå ñÿ òè ëå òèÿ ïà äå íèÿ ïðå ñòè æà íàó êè, ðåç êî ãî ñíè æå íèÿ
åå ôè íàí ñè ðî âà íèÿ è îò òî êà íàè áî ëåå ðà áî òî ñïî ñîá íîé åå ÷àñ òè ïðè âå ëè íàó -
êó íà ãðàíü ñó ùå ñò âî âà íèÿ. Íà ïðî òÿ æå íèè íå ñêîëü êèõ äå ñÿ òè ëå òèé æèçíü
ñòà âè ëà íàñ â ñè òóà öèè, òðå áóþ ùèå ñîá ñò âåí íî ãî îñ ìûñ ëè âà íèÿ ïðèí öè ïîâ,
ëå æà ùèõ â îñ íî âå è ñà ìîé íàó êè, è íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà. Îò âå òàì íà ïî ñòàâ -
ëåí íûå æèç íüþ âî ïðî ñû è ïî ïûò êàì ïî íÿòü ñóòü ïðî èñ õî äÿ ùèõ ñî áû òèé ïî -
ñâÿ ùå íû ìà òå ðèà ëû ýòîé êíè ãè — îò áèî ãðà ôè ÷å ñêèõ è õðî íè êàëü íûõ î÷åð -
êîâ äî àíà ëè òè ÷å ñêèõ îá çî ðîâ.

Îñî áóþ ðîëü â ôîð ìè ðî âà íèè ìîå ãî îò íî øå íèÿ ê íàó êå èã ðà ëè ìîè ó÷è òå -
ëÿ — À. Í. Áå ëî çåð ñêèé è Ë. À. Çèëü áåð, è, îò ÷àñ òè, Ñ. Ñ. Âà ñèëü åâ, À. Ã. Ãóð âè÷
è È. Ì. Ãåëü ôàíä. Îíè áû ëè î÷åíü ðàç íû ìè ëþäü ìè, íî èõ îáú å äè íÿ ëî ïîä ëèí -
íîå îò íî øå íèå ê íàó êå. Èì ïî ñâÿ ùå íû îò äåëü íûå î÷åð êè è ñòðà íè öû ýòîé
êíè ãè, ñî ñòàâ ëÿþ ùèå ïåð âóþ åå ÷àñòü «Âû áîð ïó òè. Ó÷è òå ëÿ».

Âòîð æå íè ÿì â íà øó æèçíü ñî áû òèé è ïðåä ñòàâ ëå íèé îêðó æà þ ùå ãî ìè ðà,
èõ ñìûñ ëó è ïî ïûò êàì óñòî ÿòü íà ïðî ñòûõ ÷å ëî âå ÷åñ êèõ ïî çè öè ÿõ ïî ñâÿ ùå íà 
âòî ðàÿ ÷àñòü êíè ãè «Âðå ìÿ», îõâà òû âà þ ùàÿ ïå ðè îä 1968–1978 ãã. «Ñâîé äîëã — 
íà ñâî åì ìåñ òå» — ïðî ñòîé, íî òðóä íî âû ïîë íè ìûé âû âîä èç ñîáûòèé, îïè ñàí -
íûõ â ýòîé ÷àñòè êíè ãè. Ê ýòî ìó æå ïå ðè î äó, 1970 — íà ÷à ëà 1980-õ ãã., îò íî ñèò ñÿ
ðåç êèé ñäâèã â ñòî ðî íó àä ìè íèñ òðà òèâ íî ãî óïðàâ ëå íèÿ â íà øåé íà óêå — åå öåí -
òðà ëè çà öèè, ìî íî ïî ëè çà öèè è óïðàâ ëÿ å ìîñ òè. «Ýòè êà — öå ìåíò íàó êè» — ðå àê -
öèÿ íà ýòè òåí äåí öèè. Îíà áû ëà íà ïè ñà íà âìåñ òå ñ ìî åé ïî êîé íîé æå íîé,
Ý. À. Àáåëåâîé, â 1971–1972 ãã., îñòà íîâ ëå íà â âå ðñòêå â «Ëè òå ðà òóð íîé ãà çå -
òå» (1971 ã.), íå îò êëî íå íà, íî è íå îïóá ëè êî âà íà «Ïðè ðî äîé» (1972 ã.) è óâè äå -
ëà ñâåò ëèøü â 1985 ã. â «Õè ìèè è æèç íè» — íà êà íó íå ïåðåñòðîéêè.

«Ýòè êà» — óç ëî âàÿ ñòà òüÿ òðåòü åé ÷àñ òè êíè ãè. Íå óïðàâ ëÿå ìîñòü íàó êè,
ñïîí òàí íîñòü åå ðàç âè òèÿ, âíóò ðåí íÿÿ ëî ãè êà è íå ôîð ìà ëè çóå ìûå îò íî øå -



íèÿ, ðå ãó ëè ðóþ ùèå ïî âå äå íèå åå ó÷à ñò íè êîâ — äå ëà þò ýòè êó îï ðå äå ëÿþ ùèì
óñ ëî âè åì ñó ùå ñò âî âà íèÿ è ðàç âè òèÿ íàó êè. Î÷åð êè, âî øåä øèå â ýòó ÷àñòü
êíè ãè, ðàç âè âà þò ýòè ïî ëî æå íèÿ, ñòà íî âÿ ùèå ñÿ îñî áåí íî ðåëü åô íû ìè â îò -
äåëü íûå ïå ðèî äû èñ òî ðèè íà øåé íàó êè. ß äó ìàþ, ÷òî îíè íå ïî òå ðÿ ëè ñâî åãî
çíà ÷å íèÿ è â íà øå âðå ìÿ, ñêî ðåå íà îáî ðîò, ñòà íî âÿò ñÿ âñå áî ëåå àê òó àëü íû ìè 
â ñâÿ çè ñ ðàñ òó ùèì ãîñ ïîä ñòâîì ðû íî÷ íûõ îò íî øå íèé, ÷ó æ äûõ äó õó ïîä ëèí -
íîé íàó êè.

Ðå à ëè çà öèÿ èí äè âè äó àëü íîñ òè â íàó êå êàê âåð øè íà â åå ñèñ òå ìå öåí íî -
ñòåé — îäèí èç ãëàâ íûõ âû âî äîâ íà ó÷íî-ïóá ëè öèñ òè ÷åñ êîé ÷àñ òè êíè ãè. Òà -
êàÿ ðå à ëè çà öèÿ, êàê ìíå êà æåò ñÿ, ñî ñòàâ ëÿ åò ãëàâ íóþ öåí íîñòü íà øåé íàó êè
è îïðå äå ëÿ åò åå ïðè âëå êà òåëü íîñòü äëÿ òâîð ÷åñ êîé ÷àñ òè íà ó÷íî ãî ñî îá ùåñ -
òâà. Ñîõ ðà íèòü è ðàç âèòü ýòó ñî ñòàâ ëÿ þ ùóþ íàøåé íàóêè — çíà÷èò ñïàñòè åå
îò âû ðî æ äå íèÿ è ðàñïàäà.

Êðàò êèé, íî ïî ëíûé è ïî ïó ëÿð íûé î÷åðê íà øåé ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé ðà áî -
òû äàí â ÷åò âåð òîé ÷àñ òè, «Ñâîé ïóòü». Ýòîò ðàç äåë îò ðà æà åò íà ó÷íîå ñî äåð æà -
íèå âñå ãî ïå ðè î äà, îïè ñàí íî ãî â «î÷åð êàõ», è ïî êà çû âà åò, êàê è ðàäè ÷åãî âñå
äåëàëîñü.

Ìíå õî òå ëîñü áû, ÷òî áû ýòè î÷åð êè è ñî îá ðà æå íèÿ ñïî ñî áñòâî âà ëè ïðî ÿñ -
íå íèþ ïðè íöè ïîâ, ëå æà ùèõ â îñíî âå èñ ñëå äî âà òå ëüñêîé ðà áî òû, à ñ äðó ãîé
ñòî ðî íû — îò ðà çè ëè áû àò ìîñ ôå ðó, â êîòîðîé ðàáîòàëî íàøå ïîêîëåíèå.

Ìîå èí ñòè òóò ñêîå îê ðó æå íèå — ïðî ôåñ ñî ðà Àðîí Åâ ñåå âè÷ Ãóð âè÷, Ëåâ Íè -
êî ëàå âè÷ Ôîí òà ëèí è Àëåê ñàíäð ßêîâ ëå âè÷ Ôðè äåí øòåéí — ìîè ïî ñòî ÿí íûå
ñî áå ñåä íè êè ïî ïðî áëå ìàì, çà òðî íó òûì â íà ñòîÿ ùåé êíè ãå, à âñå, ÷òî â íåé óò -
âåð æäà åò ñÿ, âû ðà áà òû âà ëîñü â ïî ñòî ÿí íîì îá ùå íèè ñ ìîè ìè íå ïî ñðåä ñò âåí -
íû ìè ñî òðóä íè êà ìè. Ýòèì îá ñó æ äå íè ÿì ÿ è îáÿ çàí îá ùåé êîí öåï öè åé êíè ãè, 
íå ãî âî ðÿ óæå î åå íà ó÷ íîì ñî äåð æà íèè. ß ïî ñòà ðàë ñÿ îò ðà çèòü â îò äåëü íûõ
î÷åð êàõ èõ âêëàä â íà øå îá ùåå äå ëî — ÷èñ òî íà ó÷ íîå èëè ñâÿ çàí íîå ñ ñóäü -
áîé ëà áî ðà òî ðèè.

Áîëü øèí ñò âî î÷åð êîâ íà ïè ñà íî ìíîþ, ãëà âà «Äå ëî Ãóð âè ÷à» è êîì ìåí òà -
ðèé ê íåé — ñî òðóä íè öåé À. Å. Ãóð âè ÷à Äè íîé Àá ðà ìîâ íîé Ýëü ãîðò. Îáú å äè íå -
íèå îò äåëü íûõ î÷åð êîâ, íà ïè ñàí íûõ â ðàç íîå âðå ìÿ è ïî ðàç íûì ïî âî äàì, â
åäè íóþ êíè ãó áû ëî íåïðî ñòûì äå ëîì, è â ýòîì îñî áàÿ ðîëü ïðè íàä ëå æèò ìî -
åé æå íå, Ãà ëè íå Èñàà êîâ íå Äåé÷ ìàí, ñòðå ìèâ øåé ñÿ âû ÿâèòü è ïðî ÿñ íèòü îá -
ùèå ïî ëî æå íèÿ, îá ñó æ äàå ìûå â îò äåëü íûõ ãëà âàõ êíè ãè. Ìîÿ ñåð äå÷ íàÿ áëà ãî -
äàð íîñòü Ãà ëè íå Èñàà êîâ íå çà òåð ïå ëè âîå ðå äàê òè ðî âà íèå è îá ñó æ äå íèå ãëàâ
ýòîé êíèãè è åå êîíñòðóêöèè â öåëîì.

ß î÷åíü áëà ãî äà ðåí Îëü ãå Àëåê ñàí ä ðîâ íå Ñàëü íè êî âîé çà ìíî ãî ãðàí íóþ è 
âû ñî êî êâà ëè ôè öè ðî âàí íóþ òåõ íè ÷å ñêóþ ïî ìîùü â ðàáîòå íàä ðóêîïèñüþ.

Ìîÿ ãëó áî êàÿ ïðè çíà òåëü íîñòü Íà òà ëüå Ëå î íè äîâ íå Âà ñèëü å âîé çà îðè ãè -
íàë-ìà êåò êíè ãè, âû ïîë íåí íûé ñ áîëü øèì âêó ñîì è ìàñ òåð ñò âîì.

Èç äà íèå îñó ùå ñò â ëå íî ïðè ïîä äåðæ êå ãðàí òà ¹ 06-04-62041 èç äà òåëü ñêî -
ãî ïðî åê òà ÐÔÔÈ è ãðàí òîì ÐÔÔÈ «Âå äó ùèå íà ó÷ íûå øêî ëû» ¹ 00-15-9787,
ÍØ-1494.2003.4.

Ã. È. Àáå ëåâ, àï ðåëü 2006 ã.
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Âûáîð ïóòè.
Ó÷èòåëÿ

1.



Ãëàâà I Àâòîáèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê1

È íòå ðåñ ê íàó êå ó ìå íÿ î÷åíü äàâ íèé, õî òÿ â äåò ñò âå ÿ íå
ïî äîç ðå âàë î ñó ùå ñò âî âà íèè íà ó÷ íî-èñ ñëå äî âà òåëü ñêèõ èí -
ñòè òó òîâ, î íà ó÷ íûõ ðà áîò íè êàõ. Â ñå ìüå íè êòî íå çà íè -

ìàë ñÿ íà ó÷ íîé ðà áî òîé, èç çíà êî ìûõ òî æå. Èíòåpeñ ê íàó êå ïðî ñíóë -
ñÿ â øêîëü íûå ãî äû, ó÷èë ñÿ ÿ â øêî ëå âî âðå ìÿ âîé íû. Ýòîò èí òå -
ðåñ áûë ñêî ðåå ôè ëî ñîô ñêî ãî ïî ðÿä êà — óç íàòü, êàê ïðî òå êà åò ïðî -
öåññ ìûø ëå íèÿ, êà êèì îá ðà çîì óñò ðîå íî âñå âî êðóã. Ïî æà ëóé, âñå
íà ÷à ëîñü ñ èí òå ðå ñà ê àñ òðî íî ìèè, îò ÷àñ òè ñ ïî ïó ëÿð íûõ êíèã
Ôëàì ìà ðèî íà. Â âîñü ìîì êëàñ ñå âîç íèê óæå áî ëåå îï ðå äå ëåí íûé
èí òå ðåñ — ê ïñè õî ëî ãè ÷å ñêèì ïðî áëå ìàì. ß ÷è òàë Ñå ÷å íî âà, Áåõ òå -
ðå âà, Ïàâ ëî âà. Äà æå îð ãà íè çî âàë äî ìàø íèé êðó æîê, â êî òî ðîì îá ñó -
æ äà ëè èõ ðà áî òû, âî ïðî ñû, ñâÿ çàí íûå ñ ïñè õî ëî ãè åé.

Â 1945 ã. îêîí ÷èë øêî ëó. Êî ãäà âñòàë âî ïðîñ, êó äà ïî ñòó ïàòü, ÿ áûë 
íà ïå ðå ïó òüå. Òî ãäà òîëü êî ÷òî áû ëî îò êðû òî îò äå ëå íèå ïñè õî ëî ãèè
ïðè ôà êóëü òå òå ôè ëî ñî ôèè ÌÃÓ. Ê áèî ëî ãèè êàê òà êî âîé îñî áî ãî èí -
òå ðå ñà ó ìå íÿ íå áû ëî, íî áûë èí òå ðåñ ê ôè çèî ëî ãèè âûñ øåé íåðâ -
íîé äåÿ òåëü íî ñòè, ê ðà áî òå ìîç ãà.

È âîò îä íà æ äû â Ïî ëè òåõ íè ÷å ñêîì ìó çåå, êó äà ÿ õî äèë â òî âðå -
ìÿ íà ïóá ëè÷ íûå ëåê öèè, Ï. Ê. Àíî õèí ÷è òàë ëåê öèþ î âûñ øåé íåðâ -
íîé äåÿ òåëü íî ñòè. ß íå ðå øàë ñÿ ñïðî ñèòü ó íå ãî ñî âå òà, íî õî òåë, òàê 
êàê ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî ýòî èìåí íî òîò ÷å ëî âåê, êî òî ðûé ïî ìî æåò ìíå
âû áðàòü ñâîé ïóòü. Â êîí öå êîí öîâ âñå æå ðå øèë ñÿ, îá ðà òèë ñÿ ê íå -
ìó, ñêà çàë, ÷òî ìå íÿ èí òå ðå ñó åò, ÷òî òà êîå ìîçã, ìûñëü, è Àíî õèí äàë 
ìíå î÷åíü îï ðå äå ëåí íûé ñî âåò. Îí ñêà çàë: «Êî íå÷ íî, åñ ëè âû ïî ñòó -
ïè òå íà ïñè õî ëî ãè ÷å ñêîå îò äå ëå íèå, òî âàì áó äåò î÷åíü èí òå ðåñ íî
ó÷èòü ñÿ, ÷è òàòü ëè òå ðà òó ðó, íî ñäå ëàòü âû íè ÷å ãî íå ñìî æå òå. Åñ ëè
æå âû ñòà íå òå çà íè ìàòü ñÿ ôè çèî ëî ãè åé, òî ñäå ëàå òå íå ìíî ãî, íî ýòî
áó äåò ñäå ëà íî». Ìíå ýòîò åãî ñî âåò ïðè øåë ñÿ ïî äó øå — âè äè ìî, îí
îò âå ÷àë è ìî èì óñò ðåì ëå íè ÿì, è ÿ ñòàë ïî ñòó ïàòü íà áèî ôàê ÌÃÓ.
Ïî ñòó ïàë ÿ òðóä íî, åä âà íå ïðî âà ëèë ñÿ, õî òÿ ó÷èë ñÿ õî ðî øî è ãî òî -
âèë ñÿ ê ïî ñòó ï ëå íèþ î÷åíü ñåðü åç íî. Äëÿ ìå íÿ ïî ñòó ï ëå íèå â Óíè -
âåð ñè òåò î÷åíü ìíî ãî çíà ÷è ëî, ïî ýòî ìó ÿ î÷åíü ïå ðå æè âàë è, íà âåð -
íîå, ïå ðå çà íè ìàë ñÿ.

1 Ïî ìà òå ðèà ëàì èí òåð âüþ 1986–1987 ãã. íà ó÷ íî ìó ñî òðóä íè êó Èí ñòè òó òà èñ òî -
ðèè åñ òå ñò âî çíà íèÿ è òåõ íè êè ÀÍ ÑÑÑÐ Ã. Þ. Ìîø êî âîé.



Óíèâåðñèòåò

Êîí êóðñ áûë 6 ÷å ëî âåê íà ìå ñòî, ó ìå íÿ áûë ïî ëó ïðî õîä íîé áàëë, 
íî ìå íÿ çà ÷èñ ëè ëè, âîç ìîæ íî, ïî òî ìó, ÷òî ðå áÿò íà áèî ôàê â òî âðå -
ìÿ ïî ñòó ïà ëî ìà ëî, â îñ íîâ íîì áû ëè äå âî÷ êè. Âñå ðå áÿ òà ïî ñòó ïà ëè
òî ãäà â ÌÀÈ1, ÌÝÈ2 è Áàó ìàí ñêèé èí ñòè òóò3, â êðàé íåì ñëó ÷àå íà
ôèç ôàê èëè ìåõ ìàò ÌÃÓ. Òðè áàë ëà èç 25 ÿ ïî òå ðÿë íà ýê çà ìå íå ïî
ðóñ ñêî ìó ÿçû êó è íà ñî ÷è íå íèè, õî òÿ îøè áîê íå äå ëàë è âî îá ùå ëè -
òå ðà òó ðó çíàë âïîë íå õî ðî øî.

Ïî ñòó ïèâ íà áèî ôàê, ÿ ñðà çó æå ñòàë çà íè ìàòü ñÿ â êðóæ êå íà êà -
ôåä ðå ôè çèî ëî ãèè âûñ øåé íåðâ íîé äåÿ òåëü íî ñòè. Èì ðó êî âî äè ëè
ïðî ôåñ ñîð Õ. Ñ. Êîø òî ÿíö è äî öåíò Ì. Â. Êèð çîí. Âîç ìîæ íî, ïî òî ìó,
÷òî ÿ èí òå ðå ñî âàë ñÿ ðà áî òîé, çà äà âàë âî ïðî ñû, Õ. Ñ. Êîø òî ÿíö äà æå
ïðî ñèë ñâî èõ ñî òðóä íèö ïî ãî âî ðèòü ñî ìíîé è ïå ðå äàòü, ÷òî îí õî -
òåë áû ñî ìíîé ïî áå ñå äî âàòü. Íî ÿ áûë î÷åíü çà ñòåí ÷èâ è òàê è íå
ïðè øåë ê íå ìó äëÿ ðàç ãî âî ðà, à âñêî ðå îí óìåð.

Íà I è II êóð ñàõ ìû îð ãà íè çî âà ëè ñâîé êðó æîê ñî âìå ñò íî ñ ìî èì
ïðè ÿòå ëåì, íû íå ïî êîé íûì, ïðî ôåñ ñî ðîì, çàâ. ëà áî ðà òî ðè åé ÈÁÐ4

À. È. Çî òè íûì. Íà çû âàë ñÿ îí «êðó æîê áèî ôè çè êè», íî, ïî ñó òè, èìåë â 
âè äó ìå õà íèç ìû áèî ëî ãè ÷å ñêèõ ïðî öåñ ñîâ, òî, ÷òî ñåé ÷àñ íà çû âà åò ñÿ 
ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãè åé. Ðó êî âî äèòü èì ìû ïðè ãëà ñè ëè ïðî ôåñ ñî ðà
Ñ. Ñ. Âà ñèëü å âà. Îí ÷è òàë òî ãäà ôè çè ÷å ñêóþ õè ìèþ íà áèî ôà êå. Âà -
ñèëü åâ ñ áîëü øîé îõî òîé è óâ ëå ÷å íè åì çà íè ìàë ñÿ ýòèì êðóæ êîì è
ðà áî òàë ñ íà ìè. Ìîæ íî ñêà çàòü, ÷òî ýòîò ÷å ëî âåê ñûã ðàë áîëü øóþ
ðîëü â ìî åì, è íå òîëü êî ìî åì, ñòà íîâ ëå íèè. Çî òèí äî êîí öà æèç íè
çà íè ìàë ñÿ ýíåð ãå òè êîé ðàç âè òèÿ, è ýòî øëî åùå îò êðóæ êîâ ñêîé ïðî -
áëå ìà òè êè.

Ñî II êóð ñà ìû — 4–5 ÷å ëî âåê — ñòà ëè ðà áî òàòü ó À. Ã. Ãóð âè ÷à. Ýòî
áûë âû äàþ ùèé ñÿ áèî ëîã, ñîç äà òåëü òåî ðèè áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî ïî ëÿ. Îä -
íî âðå ìÿ îí áûë äè ðåê òî ðîì Èí ñòè òó òà ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé áèî ëî -
ãèè â ÂÈ ÝÌå5. Ìû ïðè åç æà ëè ê íå ìó â ëà áî ðà òî ðèþ ïî ñëå ó÷å áû, à
èíî ãäà è âìå ñòî íåå, è äî 10–11 ÷à ñîâ âå ÷å ðà òàì ðà áî òà ëè. Ýòî áû ëî
ïåð âîå ïðè îá ùå íèå ê íà ñòîÿ ùåé íà ó÷ íîé ðà áî òå. Î÷åíü íå ïðî ñòîå è
íå ëåã êîå.
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1 ÌÀÈ — Ìî ñ êîâ ñêèé àâèà öè îí íûé èí ñòè òóò.
2 ÌÝÈ — Ìî ñ êîâ ñêèé ýíåð ãå òè ÷å ñêèé èí ñòè òóò.
3 Ìî ñ êîâ ñêîå âûñ øåå òåõ íè ÷å ñêîå ó÷è ëè ùå èìå íè Áàó ìà íà.
4 ÈÁÐ — Èí ñòè òóò áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ ÐÀÍ.
5 ÂÈÝÌ — Âñå ñî þç íûé èí ñòè òóò ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé ìå äè öè íû.



Ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà, ñî ñòó äåí ÷å ñêèõ âðå ìåí, ìíå ïðè õî äè ëîñü âñòðå -
÷àòüñÿ è ðà áî òàòü ñ çà ìå ÷à òåëü íû ìè ëþäü ìè è â çà ìå ÷à òåëü íûõ ìåñ -
òàõ. ß äó ìàþ, ÷òî ãëàâ íîå âëèÿ íèå íà ìîå íà ó÷ íîå ôîð ìè ðî âà íèå
îêà çàë óíè âåð ñè òåò, ïî ñëå âî åí íûé óíè âåð ñè òåò äî ñåñ ñèè
ÂÀÑÕÍÈË, äà æå oò ñòåí êî òî ðî ãî èñ õî äè ëè îñî áûé äóõ è îáàÿ íèå.

Ðî ìàí òè êà, ÷èñ òî òà, äå ìî êðà òèçì, ïðå êðàñ íûå ëþ äè, íà ñòîÿ ùèå
ó÷å íûå, äîñ òóï íûå äëÿ ñòó äåí òîâ, — îíè-òî è âñÿ ýòà îá ñòà íîâ êà â
öå ëîì è ñîç äà ëè äëÿ ìå íÿ îá ðàç íàó êè, òîò òèï îò íî øå íèé è íîð ìó
íà ó÷ íîé äåÿ òåëü íî ñòè, êî òî ðûå è îñ òà ëèñü ñî ìíîé íà âñþ æèçíü.

Ñðå äè ïðî ôåñ ñî ðîâ, êî òî ðûå îêà çà ëè íàè áîëü øåå âëèÿ íèå íà
ìîþ ïîä ãî òîâ êó è âû áîð íà ïðàâ ëå íèÿ â íàó êå, ÿ õî òåë áû íà çâàòü
Ñ. Ñ. Âà ñèëü å âà, ðó êî âî äè òå ëÿ íà øå ãî êðóæ êà, î êî òî ðîì ÿ óæå ãî âî -
ðèë. Îí ðà áî òàë ñ íà ìè, íå æà ëåÿ íè âðå ìå íè, íè ñèë. ×è òàë äëÿ
íàñ — íå áîëü øîé ãðóï ïû ñòó äåí òîâ — ñîá ñò âåí íûå êóð ñû, êî òî ðûå
ñïå öè àëü íî ñîç äà âàë: êóð ñû ìà òå ìà òè êè, ôè çè ÷å ñêîé õè ìèè, õè ìè ÷å -
ñêîé êè íå òè êè, òåð ìî äè íà ìè êè, è ýòî áû ëî çà ìå ÷à òåëü íî. Âñå ýòî
«âî øëî» â ìå íÿ è îñ òà âà ëîñü ñî ìíîé â òå ÷å íèå âñåé ïî ñëå äóþ ùåé
ðà áî òû, òàê æå êàê è áëà ãî äàð íîñòü Ñ. Ñ. Âà ñèëü å âó, áûâ øå ìó â òî
âðå ìÿ ïðî ôåñ ñî ðîì õèì ôà êà.

Àëåê ñàíäð Ãàâ ðè ëî âè÷ Ãóð âè÷ è åãî äî÷ü, Àí íà Àëåê ñàí ä ðîâ íà Ãóð -
âè÷, ñ êî òî ðîé ìû â îñ íîâ íîì è ðà áî òà ëè â Èí ñòè òó òå ýêñ ïå ðè ìåí -
òàëü íîé ìå äè öè íû (áûâ øåì ÂÈ ÝÌå) íà II è III êóð ñàõ, õî òÿ è íå èìå ëè 
ïðÿ ìî ãî îò íî øå íèÿ ê Óíè âåð ñè òå òó, íî îêà çà ëè íà ìå íÿ î÷åíü áîëü -
øîå âëèÿ íèå. Ýòî âëèÿ íèå áû ëî è ÷èñ òî íà ó÷ íûì, è íà ó÷ íî-÷å ëî âå ÷å -
ñêèì: ïî òè ïó îò íî øå íèé, íà ó÷ íî ìó äó õó, äå ìî êðà òèç ìó. ß äó ìàþ,
÷òî âñå ýòî âõî äè ëî â íàñ è îñ òà âà ëîñü íà âñþ æèçíü êàê íå êàÿ íà ó÷ -
íàÿ íîð ìà, íå îá õî äè ìûé òèï è õà ðàê òåð íà ó÷ íûõ îò íî øå íèé.

Â ëà áî ðà òî ðèè Ãóð âè ÷à ÿ ðà áî òàë íàä èí òå ðå ñî âàâ øåé ìå íÿ ïðî -
áëå ìîé ïðè ðî äû íåðâ íî ãî âîç áó æ äå íèÿ. Èìåí íî ýòà ïðî áëå ìà è ïðè -
âå ëà ìå íÿ â åãî ëà áî ðà òî ðèþ, ìíå êà çà ëîñü, ÷òî òàì ÿ ñìî ãó ïî ñòèã -
íóòü ñóòü ýëå ìåí òàð íî ãî íåðâ íî ãî ïðî öåñ ñà. Â ñî îò âåò ñò âèè ñ ó÷å íè -
åì Ãóð âè ÷à ÿ äó ìàë, ÷òî ñ ïî ìî ùüþ ìè òî ãå íå òè ÷å ñêî ãî èç ëó ÷å íèÿ,
ñî ïðîâîæäàâøåãî ïðî öåññ íåðâ íî ãî âîç áó æ äå íèÿ, ðàñ ïðî ñòðà íÿþ ùå -
ãî ñÿ ïî íåð âó, ìîæ íî îñî áåí íî ãëó áî êî çà ãëÿ íóòü â ïðè ðî äó ýòî ãî
ïðî öåñ ñà. Îä íà êî ÿ íå ìî ãó ñêà çàòü, ÷òî ðà áî òà â ëà áî ðà òî ðèè Ãóð âè -
÷à ñëî æè ëàñü äëÿ ìå íÿ î÷åíü óäà÷ íî, õî òÿ ñ åãî ñòî ðî íû áû ëî ïðå -
êðàñ íîå îò íî øå íèå êî ìíå è ê ìî èì òî âà ðè ùàì.

Äå ëî â òîì, ÷òî ìå òî äè êà, êî òî ðîé ïîëü çî âà ëàñü òî ãäà â îñ íîâ íîì 
ýòà ëà áî ðà òî ðèÿ, ìå òî äè êà ðå ãè ñò ðà öèè ìè òî ãå íå òè ÷å ñêî ãî èç ëó ÷å -

10 ×àñòü 1. Âûáîð ïóòè. Ó÷èòåëÿ



íèÿ, ò. å. ñëà áî ãî óëüò ðà ôèî ëå òî âî ãî èç ëó ÷å íèÿ êëåò êè, áû ëà îñ íî âà -
íà íà ñòè ìó ëÿ öèè äå ëå íèé ó äðîæ æåé; ïî ýòî ìó â êà æ äîì îïû òå íóæ -
íî áû ëî ïîä ñ÷è òû âàòü êî ëè ÷å ñò âî ïî÷ êóþ ùèõ ñÿ êëå òîê è îï ðå äå -
ëÿòü ïðè ðîñò ïî÷ êî âà íèÿ îá ëó ÷åí íûõ êëå òîê ïî ñðàâ íå íèþ ñ êëåò êà -
ìè íîð ìàëü íû ìè. Ýòî áûë âåñü ìà òðó äî åì êèé ïðî öåññ è, â îá ùåì,
äî âîëü íî ñóáú åê òèâ íûé. Ó îä íèõ ñ÷åò ïî ëó ÷àë ñÿ, ó äðó ãèõ — íåò.

Àí íà Àëåê ñàí ä ðîâ íà ñïå öè àëü íî îáó ÷à ëà íàñ ïðèå ìó ýòî ãî ñ÷å òà
è ïðî âåð êè. Îí ó íàñ òî ïî ëó ÷àë ñÿ, òî íåò. È íå ñìîò ðÿ íà îã ðîì íûå
óñè ëèÿ è áîëü øèå çà òðà òû âðå ìå íè, ðà áî òà ïðî äâè ãà ëàñü êðàé íå ìåä -
ëåí íî è ê òî ìó æå î÷åíü íå íà äåæ íî. ß, íà ïðè ìåð, íå áûë óâå ðåí â
òîì, ÷òî òî, ÷òî ó ìå íÿ ïî ëó ÷à åò ñÿ, áó äåò õî ðî øî âîñ ïðî èç âî äèòü ñÿ è
÷òî òàê íà ñà ìîì äå ëå è åñòü. Òî ãäà, â ïðî öåñ ñå ýòîé ðà áî òû, ïîÿ âè -
ëîñü ÷óâ ñò âî, êî ãäà ðà áî òà «ïðî÷ íî» ñäå ëà íà, à êî ãäà íåò, è âìå ñòå ñ
ýòèì îñò ðàÿ ïî òðåá íîñòü â òîì, ÷òî áû áû ëà óâå ðåí íîñòü â ïðî÷ íî ñòè
ðå çóëü òà òîâ îïû òîâ è èñ ïîëü çóå ìûõ ìå òî äîâ.

ß äó ìàþ, ÷òî ýòî, íà âåð íîå, è ïî âåð íó ëî ìå íÿ â ñòî ðî íó áèî õè -
ìèè, à òàê æå åùå ðÿä ïðè ÷èí, êî òî ðûå ÿ òî ãäà ëè áî íå îñîç íà âàë, ëè -
áî íå õî òåë ñå áå â íèõ ñîç íà âàòü ñÿ. Áèî õè ìèÿ — «ïðî áè ðî÷ íàÿ áèî ëî -
ãèÿ», âî ïëî ùàâ øàÿ â ñå áå õè ìè ÷å ñêèé ïîä õîä ê àíà ëè çó áèî ëî ãè ÷å -
ñêèõ ÿâ ëå íèé, êà çà ëàñü ìíå áî ëåå ïðî÷ íîé, íà äåæ íîé è òâåð äîé ïî÷ -
âîé ïîä íî ãà ìè. Ýòî áûë îäèí èç ãëàâ íûõ ôàê òî ðîâ. Íà ðÿ äó ñ ýòèì â 
òî âðå ìÿ — âî âòî ðîé ïî ëî âè íå 1940-õ ãã. — ñòà íî âè ëîñü âñå áî ëåå ÿñ -
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Ã. È. Àáå ëåâ
(1970-å ãã.)



íî, ÷òî ñóòü áèî ëî ãè ÷å ñêèõ ïðî öåñ ñîâ ñêî ðåå áó äåò ïî íÿ òà íà õè ìè ÷å -
ñêîì óðîâ íå, ÷åì íà ýíåð ãå òè ÷å ñêîì èëè ôè çè ÷å ñêîì, è ÷òî åñ ëè
ñòðå ìèòü ñÿ ïî íÿòü ñà ìó ïðè ðî äó áèî ëî ãè ÷å ñêèõ ïðî öåñ ñîâ, â òîì
÷èñ ëå íåðâ íûõ, òî íóæ íî îá ðà òèòü ñÿ ê õè ìèç ìó ýòèõ ïðî öåñ ñîâ. Òî -
ãäà ÿ íå õî òåë, íà âåð íîå, îò äà âàòü ñå áå â ýòîì îò ÷å òà, íî ãäå-òî â ãëó -
áè íå äó øè ÷åò êî ýòî ïî íè ìàë.

Ðà áî òà íà áèî ëî ãè ÷å ñêèõ îáú åê òàõ — íåðâ íî-ìû øå÷ íîì ïðå ïà ðà -
òå, íà æè âîò íûõ — äà âà ëàñü ìíå òðóä íî. Òà êàÿ ðà áî òà òðå áó åò, íà âåð -
íîå, îñî áî ãî ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íî ãî ñêëà äà. Äëÿ òî ãî ÷òî áû áûòü õî ðî -
øèì ôè çèî ëî ãîì, íóæ íî áûòü õî ðî øèì õè ðóð ãîì, ñïî êîé íåå è ïðî -
ùå îò íî ñèòü ñÿ ê âè âè ñåê öè ÿì, ÷òî ìíå íå î÷åíü óäà âà ëîñü. Ìå íÿ
áîëü øå òÿ íó ëî â îá ëàñòü «ïðî áè ðî÷ íîé» áèî ëî ãèè, â îá ëàñòü ýëå ìåí -
òàð íûõ õè ìè ÷å ñêèõ ïðî öåñ ñîâ, ê ìå òî äàì ñêî ðåå õè ìè ÷å ñêèì, ÷åì õè -
ðóð ãè ÷å ñêèì è ôè çèî ëî ãè ÷å ñêèì. È, êî íå÷ íî, òÿ íó ëî ê òâåð äî ñòè ðå -
çóëü òà òîâ. Âñå ýòî ïðè âå ëî ê òî ìó, ÷òî óæå íà òðåòü åì êóð ñå óíè âåð -
ñè òå òà ìíå ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ìîÿ îá ëàñòü è ìîÿ öåëü — ýòî áèî õè ìèÿ.
Íà òðåòü åì êóð ñå ÿ ïî äàë çà ÿâ ëå íèå íà êà ôåä ðó áèî õè ìèè æè âîò íûõ 
è íà ÷àë áû ñïå öèà ëè çè ðî âàòü ñÿ ïî ýòîé êà ôåä ðå, åñ ëè áû, äà æå íå
çíàþ ïî ÷å ìó, êà ôåä ðà áèî õè ìèè ðàñ òå íèé íå íà ÷à ëà ïðè âëå êàòü ìå -
íÿ áîëü øå.

Äå ëî â òîì, ÷òî ïî ìå ðå òî ãî, êàê ÿ âñå áîëü øå óâ ëå êàë ñÿ è âõî -
äèë â áèî õè ìèþ, îíà ñòà íî âè ëàñü äëÿ ìå íÿ âñå èí òå ðåñ íåå ñà ìà ïî
ñå áå, à íå òîëü êî êàê ïóòü ê ïî íè ìà íèþ íåðâ íûõ ïðî öåñ ñîâ. Ñà ìà ïî
ñå áå, êàê îñ íî âà äëÿ ïî íè ìà íèÿ ïðè ðî äû æèç íè, îíà ñòà íî âè ëàñü
äëÿ ìå íÿ ãëàâ íîé, äî ìè íè ðóþ ùåé â ìî èõ èí òå ðå ñàõ. È â ýòîì ïëà íå
ðàñ òå íèÿ ïðåä ñòàâ ëÿ ëè ãî ðàç äî áîëü øèé èí òå ðåñ, ÷åì æè âîò íûå,
èáî èõ áèî õè ìèÿ áû ëà ãî ðàç äî áî ãà ÷å, íà ÷è íà ëàñü ñ ñà ìûõ îñ íîâ — ñ 
ôî òî ñèí òå çà, ñ ñèí òå çà îð ãà íè ÷å ñêî ãî âå ùå ñò âà. Ýëå ìåí òàð íûå áèî -
õè ìè ÷å ñêèå ïðî öåñ ñû ó ðàñ òå íèé áû ëè ïðåä ñòàâ ëå íû áî ëåå ãëó áî êî
è íå ñðàâ íè ìî áî ëåå ðàç íî îá ðàç íî, ÷åì ó æè âîò íûõ. Áèî õè ìèÿ ìèê ðî -
áîâ òî æå â òî âðå ìÿ îò íî ñè ëàñü ê áèî õè ìèè ðàñ òå íèé. Ìå íÿ âñå ýòî
ïðè âëå êà ëî ñà ìî ïî ñå áå.

Êðî ìå òî ãî, ñòè ëè îáó ÷å íèÿ íà êà ôåä ðàõ áèî õè ìèè ðàñ òå íèé è áèî -
õè ìèè æè âîò íûõ òî æå áû ëè î÷åíü ðàç íû ìè. Íà êà ôåä ðå áèî õè ìèè
æè âîò íûõ ïðå îá ëà äàë, åñ ëè ìîæ íî òàê ñêà çàòü, «äàì ñêèé» ñòèëü. Îíà
âîç ãëàâ ëÿ ëàñü êðóï íûì è ÿð êèì ó÷å íûì Ñåð ãå åì Åâ ãåíü å âè ÷åì Ñå âå -
ðè íûì, êî òî ðûé ÷è òàë ïðå êðàñ íûé êóðñ áèî õè ìèè â óíè âåð ñè òå òå, êî -
òî ðûé âñå ìû ñëó øà ëè. Ñàì ïðî öåññ îáó ÷å íèÿ îñó ùå ñò â ëÿë ñÿ åãî àñ -
ñè ñòåí òà ìè è ïî ìîù íè êà ìè ðàç íûõ ðàí ãîâ, êî òî ðûå åãî ïî÷ òè îáî æå -
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ñò â ëÿ ëè; îíè ó÷è ëè è âîñ ïè òû âà ëè ñòó äåí òîâ î÷åíü äî òîø íî è ñêðó -
ïó ëåç íî. Ñëî âî Ñåð ãåÿ Åâ ãåíü å âè ÷à áû ëî äëÿ íèõ çà êî íîì, à ìíå íèå
åãî — íå îñ ïî ðè ìûì.

Íà êà ôåä ðå áèî õè ìèè ðàñ òå íèé, êî òî ðîé çà âå äî âàë òî ãäà àêà äå -
ìèê À. È. Îïà ðèí, âåñü îñ íîâ íîé ó÷åá íûé è âîñ ïè òà òåëü íûé ïðî öåññ
ëå æàë íà Àí ä ðåå Íè êî ëàå âè ÷å Áå ëî çåð ñêîì, è ñòèëü òàì áûë ñî âñåì
èíîé.

È âîò, íà ÷àâ çà íè ìàòü ñÿ íà êà ôåä ðå áèî õè ìèè æè âîò íûõ, ÿ î÷åíü
ñêî ðî ïî íÿë, ÷òî ìå íÿ ñèëü íî òÿ íåò íà áèî õè ìèþ ðàñ òå íèé, è ÿ ñäå -
ëàë êðó òîé ïî âî ðîò è ïî äàë çà ÿâ ëå íèå íà êà ôåä ðó áèî õè ìèè ðàñ òå -
íèé ñ ïðîñü áîé, ÷òî áû ìå íÿ òó äà ïðè íÿ ëè. Ýòî áû ëî äî âîëü íî ñëîæ -
íîé îïå ðà öè åé, ìà ëî ïî íÿò íîé äëÿ îê ðó æàþ ùèõ, äà è ñàì ÿ ñ òðó äîì
îò äà âàë ñå áå îò ÷åò â òîì, ïî ÷å ìó ÿ ýòî äå ëàþ, íî â òî æå âðå ìÿ ÷óâ -
ñò âî âàë, ÷òî ïî êà íå ïîçä íî, ÿ äîë æåí ýòî ñäå ëàòü. 

Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ Áå ëî çåð ñêèé íà ïåð âûõ ïî ðàõ íå î÷åíü ïî ëî -
æè òåëü íî îò íåñ ñÿ ê ìî åìó äî âîëü íî ïîçä íå ìó ïðè õî äó íà êà ôåä ðó.
Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, îí ìå íÿ îò ãî âà ðè âàë, îáú ÿñ íÿë, ÷òî âñå ýòî íå òàê
ðî ìàí òè÷ íî, êàê ìíå ïðåä ñòàâ ëÿ åò ñÿ; ÷òî ãëàâ íîå çäåñü — ýòî óìåòü
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ðà áî òàòü, ÷òî âñÿ ýòà ôè ëî ñî ôèÿ è áèî ôè çè êà, âñå òî, ÷åì ÿ èí òå ðå ñî -
âàë ñÿ, ýòî, êî íå÷ íî, î÷åíü õî ðî øî, íî â èõ ðà áî òå ãëàâ íîå — ýòî ÷òî -
áû ïà ðàë ëåëü íûå ñõî äè ëèñü.

Äó ìàþ, ÷òî îí îò íî ñèë ñÿ êî ìíå ñ íå êî òî ðûì íå äî âå ðè åì è îïà -
ñêîé, òåì áî ëåå, ÷òî è äî ýòî ãî ó íàñ áû ëè ñòîëê íî âå íèÿ ìå æ äó êðóæ -
êîâ öà ìè è êà ôåä ðîé èç-çà êîì íà òû íà ÷åð äà êå, êî òî ðóþ ìû ó íèõ
ïðî ñè ëè, a îíè, åñ òå ñò âåí íî, íå õî òå ëè äà âàòü. Â êîí öå êîí öîâ Àí ä -
ðåé Íè êî ëàå âè÷ ñî ãëà ñèë ñÿ, è ãëàâ íîå, íà âåð íîå, áû ëî â òîì, ÷òî îí
î÷åíü õî ðî øî, ÿ áû äà æå ñêà çàë, çà âû øå íî õî ðî øî îò íî ñèë ñÿ ê ìàëü -
÷è êàì. Ìàëü ÷è êîâ íà êà ôåä ðå îí î÷åíü ëþ áèë, ïðè íè ìàë ó÷à ñòèå â
èõ íà ó÷ íîé ñóäü áå — áû ëà ó íå ãî òà êàÿ ñëà áîñòü.

Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ Áå ëî çåð ñêèé áûë çà ìå ÷à òåëü íûì ÷å ëî âå êîì,
è ÿ äó ìàþ, ÷òî îí îêà çàë ðå øàþ ùåå âëèÿ íèå íà ìîþ íà ó÷ íóþ ñóäü áó 
è ìîå íà ó÷ íîå ðàç âè òèå. Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî ìîè íà ó÷ íûå âçãëÿ äû,
ñòèëü ðà áî òû è îò íî øå íèé ñ ëþäü ìè, êðè òå ðèè îöåí êè ðà áî òû, ðå ôå -
ðåíò íàÿ ãðóï ïà, íà êî òî ðóþ ÿ îðè åí òè ðî âàë ñÿ è âïî ñëåä ñò âèè ñòàë
îðè åí òè ðî âàòü ñÿ, è îò íî øå íèå ê ñå áå — âñå ýòî ñêëà äû âà ëîñü ïîä ñà -
ìûì ñèëü íûì âëèÿ íè åì À. Í. Áå ëî çåð ñêî ãî, î ÷åì îí ñàì, âîç ìîæ íî,
è íå ïî äîç ðå âàë.

×å ëî âåê îí áûë íà ðåä êîñòü îáàÿ òåëü íûé è äîá ðî æå ëà òåëü íûé.
Ýòî áûë íà ñòîÿ ùèé ó÷å íûé. Âî âñåõ îò íî øå íè ÿõ — íà ñòîÿ ùèé. Ïîä -
ëèí íûé èñ ñëå äî âà òåëü, îí îò íî ñèë ñÿ ê òåì, êòî äî áû âà åò ïåð âè÷ íûå
ôàê òû èç ïðè ðî äû. Îí îá ëà äàë êà êèì-òî óäè âè òåëü íî ïðî ñòûì âçãëÿ -
äîì íà âå ùè, çäðà âûì ñìûñ ëîì â îöåí êå íà ó÷ íûõ ñî áû òèé, ðå çóëü òà -
òîâ, ëþ äåé. Îí áûë íå îáû ÷àé íî óâà æè òåëü íûì êî âñåì — ê ñòó äåí -
òàì, ê êîë ëå ãàì, ê äðó ãèì ó÷å íûì. Ïðå çóìï öèÿ óâà æå íèÿ ïðè ñóò ñò âî -
âà ëà ó íå ãî âî âñåì. Ïðè ýòîì åìó áû ëà ñâîé ñò âåí íà äå ëè êàò íîñòü,
ñòðåì ëå íèå íå îáè äåòü ÷å ëî âå êà è îñî áåí íî ñòó äåí òà, ïîë íîå îò ñóò -
ñò âèå êà êî ãî-ëè áî âû ñî êî ìå ðèÿ, ñíî áèç ìà, äîñ òóï íîñòü — è âñå ýòî
áåç êà êîé-ëè áî ôà ìèëü ÿð íî ñòè, èã ðû èëè ïî çû. Ýòî áû ëî â Àí ä ðåå
Íè êî ëàå âè ÷å çà ìå ÷à òåëü íûì è àá ñî ëþò íî åñ òå ñò âåí íûì.

Ó ìå íÿ òî ãäà íå î÷åíü óäà÷ íî âñå ñêëà äû âà ëîñü. È îñî áåí íî íå -
óäà÷ íî ñêëà äû âà ëîñü îâ ëà äå íèå ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûì èñ êóñ ñò âîì, êî -
òî ðîå òî ãäà äåé ñò âè òåëü íî áû ëî íå ïðî ñòî óìå íè åì, à èìåí íî èñ êóñ -
ñò âîì. Â íåì áû ëà ìàñ ñà ýì ïè ðè êè, è åä âà ëè íå âñå çà âè ñå ëî îò õî -
ðî øèõ ðóê, «íþ õà», îò «øåñ òî ãî ÷óâ ñò âà» â îò íî øå íèè ìà òå ðèà ëà. Âñå 
ýòî òî ãäà äà âà ëîñü ìíå ñ áîëü øèì òðó äîì. È ÿ ïðå êðàñ íî ïî íè ìàë,
÷òî ëþ áîå íå îñ òî ðîæ íîå ñëî âî èëè ïðå íåá ðå æå íèå, êî òî ðîå ëåã êî
ìîã ëî áûòü ìíå âû ñêà çà íî ïðå ïî äà âà òå ëåì èëè òà êèì óâà æàå ìûì è
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àâ òî ðè òåò íûì ÷å ëî âå êîì, êàê Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷, ìîã ëî îêà çàòü ñÿ
äëÿ ìå íÿ ðå øàþ ùèì, èëè, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, òðàâ ìè ðî âàòü î÷åíü è
î÷åíü ãëó áî êî.

Íî âîò ýòî ãî íå áû ëî. Íà îáî ðîò, áû ëî ó÷à ñòèå, ïî íè ìà íèå, íå êî òî -
ðîå ñíèñ õî æ äå íèå, þìîð, òî åñòü áû ëè íîð ìàëü íûå ÷å ëî âå ÷å ñêèå îò -
íî øå íèÿ. Íà âåð íîå, ñî ñòî ðî íû Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå âè ÷à ïðè åãî áîëü -
øîì îïû òå áû ëî ïî íè ìà íèå ëåã êîé ðà íè ìî ñòè ÷å ëî âå êà â òà êîé ñè -
òóà öèè è â òà êîì âîç ðàñ òå.

Ýòè íå óäà ÷è è òðóä íî ñòè äå ëà ëè ìîå âîñ ïðè ÿòèå îò íî øå íèé ñî
ñòàð øè ìè ïðå ïî äà âà òå ëÿ ìè îñî áåí íî ÷óâ ñò âè òåëü íûì. Äó ìàþ, åùå
ïî ýòî ìó âñå, ÷òî ÿ âè äåë ó Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå âè ÷à, âñå, ÷å ìó ó÷èë ñÿ ó
íå ãî, ïà äà ëî íà òà êóþ ïîä ãî òîâ ëåí íóþ è ÷óâ ñò âè òåëü íóþ ïî÷ âó, ÷òî
îí, âå ðî ÿò íî, è íå ïî äîç ðå âàë î òîì îã ðîì íîì âëèÿ íèè åãî ëè÷ íî ñòè, 
êî òî ðîå ÿ èñ ïû òû âàë.

Îí íå ó÷èë ñïå öè àëü íî — íå ãî âî ðèë «äå ëàé òàê» èëè «ýòàê», îí íå
ó÷èë, êàê ïðà âèëü íî, êàê íå ïðà âèëü íî, îí ïðî ñòî êîì ìåí òè ðî âàë íà -
øè äåé ñò âèÿ, îá ñó æ äàë, äà âàë ñâîè ðå êî ìåí äà öèè, è íå áî ëåå òî ãî.
Âcå â íåì îêà çû âà ëî íà ìå íÿ (è íå òîëü êî íà ìå íÿ) âëèÿ íèå: è åãî ïðÿ -
ìûå îöåí êè, îá ðà ùå íèÿ, ñó æ äå íèÿ î ìî åé ðà áî òå, åãî âû ñòó ï ëå íèÿ,
ëåê öèè, áå ñå äû, êðàò êèå çà ìå ÷à íèÿ ïî õî äó äå ëà. ß áåç ïðå óâå ëè ÷å -
íèÿ ìî ãó ñêà çàòü, ÷òî âñå ýòî îñ òà ëîñü ñî ìíîé íà âñþ æèçíü.

Îä íî èç ãëàâ íûõ ïî íè ìà íèé, êî òî ðîå ó ìå íÿ òî ãäà ïîÿ âè ëîñü è êî -
òî ðîå âî ìíî ãîì îï ðå äå ëè ëî ìîþ íà ó÷ íóþ ñóäü áó, ñî ñòîÿ ëî â òîì,
÷òî ðà áî òàòü íà äî ìíî ãî è òðóä íî, ÷òî îñ íîâ íîå â íà øåì ýêñ ïå ðè ìåí -
òàëü íîì äå ëå — ýòî çíà íèå ìà òå ðèà ëà, ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîå èñ êóñ ñò âî, 
òâåð äîñòü è ïðî÷ íîñòü ðå çóëü òà òîâ, íà äåæ íîñòü èñ ïîëü çóå ìûõ ìå òî -
äîâ è åùå íå êàÿ çäðà âîñòü è ïðî ñòî òà â îöåí êå ðå çóëü òà òîâ, êî òî ðûå 
ïî ëó ÷àå òå âû ñà ìè è âà øè êîë ëå ãè, à òàê æå çäðà âîñòü è ïðî ñòî òà â
îöåí êå ÷å ëî âå ÷å ñêèõ îò íî øå íèé. Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî ýòî ïî íè ìà íèå âî -
øëî òî ãäà â ìå íÿ, è åñ ëè ó ìå íÿ ýòî åñòü, òî ÿ öå ëè êîì è ïîë íî ñòüþ
îáÿ çàí ýòèì Àí ä ðåþ Íè êî ëàå âè ÷ó.

Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ îò íî ñèë ñÿ êî ìíå î÷åíü õî ðî øî, çà âû øåí íî
õî ðî øî, êàê îí âî îá ùå îò íî ñèë ñÿ ê ìàëü ÷è êàì, êî òî ðûõ íà êà ôåä ðå
áû ëî ìà ëî, è ýòî õî ðî øåå îò íî øå íèå ñî õðà íÿ ëîñü íà ïðî òÿ æå íèè
ñòó äåí ÷å ñêèõ ëåò è ïî ñëå íèõ, — äî êîí öà åãî æèç íè. Îí âñå ãäà ìíå
ïî ìî ãàë, ïðè íè ìàë áîëü øîå ó÷à ñòèå â ìî åé ñóäü áå è ìî èõ äå ëàõ,
áûë íå èç ìåí íî äîá ðî æå ëà òåëü íûì, ãî òî âûì ïðèé òè íà ïî ìîùü è ñî -
âå òîì, è äå ëîì. Îí ïðè âëåê ìå íÿ âïî ñëåä ñò âèè ê ðà áî òå â óíè âåð ñè -
òå òå, ãäå ÿ ïðå ïî äàþ íà êà ôåä ðå âè ðó ñî ëî ãèè, îñ íî âàí íîé èì, äà è
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âî îá ùå îò íî ñèë ñÿ êî ìíå âñå ãäà î÷åíü õî ðî øî, çà ÷òî ÿ åìó áåñ êî íå÷ -
íî ïðè çíà òå ëåí.

Äè ïëîì íóþ ðà áî òó ÿ äå ëàë ó Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå âè ÷à ïî ÿäåð íûì
áåë êàì. Ýòà ðà áî òà ìíå êà çà ëàñü, äà è íà ñà ìîì äå ëå áû ëà, î÷åíü èí -
òå ðåñ íîé. Â íåé âïåð âûå óäà ëîñü ðàç âèòü èñ õîä íîå íà áëþ äå íèå àìå -
ðè êàí ñêèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé Ìèð ñêî ãî è Ïîë ëèñ òå ðà î òîì, ÷òî â ÿä -
ðàõ êëå òîê ðàñ òå íèé, òàê æå êàê è â ÿä ðàõ æè âîò íûõ, èìå åò ñÿ îñ íîâ -
íîé áå ëîê, âõî äÿ ùèé â ñòðóê òó ðó õðî ìî ñîì, — ãèñ òîí. Òî ãäà ýòî áû ëî 
åùå íå èç âåñò íî è, áî ëåå òî ãî, ñ÷è òà ëîñü, ÷òî íà ëè ÷èå ãèñ òî íà — ýòî
«ïðè âè ëå ãèÿ» æè âîò íûõ. È ìíå â äè ïëîì íîé ðà áî òå, ðàç âè âàÿ íå êî òî -
ðûå çà ìå ÷à íèÿ Ìèð ñêî ãî è Ïîë ëèñ òå ðà, ïîëü çó ÿñü èõ ìå òî äîì, óäà -
ëîñü ïî êà çàòü, ÷òî äåé ñò âè òåëü íî, â ðàñ òå íè ÿõ åñòü ãèñ òîí, âû äå ëèòü
åãî â áîëü øèõ êî ëè ÷å ñò âàõ, ïðî âåñ òè åãî àìè íî êèñ ëîò íûé àíà ëèç è
äî êà çàòü, ÷òî ýòîò ãèñ òîí ñó ùå ñò âó åò.

Ê ýòîé ðà áî òå Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ îò íî ñèë ñÿ ñ áîëü øèì âíè ìà íè -
åì, èí òå ðå ñîì, òå ï ëî òîé, íî îíà ïðî âî äè ëàñü â 1949–1950-å ãã. â ñà -
ìûé ðàç ãàð ñî áû òèé, ïî ñëå äî âàâ øèõ çà ñåñ ñè åé ÂÀÑÕÍÈË, êî òî ðûå
çà òðî íó ëè âñþ ïðî áëå ìó íóê ëåè íî âûõ êè ñëîò, õðî ìî ñîì, ÿäåð íûõ
áåë êîâ. È â òî âðå ìÿ íè êòî èç íîð ìàëü íûõ ó÷å íûõ, áèî õè ìè êîâ êëàñ -
ñè ÷å ñêî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ, ñòà ðàë ñÿ çà ýòè ïðî áëå ìû íå áðàòü ñÿ, â òîì
÷èñ ëå è Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷, êî òî ðûé òî æå èìåë ìíî ãî íå ïðè ÿò íî -
ñòåé, ïî ñêîëü êó îí ðà áî òàë ïî ÿäåð íûì áåë êàì, ïî ÄÍÊ è â êîí òàê òå
ñ óíè âåð ñè òåò ñêè ìè ãå íå òè êà ìè. Ïî ýòî ìó îí íå î÷åíü õî òåë, ÷òî áû ÿ 
ýòèì çà íè ìàë ñÿ, ÷òî áû íà åãî êà ôåä ðå è ïîä åãî ðó êî âî äñòâîì â ýòî
âðå ìÿ äå ëà ëàñü òà êàÿ ðà áî òà.

Íî äëÿ ìå íÿ ïðî ñòî íå áû ëî íè êà êî ãî èíî ãî âû áî ðà, è, â êîí öå êîí -
öîâ, íå áåç ïðè êëþ ÷å íèé óäà ëîñü ýòó ðà áî òó âçÿòü, è òî òîëü êî áëà ãî -
äà ðÿ A. È. Îïà ðè íó. Îí âçÿë òî ãäà äëÿ êà ôåä ðû òå ìó äó áà, êî òî ðûé ñî -
ñòàâ ëÿë â òî âðå ìÿ îñ íî âó äëÿ ïî ëå çà ùèò íûõ ëå ñî ïî ëîñ, î÷åíü ìîä -
íóþ è ïî ïó ëÿð íóþ ïðî áëå ìó1. Ïðî áëå ìó íóê ëåî ïðî òåè äîâ Àëåê ñàíäð 
Èâà íî âè÷ ïðåä ëî æèë èçó ÷àòü íà äó áå, íà êî òî ðîì ìîæ íî áû ëî èçó -
÷àòü âñå. Êî íå÷ íî, íà äó áå ýòî áû ëî ÷ðåç âû ÷àé íî òðóä íî, íå óäîá íî äå -
ëàòü, äà è íè ê ÷å ìó, íî ýòî áû ëî íå òàê ñó ùå ñò âåí íî, ãëàâ íîå áû ëî
òî, ÷òî ìîæ íî áû ëî íà ÷àòü ðà áî òó ïî íóê ëåî ïðî òåè äàì.

È ÿ ýòó ðà áî òó íà ÷àë, à ÷å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ ïðî äîë æèë íà íà -
ñòîÿ ùåì ìà òå ðèà ëå, íà çà ðî äû øàõ ïøå íè öû, ïî ëó ÷èë èí òå ðåñ íûå ðå -
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íèÿ ïðè ðî äû».



çóëü òà òû ïî ãèñ òî íàì, ïîë íî ñòüþ âî øåë â ýòó ïðî áëå ìó — ÿäåð íûõ
áåë êîâ, èõ ðî ëè â äèô ôå ðåí öè ðîâ êå è â ìè òî çå. Íè êà êîé èì ìó íî ëî ãè -
åé ÿ òî ãäà íå èí òå ðå ñî âàë ñÿ, õî òÿ Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ áûë êîí ñóëü -
òàí òîì â Èí ñòè òó òå èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè è ðà áî òàë ïî áàê òå ðè àëü íûì àí -
òè ãå íàì, è ðÿä äè ïëîì íûõ ðà áîò ìî èõ òî âà ðè ùåé áûë òî æå ïî áàê òå -
ðè àëü íûì àí òè ãå íàì. Íî ìå íÿ òî ãäà ýòè ïðî áëå ìû àá ñî ëþò íî íå èí -
òå ðå ñî âà ëè, è õî òÿ Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ è ìíå ïðåä ëà ãàë òå ìó ïî áàê -
òå ðè àëü íûì àí òè ãå íàì, ÿ îò êà çàë ñÿ, òàê êàê áûë óâ ëå ÷åí òîëü êî ÿäåð -
íû ìè áåë êà ìè, íóê ëåî ïðî òåè äà ìè, êàð äè íàëü íû ìè ïðî áëå ìà ìè êëå -
òî÷ íî ãî äå ëå íèÿ è äèô ôå ðåí öè ðîâ êè, òî åñòü èñ òèí íîé áèî õè ìèè,
êàê ìíå òî ãäà ïðåä ñòàâ ëÿ ëîñü.

Çà ùè òèë ÿ äè ïëîì â 1950 ã., âpeìÿ áû ëî ñó ðî âîå, è ÿ äîë æåí áûë
èä òè íà ðà áî òó ê ïðî ôåñ ñî ðó È. Á. Çáàð ñêî ìó, êî òî ðûé ðà áî òàë â Îí -
êî ëî ãè ÷å ñêîì èí ñòè òó òå èì. Ï. À. Ãåð öå íà, çà âå äî âàë òàì áèî õè ìè ÷å -
ñêîé ëà áî ðà òî ðè åé, çà íè ìàë ñÿ íóê ëåî ïðî òåè äà ìè îïó õî ëå âîé êëåò -
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Ãðóï ïà äè ïëîì íè êîâ êà ôåä ðû áèî õè ìèè ðàñ òå íèé (1950 ã.). Â öåí òðå —
ïðîô. À. Í. Áå ëî çåð ñêèé, ñïðà âà — äî öåíò Í. È. Ïðî ñêó ðÿ êîâ. Ñëå âà íà -
ïðà âî: Ï. Áóä íèö êàÿ, Ì. Ñó ýòè íà, À. Ìè íè íà, Ã. Àáå ëåâ, È. Òàð õà íî âà è ñî -

òðóä íè öà êà ôåä ðû Ä. Ñå äåíêî



êè. Îí ðàç âè âàë ïðåä ñòàâ ëå íèÿ î òó ìî ðî ïðî òåè íå, îñî áîì îïó õî ëå -
âîì áåë êå, êî òî ðûå áû ëè ñôîð ìó ëè ðî âà íû åãî îò öîì, Á. È. Çáàð ñêèì,
êðóï íûì áèî õè ìè êîì, çà âå äóþ ùèì êà ôåä ðîé I Ìå äè öèí ñêî ãî èí ñòè -
òó òà è äè ðåê òî ðîì ìàâ çî ëåé íîé ëà áî ðà òî ðèè.

Åùe áó äó ÷è ñòó äåí òîì, ÿ äå ëàë ó È. Á. Çáàð ñêî ãî íà ñå ìè íà ðå äîê -
ëàä. Îò íî øå íèÿ ó íàñ ñëî æè ëèñü ñà ìûå ëó÷ øèå, îí î÷åíü õî òåë, ÷òî -
áû ÿ ïðè øåë ê íèì â ëà áî ðà òî ðèþ, è ÿ õî òåë òî ãî æå, ÷òî áû èìåòü
âîç ìîæ íîñòü ïî ñó ùå ñò âó ïðî äîë æèòü òî, ÷åì ÿ çà íè ìàë ñÿ íà êà ôåä -
ðå, íî íà äðó ãîì îáú åê òå. Ìíå áû ëî âñå ðàâ íî, íà êà êîì îáú åê òå ðà áî -
òàòü, âàæ íî, ÷òî áû ïðî áëå ìà îñ òà âà ëàñü òà æå. Äëÿ òî ãî, ÷òî áû íå áû -
ëî êà êèõ-ëè áî ïðè êëþ ÷å íèé èëè ñáî åâ ïðè ðàñ ïðå äå ëå íèè, Èëüÿ Áî -
ðè ñî âè÷ äî ãî âî ðèë ñÿ ñî ñâî èì îò öîì î òîì, ÷òî çà ÿâ êà íà ìîå ðàñ ïðå -
äå ëå íèå áó äåò îò ìàâ çî ëåé íîé ëà áî ðà òî ðèè è ÷òî ÷èñ ëèòü ñÿ ÿ áó äó
ïî òîé æå ëà áî ðà òî ðèè, à ðà áî òàòü — íà áà çå ýòîé, â îí êî ëî ãè ÷å ñêîì
èí ñòè òó òå. Áû ëî è åùå îä íî îá ñòîÿ òåëü ñò âî: â ìàâ çî ëåé íîé ëà áî ðà òî -
ðèè áû ëà âû øå çàð ïëà òà. Îí ñ÷è òàë, ÷òî òàê áó äåò ëó÷ øå, à ÿ â ýòî äå -
ëî íå ñëèø êîì âíè êàë. Òàê ÷òî ýòà çà ÿâ êà ïî øëà, íî ñûã ðà ëà îíà â ìî -
åé æèç íè ïëîõóþ ðîëü. Êî ãäà ïðî õî äè ëî ðàñ ïðå äå ëå íèå, ÿ ñðà çó ïî -
÷óâ ñò âî âàë, ÷òî âîç íèê ëè êà êèå-òî òðóä íî ñòè, è âñêî ðå âû ÿñ íè ëîñü,
÷òî êî ìèñ ñèþ ïî ðàñ ïðå äå ëå íèþ ýòà çà ÿâ êà íå óäîâ ëå òâî ðÿ åò. Ìíå
ñêà çà ëè, ÷òî îíè ãî òî âû ðàñ ïðå äå ëèòü ìå íÿ â ëþ áîå ìå ñòî, íî òîëü êî
íå â ìàâ çî ëåé íóþ ëà áî ðà òî ðèþ, ïî òî ìó ÷òî òó äà íó æåí îñî áûé îò -
áîð. Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî ó ìå íÿ âñå ðóõ íó ëî, íî â ýòî âðå ìÿ Àí ä ðåé Íè -
êî ëàå âè÷ ïðî ÿâèë îã ðîì íóþ çà áî òó è ýíåð ãèþ â óñò ðîé ñò âå ìî åé
ñóäü áû, â óñò ðîé ñò âå ìå íÿ íà ðà áî òó. Îí î÷åíü áû ñò ðî äî ãî âî ðèë ñÿ ñ
Â. À. Áëà ãî âå ùåí ñêèì, áèî õè ìè êîì-áàê òå ðèî ëî ãîì, êî òî ðûé îð ãà íè çî -
âû âàë â òî âðå ìÿ ëà áî ðà òî ðèþ â èí ñòè òó òå èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè, äà æå
íå ëà áî ðà òî ðèþ, à áèî õè ìè ÷å ñêèé îò äåë. Îíè áû ñò ðî îôîð ìè ëè íà
ìå íÿ çà ÿâ êó, ïðàâ äà, íà ìå ñòî ïðå ïà ðà òî ðà, à íå ñòàð øå ãî ëà áî ðàí òà.

Âà ñè ëèé Àí ä ðåå âè÷ îò íåñ ñÿ êî ìíå íà ðåä êîñòü õî ðî øî, îí òî æå â
ñâîå âðå ìÿ áûë ó÷å íè êîì Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå âè ÷à, ðàç ðå øèë ìíå ïðî -
äîë æàòü ðà áî òó â íà ïðàâ ëå íèè, íà ÷à òîì ìíîþ â óíè âåð ñè òå òå, íî ïî
íóê ëåî ïðî òåè äàì áàê òå ðèé.

Â ëàáîðàòîðèè: ïîèñêè è íàõîäêè

Ñðà çó ïî ñëå ðàñ ïðå äå ëå íèÿ, ëå òîì 1950 ã., ÿ ïðè ñòó ïèë ê ðà áî òå â
áèî õè ìè ÷å ñêîì îò äå ëå Èí ñòè òó òà ýïè äå ìèî ëî ãèè è ìèê ðî áèî ëî ãèè
èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè ÀÌÍ ÑÑÑÐ. Âà ñè ëèé Àí ä ðåå âè÷ òî ãäà çà íè ìàë ñÿ
ïðî áëå ìà ìè âàê öè íà öèè è áàê òå ðè àëü íûõ àí òè ãå íîâ, íî îíè ìå íÿ íè 
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ñ êà êîé ñòî ðî íû íå âîë íî âà ëè. Â ýòîì æå èí ñòè òó òå íà òðåòü åì ýòà æå 
íà õî äèë ñÿ îò äåë Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à Çèëü áå ðà, î÷åíü êðóï íî ãî è ÿð -
êî ãî ó÷å íî ãî, êî òî ðûé òî ãäà óñ ïåø íî íà ÷àë çà íè ìàòü ñÿ èì ìó íî ëî ãè -
åé ðà êà, áûë îä íèì èç îñ íî âà òå ëåé ýòîé íàó êè. Íî ìå íÿ ýòà îá ëàñòü
òî ãäà ìà ëî ïðè âëå êà ëà, ïî êðàé íåé ìå ðå ñ èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêîé ñòî ðî -
íû. Ê èì ìó íî ëî ãèè ó ìå íÿ íå áû ëî íè êà êî ãî èí òå ðå ñà. Íî Ëåâ Àëåê -
ñàí ä ðî âè÷ ðàç âè âàë òî ãäà íå ïðî ñòî èì ìó íî ëî ãèþ ðà êà: ãëàâ íû ìè â
åãî èñ ñëå äî âà íè ÿõ áû ëè íóê ëåî ïðî òåè äû è ÿäåð íûå áåë êè îïó õî ëå -
âîé êëåò êè. Íà îñ íî âå ñâî èõ òåî ðå òè ÷å ñêèõ ïðåä ñòàâ ëå íèé, èñ õî äèâ -
øèõ èç âè ðóñ íîé òåî ðèè ðà êà, îí ñ÷è òàë, ÷òî èìåí íî â íóê ëåî ïðî òåè -
äàõ, ñðå äè ÿäåð íûõ áåë êîâ íóæ íî èñ êàòü ñïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû
îïó õî ëè. Òàì äîëæ íû íà õî äèòü ñÿ áåë êè âè ðó ñà — â íóê ëåî ïðî òå èä -
íîé ôðàê öèè, è ïî ýòî ìó áèî õè ìè êè, ðà áî òàâ øèå â åãî ëà áî ðà òî ðèè,
ïîë íî ñòüþ êîí öåí òðè ðî âà ëèñü íà èçó ÷å íèè îïó õî ëå âûõ íóê ëåî ïðî -
òåè äîâ. Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ êîí ñóëü òè ðî âàë òàì áèî õè ìè ÷å ñêèå ðà áî -
òû, êî òî ðûå ïðî âî äè ëè Ç. À. Àâå íè ðî âà è Â. À. Àð òà ìî íî âà.

Âî âðå ìÿ ðàñ ïðå äå ëå íèÿ â Èí ñòè òóò èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè íà ïðà âè ëè
÷å òû ðåõ ÷å ëî âåê. Âà ñè ëèé Àí ä ðåå âè÷ íå ìîã âçÿòü íàñ âñåõ ÷åò âå -
ðûõ. È ÿ æè âî ïîì íþ ñöå íó â îò äå ëå êàä ðîâ, êî ãäà ìû âñå ÷åò âå ðî
òàì íà õî äè ëèñü, è íà ÷àëü íè öà îò äå ëà êàä ðîâ ïî çâî íè ëà Ë. À. Çèëü áå -
ðó è ïðåä ëî æè ëà åìó ïðèé òè è îòî áðàòü êî ãî-òî èç óíè âåð ñè òåò ñêèõ
áèî õè ìè êîâ äëÿ ñâî åé ëà áî ðà òî ðèè. Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ïðè øåë, ïðî -
èç âåë î÷åíü ñèëü íîå âïå ÷àò ëå íèå, òàê êàê îí áûë êðóï íûé, áîëü øîé
÷å ëî âåê, óâå ðåí íûé, ñî âñåì èç äðó ãî ãî ìè ðà. Îí ñïðî ñèë êà æ äî ãî èç
íàñ, ÷åì ìû çà íè ìà ëèñü è ó êî ãî ãî òî âè ëè äè ïëîì íûå ðà áî òû, è ñêà -
çàë: âîò ýòî ãî ìàëü ÷è êà ÿ âîçü ìó, ïî ñêîëü êó îí ó÷èë ñÿ è ðà áî òàë ó
Áå ëî çåð ñêî ãî, êî òî ðûé êó ðè ðó åò íà øè äå ëà (åãî Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷
÷ðåç âû ÷àé íî óâà æàë è öå íèë). Êðî ìå òî ãî, ýòîò ìàëü ÷èê ïîä ãî òîâ ëåí 
ïî íóê ëåî ïðî òåè äàì, à ìû êàê ðàç ïî ìå òî äó Áå ëî çåð ñêî ãî íàä íè ìè
ðà áî òà åì. Âà ñè ëèé Àí ä ðåå âè÷ ñêà çàë: âîò åãî-òî ÿ âàì êàê ðàç è íå
îò äàì. Òóò ïðî èçî øåë ìå æ äó íè ìè ñïîð, Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ îáè äåë -
ñÿ, ñêà çàë, ÷òî òî ãäà åìó íè êî ãî íå íóæ íî, è óøåë.

ß íà ÷àë ðà áî òàòü ó Âà ñè ëèÿ Àí ä ðåå âè ÷à, íî òî ãäà ó ìå íÿ óæå ïîÿ -
âè ëîñü æå ëà íèå ïî ïàñòü ê Çèëü áå ðó, ïðî ñòî ïî òî ìó, ÷òî íóê ëåî ïðî òå -
èä íàÿ òå ìà òè êà ñòîÿ ëà â öåí òðå åãî èí òå ðå ñîâ è èí òå ðå ñîâ åãî ëà áî -
ðà òî ðèè, à íå áû ëà òàì ñëó ÷àé íîé. Êî íå÷ íî, õî òå ëîñü, ÷òî áû òî, ÷òî
ìå íÿ èí òå ðå ñó åò, áû ëî îñ íîâ íîé òå ìà òè êîé ëà áî ðà òî ðèè, ãäå ÿ áó äó
ðà áî òàòü, à íå ðàç ðå øà ëîñü ìíå èç ëþ áåç íî ñòè. Íî òî ãäà ýòà âîç ìîæ -
íîñòü îò ïà ëà, è ÿ íà ÷àë ðà áî òàòü ó Â. À. Áëà ãî âå ùåí ñêî ãî.
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Âñêî ðå, ïðè ìåð íî ÷å ðåç ãîä, Áëà ãî âå ùåí ñêî ãî ïðè ãëà ñè ëè èëè ïå -
ðå âå ëè, ñêî ðåå ïðè ãëà ñè ëè, ðà áî òàòü â äðó ãîé, çà êðû òûé èí ñòè òóò â
Çà ãîð ñêå. Îí äîë æåí áûë óé òè èç Èí ñòè òó òà èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè, à âìå -
ñòî íå ãî ïðè øåë ïðî ôåñ ñîð Ãîñ òåâ, ó÷å íèê èëè ñî òðóä íèê Æó êî âà-Âå -
ðåæ íè êî âà1, ÷å ëî âåê ñî âñåì äðó ãîé øêî ëû, äðó ãî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ èñ -
ñëå äî âà íèé è äðó ãî ãî ñêëà äà. Ìå íÿ æå âñå áîëü øå è áîëü øå òÿ íó ëî
â îò äåë ê Çèëü áå ðó, ãäå î÷åíü àê òèâ íî è èí òå ðåñ íî øëà ðà áî òà â ðàç -
íûõ íà ïðàâ ëå íè ÿõ, è ãäå âñå âåð òå ëîñü âî êðóã íóê ëåî ïðî òåè äîâ, èì -
ìó íî ëî ãèè íóê ëåî ïðî òåè äîâ.

Èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèå ìå òî äû, êî òî ðûå ðàç ðà áî òàë òî ãäà Çèëü áåð,
àíà ôè ëàê ñèÿ ñ äå ñåí ñè áè ëè çà öè åé äëÿ âû ÿâ ëå íèÿ ñïå öè ôè ÷å ñêèõ
îïó õî ëå âûõ àí òè ãå íîâ, êà çà ëèñü òî æå î÷åíü ïðè âëå êà òåëü íû ìè, íî
äëÿ ìå íÿ îíè áû ëè ïðè âëå êà òåëü íû ìè íå ñ òî÷ êè çðå íèÿ èì ìó íî ëî -
ãèè, à ïî òî ìó, ÷òî îò êðû âà ëè íî âûå âîç ìîæ íî ñòè â èçó ÷å íèè ñïå öè -
ôè÷ íî ñòè íóê ëåî ïðî òåè äîâ, îñî áåí íî ñòåé èõ ôóíê öèî íè ðî âà íèÿ, è â 
âû äå ëå íèè ÿäåð íûõ áåë êîâ, ñïå öè ôè÷ íûõ äëÿ îïó õî ëè, ÷òî ïî ëó ÷à -
ëîñü òî ãäà ó Çèëü áå ðà. Êðî ìå òî ãî, ïðè âëå êà ëà è ëè÷ íîñòü Çèëü áå -
ðà — î÷åíü êðóï íûé ó÷å íûé, ñ øè ðî êè ìè âçãëÿ äà ìè, î÷åíü óâ ëå êàþ -
ùèé ñÿ è çà íÿòûé ÷ðåç âû ÷àé íî èí òå ðåñ íû ìè ïðî áëå ìà ìè. Ìíå áû ëî
ÿñ íî, ÷òî åñ ëè áû ÿ íà ÷àë ðà áî òàòü ïî ýòîé òå ìà òè êå è ïî ýòîé ïðî -
áëå ìå, òî ðà áî òà íà øëà áû ðå çî íàíñ è ïîä äåðæ êó, âû çâà ëà áû ê ñå áå 
èí òå ðåñ, ÷å ãî ìíå òî ãäà ñèëü íî íå õâà òà ëî. Ýòî åñ òå ñò âåí íî, ïî òî ìó
÷òî, êî ãäà ÷òî-òî äå ëà åøü è êî ãäà íå î÷åíü ïî ëó ÷à åò ñÿ, òî õî ÷åò ñÿ,
÷òî áû áû ëà çà èí òå ðå ñî âàí íîñòü ðó êî âî äè òå ëÿ â òâî åé ðà áî òå, à íå
ïðî ñòî îá ùåå äîá ðî æå ëà òåëü íîå îò íî øå íèå.

Âñå ýòî ïðè âî äè ëî ê òî ìó, ÷òî ìå íÿ òÿ íó ëî ïå ðåé òè ê Çèëü áå ðó
èëè, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, íà ÷àòü ñ íèì ñî âìå ñò íóþ ðà áî òó, è ÿ íà ÷àë ïå -
ðå ãî âî ðû ñ åãî áèî õè ìè êà ìè, êàê áû íàì îð ãà íè çî âàòü ñî âìå ñò íóþ
ðà áî òó. Ýòî êàê ðàç ñîâ ïà ëî ñ óõî äîì Â. À. Áëà ãî âå ùåí ñêî ãî è ïðè õî -
äîì Ãîñ òå âà. Ãîñ òåâ áûë ðåç êî ïðî òèâ êîí òàê òîâ ñ Çèëü áå ðîì. Îí ñàì 
çà íè ìàë ñÿ èì ìó íî ëî ãè åé îïó õî ëåé; ìå æ äó íè ìè áû ëà íå òî ÷òî áû
êîí êó ðåí öèÿ — óæ ñëèø êîì íå ñî èç ìå ðè ìû îíè áû ëè êàê ó÷å íûå, —
íî íå âàæ íûå îò íî øå íèÿ. Ãîñ òåâ áûë î÷åíü äà ëåê îò òåõ èäåà ëîâ ëþ -
äåé, ê êî òî ðûì ÿ ïðè âûê â óíè âåð ñè òå òå, ïðè îá ùå íèè ñ Áå ëî çåð -
ñêèì è Ãóð âè ÷åì. Ýòî áûë ÷å ëî âåê ñî âåð øåí íî äðó ãî ãî ñêëà äà.
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1 Í. Í. Æó êîâ-Âå ðåæ íè êîâ — â òî âðå ìÿ î÷åíü âëèÿ òåëü íûé ìèêðîáèîëîã-ëûñåí -
êîâåö.
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Ìå íÿ î÷åíü òÿ íó ëî êî Ëüâó Àëåê ñàí ä ðî âè ÷ó, è äëÿ ìå íÿ ñà ìî ãî âî -
ïðî ñîâ è íå áû ëî, íî ÿ ñî âå òî âàë ñÿ ñ òî âà ðè ùà ìè, ñ æå íîé, ñ Àí ä ðå -
åì Íè êî ëàå âè ÷åì. Åäèí ñò âåí íûì ÷å ëî âå êîì, êî òî ðûé ìíå ñî âå òî âàë 
áåç êî ëå áà íèé ïå ðå õî äèòü ê Çèëü áå ðó, áûë Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷. Îí
ãî âî ðèë ìíå, ÷òî ñî Ëüâîì Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì ðà áî òàòü íå ëåã êî, ÷òî
ìíî ãèå ñ÷è òà þò åãî äåñ ïî òè÷ íûì, íî âàì, — ãî âî ðèë îí, — ðà áî òàòü ñ 
íèì áó äåò ëåã êî. Îí ÷å ëî âåê íå ðàâ íî äóø íûé, è ó âàñ ñ íèì ñëî æàò ñÿ 
îò íî øå íèÿ. Ýòî áû ëî ÷åò êîå è îï ðå äå ëåí íîå ìíå íèå Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå -
âè ÷à, â òî âðå ìÿ êàê áîëü øèí ñò âî ìî èõ äðó çåé î÷åíü ñêåï òè ÷å ñêè îò -
íî ñè ëîñü ê ìî åìó æå ëà íèþ ïå ðåé òè. Îíè îáîñ íî âû âà ëè ñâîè âîç ðà -
æå íèÿ òåì, ÷òî ÿ ïðî ôåñ ñèî íàëü íûé áèî õè ìèê è ðà áî òàë â áèî õè ìè -
÷å ñêîì îò äå ëå, à ó Çèëü áå ðà ÿ ïî ïà äàë â îê ðó æå íèå ìå äè êîâ, èì ìó -
íî ëî ãîâ, íå áèî õè ìè êîâ, òàê ÷òî òàì ìíå ïðè øëîñü áû ñà ìî ìó äå -
ëàòü âñþ áèî õè ìèþ, ñà ìî ìó ñå áå áûòü ñóäü åé è ãî ëî âîé. Íî ýòî ìå íÿ 
íå îñ òà íàâ ëè âà ëî.

Òî ãäà ÿ âñòó ïèë â ïðÿ ìûå êîí òàê òû ñ Çèëü áå ðîì è î÷åíü ïðî ñèë
åãî âçÿòü ìå íÿ ê ñå áå, â åãî îò äåë. Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ òî æå áûë çà èí -
òå ðå ñî âàí â òîì, ÷òî áû ê íå ìó ïî ïàë ó÷å íèê Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå âè ÷à, íî 
áû ëî ýòî î÷åíü ñëîæ íî. Ìíî ãî ìå ñÿ öåâ øëè ïå ðå ãî âî ðû ñ äè ðåê òî -
ðîì èí ñòè òó òà, êî òî ðûì òî ãäà áûë Â. Ä. Òè ìà êîâ, è â êîí öå êîí öîâ
ýòî ñ÷à ñò ëè âîå ñî áû òèå ñî âåð øà ëîñü, è ÿ ïå ðå øåë â îò äåë Ëüâà Àëåê -
ñàí ä ðî âè ÷à, îä íî âðå ìåí íî áûë ïî âû øåí â äîëæ íî ñòè — ñòàë ñòàð -
øèì ëà áî ðàí òîì, ïî âû ñè ëàñü è çàð ïëà òà, ÷òî òî æå áû ëî ñó ùå ñò âåí -
íî, ïî ñêîëü êó ó ìå íÿ áû ëà ñå ìüÿ. È ñà ìîå ãëàâ íîå, ÷òî ÿ ïå ðå õî äèë â 
ëà áî ðà òî ðèþ, ãäå ìîÿ ðà áî òà áû ëà íóæ íà è èí òå ðåñ íà è íà õî äè ëàñü
â ðóñ ëå îñ íîâ íûõ ïðî áëåì ëà áî ðà òî ðèè.

Òàê â ñà ìîì íà ÷à ëå 1952 ã. ïðî èçîø ëî òà êîå âàæ íîå äëÿ ìå íÿ, ðå -
øàþ ùåå ñî áû òèå — ïå ðå õîä â îò äåë Ë. À. Çèëü áå ðà è íà ÷à ëî ðà áî òû
íàä îïó õî ëå âû ìè íóê ëåî ïðî òåè äà ìè, â ïåð âóþ î÷å ðåäü íàä èõ ôðàê -
öèî íè ðî âà íè åì. Ôðàê öèî íè ðî âà íèå áû ëî íå îá õî äè ìî äëÿ âû äå ëå -
íèÿ ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî ðà êî âî ãî àí òè ãå íà èç íóê ëåî ïðî òåè äîâ ïîä êîí -
òðî ëåì èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèõ òåñ òîâ, ðàç ðà áî òàí íûõ â ýòîé ëà áî ðà òî -
ðèè. Ñàì ÿ ýòè ìè òåñ òà ìè íå âëà äåë, îíè â íà ÷à ëå ðà áî òû áû ëè îò
ìå íÿ î÷åíü äà ëå êè, ïî ýòî ìó ìíå ïðè õî äè ëîñü ðà áî òàòü â êîí òàê òå ñ
áèî ëî ãà ìè ýòîé ëà áî ðà òî ðèè, ïðå æ äå âñå ãî ñ Çè íàè äîé Ëå î íè äîâ íîé 
Áàé äà êî âîé è Íè êî ëà åì Âà ñèëü å âè ÷åì Íàð öèñ ñî âûì, êî òî ðûå áû ëè
áëè æàé øè ìè ñî òðóä íè êà ìè è ïî ìîù íè êà ìè Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à.

Ãëàâ íûì òåñ òîì íà ñïå öè ôè ÷å ñêèå îïó õî ëå âûå àí òè ãå íû áû ëà òî -
ãäà ðå àê öèÿ àíà ôè ëàê ñèè ñ äå ñåí ñè áè ëè çà öè åé, êî òî ðàÿ çà êëþ ÷à -
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ëàñü â òîì, ÷òî ìîð ñêóþ ñâèí êó ñíà ÷à ëà ñåí ñè áè ëè çè ðî âà ëè îïó õî ëå -
âûì íóê ëåî ïðî òåè äîì, çà òåì, ïî èñ òå ÷å íèè òðåõ íå äåëü ïî ñëå ñåí ñè -
áè ëè çà öèè, åå äå ñåí ñè áè ëè çè ðî âà ëè íóê ëåî ïðî òåè äà ìè, âû äå ëåí íû -
ìè èç íîð ìàëü íûõ òêà íåé, ïî ñòå ïåí íî âîç ðàñ òàþ ùè ìè äî çà ìè, è êî -
ãäà ñâèí êà áû ëà ïîë íî ñòüþ äå ñåí ñè áè ëè çè ðî âà íà ê íîð ìàëü íûì àí -
òè ãå íàì, åé ââî äè ëè ðàç ðå øàþ ùóþ äî çó èñ õîä íî ãî îïó õî ëå âî ãî íóê -
ëåî ïðî òåè äà. Íà ýòî ââå äå íèå îáû÷ íî íà ñòó ïàë ðàç íîé ñè ëû àíà ôè -
ëàê òè ÷å ñêèé øîê, ÷òî ñâè äå òåëü ñò âî âà ëî î íà ëè ÷èè â îïó õî ëè íå êèõ
àí òè ãå íîâ, ñïå öè ôè÷ íûõ èìåí íî äëÿ îïó õî ëè è îò ñóò ñò âóþ ùèõ â íîð -
ìàëü íûõ òêà íÿõ.

Ýòà äî âîëü íî ïðî ñòàÿ, èçÿù íàÿ è äîñ òà òî÷ íî óáå äè òåëü íàÿ ðå àê -
öèÿ, êî òî ðàÿ áû ëà ðàç ðà áî òà íà Ëüâîì Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì è åãî ñî òðóä -
íè êà ìè çà íå ñêîëü êî ëåò äî òî ãî, ïðè íåñ ëà ãëàâ íûé óñ ïåõ ýòî ìó íà -
ïðàâ ëå íèþ èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé è ëåã ëà â îñ íî âó ðà áîò ëà áî ðà òî -
ðèè Çèëü áå ðà. Ïîä êîí òðî ëåì ýòîé ðå àê öèè ÿ è äîë æåí áûë ôðàê öèî -
íè ðî âàòü ñâîè îïó õî ëå âûå íóê ëåî ïðî òåè äû.

Íî â ýòî âðå ìÿ ìå íÿ îñî áåí íî ïðè âëå êà ëî ôðàê öèî íè ðî âà íèå íóê -
ëåî ïðî òåè äîâ, îñ íî âàí íîå íà äèô ôå ðåí öè àëü íîì öåí òðè ôó ãè ðî âà -
íèè, — òî, ÷òî áû ëî çà íå ñêîëü êî ëåò äî ýòî ãî ïðåä ëî æå íî áåëü ãèé -
ñêèì áèî ëî ãîì Àëü áåð òîì Êëî äîì. Ìîæ íî áû ëî âû äå ëÿòü öè òî ïëàç -
ìà òè ÷å ñêèå ôðàê öèè, áî ãà òûå ðè áî íóê ëå î ïðî òåè äà ìè, ÿä ðà è áåñ -
ñòðóê òóð íóþ öè òî ïëàç ìó. Äëÿ ýòî ãî äå ëà â ñî òðóä íè ÷å ñò âå ñ èí æå íå -
ðîì Ã. Ñ. Áåç âåð õèì, åùå ðà áî òàÿ ó Â. À. Áëà ãî âå ùåí ñêî ãî, ìû ïðè ñïî -
ñî áè ëè ìî ëî÷ íûå ñå ïà ðà òî ðû è ñ èõ ïî ìî ùüþ íà ëà äè ëè ìå òî äè êó
âû äå ëå íèÿ ìè òî õîí ä ðèé, ìèê ðî ñîì, ÿäåð è ïðè ìå íè ëè äëÿ ôðàê öèî -
íè ðî âà íèÿ íóê ëåî ïðî òåè äîâ (Àáå ëåâ è Áåç âåð õèé, 19561).

Ïî íà ÷à ëó ïî ëó ÷è ëèñü î÷åíü ÷åò êèå è îá íà äå æè âàþ ùèå ðå çóëü òà -
òû, ïî êà çàâ øèå îñî áóþ àê òèâ íîñòü è íà ëè ÷èå ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè -
ãå íà âî ôðàê öèè ìè òî õîí ä ðèé è ìèê ðî ñîì. Çà òåì âñå ýòî îêà çà ëîñü
ñëîæ íåå, ðå çóëü òà òû áû ëè íå î÷åíü óñ òîé ÷è âû è íå î÷åíü âîñ ïðî èç -
âî äè ìû, çà âè ñå ëè îò àíà ôè ëàê òî èä íûõ2 ðå àê öèé, êî òî ðûå ïî ëó ÷à -
ëèñü ñ ýòè ìè êîð ïóñ êó ëÿð íû ìè ïëî õî ðàñ òâî ðè ìû ìè ôðàê öèÿ ìè.
È ïðî áëå ìà íà ÷è íà ëà ðàñ ïëû âàòü ñÿ è ñòà íî âèòü ñÿ âñå áî ëåå òðóä -
íîé, ïîÿ âè ëàñü íå êàÿ øàò êîñòü è íå óñ òîé ÷è âîñòü â ðå çóëü òà òàõ è âû -
âî äàõ, êî òî ðàÿ ìå íÿ, åñ òå ñò âåí íî, î÷åíü óã íå òà ëà è ðàññòða è âàëà.

1 Ñì. ñïè ñîê ëè òå ðà òó ðû â êîí öå êíè ãè.
2 Ëîæ íîà íà ôè ëàê òè ÷å ñêèå ðå àê öèè, âû çû âàå ìûå àã ðå ãà òà ìè áåë êîâ èëè êëå òî÷ -
íûì äåò ðè òîì.



Ðà áî òàë ÿ òî ãäà î÷åíü ìíî ãî, ïðî áî âàë ðàç íûå âà ðè àí òû, à ïà ðàë -
ëåëü íî íà ÷àë ðà áî òó ñ Í. Â. Íàð öèñ ñî âûì. Â ðå àê öèè ñâÿ çû âà íèÿ
êîì ïëå ìåí òà ñ ñû âî ðîò êà ìè êðûñ — íî ñè òå ëåé îïó õî ëåé ðå çóëü òà òû
ñòà ëè áî ëåå ñòà áèëü íû ìè, îï ðå äå ëåí íû ìè, áî ëåå âîñ ïðî èç âî äè ìû -
ìè, äà è ñà ìà ðå àê öèÿ áû ëà áî ëåå ïðî ñòàÿ. È âîò ïîä êîí òðî ëåì ðå àê -
öèè ñâÿ çû âà íèÿ êîì ïëå ìåí òà Íè êî ëàþ Âà ñèëü å âè ÷ó è ìíå óäà ëîñü
ïî êà çàòü, ÷òî äåé ñò âè òåëü íî âî ôðàê öèè ìè òî õîí ä ðèé è ìèê ðî ñîì
ëî êà ëè çî âàí àí òè ãåí, îò âåò ñò âåí íûé çà ðå àê öèþ ñû âî ðî òîê êðûñ-
 îïóõîëåíîñèòåëåé ñ îïó õî ëÿ ìè, êî òî ðûå èì áû ëè ïðè âè òû (Íàð öèñ -
ñîâ è Àáå ëåâ, 1956).

Íî ýòî âðå ìÿ, à ýòî áûë 1952 ã., áû ëî âðå ìå íåì ñòà íîâ ëå íèÿ èì ìó -
íî ãå íå òè êè. Ñòà íî âè ëîñü âñå áî ëåå ÿñ íûì, ÷òî ðà áî òû òà êî ãî ðî äà
äîëæ íû ïðî âî äèòü ñÿ â ñèí ãåí íîé1 ñèñ òå ìå (êñòà òè, òî ãäà è òåð ìè íà
òà êî ãî åùå íå áû ëî), è ìû ñòà ëè ïðè äó ìû âàòü âñå âîç ìîæ íûå êîí òðî -
ëè, ïðî áî âà ëè ðà áî òàòü íà ïåð âè÷ íûõ îïó õî ëÿõ. Â îá ùåì, ìû ïîä òâåð -
äè ëè ãëàâ íûé âû âîä: ïðè ðîñ òå ñàð êîì, èí äó öè ðî âàí íûõ êàí öå ðî ãå íà -
ìè, ïåð âè÷ íûõ èëè ïå ðå âè âàå ìûõ, èõ ñû âî ðîò êè äà þò ðå àê öèþ ñâÿ çû -
âà íèÿ êîì ïëå ìåí òà ñ ýêñ òðàê òà ìè èç ýòèõ æå îïó õî ëåé, è ãëàâ íûì îá -
ðà çîì ñ ôðàê öè åé öè òî ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë èç ýòèõ îïó õî ëåé.

Ïà ðàë ëåëü íî ñ ãðóï ïîé èí æå íå ðîâ èç ÍÈÈ Õèì ìà øà ìû ñî âåð -
øåí ñò âî âà ëè ñå ïà ðà òî ðû è äà æå ñäå ëà ëè íå ñêîëü êî ìî äå ëåé õî ðî -
øèõ ñå ïà ðà òî ðîâ äëÿ âû äå ëå íèÿ öè òî ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë. Âïî -
ñëåä ñò âèè ìû ðàç ðà áî òà ëè ñå ïà ðà òîð íî âî ãî òè ïà — êà ìåð íûé, êî òî -
ðûé ñî ÷å òàë ñïî ñîá íîñòü ðàç äå ëÿòü ÷àñ òè öû èç ïî òî êà è ïî èõ ðàç ìå -
ðàì, è ïî ïëîò íî ñòè. Òî åñòü ìû ìîã ëè ðà áî òàòü è ñ äèô ôå ðåí öè àëü -
íûì öåí òðè ôó ãè ðî âà íè åì, è â ãðà äè åí òå ïëîò íî ñòè, ïðè ÷åì ñ î÷åíü
áîëü øè ìè îáú å ìà ìè ìà òå ðèà ëà è â îä íîì öèê ëå, ÷òî îáû÷ íàÿ òåõ íè -
êà äèô ôå ðåí öè àëü íî ãî öåí òðè ôó ãè ðî âà íèÿ òî ãäà äå ëàòü íå ïî çâî ëÿ -
ëà. Ýòî áû ëî ïðè ìåð íî â 1955 ã., ýòî áû ëà äåé ñò âè òåëü íî õî ðî øàÿ ðà -
áî òà, íî âñå ýòè ñå ïà ðà òî ðû áû ëè ñäå ëà íû â îä íîì, ìàê ñè ìóì äâóõ
ýê çåì ï ëÿ ðàõ, è ðà áî òà íå ïî ëó ÷è ëà, ê ñî æà ëå íèþ, áîëü øî ãî ðàñ ïðî -
ñòðà íå íèÿ (Íî âè êî âà è äð., 1956 [12]).

Òà êèì îá ðà çîì, â ïåð âîé ïî ëî âè íå 1950-x ãã. ÿ, ðà áî òàÿ â îò äå ëå ó 
Ë. À. Çèëü áå ðà, ïîë íî ñòüþ âêëþ ÷èë ñÿ â èñ ñëå äî âà íèÿ îò äå ëà, çà íè -
ìàë ñÿ ïà ðàë ëåëü íî ñå ïà ðà òî ðà ìè, ôðàê öèî íè ðî âà íè åì âíóò ðè êëå -
òî÷ íûõ êîì ïî íåí òîâ, èçó ÷å íè åì èõ àí òè ãåí íûõ ñâîéñòâ è ïðè îá ùàë -
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ñÿ ê âè ðó ñî ëî ãèè ðà êà. Ïà ðàë ëåëü íî ÿ íà ëà æè âàë ýëåê òðî ôî ðåç ïî
Òè çå ëèó ñó, èçó ÷àë ôðàê öèè, ïî ëó ÷àå ìûå ïðè ýëåê òðî ôî ðå çå, ñìîò ðåë 
èõ áåë êî âóþ ñòðóê òó ðó, âìå ñòå ñ Í. Â. Íàð öèñ ñî âûì èñ ñëå äî âàë àí òè -
ãåí íûå ñâîé ñò âà ýòèõ ôðàê öèé, èñ ïîëü çóÿ ñû âî ðîò êè êðûñ — íî ñè òå -
ëåé ñî îò âåò ñò âóþ ùèõ îïó õî ëåé.

Â 1955 ã. ÿ çà ùè òèë êàí äè äàò ñêóþ äèñ ñåð òà öèþ, êî òî ðàÿ òàê è íà -
çû âà ëàñü — «Èçó ÷å íèå íå êî òî ðûõ ôðàê öèé îïó õî ëå âîé òêà íè»; íà çâà -
íèå íå ñëèø êîì óäà÷ íîå.

Èì ìó íî ëî ãèÿ â ýòî âðå ìÿ èí òå ðå ñî âà ëà ìå íÿ íå ñà ìà ïî ñå áå, à
êàê ñïî ñîá èçó ÷å íèÿ êëå òî÷ íûõ ñòðóê òóð, êàê ñïî ñîá èçó ÷å íèÿ òêà -
íåñ ïå öè ôè÷ íî ñòè áåë êîâ, êàê ñïî ñîá âû ÿâ ëå íèÿ áåë êîâ, ñïå öè ôè÷ -
íûõ äëÿ îïó õî ëå âî ãî ïðî öåñ ñà. Òî åñòü èì ìó íî ëî ãèÿ èí òå ðå ñî âà ëà
ìå íÿ êàê ìå òîä äëÿ ðå øå íèÿ äðó ãèõ — áèî ëî ãè ÷å ñêèõ è îí êî ëî ãè ÷å -
ñêèõ — ïðî áëåì, â òîé èëè èíîé ìå ðå ñâÿ çàí íûõ ñ ïðî áëå ìîé êëå òî÷ -
íîé äèô ôå ðåí öè ðîâ êè. Èì ìó íî ëî ãèþ ÿ òî ãäà çíàë ïëî õî, ïû òàë ñÿ åå 
ïî íÿòü è îñ âî èòü, íî äà âà ëîñü ìíå ýòî ñ áîëü øèì òðó äîì. Ðó êî -
âîäñòâ ïî èì ìó íî ëî ãèè áû ëî ìà ëî, èëè îíè áû ëè ñ ñèëü íûì ìå äè -
öèí ñêèì èëè ìèê ðî áèî ëî ãè ÷å ñêèì óê ëî íîì, äëÿ ìå íÿ áû ëî î÷åíü
òðóä íî ïî ñòè÷ü îñ íîâ íûå ïî íÿ òèÿ è ïðèí öè ïû èì ìó íî ëî ãèè. Ïðè -
÷åì âñÿ èì ìó íî ëî ãèÿ òåõ ëåò êàê áû òî íó ëà â îáèëü íîé, ñëîæ íîé è
î÷åíü ìå äè öèí ñêîé òåð ìè íî ëî ãèè, êî òî ðàÿ ïî ïðî ñòó çà ìå íÿ ëà àíà -
ëèç èñ òèí íûõ íà ó÷ íûõ ñâÿ çåé îáî çíà ÷å íè åì ìàñ ñû íå ñâÿ çàí íûõ
äðóã ñ äðó ãîì ôå íî ìå íîâ.

Â ïî íè ìà íèè èì ìó íî ëî ãèè ìíå î÷åíü ïî ìîã ñå ìè íàð Ë. À. Çèëü áå -
ðà, êî òî ðûé îí ïðî âî äèë â Èí ñòè òó òå èì Í. Ô. Ãà ìà ëåè äëÿ àñ ïè ðàí -
òîâ, è â êî òî ðîì ìîã ëè ïðè íè ìàòü ó÷à ñòèå è ñòàð øèå ëà áî ðàí òû. Ëåâ 
Àëåê ñàí ä ðî âè÷ âíî ñèë âî âñå ýòî íå êóþ ÿñ íîñòü. Â ÷à ñò íî ñòè, ÿ ñ òåõ
ïîð ïîì íþ, ÷òî èìåí íî òî ãäà ÿ âïåð âûå ïî íÿë è ïðî ÷óâ ñò âî âàë óíè -
òàð íóþ òåî ðèþ èì ìó íè òå òà: ÷òî â îñ íî âå âñå ãî ìíî æå ñò âà ðàç ëè÷ -
íûõ ôå íî ìå íîâ, îáú å äè íÿå ìûõ èì ìó íî ëî ãè åé, ëå æèò ðå àê öèÿ àí òè ãå -
íà ñ àí òè òå ëîì, à åå âòî ðè÷ íûå ïðî ÿâ ëå íèÿ ìî ãóò èìåòü ðàç ëè÷ íûå
ôå íî ìå íî ëî ãè ÷å ñêèå îñî áåí íî ñòè.

Î÷åíü ïî ìîã ëà ìíå êíè ãà Âèëü ÿ ìà Áîé äà «Îñ íî âû èì ìó íè òå òà»
èëè «Îñ íî âû èì ìó íî ëî ãèè», 1947, êà æåò ñÿ, ãî äà èç äà íèÿ. Î÷åíü õî ðî -
øèé, òîë êî âûé ó÷åá íèê èì ìó íî õè ìè ÷å ñêî ãî òîë êà, â êî òî ðîì ïðî ñòî 
è çäðà âî äà âà ëèñü îñ íî âû èì ìó íè òå òà. Ïî æà ëóé, òîëü êî êî ãäà ÿ ïðî -
÷è òàë ýòó êíè ãó è ñòàë õî äèòü íà ñå ìè íà ðû Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à, ó
ìå íÿ â ãî ëî âå íà ÷àë óñ òà íàâ ëè âàòü ñÿ íå êèé ïî ðÿ äîê îò íî ñè òåëü íî
èì ìó íî ëî ãèè, è ÿ íà ÷àë ïî íè ìàòü åå îñ íî âû.
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Êñòà òè, êî ãäà Áîéä ïðèå õàë â Ìî ñê âó, ãî äó â 1956, îí ìíî ãî êîí òàê -
òè ðî âàë ñ íà ìè, ñî òðóä íè êà ìè Ë. À. Çèëü áå ðà, ìû åãî îïå êà ëè, è ÿ ó
íå ãî ñïðî ñèë, êàê åìó óäà ëîñü íà ïè ñàòü òà êóþ êíè ãó — ïðî ñòóþ ïî
ñðàâ íå íèþ ñ äðó ãè ìè êíè ãà ìè è ïî ìî ãàþ ùóþ ïî íÿòü îñ íî âû èì ìó íè -
òå òà. Îí ñêà çàë, ÷òî, áó äó ÷è ñàì õè ìè êîì è çà íÿâ øèñü èì ìó íî ëî ãè -
åé, ñòàë ðàç áè ðàòü ñÿ â èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêîé ëè òå ðà òó ðå è ïîë íî ñòüþ çà -
ïó òàë ñÿ â ôå íî ìå íî ëî ãèè è â èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèõ ïî íÿ òè ÿõ. Ðà çî áðàâ -
øèñü ïî òîì êàê õè ìèê â îñ íî âàõ èì ìó íè òå òà, îí èç ëî æèë ýòî â ñâî åé 
êíè ãå. Âè äè ìî, ÷è òà òå ëþ — íå ìå äè êó è íå èì ìó íî ëî ãó — è áû ëà íóæ -
íà òà êàÿ ëî ãè êà ïî ñòî ðîí íå ãî ñïå öèà ëè ñòà, ñ ïî ìî ùüþ êî òî ðîé ìîæ -
íî áû ëî ïî ñòè÷ü ýòó íàó êó. Êñòà òè, âòî ðîå èç äà íèå ýòîé êíè ãè, òî æå
ïå ðå âå äåí íîå íà ðóñ ñêèé ÿçûê, — ãî ðàç äî áî ëåå îá øèð íîå, íî è ãî ðàç -
äî áî ëåå ñëîæ íîå, çà ïó òàí íîå è, ìíå êà æåò ñÿ, çíà ÷è òåëü íî ìå íåå
óäà÷ íîå, ÷åì èç äà íèå 1947 ã., è ïî êîí ñò ðóê öèè, è ïî ñòðîé íîñ òè èç ëî -
æå íèÿ.

Â òå æå ãî äû — â íà ÷à ëå 1950-õ ãã. — ÿ ïî çíà êî ìèë ñÿ, äà è íà ëà áî -
ðà òîð íûõ êîí ôå ðåí öè ÿõ ìû îá ñó æ äà ëè, ðà áî òû Óõ òåð ëî íè (Ouch ter lo -
ny) ïî ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå è ïî ïðè ìå íå íèþ ýòî ãî ìå òî äà äëÿ àíà -
ëè çà íå êî òî ðûõ òêà íå âûõ áåë êîâ. Ýòî ïðè ìå íå íèå áû ëî ñäå ëà íî â ðà -
áî òàõ Áüîðê ëóí äà, îïóá ëè êî âàí íûõ â 1952 ã. Èìåí íî ïî áüîðê ëóí äîâ -
ñêèì ðà áî òàì ìû îñ âîè ëè ïðèí öèï ìå òî äà ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, ïî -
íÿ ëè åãî êî ëîñ ñàëü íûå âîç ìîæ íî ñòè, ãðî ìàä íóþ ðàç ðå øàþ ùóþ ñïî -
ñîá íîñòü è àíà ëè òè ÷å ñêóþ ñè ëó. Ïî íÿ ëè, ÷òî ýòîò ìå òîä ìî æåò ïî çâî -
ëèòü èñ ñëå äî âàòü èí äè âè äó àëü íûå àí òè ãå íû, èí äè âè äó àëü íûå áåë êè, 
íå âû äå ëÿÿ èõ â ÷èñ òîì âè äå, ïðî âî äèòü èäåí òè ôè êà öèþ ýòèõ áåë -
êîâ, ñðàâ íå íèå ýòèõ áåë êîâ äðóã ñ äðó ãîì, óñ òà íîâ ëå íèå èõ íå òîëü êî 
âè äî âîé, íî è òêà íå âîé ñïå öè ôè÷ íî ñòè è, ìî æåò áûòü, äà æå îïó õî ëå -
âîé ñïå öè ôè÷ íî ñòè.

Îä íà êî ìû, ðà áî òàÿ ñ àíà ôè ëàê ñè åé, èñ õî äè ëè òî ãäà èç òî ãî, ÷òî
ïðå öè ïè òà öèÿ ñëèø êîì ãðó áà è ìà ëî ÷óâ ñò âè òåëü íà äëÿ âû ÿâ ëå íèÿ
ñòîëü òîí êèõ îò ëè ÷èé, êî òî ðûå ñó ùå ñò âó þò ìå æ äó àí òè ãåí íîé ñòðóê -
òó ðîé íîð ìàëü íîé è îïó õî ëå âîé êëåò êè. Áû ëî ó íàñ òà êîå ïðå äó áå æ -
äå íèå, ïðè ÷åì äî âîëü íî ñèëü íîå ïðå äó áå æ äå íèå. Íî ìíå êà çà ëîñü,
÷òî ýòîò ìå òîä â ëþ áîì ñëó ÷àå áó äåò áåñ öå íåí äëÿ íàñ. Îí ïî çâî ëèò
ñðàâ íè âàòü àí òè ãåí íóþ ñòðóê òó ðó ìè òî õîí ä ðèé è ìèê ðî ñîì, èäåí òè -
ôè öè ðî âàòü áåë êè, õà ðàê òå ðè çóþ ùèå ÿä ðà, öè òî ïëàç ìó, ðàç ëè÷ íûå
òêà íè, òàê ÷òî îí îò êðû âà åò êî ëîñ ñàëü íûå âîç ìîæ íî ñòè äëÿ èäåí òè -
ôè êà öèè è õà ðàê òå ðè ñòè êè ñëîæ íûõ áåë êî âûõ ñèñ òåì. Â ïåð ñïåê òè âå 
ìàÿ ÷è ëà âîç ìîæ íîñòü èñ ïîëü çî âà íèÿ òà êî ãî ïîä õî äà åñ ëè íå ñà ìî ãî
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ïî ñå áå, òî êàê ýòà ïà, êàê ñòà äèè ïðè âû ÿâ ëå íèè è õà ðàê òå ðè ñòè êå
ñïå öè ôè ÷å ñêèõ îïó õî ëå âûõ àí òè ãå íîâ — òî ãî, ÷òî áû ëî îñ íîâ íîé öå -
ëüþ âñåõ íà øèõ èñ ñëå äî âà íèé òî ãî âðå ìå íè. Íî äî 1955 ã. ÿ áûë ïîë -
íî ñòüþ çà íÿò òå ìè èñ ñëå äî âà íèÿ ìè, î êî òî ðûõ ÿ ðàñ ñêà çû âàë, à òàê -
æå ñâå äå íè åì èõ â äèñ ñåð òà öèþ, çà ùè òîé, çà òåì ÿ ïðî äîë æàë ðà áî -
òû ïî êà ìåð íî ìó ñå ïà ðà òî ðó è ýëåê òðî ôî ðå çó, çà êàí ÷è âàë ðà áî òû ñ
ñû âî ðîò êà ìè æè âîò íûõ-îïó õî ëå íî ñè òå ëåé. Â îá ùåì, âîç ìîæ íî ñòè
ïî äîá ðàòü ñÿ ê ýòî ìó ìå òî äó íå áû ëî.

Íà ñêîëü êî ÿ ïîì íþ, ìû òî ãäà ïî ðó ÷è ëè ñòàð øåé ëà áî ðàíò êå Çè íå 
×èð êî âîé âîñ ïðî èç âå ñòè íà ñà ìûõ ïðî ñòûõ ìî äåëü íûõ ñèñ òå ìàõ ýòîò 
ìå òîä. Ïðåä ëî æè ëè åé ýòî â êà ÷å ñò âå âîç ìîæ íîé äèñ ñåð òà öè îí íîé
òå ìû. Íè êòî â Ñîþ çå òî ãäà è íå ïðî áî âàë ðà áî òàòü ñ ïðå öè ïè òà öè åé
â ãå ëå. Îíà ïî ðà áî òà ëà ñ ýòèì ãî äà äâà, è, â îá ùåì, íè ÷å ãî ó íåå íå
ïî ëó ÷è ëîñü. Ïî ÷å ìó-òî òî ãäà âñå ýòî áû ëî î÷åíü ñëîæ íî.

Â 1956 ã. ÿ äî ãî âî ðèë ñÿ ñ Âå ðîé Àð êàäü åâ íîé Ïàð íåñ, ñòàð øèì íà -
ó÷ íûì ñî òðóä íè êîì ëà áî ðà òî ðèè Çèëü áå ðà, êî òî ðàÿ òî æå î÷åíü èí òå -
ðå ñî âà ëàñü ýòîé ðå àê öè åé, ÷òî ìû ïî ïðî áó åì ñ íåé âìå ñòå íà ÷àòü.
ß âîçü ìó íà ñå áÿ èì ìó íî õè ìè ÷å ñêóþ ÷àñòü ýòîé ðà áî òû, ðà áî òó ñ ãå -
ëåì, ôðàê öèÿ ìè, ïðè ãî òîâ ëå íè åì àí òè ãå íîâ, à òî âðå ìÿ êàê îíà ïî -
ïðî áó åò íà ëà äèòü è ïî äîá ðàòü ñî îò âåò ñò âóþ ùóþ ñû âî ðîò êó, ñèëü íûå 
ïðå öè ïè òè ðóþ ùèå ñû âî ðîò êè è ñèñ òå ìó íîð ìàëü íîé è îïó õî ëå âîé
òêà íè, êî òî ðûå ìû ìîã ëè áû ñðàâ íèòü.

Ìû òî ãäà òàê äî ãî âî ðè ëèñü, ÷òî ìå íÿ áó äåò èí òå ðå ñî âàòü âñå òî,
÷òî ñâÿ çà íî ñî ñðàâ íå íè åì âíóò ðè êëå òî÷ íûõ ôðàê öèé äðóã ñ äðó ãîì, 
åå æå áîëü øå ïðè âëå êà ëè ðå çóëü òà òû, êî òî ðûå îò íî ñè ëèñü ê ñðàâ íå -
íèþ îïó õî ëå âîé ñå ëå çåí êè (ýòà ðà áî òà øëà íà ëåé êî çå) ñ ñå ëå çåí êîé
íîð ìàëü íîé. Íî ýòî áû ëî åùå äå ëî îò äà ëåí íîå, à ãëàâ íîå, ÷òî â íà -
øèõ ðó êàõ òî ãäà îêà çà ëàñü ïðå êðàñ íàÿ ïðå öè ïè òè ðóþ ùàÿ ñû âî ðîò êà, 
ïî ëó ÷åí íàÿ Ç. Ë. Áàé äà êî âîé ñî âñåì äëÿ äðó ãèõ öå ëåé — äëÿ ïðè ãî -
òîâ ëå íèÿ ïðî òè âî ëåé êîç íîé âàê öè íû. Ýòî áû ëà ïðî òè âî ëåé êîç íàÿ
âàê öè íà, êî òî ðóþ ãî òî âè ëè Ë. À. Çèëü áåð è Ç. Ë. Áàé äà êî âà êàê ëè çàò 
îïó õî ëå âûõ êëå òîê ñî îò âåò ñò âóþ ùåé àí òè ñû âî ðîò êîé. Äëÿ ýòèõ öå -
ëåé áû ëà ïðè ãî òîâ ëå íà î÷åíü ñèëü íàÿ îñ ëè íàÿ àí òè ñû âî ðîò êà ïðî -
òèâ ëåé êå ìè ÷å ñêîé ñå ëå çåí êè ÷å ëî âå êà, êî òî ðóþ ìû è èñ ïîëü çî âà ëè
â ðà áî òå ñ Ïàð íåñ ïî íà ëà æè âà íèþ ìå òî äà ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå.

Ìû óâè äå ëè ïåð âóþ ïî ëî ñó ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, óâè äå ëè ïåð âûå 
ðå àê öèè èäåí òè÷ íî ñòè èëè íå èäåí òè÷ íî ñòè. Â îá ùåì, ìå òîä áûë â
ðó êàõ. Ãëàâ íîå áû ëî â òîì, ÷òî áû èìåòü ñèëü íûå ïðå öè ïè òè ðóþ ùèå
ñû âî ðîò êè. Âñå òî ãäà áû ëî íàì âíî âå — è ïðè ãî òîâ ëå íèå àãà ðà, íà ÷è -
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íàÿ ÷óòü ëè íå ñ ñà ìèõ âî äî ðîñ ëåé, è ïðè ãî òîâ ëå íèå ëó íîê â àãà ðå, è 
ïðå äî õðà íå íèå âñåé ýòîé ñèñ òå ìû îò áàê òå ðè àëü íî ãî ïðî ðîñ òà, — ñëî -
âîì, âñå áû ëî íå ïðî ñòî, íî ìå òîä çà ðà áî òàë, ìû óâè äå ëè ýòè ëè íèè,
è, êàê ÿ óæå ãî âî ðèë, ýòî áû ëî ñî âåð øåí íî çà ìå ÷à òåëü íî.

Ïà ðàë ëåëü íî ñ ðà áî òîé íà ëåé êî çàõ ìû âìå ñòå ñ Ç. À. Àâå íè ðî âîé 
íà ÷à ëè ðà áî òó ïî ñðàâ íå íèþ àí òè ãåí íîé ñòðóê òó ðû íîð ìàëü íîé ïå -
÷å íè è ãå ïà òî ìû, ïî ñðàâ íå íèþ ðàç ëè÷ íûõ ôðàê öèé, âû äå ëåí íûõ ñ
ïî ìî ùüþ ñå ïà ðà òî ðîâ èç ïå ÷å íè: ìè òî õîí ä ðèé, ìèê ðî ñîì, ÿäåð íûõ
ôðàê öèé. Ìû ñðàâ íè âà ëè èõ äðóã ñ äðó ãîì âíóò ðè äàí íîé ñèñ òå ìû è 
äðóã ñ äðó ãîì â íîð ìàëü íîé è îïó õî ëå âîé òêà íÿõ. È îïÿòü ñû âî ðîò êè 
äëÿ ýòîé ðà áî òû íàì ãî òî âè ëè, ïðàâ äà ñ íà øåé ïî ìî ùüþ, Ç. Ë. Áàé äà -
êî âà è Ç. À. Ïî ñò íè êî âà, è ìû ïî ëó ÷è ëè õî ðî øèå ïî ëî ñû ïðå öè ïè òà -
öèè ñ àí òè ñû âî ðîò êà ìè ïðî òèâ ìè òî õîí ä ðèé è ìèê ðî ñîì ïå ÷å íè, ãî -
ìî ãå íà òîâ íîð ìàëü íîé è îïó õî ëå âîé òêà íè ïå ÷å íè. Â òî æå âðå ìÿ ñî -
âåð øåí ñò âî âà ëàñü è ñà ìà ïî ñòà íîâ êà ýòîé ðå àê öèè, è ãäå-òî â 1957 ã.
ìû èìå ëè äâå ñèñ òå ìû, â êî òî ðûõ ýòà ïðå öè ïè òà öèÿ â ãå ëå äà âà ëà ðå -
çóëü òà òû: ëåé êîç íóþ ñèñ òå ìó â ðà áî òå ñ Ïàð íåñ è ñèñ òå ìó íà ïå ÷å íè 
â ðà áî òå ñ Àâå íè ðî âîé.

Ðà áî òà íà ëåé êî çàõ ó íàñ ÷å ðåç íå êî òî ðîå âðå ìÿ ðàç ëà äè ëàñü, â
îñ íîâ íîì èç-çà òî ãî, ÷òî íå ñëî æè ëèñü îò íî øå íèÿ ñ Â. À. Ïàð íåñ. Êà -
êóþ-òî ÷àñòü ýòîé ðà áî òû ìû ñäå ëà ëè, à ïî òîì êàê ñî âìå ñò íàÿ ðà áî -
òà îíà ó íàñ äàëü øå íå äâè íó ëàñü. À âîò ðà áî òà ñ ïå ÷å íüþ ïðî äîë æà -
ëà óñ ïåø íî ðàç âè âàòü ñÿ. È òî ãäà ó íàñ âñòàë âî ïðîñ î òîì, íåëü çÿ ëè 
ñ ïî ìî ùüþ ýòî ãî ìå òî äà âû ÿâèòü ðàç ëè ÷èÿ ìå æ äó íîð ìàëü íîé è îïó -
õî ëå âîé òêà íüþ. Äåé ñò âè òåëü íî ëè ïðå öè ïè òà öèÿ äà æå â ýòîé ìî äè -
ôè êà öèè ñòîëü ãðó áà, ÷òî íå ïî çâî ëèò âû ÿâèòü òîí êèå îò ëè ÷èÿ, èëè
ýòè îò ëè ÷èÿ íå ñòîëü óæ òîí êè, — êî ðî ÷å ãî âî ðÿ, ìîæ íî ëè ïðè ìå -
íèòü ýòîò ïðå êðàñ íûé ìå òîä äëÿ âû ÿâ ëå íèÿ ñïå öè ôè êè îïó õî ëå âîé
òêà íè? È ýòî ñòà ëî ãëàâ íîé öå ëüþ íà øèõ èñ ñëå äî âà íèé. Ïðè ÷åì ÿ
áûë óâå ðåí, ÷òî åñ ëè äà æå îêà æåò ñÿ, ÷òî ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè ìå òî äà
áó äåò íå äîñ òà òî÷ íî, âñå ðàâ íî ñ ïî ìî ùüþ ýòîé ðå àê öèè ìîæ íî áó äåò 
ïî ëó ÷èòü òå èñ õîä íûå, ãî ðàç äî áî ëåå î÷è ùåí íûå è îõà ðàê òå ðè çî âàí -
íûå ôðàê öèè èç îïó õî ëå âîé òêà íè, êî òî ðûå âïî ñëåä ñò âèè ìîã ëè áû
èä òè â ðå àê öèþ àíà ôè ëàê ñèè.

Ìû íà ÷à ëè ñðàâ íè âàòü ìèê ðî ñî ìû è ìè òî õîí ä ðèè íîð ìàëü íîé
òêà íè ñ ñî îò âåò ñò âóþ ùè ìè ôðàê öèÿ ìè ãå ïà òî ìû. Âñÿ ðà áî òà äå ëà -
ëàñü íà ìû øàõ. 22-ÿ ãå ïà òî ìà, íà êî òî ðîé ìû ðà áî òà ëè, áû ëà ïî ëó ÷å -
íà â ñâîå âðå ìÿ Â. È. Ãåëü øòåéí â Ëå íèí ãðà äå, îíà ïðî äîë æà ëà ðà áî -
òàòü ñ íåé è â Ìî ñê âå. Íå êî òî ðîå âðå ìÿ îíà ðà áî òà ëà è ó Ëüâà Àëåê -
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ñàí ä ðî âè ÷à, áû ëà õî ðî øî çíà êî ìà ñ åãî èñ ñëå äî âà íèÿ ìè, è ó íàñ ñ
íåé ñëî æèë ñÿ î÷åíü õî ðî øèé êîí òàêò.

Ìû íà ÷à ëè ñðàâ íè âàòü àí òè ãåí íóþ ñòðóê òó ðó íîð ìàëü íîé è ðà êî -
âîé ïå ÷å íè. Ñðà çó æå ïî ëó ÷è ëè î÷åíü îá íà äå æè âàþ ùèé ðå çóëü òàò.
Ïðè ïðÿ ìîì ñðàâ íå íèè ìè òî õîí ä ðèé è ìèê ðî ñîì èç íîð ìàëü íîé ïå -
÷å íè è ãå ïà òî ìû ìû îá íà ðó æè ëè, ÷òî â ãå ïà òî ìå îò ñóò ñò âó åò ïî
êðàé íåé ìå ðå îäèí, íî ñêî ðåå âñå ãî, íå ñêîëü êî àí òè ãå íîâ èç òåõ, ÷òî
èìå þò ñÿ â íîð ìàëü íîé ïå ÷å íè.

Â òî âðå ìÿ (1956 ã.) óæå áûë îïè ñàí Ý. Âàé ëå ðîì, çà ïàä íî ãåð ìàí -
ñêèì èñ ñëå äî âà òå ëåì, ôå íî ìåí àí òè ãåí íî ãî óï ðî ùå íèÿ â ðå àê öèè
ñâÿ çû âà íèÿ êîì ïëå ìåí òà. Âàé ëåð ïî êà çàë, ÷òî åñ ëè ñðàâ íè âàòü àí òè -
ãå íû ïå ÷å íè è ãå ïà òî ìû, òî âèä íî, ÷òî òêà íåñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå -
íû ïå ÷å íè óò ðà ÷è âà þò ñÿ â ãå ïà òî ìàõ. Ýòî îí è íà çâàë àí òè ãåí íûì
óï ðî ùå íè åì. Ýòî àí òè ãåí íîå óï ðî ùå íèå ñðà çó âû ÿâè ëîñü â íà øèõ
îïû òàõ ïî ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå. Ìû ñðà çó óâè äå ëè, ÷òî â ïå ÷å íè âû -
ÿâ ëÿ åò ñÿ íå ñêîëü êî òêà íåñ ïå öè ôè÷ íûõ àí òè ãå íîâ, è ýòè òêà íåñ ïå öè -
ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû èñ ÷å çà þò â ãå ïà òî ìàõ. Ôå íî ìåí áûë ñèëü íûì, ÿð -
êèì, ÷åò êî âîñ ïðî èç âî äè ìûì, âïîë íå íà äåæ íûì è î÷åíü ïåð ñïåê òèâ -
íûì, ïî òî ìó ÷òî ìîæ íî áû ëî ñòðî èòü ðà áî òó ïî âû äå ëå íèþ ýòèõ àí -
òè ãå íîâ ïîä êîí òðî ëåì íà äåæ íî ãî òåñ òà, ìîæ íî áû ëî ñìîò ðåòü, êàê
îíè âå äóò ñå áÿ â ïðî öåñ ñå õè ìè ÷å ñêî ãî êàí öå ðî ãå íå çà, êàê îíè âå äóò 
ñå áÿ â ðàç íûõ îïó õî ëÿõ, â îá ùåì, îò êðû âà ëèñü î÷åíü øè ðî êèå ïåð -
ñïåê òè âû äëÿ èñ ñëå äî âà íèÿ ýòî ãî ôå íî ìå íà.

Òóò óæå íàì ïî âåç ëî, è â ðà áî òå ñ Âëà äè ìè ðîì Ñå ìå íî âè ÷åì
Öâåò êî âûì íàì óäà ëîñü íàé òè î÷åíü ïðî ñòîé ìå òîä î÷è ñò êè îä íî ãî
èç îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ ïå ÷å íè, íà çâàí íî ãî ÀÎ — àí òè ãåí 
îð ãàí íîé ñïå öè ôè÷ íî ñòè. Ýòî áûë î÷åíü ïðî ñòîé è õî ðî øèé ìå òîä,
îñ íî âàí íûé íà óëüò ðà öåí òðè ôó ãè ðî âà íèè è ýëåê òðî ôî ðå çå, íà âå -
ùàõ, êî òî ðûå ìû ñà ìè íà ëà æè âà ëè è îñ âàè âà ëè; ìå òîä ïî çâî ëÿë ïî -
ëó ÷èòü ýòîò àí òè ãåí â èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêè ÷èñ òîì âè äå, ñ âû ñî êîé àê -
òèâ íî ñòüþ ïðè íè ÷òîæ íîì ñî äåð æà íèè áåë êà. Â òî âðå ìÿ ïî ëó ÷å íèå
èí äè âè äó àëü íî ãî áåë êà áû ëî äå ëîì î÷åíü íå ïðî ñòûì. Ó íàñ òà êîé àí -
òè ãåí áûë â ðó êàõ. È ìû ìîã ëè êî ëè ÷å ñò âåí íî, âåð íåå ïî ëó êî ëè ÷å ñò -
âåí íî, èñ ñëå äî âàòü ñóäü áó ýòî ãî àí òè ãå íà ïðè õè ìè ÷å ñêîì êàí öå ðî ãå -
íå çå è â ðàç íûõ îïó õî ëÿõ. Ýòîò àí òè ãåí ïî êà çû âàë, ÷òî2 ìîæ íî äå -
ëàòü è â êà êîì íà ïðàâ ëå íèè ðàç âè âàòü èñ ñëå äî âà íèÿ ñ äðó ãè ìè îð ãà -
íîñ ïå öè ôè ÷å ñêè ìè àí òè ãå íà ìè (Àáå ëåâ è Öâåò êîâ, 1959).

Ýòîé ðà áî òû íàì õâà òè ëî áû íà ìíî ãî ëåò, åñ ëè áû íå Ëåâ Àëåê ñàí -
ä ðî âè÷. Îíà áû ëà î÷åíü õî ðî øà, äà æå ïî ñî âðå ìåí íûì êðè òå ðè ÿì,
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ýòà ðà áî òà. À ïî òåì âðå ìå íàì, êî ãäà â ðó êàõ èñ ñëå äî âà òå ëåé íå áû ëî 
íè êà êèõ èí äè âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ, ïåð ñïåê òè âà, êî òî ðàÿ îòêðûâà -
ëàñü ïå ðåä íà øåé ðà áî òîé, íà âåð íîå, ïî ãëî òè ëà áû íàñ ïîë íî ñòüþ.
Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ âñå âðå ìÿ íàì ãî âî ðèë, ÷òî ýòî õî ðî øàÿ, èí òå ðåñ -
íàÿ ðà áî òà, ýòî ãëà âà â èì ìó íî ëî ãèè, íî ãëàâ íîå — ýòî ñïå öè ôè ÷å -
ñêèå àí òè ãå íû. «Ó âàñ ñåé ÷àñ èäåò ýòî äå ëî, è âñå óñè ëèÿ íà äî íà ïðà -
âèòü íà ñïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû, òîé æå òåõ íè êîé âûÿâ ëÿéòå ñïå öè -
ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû, îñ òàâü òå ñåé ÷àñ îð ãàí íûå àí òè ãå íû, óñ ïåå òå åùå
ê íèì âåð íóòü ñÿ».

Äå ëî åùå ïîä ñòå ãè âà ëîñü è òåì îá ñòîÿ òåëü ñò âîì, ìî æåò áûòü, è
âòî ðî ñòå ïåí íûì, íî ñóáú åê òèâ íî, âîç ìîæ íî, è íå òà êèì óæ âòîðî -
ñòåïåííûì, ïî êðàé íåé ìå ðå äëÿ Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à, ÷òî ýòî yæe
áûë 1957 ã., à ëå òîì 1958 ã. ïðåä ñòî ÿë î÷å ðåä íîé VII ïðî òè âî ðà êî âûé
êîí ãðåññ â Ëîí äî íå, íà êî òî ðûé Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ñ ñî âåò ñêîé äå ëå -
ãà öè åé äîë æåí áûë ïî åõàòü è äîê ëà äû âàòü ðå çóëü òà òû ïå ðåä áîëü -
øîé ìå æ äó íà ðîä íîé àó äè òî ðè åé. Âïåð âûå ïî ñëå 30-ëåò íå ãî ïå ðå ðû -
âà îí äîë æåí áûë âû åõàòü çà ðó áåæ, è åìó î÷åíü õî òå ëîñü ïî êà çàòü
ìå æ äó íàðîä íîé àó äè òî ðèè ñïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí. Ïîýòî ìó îí î÷åíü 
íà íàñ íà æè ìàë è î÷åíü òî ðî ïèë ñ ýòèì ñïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íîì.

Äå ëî ýòî áû ëî ãî ðàç äî áî ëåå òðóä íîå, ÷åì ðà áî òà ñ îð ãà íîñ ïå öè ôè -
÷å ñêèì àí òè ãå íîì: ñïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí òàê ïðî ñòî íå âû ÿâ ëÿë ñÿ,
íî ÷òî-òî âñå æå ìåëü êà ëî â íà øèõ îïû òàõ. Òî ïî ÿâ ëÿ ëàñü ïî ëîñ êà, êî -
òî ðóþ ìîæ íî áû ëî ñ÷è òàòü ïî ëî ñîé ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà, òî èñ ÷å -
çà ëà, è ìû ýòî äå ëî îò êëà äû âà ëè â ïîëü çó ðà áî òû ñ áî ëåå ïðî÷ íû ìè è
íà äåæ íû ìè àí òè ãå íà ìè. Íî òàê êàê Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ñèëü íî íà ñòàè -
âàë, ìû íà ÷à ëè ïî ãî íþ çà ýòèì ñëàáåíü êèì, ìåð öàþ ùèì àí òè ãå íîì â
ñïåê òðå îá ùèõ àí òè ãå íîâ äëÿ îïó õî ëå âîé è íîð ìàëü íîé òêà íè.

Îä íîé èç ãëàâ íûõ òðóä íî ñòåé ïðè âû ÿâ ëå íèè ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè -
ãå íîâ áû ëî òî, ÷òî ñïå öè ôè ÷å ñêèå îò ëè ÷èÿ âû ÿâ ëÿ ëèñü íà ÷àø êàõ ñ
ãå ëåì â ïå ðè ôå ðè ÷å ñêîé çî íå âçàè ìî äåé ñò âèÿ àí òè ãå íà è àí òè òåë,
òàì, ãäå ðå àê öèÿ áû ëà íàè ìå íåå âû ðà æå íà. Ïî ýòî ìó ìå íÿ íà ÷à ëà çà -
íè ìàòü ìûñëü, êàê áû ïðè äó ìàòü òà êóþ ïî ñòà íîâ êó, ïðè êî òî ðîé áû
ñïå öè ôè÷ íîñòü, íà îáî ðîò, âû ÿâ ëÿ ëàñü áû â çî íå îï òè ìàëü íî ãî âçàè -
ìî äåé ñò âèÿ àí òè ãå íà è àí òè òå ëà, òàì, ãäå ïî ëî ñû ïðå öè ïè òà öèè íàè -
áî ëåå ñèëü íû, à íå ïðî ñòî ïðè õî äè ëîñü ëî âèòü êà êîé-òî ìà ëî íà äåæ -
íûé õâî ñòèê ðå àê öèè. È ýòî óäà ëîñü. Óäà ëîñü ðàç ðà áî òàòü òàê íà çû -
âàå ìûå «÷åò âåð êè», èëè ïî ñòà íîâ êó ïî êâàä ðàò íîé ñõå ìå, êàê îíà âî -
øëà â ëè òå ðà òó ðó, â êî òî ðûõ, âî-ïåð âûõ, ìîæ íî áû ëî ñðàâ íè âàòü äâå
ïîë íûå ñèñ òå ìû àí òè ãåí—àí òè òå ëî, è, âî-âòî ðûõ, âû âåñ òè ñïå öè ôè ÷å -
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ñêóþ ðå àê öèþ â ñà ìóþ ñèëü íóþ çî íó ðå àê öèè (Àáå ëåâ, 1960). Ïî ñòà -
íîâ êà îêà çà ëàñü î÷åíü óäà÷ íîé, îíà äî ñèõ ïîð ïðè ìå íÿ åò ñÿ, è ôèð -
ìû, âû ïóñ êàþ ùèå øòàì ïû äëÿ ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, åùå â 1957 ã.
âêëþ ÷è ëè â íà áî ðû ýòèõ øòàì ïîâ ïî ñòà íîâ êó ïî êâàä ðàò íîé ñõå ìå.

Ê ìî åìó áîëü øî ìó óäîâ ëå òâî ðå íèþ ýòà ðà áî òà íà øëà îò êëèê è äà -
ëà íóæ íûé ðå çóëü òàò, ìû ñòà ëè âè äåòü ñïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí ÷åò ÷å
è ïî ëó ÷è ëè åãî ïî ëî ñó ñðå äè ñëîæ íî ãî ñïåê òðà ïî ëîñ, íî â âîñ ïðî èç -
âî äè ìîì âè äå.

Ëå òîì 1958 ã. Ë. À. Çèëü áåð íà ïðî òè âî ðà êî âîì êîí ãðåñ ñå â Ëîí äî -
íå ïî êà çû âàë ðå çóëü òà òû èñ ñëå äî âà íèé îïó õî ëå âûõ è íîð ìàëü íûõ àí -
òè ãå íîâ ñ ïî ìî ùüþ ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, ïî êà çû âàë, êàê âû ãëÿ äèò ôå -
íî ìåí àí òè ãåí íî ãî óï ðî ùå íèÿ, à â ñïåê òðå ïî ëîñ ïðå öè ïè òà öèè ïî êà -
çàë ïî ëî ñó ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà ãå ïà òî ìû (Çèëü áåð è äð., 1959).

Ìû òåì âðå ìå íåì ðàç âè âà ëè óñ ïåõ, è íà ñòó ïè ëà êà êàÿ-òî õî ðî øàÿ 
ïî ëî ñà â ðà áî òå. Âî-ïåð âûõ, íàì óäà ëîñü ðàç ðà áî òàòü ìå òîä î÷è ñò êè
îä íî ãî èç ñà ìûõ ñèëü íûõ îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ ïå ÷å íè è
ïî êà çàòü, ÷òî îí ñâÿ çàí ñ êîð ïóñ êó ëÿð íîé ôðàê öè åé, íî ëåã êî îò íåå
îò äå ëÿ åò ñÿ (Àáå ëåâ è äð., 1960). Òå ïåðü ÿ äó ìàþ, ÷òî ýòîò àí òè ãåí ïî
ñâî èì ñâîé ñò âàì, è ïî ìå òî äó, êî òî ðûì îí ìîã áûòü ïî ëó ÷åí, ïî-âè äè -
ìî ìó, îò íî ñèë ñÿ ê öè òî êå ðà òè íàì, êî òî ðûå âïî ñëåä ñò âèè, óæå â
1980-õ ãã., ïðè íåñ ëè áîëü øóþ ïîëü çó â äå ëå èì ìó íî ìîð ôî ëî ãè ÷å ñêîé 
êëàñ ñè ôè êà öèè îïó õî ëåé, äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ òêà íå âî ãî ïðî èñ õî æ äå íèÿ 
îïó õî ëåé è ìå òà ñòà çîâ ïî îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íàì.

Çäåñü íóæ íî îãî âî ðèòü ñÿ, ÷òî ôå íî ìåí àí òè ãåí íî ãî óï ðî ùå íèÿ
îêà çàë ñÿ ñî âñåì íå ñòîëü óíè âåð ñàëü íûì è íå ñòîëü øè ðî êî ðàñ ïðî -
ñòðà íåí íûì, êàê ýòî ïðåä ñòàâ ëÿ ëîñü â ñà ìîì íà ÷à ëå Âàé ëå ðó è íàì
â ïåð âûõ ýêñ ïå ðè ìåí òàõ.

Êî ãäà ìû íà ÷à ëè ðàç âè âàòü ýòè ýêñ ïå ðè ìåí òû è ñìîò ðåòü íà ïî âå -
äå íèå îð ãàí íûõ àí òè ãå íîâ â ïåð âè÷ íûõ îïó õî ëÿõ è íà ðàç íûõ ñòà äè -
ÿõ êàí öå ðî ãå íå çà, òî óáå äè ëèñü, ÷òî íå ñó ùå ñò âó åò òà êèõ îïó õî ëåé,
êî òî ðûå áû íå íå ñëè ñëå äîâ ñâî åãî îð ãàí íî ãî ïðî èñ õî æ äå íèÿ è êî òî -
ðûå áû â òîé èëè èíîé ìå ðå íå ñî äåð æà ëè îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí -
òè ãå íîâ. Íî 22-ÿ ãå ïà òî ìà áû ëà íàè áî ëåå äå äèô ôå ðåí öè ðî âàí íîé
ôîð ìîé, êðàé íåé ôîð ìîé, ïî ýòî ìó íà íåé òàê ðåç êî è ÿð êî áû ëî âñå
âû ðà æå íî, è â ýòîì ñìûñ ëå âíà ÷à ëå íàì ïî âåç ëî. À äàëü øå ìû âñå
ýòî ïî ñìîò ðå ëè â ñðàâ íè òåëü íûõ ðà áî òàõ íà ðàç íûõ îïó õî ëÿõ.

Íî ãëàâ íîå, ÷òî íàì óäà ëîñü òî ãäà ñäå ëàòü (íå ñ÷è òàÿ î÷è ñò êè àí -
òè ãå íà, íå ñ÷è òàÿ «÷åò âå ðîê» è ñà ìîé ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå), ýòî áû ëè 
äâà âàæ íûõ øà ãà â õà ðàê òå ðè ñòè êå íà øèõ àí òè ãå íîâ. Ýòî áû ëî ïî ëó -
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÷å íèå ìî íî ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè òåë ê èí äè âè äó àëü íûì àí òè ãå íàì —
îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì è ñïå öè ôè ÷å ñêèì îïó õî ëå âûì, è ðàç ðà áî òàí -
íûé íà ìè ìå òîä èì ìó íî ôèëüò ðà öèè äëÿ èì ìó íî õè ìè ÷å ñêîé î÷è ñò -
êè ýòèõ àí òè ãå íîâ.

Ïî ëó ÷å íèå ìî íî ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè òåë ìû îñó ùå ñò â ëÿ ëè ïó òåì
ðàç ëî æå íèÿ ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî ïðå öè ïè òà òà. Äëÿ òî ãî, ÷òî áû ïî ëó ÷èòü
ñïå öè ôè ÷å ñêèé ïðå öè ïè òàò, ñî ñòîÿ ùèé èç îä íî ãî àí òè ãå íà è àí òè òåë 
ê íå ìó, ìû áðà ëè ìíî ãî êîì ïî íåíò íóþ ñèñ òå ìó àí òè ãå íîâ, ïî ëè ñïå öè -
ôè ÷å ñêóþ ñû âî ðîò êó è ïó òåì ïî ñëå äî âà òåëü íûõ èñ òî ùå íèé ýòîé ñû -
âîðîòêè è ÷àñ òè÷ íîé î÷è ñò êè íà øå ãî àí òè ãå íà äî áè âà ëèñü òî ãî, ÷òî
ïðå öè ïè òàò îá ðà çî âû âàë ñÿ òîëü êî îä íîé ïà ðîé àí òè ãåí—àí òè òå ëî. Çà -
òåì ìû èí êó áè ðî âà ëè ýòîò ïðå öè ïè òàò â ñëà áî êè ñëîé ñðå äå, è èç íå -
ãî ýëþè ðî âà ëàñü ÷àñòü àí òè òåë — ïðè ìåð íî 15%. Âñÿ ýòà ïðîöå äóðà
áû ëà äî âîëü íî ñëîæ íîé, äîë ãîé, à âû õîä àí òè òåë, êî íå÷ íî, íå áîëü -
øèì. Äëÿ ðàç íûõ àí òè ãå íîâ âñå ýòî ïî ëó ÷à ëîñü ïî-ðàç íî ìó, íî ìû, ê
íà øå ìó áîëü øî ìó óäèâ ëå íèþ è óäîâ ëå òâî ðå íèþ, ïî ëó ÷è ëè ñî âìå ñò -
íî ñ Í. È. Õðàì êî âîé (Êó ïðè íîé) öå ëûé ñïåêòð àí òè òåë ê ñà ìûì ðàç -
ëè÷ íûõ àí òè ãå íàì. Â òîì ÷èñ ëå î÷åíü ëåã êî ïî ëó ÷è ëè ìî íî ñïå öè ôè -
÷å ñêèå àí òè òå ëà ê ÀÎ, äî âîëü íî ëåã êî ïî ëó ÷è ëè ìî íî ñïå öè ôè ÷å ñêèå
àí òè òå ëà ê íà øå ìó ñïå öè ôè ÷å ñêî ìó àí òè ãå íó ãå ïà òî ìû. Ýòî áû ëî çà -
ìå ÷à òåëü íî, òàê êàê ñ ïî ìî ùüþ òà êèõ àí òè òåë ïðÿ ìî â ýêñ òðàê òå îïó -
õî ëè èëè â ýêñ òðàê òå âíóò ðè êëå òî÷ íûõ ôðàê öèé îïó õî ëè ìû ìîã ëè â
ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå âû ÿâ ëÿòü ñèëü íóþ è ÷åò êóþ ïî ëî ñó íà øå ãî àí òè -
ãå íà, íå çà òå ðÿí íóþ ñðå äè äðó ãèõ ïî ëîñ. Ýòî ïî ñòà âè ëî íà øè èñ ñëå äî -
âà íèÿ íà ñî âåð øåí íî òâåð äóþ, íà äåæ íóþ ïî÷ âó. Èìåÿ â ðó êàõ òà êîé
íà äåæ íûé òåñò, ìû ïðè ñòó ïè ëè ê äàëü íåé øåé paáoòe.

Ðà áî òó ïî ýëþà òàì ìû ñäå ëà ëè ñ Ç. À. Àâå íè ðî âîé. Â ýòî âðå ìÿ, â
1957 ã., ê íà øåé ãðóï ïå ïðèìê íó ëà Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò, êî òî ðàÿ òîëü êî
÷òî îêîí ÷è ëà óíè âåð ñè òåò è ñ êî òî ðîé ìû ðà áî òà åì äî ñèõ ïîð. Êðî -
ìå òî ãî, òî ãäà æå ê íàì ïðèìê íóë ðà áî òàâ øèé äî òî ãî íå ñêîëü êî
îñîá íÿ êîì Â. Ñ. Öâåò êîâ, ñ êî òî ðûì ìû ðàç ðà áî òà ëè ìå òîä î÷è ñò êè
îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà, î÷åíü áëèç êî ê íàì ðà áî òàë À. È. Ãó -
ñåâ. Îí ñòàë äå ëàòü òî æå ñà ìîå, ÷òî è ìû, â ìå òî äè ÷å ñêîì è öå ëå -
âîì ïëà íå, íî íà äðó ãîé ìî äå ëè — íà êó ðè íîé ñàð êî ìå Ðàó ñà. Äå ëàë
îí ýòî âèð òó îç íî, è ïà ðàë ëåëü íî èëè ïî ñëå äî âà òåëü íî ñ íà ìè ó íå ãî
ïî ëó ÷à ëèñü òî æå î÷åíü ÷åò êèå ðå çóëü òà òû ñ ïðå öè ïè òà öè åé â ãå ëå è
ñ ýëþà òà ìè àí òè òåë. Âçàè ìî äåé ñò âèå íà øå áû ëî î÷åíü ïîë íûì è îò -
êðû òûì, è âîò ãðóï ïîé èç 5 ÷å ëî âåê ìû ñ 1958 ã. ïðî äîë æà ëè ýíåð -
ãè÷ íûå èñ ñëå äî âà íèÿ ïî îïó õî ëå âûì àí òè ãå íàì.
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Ñ Â. Ñ. Öâåò êî âûì ìû ïðè íÿ ëèñü çà ìå òîä èì ìó íî ôèëüò ðà öèè,
èäåÿ êî òî ðî ãî ñî ñòîÿ ëà â ñëå äóþ ùåì: íàø àí òè ãåí (ìû åãî íà çâà ëè
«ÀÃ» — àí òè ãåí ãå ïà òîì) èìåë äî âîëü íî âû ñî êóþ ýëåê òðî ôî ðå òè ÷å -
ñêóþ ïîä âèæ íîñòü a-ãëî áó ëè íà, çíà ÷è òåëü íî áî ëåå âû ñî êóþ ïîä âèæ -
íîñòü, ÷åì g-ãëî áó ëè íî âàÿ ôðàê öèÿ, â êî òî ðóþ âõî äè ëè àí òè òå ëà.
Çíà ÷èò, ìîæ íî áû ëî ïðè ýëåê òðî ôî ðå çå â àãà ðå ñîç äàòü âñòðå÷ íîå
äâè æå íèå àí òè òåë, êî òî ðûå ïå ðå äâè ãà ëèñü ýëåê òðî îñ ìî òè ÷å ñêèì ïî -
òî êîì ê êà òî äó, è àí òè ãå íîâ, êî òî ðûå äâè ãà ëèñü ê àíî äó. Òà êèì îá ðà -
çîì, ïðè âñòðå÷ íîì äâè æå íèè àí òè ãå íîâ è àí òè òåë àí òè ãåí ïðî õî -
äèë ÷å ðåç àí òè òå ëà. Åñ ëè â àí òè ãå íå áû ëè ýëåê òðî ôî ðå òè ÷å ñêèå ñõîä -
íûå ïðè ìå ñè, îò êî òî ðûõ íåëü çÿ áû ëî èç áà âèòü ñÿ, íî ïðè ìå ñè, îá -
ùèå äëÿ íîð ìàëü íîé è îïó õî ëå âîé òêà íè, à â g-ãëî áó ëè íî âîé ôðàê -
öèè ñî äåð æà ëèñü àí òè òå ëà ê îá ùèì êîì ïî íåí òàì îïó õî ëå âîé è íîð -
ìàëü íîé òêà íè, òî ïðè òà êîì âñòðå÷ íîì äâè æå íèè, ïðè «ôèëüò ðà -
öèè» àí òè ãå íà ñêâîçü àí òè òå ëà âñå ïðè ìå ñè äîëæ íû áû ëè ñî åäè íÿòü -
ñÿ ñ ñî îò âåò ñò âóþ ùè ìè àí òè òå ëà ìè è ëè áî ïðå öè ïè òè ðî âàòü ñÿ íà
ìåñ òå, ëè áî îá ðà çî âàòü êîì ïëåêñ àí òè ãåí—àí òè òå ëî, ýëåê òðî ôî ðå òè -
÷å ñêàÿ ïîä âèæ íîñòü êî òî ðî ãî çíà ÷è òåëü íî ìåíü øå ïîä âèæ íî ñòè àí -
òè ãå íà. Â ýòîì ñëó ÷àå ñêâîçü «ôèëüòð» àí òè òåë ìîã ïðîé òè òîëü êî
÷èñ òûé àí òè ãåí, à âñå ïðè ìå ñè äîëæ íû áû ëè çà äåð æàòü ñÿ â ýòîì
ôèëüò ðå.

Òà êóþ ñèñ òå ìó ìû ñäå ëà ëè ñíà ÷à ëà â àíà ëè òè ÷å ñêîì âà ðè àí òå, ïî -
òîì â ïðå ïà ðà òèâ íîì, è çà íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ, à ìî æåò áûòü, çà ãîä
ðàç ðà áî òà ëè íå ñêîëü êî âà ðè àí òîâ ìå òî äà ýòîé èì ìó íî ôèëú òðà öèè è 
èìå ëè íàø àí òè ãåí â èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêè ÷èñ òîì âè äå. Îí äà âàë òîëü -
êî îä íó ïî ëî ñó ïðå öè ïè òà öèè ñ ïî ëè ñïå öè ôè ÷å ñêîé ñû âî ðîò êîé ïðî -
òèâ ãå ïà òî ìû, âî âñå íå ðåà ãè ðî âàë ñ àí òè ñû âî ðîò êîé ê ïå ÷å íè, íå ñî -
äåð æàë ñÿ â äðó ãèõ îð ãà íàõ è, â îá ùåì, óäîâ ëå òâî ðÿë âñåì íà øèì
òðå áî âà íè ÿì. Ýòîò ìå òîä áûë ïðè ìå íèì äëÿ áîëü øèí ñò âà ðàç ëè÷ -
íûõ àí òè ãå íîâ, è îí ïî çâî ëèë íàì ïî ëó ÷èòü è áó ê âàëü íî âçÿòü â ðó -
êè ñïå öè ôè ÷å ñêèé ãå ïà òîì íûé àí òè ãåí. Ìû äî áè ëèñü ñâî åé öå ëè
(Àáå ëåâ è Öâåò êîâ, 1960).

Íî çäåñü ìû âñòà ëè ïå ðåä äðó ãîé ïðî áëå ìîé: à ÷òî æå ó íàñ â ðó -
êàõ, ÷òî ýòî çà àí òè ãåí, êà êî âî åãî ïðî èñ õî æ äå íèå, åãî ïðè ðî äà, ðîëü 
â ïðî òè âî îïó õî ëå âîì èì ìó íè òå òå è åñòü ëè òà êàÿ ðîëü?

Äî ñèõ ïîð ó íàñ äî ìè íè ðî âà ëè ïðî áëå ìû ìå òî äè ÷å ñêî ãî ïî ðÿä -
êà: ïðè ìå íè ìà ëè ïðå öè ïè òà öèÿ â ãå ëå äëÿ âû ÿâ ëå íèÿ ñïå öè ôè ÷å -
ñêèõ àí òè ãå íîâ, ìîæ íî ëè ðàç ðà áî òàòü ìå òî äû èäåí òè ôè êà öèè è âû -
äå ëå íèÿ òà êî ãî àí òè ãå íà.
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Â ïðî öåñ ñå ýòîé ðà áî òû — ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå — ÿ âî øåë ïî-íà -
ñòîÿ ùå ìó â èì ìó íî ëî ãèþ. Åñ ëè è ñòàë èì ìó íî õè ìè êîì, òî èìåí íî
çäåñü, â ýòîé ðà áî òå. Ïî ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî òà êîå àí òè òå ëà, ïî ÷óâ ñò âî âàë 
ñïå öè ôè êó èì ìó íî õè ìè ÷å ñêèõ ðå àê öèé è èõ âîç ìîæ íî ñòè, òî åñòü
ïî ÷óâ ñò âî âàë ìà òå ðè àë, ïî-íà ñòîÿ ùå ìó ïî çíà êî ìèë ñÿ ñ ïðî áëå ìà ìè 
èì ìó íî ëî ãèè. Çäåñü ÿ äîë æåí ïî ìÿ íóòü êíè ãó, êî òî ðàÿ ïðî èç âå ëà íà 
ìå íÿ î÷åíü áîëü øîå âïå ÷àò ëå íèå è, ïî ñó ùå ñò âó, âïåð âûå ïî êà çà ëà
ìíå, ÷òî òà êîå èì ìó íî õè ìèÿ, ýòî êíè ãà Ýë âè íà Êà áà òà «Âå ùå ñò âà
ãðóïï êðî âè», êà æåò ñÿ, 1956 ãî äà èç äà íèÿ. Â íåé Êà áàò äàë ìàñ òåð -
ñêèé, âå ëè êî ëåï íûé õè ìè ÷å ñêè òî÷ íûé îá ðà çåö òî ãî, êàê ìîæ íî ðà -
áî òàòü ñ îò äåëü íû ìè àí òè ãå íà ìè íà ñóá ìî ëå êó ëÿð íîì óðîâ íå, íà
óðîâ íå îò äåëü íûõ äå òåð ìè íàíò. Òàì áû ëî è î ãå íå òè ÷å ñêîì êîí òðî ëå 
ñòðóê òó ðû ýòèõ äå òåð ìè íàíò. Ïî ñó ùå ñò âó, ýòà êíè ãà ïî êà çà ëà ìíå,
êà êîé äîëæ íà áûòü è ìî æåò áûòü èì ìó íî õè ìèÿ, è âû ÿâè ëà íå êî òî -
ðûå îá ùèå ïðî áëå ìû èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêî ãî ïî ðÿä êà — â ÷à ñò íî ñòè ïðî -
áëå ìó ãå íå òè ÷å ñêî ãî êîí òðî ëÿ ñòðóê òó ðû àí òè ãå íà.

Íà øè èñ ñëå äî âà íèÿ ïî ìå òî äó ïðå öè ïè òà öèè ïðè âå ëè ê òî ìó, ÷òî 
ÿ ñòàë áîëü øå ÷è òàòü ïî èì ìó íî õè ìèè, ãî ðàç äî ëó÷ øå ðàç áè ðàòü ñÿ â 
ìà òå ðèà ëå, ÷óâ ñò âî âàòü ïðî áëå ìû èì ìó íî õè ìèè. Òàê ÿ è âî øåë â èì -
ìó íî õè ìèþ — ÷å ðåç èí òå ðåñ ê äðó ãèì ïðî áëå ìàì: ïðî áëå ìàì êëå òî÷ -
íîé äèô ôå ðåí öè ðîâ êè, áåë êîâ êëå òî÷ íûõ îð ãà íåëë, ÷å ðåç ïî íè ìà íèå 
èì ìó íî ëî ãèè è èì ìó íî õè ìèè òîëü êî êàê ñïî ñî áà èëè ìå òî äà àíà ëè -
çà ýòèõ ïî ñó ùå ñò âó áèî õè ìè ÷å ñêèõ ïðî áëåì.

Îä íî âðå ìåí íî ïðè øëî ïî íè ìà íèå òî ãî, ÷òî ïðî áëå ìû êëå òî÷ íîé
áèî ëî ãèè â ÿâ ëå íè ÿõ èì ìó íè òå òà ñôîð ìó ëè ðî âà íû ñà ìîé ïðè ðî äîé
íàè áî ëåå îñò ðî è äà þò åä âà ëè íå íàè ëó÷ øèå ìî äå ëè äëÿ èñ ñëå äî âà -
íèÿ ñà ìûõ ãëó áî êèõ àñ ïåê òîâ êëå òî÷ íîé áèî ëî ãèè: äèô ôå ðåí öè ðîâ -
êè, ñèí òå çà ñïå öè ôè ÷å ñêèõ áåë êîâ, åãî ãå íå òè ÷å ñêî ãî êîí òðî ëÿ, êëå -
òî÷ íûõ âçàè ìî äåé ñò âèé è èõ ðî ëè â äèô ôå ðåí öè ðîâ êå. Òàê ó ìå íÿ
ñôîð ìè ðî âàë ñÿ è ñî õðà íèë ñÿ äâîé íîé èí òå ðåñ ê èì ìó íî ëî ãèè: âî-
 ïåðâûõ, êàê ê ìå òî äó äëÿ èñ ñëå äî âà íèÿ êëå òî÷ íî-áèî ëî ãè ÷å ñêèõ ïðî -
áëåì, îí êî ëî ãè ÷å ñêèõ ïðî áëåì, è, ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, — êàê ê ñèñ òå ìå
èëè ìî äå ëè, íà êî òî ðîé ïðî áëå ìû êëå òî÷ íîé áèî ëî ãèè âû ðà æå íû
íàè áî ëåå ÷åò êî è èìå þò ñâîå ëè öî, ñâîè ÷åò êèå ôóíê öèî íàëü íûå îò -
ëè ÷èÿ, êî òî ðûå ïî çâî ëÿ þò èñ ñëå äî âàòü òîí ÷àé øèå è íàè áî ëåå èí òå -
ðåñ íûå ïðî áëå ìû îá ùåé áèî ëî ãèè.

Íî âåð íåì ñÿ ê íà øåé ðà áî òå. Êî ãäà ìû øëè ê âû äå ëå íèþ àí òè ãå -
íà, êî ãäà ýòî áû ëî íà øåé îñ íîâ íîé öå ëüþ, ìû íå î÷åíü çàäóìûâà -
ëèñü íàä òåì, ÷åì ìî æåò îêà çàòü ñÿ ýòîò àí òè ãåí. Íàì êà çà ëîñü, ÷òî
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åñ ëè ìû ïî ëó ÷èì åãî â ðó êè, òî ñà ìà ñèñ òå ìà ïîä ñêà æåò, îí ñàì «ðàñ -
ñêà æåò» î ñå áå. Íî ïî ìå ðå òî ãî, êàê ìû ïîä õî äè ëè âñå áëè æå è áëè -
æå ê åãî âû äå ëå íèþ, òÿæ êèå ñî ìíå íèÿ îâ ëà äå âà ëè íà ìè. Âî-ïåð âûõ,
ýòîò àí òè ãåí ìîã áûòü àí òè ãå íîì «ïðè áëóä íî ãî» âè ðó ñà, âè ðó ñà-«ïàñ -
ñà æè ðà», êî òî ðûé ïðî ñòî ïî ñå ëèë ñÿ â îïó õî ëè. Òî ãäà åñ òå ñò âåí íî,
÷òî â îïó õî ëè îí åñòü, à â íîð ìàëü íûõ òêà íÿõ åãî íåò. Òåì áî ëåå, ÷òî 
àí òè ãåí õî ðî øî îá íà ðó æè âàë ñÿ â íà øåé ãå ïà òî ìå è ãî ðàç äî ðå æå —
â ïåð âè÷ íîé ãå ïà òî ìå, èí äó öè ðî âàí íîé êàí öå ðî ãå íà ìè. Ýòî óâå ëè ÷è -
âà ëî âå ðî ÿò íîñòü òî ãî, ÷òî äàí íûé àí òè ãåí ÿâ ëÿ åò ñÿ âòî ðè÷ íûì, ÷òî
îí íå òàê óæ è ñâÿ çàí ñ îïó õî ëå âîé òðàíñ ôîð ìà öè åé.

Äà ëåå, ó íàñ íå áû ëî òâåð äîé óâå ðåí íî ñòè â òîì, ÷òî íà øà ãå ïà òî -
ìà ÿâ ëÿ åò ñÿ äåé ñò âè òåëü íî ãå ïà òî öåë ëþ ëÿð íûì ðà êîì, ò. å. îïó -
õîëüþ, âîç íèê øåé èç êëå òîê ïå ÷å íî÷ íîé ïà ðåí õè ìû, îñ íîâ íîé ïî ïó -
ëÿ öèè ïå ÷å íî÷ íûõ êëå òîê. Âïîë íå âîç ìîæ íî, ÷òî ýòà îïó õîëü âîç íèê -
ëà èç êëå òîê æåë÷ íûõ ïðî òî êîâ, êî òî ðûå ïðåä ñòàâ ëå íû â ïå ÷å íè ãî -
ðàç äî ñêðîì íåå. È åñ ëè áû íàø àí òè ãåí îêà çàë ñÿ îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å -
ñêèì àí òè ãå íîì æåë÷ íî ãî ýïè òå ëèÿ, òî âïîë íå âîç ìîæ íî, ÷òî â ïå ÷å -
íè ìû åãî áû íå îá íà ðó æè âà ëè èç-çà íèç êîé ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè ìå òî -
äà ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, à â îïó õî ëè îí áûë áû ïðåä ñòàâ ëåí äîñ òà -
òî÷ íî ïîë íî. Â òà êîì ñëó ÷àå îí îêà çàë ñÿ áû íè êà êèì íå ñïå öè ôè ÷å -
ñêèì îïó õî ëå âûì àí òè ãå íîì, à îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íîì
æåë÷ íî ãî ýïè òå ëèÿ. Ýòà âîç ìîæ íîñòü áû ëà âïîë íå ðå àëü íîé, è íà
íåå óêà çû âàë íàø êîë ëå ãà ïî èí ñòè òó òó À. ß. Ôðè äåí øòåéí.

È, íà êî íåö, âïîë íå ìîã ëî áûòü, ÷òî ýòîò àí òè ãåí â íîð ìàëü íîé ïå -
÷å íè ïðè ñóò ñò âî âàë, íî â íå áîëü øèõ êî ëè ÷å ñò âàõ, çà ïðå äå ëà ìè ÷óâ -
ñò âè òåëü íî ñòè íà øå ãî ìå òî äà, äî âîëü íî ãðó áî ãî, à â îïó õî ëè îí áûë
ïðåä ñòàâ ëåí â êî ëè ÷å ñò âåí íîì îò íî øå íèè áî ëåå âû ðà æåí íî.

Ñ êîí öà 1960 ã. ìû íà ÷à ëè èñ ñëå äî âàòü âñå ýòè âîç ìîæ íî ñòè. Ïðè
ýòîì ìû áû ëè íà ñòðîå íû âåñü ìà ñêåï òè ÷å ñêè è âïîë íå îæè äà ëè, ÷òî 
îä íà èç ýòèõ âåð ñèé ìî æåò ïîä òâåð äèòü ñÿ. Ìû ñòà ëè ðàç ðà áà òû âàòü
âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûå ìå òî äû ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, òî æå îñ íî âàí -
íûå íà èì ìó íî ôèëüò ðà öèè, êî òî ðûå ïî çâî ëÿ ëè ïðè ìåð íî â 10–20
ðàç ïî âû ñèòü ÷óâ ñò âè òåëü íîñòü ìå òî äà è óñ òà íî âèòü, íåò ëè ñëå äîâ
ýòî ãî àí òè ãå íà â íîð ìàëü íîé ïå ÷å íè.

Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò íà ÷à ëà íà ëà æè âàòü ìå òîä èì ìó íîô ëþî ðåñ öåí -
öèè ïðè ìå íè òåëü íî ê ëî êà ëè çà öèè íà øå ãî àí òè ãå íà, ÷òî îêà çà ëîñü
÷ðåç âû ÷àé íî òðóä íîé ìå òî äè ÷å ñêîé çà äà ÷åé. Íî ãëàâ íûå íà øè îæè -
äà íèÿ áû ëè ñâÿ çà íû ñ ââå äå íè åì èìåí íî èì ìó íî ìîð ôî ëî ãè ÷å ñêî ãî
ìå òî äà, êî òî ðûé ïî çâî ëèë áû óñ òà íî âèòü, äåé ñò âè òåëü íî ëè íàø àí -
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òè ãåí èìå åò ñÿ â æåë÷ íûõ êà ïèë ëÿ ðàõ. Íî çà äà ÷à ýòà îêà çà ëàñü î÷åíü 
òðóä íîé è áû ëà ðå øå íà òîëü êî â 1963 ã., ò. å. ÷å ðåç íå ñêîëü êî ëåò ïî -
ñëå òî ãî, êàê îíà áû ëà ïî ñòàâ ëå íà. Îä íî âðå ìåí íî ìû íà ÷à ëè ñìîò -
ðåòü ðàç ëè÷ íûå øòàì ìû îïó õî ëåé íà ïðè ñóò ñò âèå íà øå ãî àí òè ãå íà,
÷òî áû ïðî âå ðèòü, íå ñâÿ çàí ëè ýòîò àí òè ãåí ñ êà êèì-òî âè ðó ñîì, êî -
òî ðûé ìî æåò âû ÿâèòü ñÿ â îä íîé èëè äðó ãîé îïó õî ëè.

Âîò òàê øëà íà øà ðà áî òà â 1960–1961 ãã., øëà ñ ïå ðå ìåí íûì óñ -
ïåõîì. È âîò òóò ñëó ÷è ëîñü ñî áû òèå, êî òî ðîå ðåç êî ïî âåð íó ëî âñå íà -
ïðàâ ëå íèå íà øèõ èñ ñëå äî âà íèé. Äå ëî â òîì, ÷òî ïà ðàë ëåëü íî ñ èñ ñëå -
äî âà íè åì ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà ãå ïà òî ìû ìû âå ëè ðà áî òó ïî àí -
òè ãåí íî ìó óï ðî ùå íèþ. Çäåñü îêà çà ëîñü, ÷òî àí òè ãåí íîå óï ðî ùå -
íèå — ñî âñåì íå òà êîé îä íî çíà÷ íûé ôå íî ìåí, êà êèì îí êà çàë ñÿ Âàé -
ëå ðó è ñíà ÷à ëà íàì ïðè èñ ñëå äî âà íèè òîëü êî 22-é ãå ïà òî ìû. Â äðó -
ãèõ øòàì ìàõ ãå ïà òîì îñ òà âà ëèñü îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû, äà 
è â ýòîé ìû ïî òîì îá íà ðó æè ëè ñëå äû îä íî ãî èç îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å -
ñêèõ àí òè ãå íîâ ïå ÷å íè.

Â ïðî öåñ ñå îïó õî ëå âîé ïðî ãðåñ ñèè ñïåêòð îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ
àí òè ãå íîâ ìå íÿ åò ñÿ, â êà æ äîé îïó õî ëè èìå åò ñÿ ñïå öè ôè ÷å ñêèé íà -
áîð îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ, à èõ ìû èäåí òè ôè öè ðî âà ëè
óæå íå ñêîëü êî — ïî êðàé íåé ìå ðå 7 ðàç ëè÷ íûõ àí òè ãå íîâ. Ñ ýòèì ðà -
áî òà ëà ó íàñ Í. È. Õðàì êî âà (Êó ïðè íà), êî òî ðàÿ ïðè øëà â 1959 ã., ïî -
ñëå óíè âåð ñè òå òà, òî æå ñ êà ôåä ðû Áå ëî çåð ñêî ãî, ñ êî òî ðîé ìû äî ñèõ 
ïîð ðà áî òà åì âìå ñòå.

Çäåñü ìû ñòîëê íó ëèñü ñ èí òå ðåñ íûì ÿâ ëå íè åì — èí äè âè äó àëü íî -
ñòüþ àí òè ãåí íîé ñòðóê òó ðû ðàç ëè÷ íûõ ãå ïà òîì (Khramkova et al.,
1963). Ìû ðå øè ëè ïðî âå ðèòü, ñ ÷åì ñâÿ çà íà ýòà èí äè âè äó àëü íîñòü, íå
ÿâ ëÿ åò ñÿ ëè îíà îò ðà æå íè åì òî ãî, ÷òî â ðàç âè òèè ïå ÷å íè ñó ùå ñò âó þò,
ìî æåò áûòü, êà êèå-òî äèñ êðåò íûå ïå ðèî äû, õà ðàê òå ðè çóþ ùèå ñÿ îï ðå -
äå ëåí íûì íà áî ðîì îð ãà íîñ ïå öè-ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ. Âîç ìîæ íî, ÷òî
àí òè ãåí íîå ñî çðå âà íèå ïå ÷å íè èìå åò íå ñêîëü êî äèñ êðåò íûõ ñòó ïå íåé, 
è, ìî æåò áûòü, ðàç íûå ãå ïà òî ìû ñî îò âåò ñò âó þò ïî ñâî åé ñòðóê òó ðå
ðàç íûì ñòó ïå íÿì äèô ôå ðåí öè ðîâ êè ïå ÷å íè. Ïî ýòî ìó, êî ãäà ó íàñ áû -
ëà âñÿ êîëëåê öèÿ àí òè òåë ê 7 îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íàì, ò. å.
òåñò- ñèñòåìû ê ýòèì àí òè ãå íàì, ìû ñ Í. È. Õðàì êî âîé ðå øè ëè ïðî âå -
ðèòü ýòó ãè ïî òå çó. Ïî ñêîëü êó ó íàñ áû ëà òåñò-ñèñ òå ìà íà àí òè ãåí ãå ïà -
òî ìû, ìû ðå øè ëè ïîä êëþ ÷èòü è ýòó òåñò-ñèñ òå ìó òî æå, õî òÿ íà äåæä
îñî áûõ ìû ñ íåé íå ñâÿ çû âà ëè, ïðî ñòî ðå øè ëè ïî ñìîò ðåòü.

Òî ãäà ó íàñ ðà áî òà ëà ñòó äåíò êà ìå äè öèí ñêî ãî èí ñòè òó òà, êî òî ðàÿ
õîòå ëà ïî çíà êî ìèòü ñÿ ñ èì ìó íî ëî ãè åé, ïî ðà áî òàòü â ëà áî ðà òî ðèè,
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îíà íàó ÷è ëàñü ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, è Í. È. Õðàì êî âà äà ëà åé âñå íà -
øè òåñò-ñèñ òå ìû; îíà ñíà ÷à ëà âçÿ ëà ýì áðèî íàëü íóþ ïå ÷åíü, ÷òî áû
ïî ñìîò ðåòü, åñòü ëè òàì îð ãàí íûå àí òè ãå íû, — ìû íè êî ãäà ðàíü øå
ýòî ãî íå äå ëà ëè, ñî áðà ëà ýì áðèî íîâ íà ðàç íûõ ñòà äè ÿõ ðàç âè òèÿ è
çà ðÿ äè ëà îïûò ñî âñå ìè òåñò-ñèñ òå ìà ìè. Íî íà ñëå äóþ ùèé äåíü ýòà
ñòó äåíò êà ïî ÷å ìó-òî íå ïðè øëà ðå ãè ñò ðè ðî âàòü ñâîè ðå çóëü òà òû, äà
è âî îá ùå êó äà-òî èñ ÷åç ëà, à ìû, êî ãäà ïî ñìîò ðå ëè ïðå öè ïè òà öèþ ñ
àí òè ãå íîì ãå ïà òî ìû, àõ íó ëè. Â ýêñ òðàê òå èç ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè
áû ëî ñòîëü êî ýòî ãî àí òè ãå íà — ñ òà êîé êî ëîñ ñàëü íîé êîí öåí òðà öè åé
ýòî ãî àí òè ãå íà ìû íå âñòðå ÷à ëèñü íè â îä íîì èç ïðå ïà ðà òîâ ãå ïà òî -
ìû. Ñíà ÷à ëà ìû ðå øè ëè, ÷òî ýòî êà êàÿ-òî îøèá êà, ÷òî ñòó äåíò êà
÷òî- òî íà ïó òà ëà, íî ìû äà æå íå ìîã ëè ïðè äó ìàòü, êà êóþ æå îøèá êó
îíà ìîã ëà ñäå ëàòü, ÷òî áû ïî ëó ÷èòü òà êîé ðå çóëü òàò. Ìû òóò æå ïî ñòà -
âè ëè ðàñ òèò ðîâ êó ýòî ãî àí òè ãå íà, îêà çà ëîñü, ÷òî â ýòîì ïðå ïà ðà òå àí -
òè ãå íà áû ëî äåé ñò âè òåëü íî î÷åíü ìíî ãî, òóò æå ïî âòî ðè ëè ýòîò îïûò 
ñ ïå ÷å íüþ è äðó ãè ìè îð ãà íà ìè ýì áðèî íà è íà øëè, ÷òî è â ïå ÷å íè, è
â ðàç íûõ îð ãà íàõ ýì áðèî íà íà øå ãî àí òè ãå íà ãðî ìàä íîå êî ëè ÷å ñò âî,
â íå ñêîëü êî ðàç áîëü øå, ÷åì â ýêñ òðàê òå èç ãå ïà òî ìû.

È âîò òóò ìû âñòà ëè ïî íà ÷à ëó â òó ïèê. Îò êó äà îí òàì è ïî ÷å ìó, åñ -
ëè ýòî àí òè ãåí ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè, òî ïî ÷å ìó îí èìå åò ñÿ â ðàç íûõ 
îð ãà íàõ? È òóò ïåð âàÿ äî ãàä êà íàñ îñå íè ëà: ýòî íà ñà ìîì äå ëå íå ïå ÷å -
íî÷ íûé àí òè ãåí, à àí òè ãåí êðî âè, ñû âî ðîò êè êðî âè è ïî ýòî ìó îí ïðè -
ñóò ñò âó åò â ðàç íûõ îð ãà íàõ, ïî ñêîëü êó ìû èõ îò êðî âè íå îò ìû âà ëè.
Ìû âçÿ ëè ñû âî ðîò êó ýì áðèî íàëü íîé êðî âè, ðàñ òèò ðî âà ëè åå è ïî ëó ÷è -
ëè îã ðîì íûé òèòð, êà êî ãî íè â êà êîì äðó ãîì ìà òå ðèà ëå íå ïî ëó ÷à ëè.

Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî àí òè ãåí ãå ïà òî ìû, òå ïåðü óæå òàê íà çû âàå ìûé àí -
òè ãåí ãå ïà òî ìû, — ýòî àí òè ãåí ñû âî ðîò êè êðî âè. Êî ãäà ýòî ñòà ëî ÿñ íî,
òî ìû íå ìíî ãî ïî õî ëî äå ëè. Äåé ñò âè òåëü íî, íàø àí òè ãåí áûë ñû âî ðî -
òî÷ íûì áåë êîì. Îí ìîã ñèí òå çè ðî âàòü ñÿ â ïå ÷å íè èëè â êà êèõ-òî äðó -
ãèõ îð ãà íàõ â îò âåò íà ðîñò îïó õî ëè, áûòü îä íèì èç áåë êîâ îñò ðîé ôà -
çû, íà ïðè ìåð, êî òî ðûå â òî âðå ìÿ áû ëè óæå èç âåñò íû. Îíè ñèí òå çè ðî -
âà ëèñü â ïå ÷å íè è âû áðà ñû âà ëèñü â êðîâü â îò âåò íà ðàç ëè÷ íûå ïà òî -
ëî ãè ÷å ñêèå âîç äåé ñò âèÿ. Íà ïðè ìåð, â êðî âè ó êðûñ ïî äîá íûé áå ëîê ïî -
ÿâ ëÿë ñÿ ïðè ðîñ òå ñà ìûõ ðàç ëè÷ íûõ îïó õî ëåé. Ïî ÿâ ëå íèå òà êî ãî áåë -
êà ìîã ëî áûòü íå ñïå öè ôè ÷å ñêèì îòâå òîì îð ãà íèç ìà íà ðàç ëè÷ íûå ïî -
âðå æ äàþ ùèå âîç äåé ñò âèÿ. Ïî ÿâ ëÿ ÿñü â êðî âè, îí ìîã ðàç íî ñèòü ñÿ åþ
ïî ðàç ëè÷ íûì îð ãà íàì è íà õî äèòü ñÿ â îïó õî ëÿõ è íåê ðî çàõ. Õî òÿ ìû
îò ìû âà ëè îïó õî ëè îò êðî âè, îíà òàì âñå ðàâ íî îñ òà âà ëàñü, òàê ÷òî îí
ìîã áûòü ïðî ñòî ïðè ìå ñüþ, íå èìå þùåé íè ÷å ãî îá ùå ãî ñ îïó õî ëüþ.
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Ìû ïðî âå ðè ëè êðîâü ìû øåé, ïðè âè òûõ íà øåé 22-é ãå ïà òî ìîé:
îêà çà ëîñü, ÷òî ó íèõ â êðî âè ïîë íî ýòî ãî àí òè ãå íà, ÷òî â êðî âè åãî
áîëü øå, ÷åì â îïó õî ëè, è åñ òå ñò âåí íî, ÷òî îð ãà íû æè âîò íûõ, èìåâ -
øèõ îïó õîëü, òî æå ñî äåð æà ëè äàí íûé àí òè ãåí. Ðàíü øå ìû áðà ëè íîð -
ìàëü íûå îð ãà íû çäî ðî âûõ æè âîò íûõ, à íå ïðè âè òûõ ðà êî âîé îïó õî -
ëüþ, ïî ýòî ìó íè ÷å ãî òàì è íå îá íà ðó æè âà ëè. Ñòà íî âè ëîñü âñå áî ëåå
âå ðî ÿò íî, ÷òî ìû, ñêî ðåå âñå ãî, áå ëîê îñò ðîé ôà çû ïðè íÿ ëè çà ñïå öè -
ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí. Íî òî ãäà îí äîë æåí îá ðà çî âû âàòü ñÿ â îò âåò íà
ðîñò ëþ áîé îïó õî ëè, ñêà æåì, ñàð êî ìû, íå èìåþ ùåé íè ÷å ãî îá ùå ãî ñ
ãå ïà òî ìîé.

Ìû òóò æå ïîì ÷à ëèñü íà 34-é ýòàæ, ãäå ó Î. Ì. Ëåæ íå âîé, ñî òðóä -
íè öû Çèëü áå ðà, áû ëè ìû øè, ïðè âè òûå êàí öå ðî ãåí íû ìè ñàð êî ìà ìè,
è âçÿ ëè ó íèõ êðîâü. Ïî ñòà âè ëè åå â ïðå öè ïè òà öèþ è íà ñëå äóþ ùèé
äåíü ñ óæà ñîì îá íà ðó æè ëè â îä íîì èç ÷å òû ðåõ ñëó ÷à åâ íà ëè ÷èå íà -
øå ãî ãå ïà òîì íî ãî àí òè ãå íà â êðî âè ìû øè ñ ñàð êî ìîé. Êà çà ëîñü, ÷òî
âñå õóä øèå ïðåä ïî ëî æå íèÿ ïîä òâåð äè ëèñü, íî îñ òà âàë ñÿ ëó ÷èê íà äå -
æ äû: âäðóã ñðå äè ýòèõ ìû øåé ïî ïà ëàñü áå ðå ìåí íàÿ, à ïî ñêîëü êó â
ýì áðèî íå òàê ìíî ãî ýòî ãî àí òè ãå íà, ÷òî îí òèò ðó åò ñÿ â ðàç âå äå íè ÿõ
íà òû ñÿ ÷è, òî âïîë íå âîç ìîæ íî, ÷òî è â êðî âè áå ðå ìåí íîé ìû øè îí
îá íà ðó æè âà åò ñÿ. Îïÿòü ìû òó äà ïîì ÷à ëèñü, è â êëåò êå îêà çà ëèñü
íîâî ðîæäåííûå ìû øà òà, íî êà êàÿ ìûøü èõ ðî äè ëà, áû ëî íå ÿñ íî.

Òî ãäà ìû âçÿ ëè òîëü êî ñàì öîâ, ïðè âè òûõ ñàð êî ìà ìè è äðó ãè ìè
îïó õî ëÿ ìè, ïî ñìîò ðå ëè èõ êðîâü è íå îá íà ðó æè ëè òàì ãå ïà òîì íî ãî
àí òè ãå íà. Õî òÿ ýòî íå ñíè ìà ëî íà øèõ ñà ìûõ õóä øèõ ïðåä ïî ëî æå íèé, 
íî ñäå ëà ëî ñè òóà öèþ íå ìíî ãî ëåã ÷å.

Â êðî âè æè âîò íûõ ñ äðó ãè ìè îïó õî ëÿ ìè ýòîò àí òè ãåí òî æå íå îá -
íà ðó æè âàë ñÿ. Íó à âäðóã ýòîò àí òè ãåí âîç íè êà åò â êðî âè êàê îò âåò
òîëü êî íà ðîñò ãå ïà òî ìû èëè ïðå èìó ùå ñò âåí íî íà ðîñò ãå ïà òî ìû?
Äëÿ òî ãî, ÷òî áû èñ êëþ ÷èòü âñå äðó ãèå âîç ìîæ íî ñòè, íà äî áû ëî ïî êà -
çàòü ïðÿ ìûì îïû òîì, ÷òî ýòîò àí òè ãåí ñèí òå çè ðó åò ñÿ â ãå ïà òî ìå. Åñ -
ëè áû óäà ëîñü ýòî ïî êà çàòü, òî ãäà áû ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ðå÷ü èäåò î íå -
êî åì ýì áðèî íàëü íîì àí òè ãå íå, ñèí òåç êî òî ðî ãî âî çîá íîâ ëÿ åò ñÿ ïðè
ãå ïà òî ìå, ïðè ðà êå ïå ÷å íè. Ýòî áû ëî áû î÷åíü èí òå ðåñ íî, íî äëÿ ýòî -
ãî, ïî âòî ðÿþ, íóæ íî áû ëî ïðå æ äå âñå ãî ïî êà çàòü, ÷òî àí òè ãåí ñèí òå -
çè ðó åò ñÿ èìåí íî ñà ìîé ýòîé îïó õî ëüþ.

Ñäå ëàòü ýòî áû ëî âîç ìîæ íî, íî íå ïðî ñòî. Ìû ïî øëè ñðà çó ïî
òðåì ïó òÿì: ãå òå ðîòðàíñ ïëàí òà öèè ãå ïà òî ìû íà õî ìÿ êîâ, â çà ùå÷ íûé 
ìå øîê õî ìÿ êîâ, òó äà, ãäå âîç ìîæ íà ãåòåðî òðàíñ ïëàíòàöèÿ, è íà êðûñ, 
îá ðà áî òàí íûõ êîð òè çî íîì. Çäåñü ìû èñ õî äè ëè èç ïðî ñòûõ ñî îá ðà æå -
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íèé î òîì, ÷òî åñ ëè àí òè ãåí ñèí òå çè ðó åò ñÿ îïó õî ëüþ, òî ìû íàé äåì
õî òÿ áû íå ìíî ãî ýòî ãî àí òè ãå íà ó õî ìÿ êîâ â êðî âè èëè â îïó õî ëè, è ó
êðûñ. Ïà ðàë ëåëü íî ìû íà ÷à ëè îïû òû ñ È. Ñ. Èð ëè íûì è Ñ. Ä. Ïå ðî âîé, 
êî òî ðàÿ â òî âðå ìÿ òî æå ïðè øëà â íà øó ãðóï ïó äëÿ ðà áî òû (âìå ñòî
Í. È. Õðàì êî âîé, óøåä øåé â äåê ðåò íûé îò ïóñê) ïî ãå ïà òîì íî ìó àí òè -
ãå íó â êóëü òó ðàõ. Ìû ïû òà ëèñü ïî ëó ÷èòü ïåð âè÷ íûå êóëü òó ðû ãå ïà òî -
ìû. Åñ ëè áû àí òè ãåí ñèí òå çè ðî âàë ñÿ â êóëü òó ðàõ, òî ýòî áû ëî áû ñà -
ìîå ëó÷ øåå è öåí íîå äî êà çà òåëü ñò âî òî ãî, ÷òî îí ñèí òå çè ðó åò ñÿ äåé -
ñò âè òåëü íî îïó õî ëüþ.

Â ýòèõ îïû òàõ ìû îêà çà ëèñü áî ëåå ñ÷à ñò ëè âû ìè. Âî-ïåð âûõ, ìû
íà øëè íå ìíî ãî àí òè ãå íà â çà ùå÷ íîì ìåø êå õî ìÿ êîâ. Ó íèõ íå ïî ëó -
÷à ëîñü áîëü øèõ îïó õî ëåé, à âîç íè êà ëè ìà ëåíü êèå óçå ëî÷ êè. Íî â
ýòèõ óçåë êàõ, â ýêñ òðàê òàõ èç íèõ, ìû îá íà ðó æè âà ëè ãå ïà òîì íûé àí -
òè ãåí. Áû ëî âåñü ìà âå ðî ÿò íî, ÷òî îí ñèí òå çè ðó åò ñÿ îïó õî ëüþ, íî âñå
æå èñ êëþ ÷èòü âå ðî ÿò íîñòü òî ãî, ÷òî ìû çà íå ñëè åãî ñ ïåð âè÷ íîé ïðè -
âèâ êîé, áû ëî òðóä íî.

Ó êðûñ áû ëè áî ëåå ÷åò êèå ðå çóëü òà òû. Ó íèõ ìû øè íàÿ îïó õîëü
î÷åíü áû ñò ðî ðîñ ëà â òå ÷å íèå äâóõ íå äåëü, à ïî òîì íà ÷è íà ëà ðàñ ñà -
ñû âàòü ñÿ. È âîò ïà ðàë ëåëü íî ðàç âè òèþ è ðàñ ñà ñû âà íèþ îïó õî ëè â
êðî âè ïî ÿâ ëÿë ñÿ ñî âåð øåí íî ÷åò êèé ãå ïà òîì íûé àí òè ãåí, à ïî òîì
âìå ñòå ñ ðàñ ñà ñû âà íè åì îïó õî ëè îí èñ ÷å çàë. Íî è çäåñü áû ëè ñî ìíå -
íèÿ: êðû ñû è ìû øè — áëèç êèå âè äû, âäðóã ó êðûñ åñòü ïåðåêðåñòíî-
 ðåàãèðóþùèé àí òè ãåí? Ìû âçÿ ëè ýì áðèî íàëü íóþ ñû âî ðîò êó êðûñ è
îá íà ðó æè ëè, ÷òî òàì ÿâ íî èìå åò ñÿ ïå ðå êðå ñò íî-ðåà ãè ðóþ ùèé àí òè -
ãåí, êî òî ðûé äà âàë ñèëü íîå ïî äàâ ëå íèå íà øåé òåñò-ñèñ òå ìû, ò. å. òàì 
áûë ðîä ñò âåí íûé àí òè ãåí. Íî âñå æå ñêî ðåå ýòè îïû òû ãî âî ðè ëè î
òîì, ÷òî ó êðûñ ïðî ñòî åñòü àíà ëîã òà êî ãî æå àí òè ãå íà, êàê è ó ìû -
øåé. Îä íà êî íàì êà çà ëîñü, ÷òî è ýòèõ äî êà çà òåëüñòâ åùå ìà ëî.

Òàê ïðî øëî îêî ëî äâóõ ìå ñÿ öåâ, è ê ýòî ìó âðå ìå íè óæå íà ÷à ëè
ïî ëó ÷àòü ñÿ ïåð âè÷ íûå êóëü òó ðû ãå ïà òî ìû in vitro. È òàì â êóëü òó -
ðàëü íîé ñðå äå îá íà ðó æè ëè àí òè ãåí ãå ïà òî ìû. ×òî áû ïðî âå ðèòü, íå
çà íå ñëè ëè ìû åãî ñ êðî âüþ, ìû îò ìû âà ëè êóëü òó ðó, ìå íÿ ëè ñðå äó,
íî îí ñíî âà ïî ÿâ ëÿë ñÿ. Òóò óæå âñå ñî ìíå íèÿ îò ïà ëè. Ñòà ëî ÿñ íî,
÷òî ãå ïà òîì íûé àí òè ãåí ñèí òå çè ðó åò ñÿ îïó õî ëüþ è ÷òî ìû âû ÿâè ëè
î÷åíü èí òå ðåñ íûé ôå íî ìåí. Ó ýì áðèî íîâ, ñêî ðåå âñå ãî â ïå ÷å íè, ñèí -
òå çè ðó åò ñÿ íå êèé ñû âî ðî òî÷ íûé áå ëîê, êî òî ðûé ìû íà çâà ëè af-ãëî áó -
ëè íîì, èëè ôå òàëü íûì a-ãëî áó ëè íîì, êî òî ðî ãî ó ýì áðèî íîâ î÷åíü
ìíî ãî, îí íà õî äèò ñÿ â êîí öåò ðà öèè, ñíà ÷à ëà ïðå âû øàþ ùåé êîí öåí -
òðà öèþ ñû âî ðî òî÷ íî ãî àëü áó ìè íà, à çà òåì â êîí öåí òðà öèè, ñðàâ -
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íèìîé â êîí öåí òðà öè åé àëü áó ìè íà; ñèí òåç ýòî ãî àí òè ãå íà ïðå êðà ùà -
åò ñÿ âñêî ðå ïî ñëå ðî æ äå íèÿ æè âîò íî ãî, íî âî çîá íîâ ëÿ åò ñÿ ïðè ïåð -
âè÷ íîì ðà êå ïå ÷å íè — ãå ïà òî öåë ëþ ëÿð íîì ðà êå. Õî òÿ ýòî ïðî èñ õî -
äèò íå âî âñåõ ñëó ÷à ÿõ, â áû ñò ðî ðàñ òó ùèõ àíà ïëà ñòè ÷å ñêèõ ãå ïà òî -
ìàõ îí ïðåä ñòàâ ëåí ëó÷ øå, ÷åì â âû ñî êî äèô ôå ðåí öè ðî âàí íûõ ãå ïà -
òî ìàõ, íî âî âñÿ êîì ñëó ÷àå â çíà ÷è òåëü íîì êî ëè ÷å ñò âå ãå ïà òîì ñèí -
òåç ýòî ãî ýì áðèî íàëü íî ãî àí òè ãå íà âî çîá íîâ ëÿ åò ñÿ. À íà øà 22-ÿ ãå -
ïà òî ìà îêà çà ëàñü ñà ìûì ñèëü íûì ïðî äó öåí òîì ýòî ãî a-ãëî áó ëè íà,
òàê ÷òî íàì â ýòîì ñìûñ ëå òî æå ïî âåç ëî â ñâîå âðå ìÿ.

Èòàê, ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî â îïó õî ëÿõ ïå ÷å íè ìî æåò ïðî èñ õî äèòü ðå ýêñ -
ïðåñ ñèÿ àí òè ãå íà, êî òî ðûé ñèí òå çè ðó åò ñÿ â ýì áðèî íå è ñèí òåç êî òî -
ðî ãî ïîë íî ñòüþ èëè ïî÷ òè ïîë íî ñòüþ, íî, ñêî ðåå âñå ãî, ïîë íî ñòüþ,
ðå ïðåñ ñè ðî âàí â êëåò êàõ âçðîñ ëîé ïå ÷å íè. Çíà ÷èò, â îïó õî ëÿõ ìî ãóò
ïî ÿâ ëÿòü ñÿ ñïå öè ôè ÷å ñêèå äëÿ äàí íîé òêà íè ýì áðèî íàëü íûå àí òè -
ãåíí. Ìà ëî òî ãî, ÷òî îíè ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ â îïó õî ëè, — îíè ìî ãóò ñåê ðå òè -
ðî âàòü ñÿ â êðîâü, åñ ëè ýòî ñåê ðå òè ðóå ìûé áå ëîê, ïî ýòî ìó è â îïó õî -
ëè, è â êðî âè æè âîò íûõ-îïó õî ëå íî ñè òå ëåé ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ îïó õî ëå âîé
ìàð êåð, ýì áðèî íàëü íûé àí òè ãåí, êî òî ðî ãî íåò â êðî âè çäî ðî âûõ
âçðîñ ëûõ ìû øåé. Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî àíà ëî ãè÷ íîå ÿâ ëå íèå èìå åò ìå ñòî
è ó êðûñ, ýòî ìû ïðî âå ðè ëè, è ÷òî ýòîò ôå íî ìåí èìå åò îá ùåå çíà ÷å -
íèå, ïî êðàé íåé ìå ðå äëÿ ãå ïà òîì ìû øåé è êðûñ.

Âñÿ ýòà èñ òî ðèÿ ñ îá íà ðó æå íè åì ÀÃ â ïå ÷å íè ýì áðèî íà íà ÷à ëàñü
â ÿí âà ðå 1962 ã., à â èþ ëå 1962 ã. â Ìî ñê âå äîë æåí áûë áûòü VIII Ìå æ -
äó íà ðîä íûé ïðî òè âî ðà êî âûé êîí ãðåññ, íà êî òî ðûé áûë çà ÿâ ëåí íàø
äîê ëàä ïî àí òè ãå íó ãå ïà òî ìû.

Äå ëî â òîì, ÷òî Ï. Í. Ãðà áàð, èç âåñò íûé ôðàí öóç ñêèé èì ìó íî õè -
ìèê, àâ òîð ìå òî äà èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðå çà, ñ êî òî ðûì ìû áû ëè óæå
çíà êî ìû â òî âðå ìÿ, çíàë íà øè ðà áî òû ïî ãå ïà òîì íî ìó àí òè ãå íó è
ñëå äèë çà íè ìè, ïðè ãëà ñèë íàñ âû ñòó ïèòü ñ äîê ëà äîì íà ïà íåëü íîé
äèñ êóñ ñèè íà ýòîì êîí ãðåñ ñå, ïî ñêîëü êó ýòî áûë ïåð âûé ñïå öè ôè ÷å -
ñêèé àí òè ãåí, âû äå ëåí íûé èì ìó íî õè ìè ÷å ñêè. Òå çè ñû áû ëè óæå ïî -
ñëà íû íà êîí ãðåññ, òî ãäà ìû åùå íå çíà ëè, ÷òî ýòî àí òè ãåí ýì áðèî -
íàëü íûé, à ê ìàþ óæå ïðî ÿñ íè ëîñü, ÷òî ìû èìå åì äå ëî ñî âñåì ñ äðó -
ãèì ôå íî ìå íîì — ðå ýêñ ïðåñ ñè åé ýì áðèî íàëü íî ãî àí òè ãå íà.

Â èí ñòè òó òå Í. Ô. Ãà ìà ëåè â òî âðå ìÿ øåë ðå ìîíò, ãî òî âè ëèñü ê
ïðèå ìó ãîñ òåé, ïðè åç æàþ øèõ íà êîí ãðåññ, íàñ ïî ñòî ÿí íî âû ãî íÿ ëè
èç íà øèõ ïî ìå ùå íèé, è êàê â òà êîé îá ñòà íîâ êå ìû ñìîã ëè çà 4 ìå ñÿ -
öà ïðî ÿñ íèòü âñþ êàð òè íó ñ íà øèì àí òè ãå íîì, ìíå äî ñèõ ïîð íå ïî -
íÿò íî. Íî íà VIII êîí ãðåñ ñå â èþ ëå 1962 ã. â Ìî ñê âå ÿ äîê ëà äû âàë íà -
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øè ðå çóëü òà òû. Ýòè ðå çóëü òà òû áû ëè ñðà çó îöå íå íû è çà ìå ÷å íû,
îíè âû çâà ëè ðàç íóþ ðå àê öèþ. Áîëü øèí ñò âî âî ïðî ñîâ êà ñà ëîñü òî ãî,
à åñòü ëè åùå â ãå ïà òî ìå ñïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí ïî ìè ìî ýì áðèî -
íàëü íî ãî. Ñðà çó íà øè äàí íûå ñòà ëè äîñ òîÿ íè åì è íà øåé, è ìå æ äó -
íà ðîä íîé àó äè òî ðèè (Àáå ëåâ è äð., 1963; Abelev et al., 1963; Abelev,
1963).

Ê ýòî ìó âðå ìå íè óæå ãî äà äâà ìû áû ëè çíà êî ìû ñ Þ. Ñ. Òà òà ðè íî -
âûì, àñ ò ðà õàí ñêèì áèî õè ìè êîì, êî òî ðûé ðà áî òàë ïî ñû âî ðî òî÷ íûì
áåë êàì ïðè ïà òî ëî ãè ÿõ ïå ÷å íè. Íà íå ãî íà øè ðå çóëü òà òû ïðî èç âå ëè
ñèëü íîå âïå ÷àò ëå íèå. À îí óæå íà ÷è íàë ðà áî òàòü íàä õà ðàê òå ðè ñòè -
êîé áåë êîâ ýì áðèî íàëü íîé ñû âî ðîò êè è áû ñò ðî ïî íÿë, ÷òî ýòîò ôå íî -
ìåí èí òå ðåñ íî ïî ñìîò ðåòü íà ÷å ëî âå ÷å ñêîé ñèñ òå ìå. Ìû ñ ýòèì íå
òî ðî ïè ëèñü, õî òÿ áû ëî î÷å âèä íî, ÷òî òà êàÿ ñèñ òå ìà ìî æåò îêà çàòü ñÿ 
èí òå ðåñ íîé â äè àã íî ñòè ÷å ñêîì ïëà íå. Íî íå êî òî ðûå äàí íûå çà ñòàâ ëÿ -
ëè íàñ äó ìàòü, ÷òî ýòîò àí òè ãåí ìî æåò ÿâ ëÿòü ñÿ ìàð êå ðîì ïðî ëè ôå -
ðà öèè ãå ïà òî öè òîâ, òàê êàê âðå ìåí íûé åãî ñèí òåç íà áëþ äàë ñÿ ó ìû -
øåé ñ ðå ãå íå ðè ðóþ ùåé ïå ÷å íüþ. Òàê ÷òî ìû è äó ìà ëè, ÷òî ýòîò àí òè -
ãåí ñêî ðåå èí òå ðå ñåí êàê ìàð êåð ïðî ëè ôå ðà öèè ãå ïà òî öè òîâ, íî íå
êàê èì ìó íî äè àã íî ñòè ÷å ñêèé ìàð êåð ðà êà ïå ÷å íè. Ïî ýòî ìó ìû è íå
òî ðî ïè ëèñü ñ ïå ðå õî äîì íà ÷å ëî âå êà, ñ âû õî äîì â êëè íè êó. Þ. Ñ. Òà -
òà ðè íîâ æå î÷åíü áû ñò ðî ïî ëó ÷èë ñî îò âåò ñò âóþ ùóþ ñû âî ðîò êó, ïðî -
òè âî ýì áðèî íàëü íóþ, èñ òî ùèë åå âçðîñ ëîé ñû âî ðîò êîé, ïî ñìîò ðåë
ñû âî ðîò êó áîëü íî ãî ãå ïà òî ìîé è òóò æå, â ïåð âîì æå ñëó ÷àå, óáå äèë -
ñÿ, ÷òî òàì åñòü ýì áðèî íàëü íûé a-ãëî áó ëèí, ò. å. ÷òî ýòîò ôå íî ìåí
èìå åò ìå ñòî è ó ÷å ëî âå êà. Â íà ÷à ëå 1964 ã. îí èç ëî æèë ýòî íà Ïåð -
âîì âñå ñî þç íîì áèî õè ìè ÷å ñêîì êîí ãðåñ ñå â Ëå íèí ãðà äå è îïóá ëè êî -
âàë â æóð íà ëå «Âî ïðî ñû ìå äè öèí ñêîé õè ìèè», òåì ñà ìûì ïî êà çàâ äè -
àã íî ñòè ÷å ñêèé àñ ïåêò ïðî áëå ìû.

ß âñå ãäà òàê è ñ÷è òàë, ÷òî ðàç ðà áîò êà äè àã íî ñòè ÷å ñêî ãî àñ ïåê òà
ïðî áëå ìû áûëà íà ÷àòà Òà òà ðè íî âûì, à îí áûë â Àñ ò ðà õà íè, â áî ëåå
ñëîæ íûõ óñ ëî âè ÿõ, ÷åì ìû çäåñü â Ìî ñê âå, â çèëü áå ðîâ ñêîé ëà áî ðà -
òî ðèè, ïî ýòî ìó ÿ óäåð æè âàë ñâî èõ ñî òðóä íè êîâ îò âû õî äà â äè àã íî -
ñòè êó, îñ òàâ ëÿÿ ýòî ïðè âè ëå ãè åé Òà òà ðè íî âà.

Íî ïðè ìåð íî â 1965 èëè 1966 ã. êî ìíå îá ðà òè ëàñü Í. È. Ïåðåâîä -
÷èêîâà èç Èí ñòè òó òà ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé è êëè íè ÷å ñêîé îíêîëî ãèè è 
ïðåä ëî æè ëà ïî ñìîò ðåòü ýì áðèî íàëü íûé a-ãëî áó ëèí ïðè ðà êå ïå ÷å -
íè, ÷òî áû âû ÿâèòü åãî äè àã íî ñòè ÷å ñêîå çíà ÷å íèå. ß ñíà ÷à ëà íà ïðà -
âèë åå ê Òà òà ðè íî âó, íî îíà íà ñòàè âà ëà íà òîì, ÷òî áû ïðî âî äèòü ðà -
áî òó ñ íà ìè. Ê òî ìó âðå ìå íè Òà òà ðè íî âûì óæå áû ëî îïè ñà íî 6 ñëó -
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÷à åâ, è ïðè îðè òåò â ýòîì äå ëå âñå ðàâ íî îñ òà âàë ñÿ çà íèì, ÿ æå âî
âñåõ ñâî èõ ðà áî òàõ ññû ëàë ñÿ íà íå ãî è íà ýòîò àñ ïåêò ðà áî òû, õî òÿ
ñàì îò íî ñèë ñÿ ê íå ìó íå ìíî ãî ñêåï òè ÷å ñêè, è ìû â êîí öå êîí öîâ íà -
÷à ëè ýòó ðà áî òó. Äî âîëü íî áû ñò ðî ìû ïîä òâåð äè ëè òà òà ðè íîâ ñêèå íà -
áëþ äå íèÿ î òîì, ÷òî ïðè ïåð âè÷ íîì ðà êå ïå ÷å íè af-ãëî áó ëèí ïî ÿâ ëÿ -
åò ñÿ â êðî âè, íî ïî êà çà ëè, ÷òî äà ëå êî íå â 100% ñëó ÷à åâ, à ïðè ìåð íî
â 70%, è, âî-âòî ðûõ, ÷òî çíà ÷è òåëü íî áî ëåå âàæ íî è èí òå ðåñ íî, ïî êà -
çà ëè, ÷òî òî æå íà áëþ äà åò ñÿ ïðè òå ðà òîá ëà ñòî ìàõ ÿè÷ êà, ò. å. ïðè
îïó õî ëÿõ, ïðî èñ õî äÿ ùèõ èç ýì áðèî íàëü íûõ êëå òîê. Ïðè ÷è íà ïî ÿâ ëå -
íèÿ â íèõ a-ôå òî ïðî òåè íà áû ëà ñî âåð øåí íî íå ïî íÿò íà. Ìû âçÿ ëè
ýòè îïó õî ëè â ÷èñ ëå ïðî ÷èõ â êîí òðîëü íîé ãðóï ïå è íà òêíó ëèñü íà
ýòîò ôå íî ìåí. È â ïî ñëå äóþ ùåì ýòî îêà çà ëîñü íå ìå íåå âàæ íûì,
÷åì äè àã íî ñòè ÷å ñêèé àñ ïåêò ïðè ïåð âè÷ íîì ðà êå ïå ÷å íè.

Â 1966–1967 ãã. êàð òè íà áû ëà óæå ïî ëó ÷å íà íà áîëü øîì ìà òå ðèà -
ëå, íàì ìíî ãîå áû ëî ÿñ íî è ìû îïóá ëè êî âà ëè ðà áî òó ñ ýòè ìè íà áëþ -
äå íèÿ ìè â æóð íà ëå «International Journal of Cancer» (Abelev et al.,
1967). Ýòî áû ëî ïî êà çà íî íà 50 áîëü íûõ ïåð âè÷ íûì ðà êîì ïå ÷å íè, íà
áîëü øîé ãðóï ïå áîëü íûõ òå ðà òîá ëà ñòî ìà ìè ÿè ÷åê è ÿè÷ íè êîâ, è ýòà
ðà áî òà íà øëà î÷åíü áîëü øîé îò êëèê, íà ðÿ äó ñ òà òà ðè íîâ ñêè ìè ðà áî -
òà ìè îá ðà òè ëà íà ñå áÿ âíè ìà íèå îí êî èì ìó íî ëî ãîâ è ïî ñó ùå ñò âó îò -
êðû ëà äè àã íî ñòè ÷å ñêèé àñ ïåêò ïðî áëå ìû. Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî â îïó õî ëè
ìî ãóò ïî ÿâ ëÿòü ñÿ ýì áðèî íàëü íûå àí òè ãå íû, âû áðà ñû âàòü ñÿ â êðîâü è 
÷òî îíè ÿâ ëÿ þò ñÿ äè àã íî ñòè ÷å ñêèì ìàð êå ðîì îïó õî ëè. Îíè ìî ãóò èñ -
ïîëü çî âàòü ñÿ äëÿ ñïå öè ôè ÷å ñêîé ñå ðî äè àã íî ñòè êè ðà êà — äëÿ åãî
äèô ôå ðåí öè àëü íîé äè àã íî ñòè êè.
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Íóæ íî ñêà çàòü, ÷òî âñëåä çà íà øè ìè ïåð âû ìè ðà áî òà ìè íà ãå ïà òî -
ìå øëè ðà áî òû Ãîë äà è Ôðèä ìà íà (Gold & Fridman, 1965), êî òî ðûå ñíà -
÷à ëà ïî âòî ðè ëè ïî òî÷ íî òà êîé æå ìå òî äè êå, âêëþ ÷àÿ äà æå «÷åò âåð -
êè» è ññû ëà ÿñü íà íàñ, âû ÿâ ëå íèå ìå òî äîì ïðå öè ïè òà öèè â àãà ðå ñïå -
öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ â îïó õî ëÿõ êè øå÷ íè êà, à ïî òîì, òàê æå âñëåä
çà íà øåé ðà áî òîé, ïî êà çà ëè, ÷òî ýòè àí òè ãå íû ÿâ ëÿ þò ñÿ ýì áðèî íàëü -
íû ìè. Â 1969 ã., òî æå ñïóñ òÿ ïà ðó ëåò ïî ñëå ïóá ëè êà öèè íà øèõ ðà áîò
ïî a-ãëî áó ëè íó â êðî âè, îíè òî æå ïî êà çà ëè, ÷òî ðà êî âî ýì áðèî íàëü -
íûé àí òè ãåí, ïðàâ äà â ìà ëûõ êîí öåí òðà öè ÿõ, ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ â êðî âè
áîëü íûõ îïó õî ëÿ ìè ïðÿ ìîé è òîë ñòîé êèø êè è ìî æåò ñëó æèòü òàì
ñî îò âåò ñò âóþ ùèì ìàð êå ðàì.

Âî âòî ðîé ïî ëî âè íå 1960-õ ãã. ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî â ðàç íûõ îïó õî ëÿõ ìî -
ãóò ïî ÿâ ëÿòü ñÿ ýì áðèî íàëü íûå àí òè ãå íû, ÷òî ýòè àí òè ãå íû ìî ãóò ëè -
áî ñåê ðå òè ðî âàòü ñÿ, ëè áî ïî ïà äàòü ïðî ñòî â êðîâü, ÷òî íà ëè ÷èå èõ â
êðî âè ÿâ ëÿ åò ñÿ ïðè çíà êîì äàí íîé ôîð ìû ðà êà, è, êàê áû ëî ïî êà çà íî â 
ïî ñëå äóþ ùèõ íà øèõ è ÷åø ñêèõ ðà áî òàõ, äè íà ìè êà ýòèõ àí òè ãå íîâ â
êðî âè õî ðî øî îò ðà æà åò äè íà ìè êó ðàç âè òèÿ ñî îò âåò ñò âóþ öèõ îïó õî -
ëåé. Ê èñ õî äó 1960-õ ãã. áû ëî èç âåñò íî òðè îïó õî ëè, êî òî ðûå ìîã ëè äè -
àã íî ñòè ðî âàòü ñÿ ïî ýìáðè îíàëüíûì àí òè ãå íàì: ïåð âè÷ íûé ðàê ïå ÷å -
íè, òå ðà òîá ëà ñòî ìû ÿè÷ êà è ÿè÷ íè êîâ, ðàê ïðÿ ìîé è òîë ñòîé êèø êè.

Ðåçîíàíñ

Âåñü öèêë ðà áîò, êî òî ðûé ìû íà ÷à ëè ïóá ëè êî âàòü ñ 1959 ã. è îñ íîâ -
íàÿ ðà áî òà êî òî ðî ãî âû øëà â 1963 ã. (ïî ýì áðèî íàëü íî ìó àí òè ãå íó â ãå -
ïà òî ìàõ), ïðè âëåê ê ñå áå áîëü øîå âíè ìà íèå. Íî ïî ñëå òî ãî, êàê â íèõ
ïîÿ âèë ñÿ äè àã íî ñòè ÷å ñêèé àñ ïåêò, ò. å. ñ 1967 ã., èí òå ðåñ ê íèì ñòàë
ïðî ñòî îã ðîì íûì. Çäåñü ñûã ðà ëî ðîëü è òî, ÷òî Ãðà áàð áûë â êóð ñå íà -
øèõ ðà áîò, ÷òî åãî ëà áî ðà òî ðèÿ â Èí ñòè òó òå ðà êà âî Ôðàí öèè çà íè ìà -
ëàñü áëèç êè ìè ïðî áëå ìà ìè, è îíè ñ 1965 ã. íà ÷à ëè âîñ ïðî èç âî äèòü ñ
òå ìè æå ðå çóëü òà òà ìè íà øè ðà áî òû íà êðû ñàõ. Îíè òàê æå íà ÷à ëè ðàç -
âè âàòü äè àã íî ñòè ÷å ñêèé àñ ïåêò ðà áî òû, âî øëè â êîí òàêò ñ Äà êàð ñêèì
óíè âåð ñè òå òîì, ñ ïðîô. Ìàñ ñåå âûì, êî òî ðûé òî ãäà òàì ðà áî òàë. À ïî -
ñêîëü êó ÷àñ òî òà ïåð âè÷ íî ãî ðà êà ïå ÷å íè â Çà ïàä íîé Àô ðè êå ÷ðåç âû -
÷àé íî âû ñî êà, òàì íà ÷àë íà êà ï ëè âàòü ñÿ áîëü øîé ìà òå ðè àë, ïîä òâåð -
æäàþ ùèé ïåð âè÷ íûå íà áëþ äå íèÿ. Èí òå ðåñ ê ïðî áëå ìå ðîñ.

Â ñâîå âðå ìÿ ìíå óäà ëîñü äî ãî âî ðèòü ñÿ ñ Ã. Ãóä ìå íîì, âîç ãëàâ ëÿþ -
ùèì èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèé îò äåë ÂÎÇ1, î÷åíü óì íûì, ïðè ÿò íûì è èí òåë -
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ëè ãåíò íûì ÷åëî âå êîì, îò íî ñè òåëü íî îð ãà íè çà öèè ìå æ äóíàðîä íî ãî ýê -
ñ ïåðèìåíòà ïî ïðî âåð êå äè àã íî ñòè ÷å ñêî ãî òåñ òà â ñòðà íàõ Àô ðè êè.
Ñ 1968 ã. òà êîé ýêñ ïå ðè ìåíò íà ÷àë ñÿ. Íà ÷àë ñÿ îí íà øåé ñ Òà òà ðè íî -
âûì ïî åçä êîé ïî ñòðà íàì Àô ðè êè, ïî öåí òðàì, ãäå èçó ÷à ëè ïåð âè÷ -
íûé ðàê ïå ÷å íè. Ýòî áû ëà î÷åíü âïå ÷àò ëÿþ ùàÿ ïî åçä êà, ñ ïðè êëþ ÷å -
íèÿ ìè, ñ äå ìîí ñò ðà öè åé è ïðî ïà ãàí äîé íà øèõ ðå çóëü òà òîâ, ñ çà âÿ çû -
âà íè åì íà ó÷ íûõ êîí òàê òîâ è îð ãà íè çà öè åé â êî íå÷ íîì ñ÷å òå ìå æ äó -
íà ðîä íî ãî ýêñ ïå ðè ìåí òà, êî òî ðûé óæå â 1969 ã. äàë î÷åíü ÷åò êèå ðå -
çóëü òà òû, îïóá ëè êî âàí íûå â 1970 ã. â æóð íà ëå «Cancer» (O’Co nor et al., 
1970).

Âñå ýòî îáåñ ïå ÷è ëî a-ôå òî ïðî òåè íî âî ìó òåñ òó áû ñòðîå è âñå îá -
ùåå ïðè çíà íèå, øè ðî êîå ðàñ ïðî ñòðà íå íèå âî âñåõ ñòðà íàõ. Ñòà ëî ðàç -
âè âàòü ñÿ åãî ïðè ìå íå íèå ïðè òå ðà òîá ëà ñòî ìàõ ÿè÷ êà è ÿè÷ íè êîâ,
òàì, ãäå îí ïî çâî ëÿë îöå íè âàòü ýô ôåê òèâ íîñòü ëå ÷å íèÿ. À ïî ñêîëü êó
ïðè ýòèõ îïó õî ëÿõ, â îò ëè ÷èå îò ïåð âè÷ íî ãî ðà êà ïå ÷å íè è õè ðóð ãè ÷å -
ñêîå, è õè ìèî òå ðà ïåâ òè ÷å ñêîå ëå ÷å íèå âåñü ìà ýô ôåê òèâ íû, òî îöåí êà 
ýô ôåê òèâ íî ñòè ëå ÷å íèÿ ïðî ñòî ïî ñå ðî ëî ãè ÷å ñêèì òåñ òàì ÷ðåç âû ÷àé -
íî âàæ íà.

Ê êîí öó 1970-õ ãã. êî ëè ÷å ñò âî ïóá ëè êà öèé ïî a-ôå òî ïðî òåè íó ïå ðå -
âà ëè ëî çà äâå òû ñÿ ÷è. Êàê-òî áû ñò ðî âñå ýòî ïî øëî, è áåç âñÿ êèõ ñïî -
ðîâ è îñî áî ãî ñî ïðî òèâ ëå íèÿ ýòà ïðî áëå ìà âî øëà â íàó êó è ïðàê òè -
êó. Áû ëè, êî íå÷ íî, íå êî òî ðûå ñïî ðû ñ Óðè ýëåì, ó÷å íè êîì Ãðà áà ðà, íî
îíè íî ñè ëè ìå ñò íûé õà ðàê òåð è áû ñò ðî èñ ÷åð ïà ëèñü. Ìû ïðè øëè ê
îá ùå ìó ìíå íèþ, íå íà ðó øàÿ äðó æå ñêèõ îò íî øå íèé. Ýòà ðà áî òà íà -
øëà è îôè öè àëü íîå ïðè çíà íèå. Â 1975 ã. åé áû ëà ïðè ñó æ äå íà îä íà èç
ïåð âûõ ïðå ìèé ïî èì ìó íî ëî ãèè ðà êà Íüþ-Éîðê ñêî ãî èí ñòè òó òà ïî
èçó ÷å íèþ ðà êà, òàê íà çû âàå ìàÿ Ðîê ôåë ëå ðîâ ñêàÿ ïðå ìèÿ. Â íà ÷à ëå
1970-õ ãã. ïî èíè öèà òè âå ÿïîí ñêî ãî ïðî ôåñ ñî ðà Õ. Õè ðàè áû ëà îð ãà íè -
çî âà íà Ìå æ äó íà ðîä íàÿ ãðóï ïà ïî èçó ÷å íèþ ðà êî âî ýì áðèî íàëü íûõ
áåë êîâ, êî òî ðàÿ â 1980 ã. áû ëà ïðå îá ðà çî âà íà â Ìå æ äó íà ðîä íîå îá ùå -
ñò âî ïî èçó ÷å íèþ ýì áðèî íàëü íîé áèî ëî ãèè è ìå äè öè íû. Â 1976 ã.
ìíå áû ëà ïðè ñó æ äå íà íà ãðà äà ýòîé ãðóï ïû çà îò êðû òèå a-ôåòîïðîòå -
èíà. Åùå ðàíü øå, â 1973 ã., ÿ áûë èç áðàí ïî ÷åò íûì ÷ëå íîì Àìå ðè êàí -
ñêîé àñ ñî öèà öèè èì ìó íî ëî ãîâ. Ïðè ÷åì ìíå áû ëî î÷åíü ïðè ÿò íî åùå
è òî, ÷òî ÿ äà æå íå çíàë îá îá ñó æ äå íèè ìî åé êàí äè äà òó ðû íà ïðè ñó æ -
äå íèå ýòèõ íà ãðàä è î òîì, ÷òî ãî òî âèò ñÿ òà êîå ðå øå íèå. Â 1978 ã. íàì 
ñ Òà òà ðè íî âûì çà öèêë ðà áîò ïî a-ôå òî ïðî òåè íó áû ëà ïðè ñó æ äå íà
Ãî ñó äàð ñò âåí íàÿ ïðå ìèÿ ÑÑÑÐ. Ïðàâ äà, ýòà Ãî ñó äàð ñò âåí íàÿ ïðå ìèÿ
áû ëà ïðè ñó æ äå íà íàì ñ òðåòüå ãî ðàçà. Â 1971 ã. íàø èí ñòè òóò ïðåä -
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ñòàâ ëÿë íàñ ñ ãðóï ïîé ñî òðóä íè êîâ íà ïðå ìèþ, íî íà øà ðà áî òà áû ëà
ðå øè òåëü íî îò êëî íå íà. Ïî òîì ýòî ïî âòî ðè ëîñü â 1976 ã., è, íà êî íåö, â
1978 ã., êî ãäà ìû óæå áû ëè â Îí êî ëî ãè ÷å ñêîì öåí òðå. Çäåñü îíà ïðî -
øëà. Â 1990 ã. ìíå áû ëà ïðè ñó æ äå íà Àá áî òîâ ñêàÿ ïðå ìèÿ Ìå æ äó íà -
ðîä íî ãî îá ùå ñò âà ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íîé áèî ëî ãèè è ìå äè öè íû.

Òàê ÷òî ýòîò öèêë ðà áîò ñðà çó ïî ëó ÷èë ïðè çíà íèå, íà ãðàä õâà òà ëî, 
íî íà äî ñêà çàòü, ÷òî ýòîò ïå ðè îä ïðè çíà íèÿ â ìî åì ðà áî ÷åì ïî ëî æå -
íèè ñîâ ïàë ñ äî âîëü íî òÿ æå ëûì ïå ðèî äîì. Â 1966 ã. óìåð Ë. À. Çèëü -
áåð, âñå ñî òðóä íè êè îò äå ëà ðå øè ëè, ÷òî ÿ äîë æåí âîç ãëà âèòü îò äåë, â 
êîí öå êîí öîâ è äè ðåê öèÿ ñ ýòèì ñî ãëà ñè ëàñü. Òî ãäà äè ðåê òî ðîì áûë
àêà äå ìèê ÀÌÍ ÑÑÑÐ Î. Â. Áà ðî ÿí. Òðè ãî äà ÿ èñ ïîë íÿë îáÿ çàí íî ñòè
çà âå äóþ ùå ãî, à â 1969 ã. áûë èç áðàí çà âå äóþ ùèì, ðó êî âî äèë îò äå ëîì 
è ñâî åé ëà áî ðà òî ðè åé, è âñå øëî âðî äå áû ïî âîñ õî äÿ ùåé, âñå øëî õî -
ðî øî, ðà áî òà ðàç âè âà ëàñü ïî ðàç íûì ëè íè ÿì, è î÷åíü óñ ïåø íî.
Â 1971 ã. ìû óæå ïå ðå äà ëè äè àã íî ñòè êóì íà a-ôå òî ïðî òå èí â ïðî èç -
âîä ñò âî Èí ñòè òó òà èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè, ýòî áûë ïåð âûé èì ìó íî äè àã íî -
ñòè ÷å ñêèé ðà êî âûé ïðå ïà ðàò â ìè ðå — õî ðî øåå è ñåðü åç íîå âíå äðå -
íèå. ß òî ãäà âû åç æàë çà ãðà íè öó, áûë â êîí òàê òå ñ ÂÎÇ, ñ Èí ñòè òó òîì
ðà êà âî Ôðàí öèè. Íî â êîí öå 1971 ã. â Èí ñòè òó òå ðàç ðà çè ëàñü áó ðÿ.
Íå âõî äÿ â ïîä ðîá íî ñòè, ñêà æó òîëü êî, ÷òî æå ëà íèå íå ñî ãíóòü ñÿ â ÷å -
ëî âå ÷å ñêîì îò íî øå íèè ïðè âå ëî ê î÷åíü ðåç êîé è æåñ òî êîé ðå àê öèè
ñî ñòî ðî íû äè ðåê òî ðà, êî òî ðûé ââåë â ïðåæ íåå íà çâà íèå äâóõ ëà áî ðà -
òî ðèé çèëü áå ðîâ ñêî ãî îò äå ëà âñå ãî ïî îä íî ìó ñëî âó. Ëà áî ðà òî ðèÿ èì -
ìó íî õè ìèè ñòà ëà íà çû âàòü ñÿ ëà áî ðà òî ðè åé èì ìó íî õè ìèè è äè àã íî -
ñòè êè ðà êà, ÷òî âðî äå áû áû ëî òîëü êî õî ðî øî, à âòî ðàÿ âìå ñòî ëà áî -
ðà òî ðèè âè ðó ñî ëî ãèè ðà êà ñòà ëà íà çû âàòü ñÿ ëà áî ðà òî ðè åé âè ðóñ íîé
ýòèî ëî ãèè ðà êà. Âñå ìû áû ëè ôîð ìàëü íî óâî ëå íû, à íà øè ñòàâ êè îáú -
ÿâ ëå íû âà êàíò íû ìè è ïî äà íû íà êîí êóðñ, òî åñòü âñå ìû îêà çà ëèñü
ïîä âå øåí íû ìè â âîç äó õå1.

È ÿ íå õî òåë ñãè áàòü ñÿ, è ñî òðóä íè êè âîñ ñòà ëè, è òóò íà ÷à ëîñü
î÷åíü æåñ òî êîå ïî äàâ ëå íèå íà øå ãî «áóí òà», ðàç ðà çè ëàñü âîé íà ñ äè -
ðåê òî ðîì — ÷å ëî âå êîì æå ñò êèì, ýíåð ãè÷ íûì è ñó ðî âûì. Âîé íà, êî òî -
ðàÿ äîø ëà äî Ïðå çè äèó ìà AÌH, êî òî ðàÿ áû ëà çà ãà øå íà Ïðå çè äèó ìîì 
è ôîð ìàëü íî ðå øå íà â íà øó ïîëü çó, âñå áû ëî âîñ ñòà íîâ ëå íî. Íî ýòà
âîé íà äà ëàñü ìíå ÷ðåç âû ÷àé íî òÿ æå ëî, ãëó áî êî ìå íÿ òðàâ ìè ðî âà ëà.

Íà äî ñêà çàòü, ÷òî ó ìå íÿ íè êî ãäà íå áû ëî âðà ãîâ, äà è ñåé ÷àñ íåò
íè ïî íà ó÷ íîé, íè ïî ÷å ëî âå ÷å ñêîé ëè íèè. È òåì íå ìå íåå âðå ìÿ îò
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âðå ìå íè, ê ñ÷à ñòüþ, íå î÷åíü ÷àñ òî, âñïû õè âà åò âîé íà ñ íà ÷àëü ñò âîì:
òî ëè íà ïî÷ âå íå æå ëà íèÿ ñî ãíóòü ñÿ, òî ëè íà ïî÷ âå æå ëà íèÿ íå ñêîëü -
êî ðàñ ïðÿ ìèòü ñÿ è ïîä íÿòü ãî ëî âó — òðóä íî äà æå ñêà çàòü. Âî âñÿ êîì
ñëó ÷àå, òà âîé íà 1971 ã. ðåç êî îò ðà çè ëàñü íà âñåì. Êî íå÷ íî, ìû ïðî -
äîë æà ëè ðà áî òàòü è äå ëàòü âñå, ÷òî íóæ íî, íî âåñü íàø êîë ëåê òèâ ëà -
áî ðà òî ðèè, ñëî æèâ øèé ñÿ âî âðå ìÿ ñî âìå ñò íîé ëà áî ðà òîð íîé ðà áî òû, 
áûë ðàñ òðå âî æåí, íà õî äèë ñÿ ïîä ïðè öåëü íûì îã íåì äè ðåê öèè ïðè
âñå îá ùåì ìîë ÷à íèè îñ òàëü íûõ, õî òÿ è ñî ÷óâ ñò âåí íîì ìîë ÷à íèè.
Æèòü áû ëî î÷åíü òðóä íî. Âû åç äû ìîè ñðà çó ïðå êðà òè ëèñü, ÿ íå ìîã
äà æå åç äèòü íà êîí ôå ðåí öèè íè ïî a-ôå òî ïðî òåè íó, íè ïî äè àã íî ñòè -
êå ðà êà, íî ýòî ïîë äå ëà, à ãëàâ íîå — òî, ÷òî ðà áî òà ëè ìû â ñèëü íîì îò -
÷ó æ äå íèè îò íà ÷àëü ñò âà, íà õî äÿñü â êðó ãî âîé îáo ðîíå.

È âîò òà êàÿ ñè òóà öèÿ ñîâ ïà ëà ñ ñà ìûì ðàç âî ðî òîì àíà ëè òè ÷å ñêèõ 
è ïðè êëàä íûõ èñ ñëå äî âà íèé ïî a-ôå òî ïðî òåè íó. Òî ãäà ÿ ñòàë âñå ìè
ñè ëà ìè äî áè âàòü ñÿ òî ãî, ÷òî áû íàø îò äåë ïå ðå âå ëè â Èí ñòè òóò îí êî -
ëî ãèè, ê Í. Í. Áëî õè íó. Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî ýòî áû ëî áû âû õî äîì, ÷òî
çäåñü ìû ñìîã ëè áû íîð ìàëü íî ðà áî òàòü. Â êîí öå êîí öîâ ýòî ñëó ÷è -
ëîñü, íî òîëü êî â 1977 ã., ïî ñëå øåñ òè ëåò òÿ æå ëîé è èç íó ðè òåëü íîé
áîðü áû ñ íà ÷àëü ñò âîì Èí ñòè òó òà èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè.

Âñå ýòè øåñòü ëåò ìû ðà áî òà ëè íå ìå íåå ýíåð ãè÷ íî, ÷åì ïðå æ äå,
íî íà õî äÿñü â ñèëü íîé èçî ëÿ öèè îò ìå æ äó íà ðîä íî ãî ñî îá ùå ñò âà.
È òåì íå ìå íåå ýòîò ïå ðè îä áûë ïëî äî òâîð íûì è òî æå íà øåë ïðè -
çíà íèå. Îä íà èç ðà áîò òî ãî ïå ðèî äà — îá çîð ïî a-ôå òî ïðî òåè íó, îä -
íà èç ïåð âûõ ðà áîò òà êî ãî ïëà íà (Abelev, 1971). Îíà âî øëà â «Curent
Con tens» â êëàñ ñè êè öè òè ðî âà íèÿ (îêî ëî 800 ññû ëîê â ïå ðè îä
1971–1980 ãã.). Äðó ãàÿ ðà áî òà, â êî òî ðîé óñ òà íîâ ëå íà ïðè ÷è íà ñèí òå -
çà a-ôå òî ïðî òåè íà òå ðà òîá ëà ñòî ìà ìè ÿè÷ êà è ÿè÷ íè êîâ íà ýêñ ïå ðè -
ìåí òàëü íîé ìî äå ëè, áû ëà ñäå ëà íà Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò, À. Ê. ßçî âîé è
Â. Ñ. Ïîë òî ðà íè íîé (Engelhardt et al., 1973). Îíà ïî êà çà ëà, ÷òî ýòîò áå -
ëîê ñèí òå çè ðó åò ñÿ òàì ïî òî ìó, ÷òî â ýòèõ îïó õî ëÿõ ðàç âè âà þò ñÿ ýëå -
ìåí òû æåë òî÷ íî ãî ìåø êà, ýí òî äåð ìà êî òî ðî ãî è â íîð ìå íà ðÿ äó ñ
ïå ÷å íüþ ñèí òå çè ðó åò ýòîò áå ëîê â îí òî ãå íå çå. Ýòî áû ëà î÷åíü êðà ñè -
âàÿ è òî÷ íàÿ ðà áî òà. 

Òðå òüÿ ðà áî òà ýòî ãî ïå ðèî äà — ýòî ñîç äà íèå íî âî ãî âû ñî êî ÷óâ ñò âè -
òåëü íî ãî ìå òî äà îï ðå äå ëå íèÿ a-ôå òî ïðî òåè íà, äà è âî îá ùå àí òè ãå -
íîâ, îñ íî âàí íûé íà èçî òà õî ôî ðå çå â ïî ëè àê ðè ëà ìèä íîì ãå ëå. Ýòîò
ìå òîä ïî çâî ëèë î÷åíü ëåã êî ïðî äå ìîí ñò ðè ðî âàòü íà ëè ÷èå ñëå äîâ
a-ôå òî ïðî òåè íà â ñû âî ðîò êàõ íîð ìàëü íûõ æè âîò íûõ, âû ÿâèòü ôî íî -
âûé óðî âåíü ýòî ãî áåë êà â êðî âè íîð ìàëü íûõ ëþ äåé. Ýòî òî æå âïî -
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ñëåä ñò âèè áû ëî ïîä òâåð æäå íî. Âìå ñòå ñ Ñ. Ä. Ïå ðî âîé ìû ðàç ðà áî òà -
ëè î÷åíü êðà ñè âûé, òîí êèé è äî ðî ãîé ìíå âà ðè àíò ìå òî äà, êî òî ðûé
ïî çâî ëÿë îï ðå äå ëÿòü ñèí òåç a-ôå òî ïðî òåè íà îäè íî÷ íû ìè êëåò êà ìè
ãå ïà òî ìû èëè ãå ïà òî öè òà ìè â êóëü òó ðå èëè ìèê ðî êî ëî íèÿ ìè òà êèõ
êëå òîê (Abelev et al., 1976). Òî ãäà æå ìû íà ëà äè ëè (À. È. Ãó ñåâ,
À. Ê. ßçî âà è Ñ. Ä. Ïå ðî âà) êîì ìåð ÷å ñêèé èì ìó íî äè àã íî ñòè êóì íà
ÀÔÏ — ïðî ñòîé, óäîá íûé è äå øå âûé, êî òî ðûé âû ïóñ êàë ñÿ ïðî èç âîä ñò -
âîì Èí ñòè òó òà Ãà ìà ëåè îêî ëî 15 ëåò è ïðè ìå íÿë ñÿ ïî âñåé ñòðà íå.

È, íà êî íåö, åùå îä íà ðà áî òà, ïî ëå ìè ÷å ñêî ãî õà ðàê òå ðà, êî òî ðóþ
âìå ñòå ñ ñ ìî åé ïåð âîé, ïî êîé íîé, æå íîé ÿ ïè ñàë êàê îò âåò íà âñå òî, 
÷òî òî ãäà ñ íà ìè ïðî èñ õî äè ëî. Ïî ìè ìî äåé ñò âèé, êî òî ðûå ÿ ïðåä ïðè -
íè ìàë, ÿ ïè ñàë ýòó ñòà òüþ îá ýòè êå, î ðî ëè ýòè êè â íàó êå, è âëî æèë
òó äà âñå ñâîå ïî íè ìà íèå ðî ëè íîð ìàëü íûõ ÷å ëî âå ÷å ñêèõ îò íî øå íèé
â íàó êå, òî ãî, êàê íàó êà äîëæ íà ñòðî èòü ñÿ è óïðàâ ëÿòü ñÿ. Ñòà òüÿ áû -
ëà íàì ÷ðåç âû ÷àé íî äî ðî ãà, îíà áû ëà íà ïè ñà íà, ìîæ íî ñêà çàòü, êðî -
âüþ. Ýòó ñòà òüþ ìû ïî òîì ïî ñëà ëè â «Ïðè ðî äó», îíà òàì ïî ëó ÷è ëà
î÷åíü õî ðî øèé îò çûâ Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òà, íî íà ïå ÷à òà íà íå áû ëà, à ïî -
òîì, ñî âåð øåí íî äëÿ íàñ íå îæè äàí íî, áû ëà ïðè íÿ òà æóð íà ëîì «Õè -
ìèÿ è æèçíü» â íà ÷à ëå 1985 ã. (Àáå ëåâ è Àáå ëå âà, 1985). ×å ðåç 13 ëåò
ïî ñëå íà ïè ñà íèÿ îíà ïîÿ âè ëàñü â ïå ÷à òè, â íå ìíî ãî óðå çàí íîì âà ðè -
àí òå, íî âñå ãëàâ íîå â íåé ñî õðà íè ëîñü. Æóð íàë èìåë îò åå ïóá ëè êà -
öèè ìíî ãî ñåðü åç íûõ íå ïðè ÿò íî ñòåé.

È äðó ãèå âå ùè äå ëà ëè ìû â ýòî âðå ìÿ. Îá íà ðó æè ëè íî âûé àí òè -
ãåí, âåñü ìà ëþ áî ïûò íûé, àí òè ãåí ýðèò ðîá ëà ñòîâ, êî òî ðûé äî âîëü íî
øè ðî êî èçó ÷à åò ñÿ íà øåé ëà áî ðà òî ðè åé, äà è â êëè íè ÷å ñêîé ïðàê òè -
êå íà øåë ñå áå ïðè ìå íå íèå (Èåâ ëå âà è äð., 1974). Ìû ìíî ãî ðà áî òà ëè
íàä ïðî áëå ìîé ýêñ ïðåñ ñèè àí òè ãå íîâ ýí äî ãåí íûõ âè ðó ñîâ â ïðî öåñ ñå 
íîð ìàëü íî ãî îí òîãåç íå çà è â îïó õî ëÿõ. Ðà áî òà ëè íàä èçó ÷å íè åì
a-ôå òî ïðî òåè íà ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè — ïî ìîð ôî ëî ãè ÷å ñêèì çà -
êî íî ìåð íî ñòÿì ýòî ãî ïðî öåñ ñà, êî òî ðûå òî æå ëåã ëè â îñ íî âó íà øèõ
ïî ñëå äóþ ùèõ, íû íåø íèõ èñ ñëå äî âà íèé.

Íàè áî ëåå çíà ÷è òåëü íû ìè èç íà øèõ ðà áîò, ïî-âè äè ìî ìó, ÿâ ëÿ þò ñÿ 
ðà áî òû ïî îò êðû òèþ a-ôå òî ïðî òåè íà â ãå ïà òî ìàõ, ïî ëî æèâ øèå íà ÷à -
ëî ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íî ìó íà ïðàâ ëå íèþ ñ îä íîé ñòî ðî íû, èì ìó íî äè -
àã íî ñòè êå ðà êà — ñ äðó ãîé. Íî äëÿ ìå íÿ ñóáú åê òèâ íî íàè áî ëåå áëèç -
êè ìè è íå ìå íåå ïðè âëå êà òåëü íû ìè ÿâ ëÿ þò ñÿ è ðà áî òû ïî ýêñ ïðåñ -
ñèè ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà ýí äî ãåí íî ãî ðåò ðî âè ðó ñà â íîð -
ìàëü íîì îí òî ãå íå çå, ÷òî áû ëî ïåð âûì èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèì äî êà çà -
òåëü ñò âîì ñó ùå ñò âî âà íèÿ ãå íî ìà ýí äî ãåí íûõ ðåò ðî âè ðó ñîâ â ãå íî ìå
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êà æ äî ãî îð ãà íèç ìà ó ìû øåé (Abelev, Elgort, 1970). Èçó ÷å íû çà êî íî -
ìåð íî ñòè ýêñ ïðåñ ñèè ýòî ãî âè ðóñ íî ãî ãå íî ìà â îí òî ãå íå çå. Ýòà ðà áî -
òà 1970 ã. ìíå î÷åíü äî ðî ãà, ÿ åå ñ÷è òàþ âåñü ìà çíà ÷è òåëü íîé. Îíà òî -
æå íà øëà ðå çî íàíñ ñðå äè ëþ äåé, êî òî ðûå ýòèì çà íè ìà ëèñü, íî ýòîò
ðå çî íàíñ áûë íå ñðàâ íè ìî ìåíü øèì, ÷åì ðà áîò ïî a-ôå òî ïðî òåè íó.

Ìíå î÷åíü äî ðîã ðàí íèé öèêë ðà áîò ïî ñå ïà ðà òî ðàì, îñî áåí íî ðà -
áî òà ïî êà ìåð íûì ñå ïà ðà òî ðàì. Ýòî ìà øè íà ñî âåð øåí íî îðè ãè íàëü -
íîé è íî âîé êîí ñò ðóê öèè. Õî òÿ ýòè ðà áî òû ïîëü çî âà ëèñü ó íàñ ïî ïó -
ëÿð íî ñòüþ è ïðè çíà íè åì, íî íå íà øëè íè êà êî ãî ðàç âè òèÿ è ïðî äîë -
æå íèÿ â ðà áî òàõ äðó ãèõ ëà áî ðà òî ðèé, íå áû ëî ïðî èç âîä ñò âà è êîì -
ìåð ÷å ñêîé ðåà ëè çà öèè ýòèõ ìà øèí. Ýòî î÷åíü äî ñàä íî è ãîðü êî.

Ìíå áëèç êà ðà áî òà ïî ìå òî äó èì ìó íî ôèëüò ðà öèè, âû äå ëå íèþ è
î÷è ñò êå ñïå öè ôè ÷å ñêèõ äëÿ äàí íîé ñèñ òå ìû àí òè ãå íîâ. Íå ìî ãó ñêà -
çàòü, ÷òî ýòà ðà áî òà íå èìå ëà ðå çî íàí ñà, — îíà èìå ëà ðå çî íàíñ, è äî
ñèõ ïîð âðå ìÿ îò âðå ìå íè â ðàç ëè÷ íûõ ìî äè ôè êà öè ÿõ ïîÿâëÿ þòñÿ ïî -
äîá íûå ìå òî äû.

Íà êî íåö, ìíå î÷åíü äî ðî ãà ðà áî òà 1979 ã., êî òî ðàÿ äà ëà òîë ÷îê ïî -
ñëå äóþ ùå ìó öèê ëó ðà áîò, ïî ïðî òè âî òî÷ íî ìó èçî òà õî ôî ðå çó â ïî ðèñ -
òûõ ìåì áðà íàõ. Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî â ýòîé ðà áî òå áûë íàé äåí íî âûé
ïðèí öèï ýëåê òðî ôî ðå çà, åãî íî âûé âà ðè àíò: ýëåê òðî ôî êó ñè ðî âà íèå
â ïî òî êå íà îñ íî âå èçî òà õî ôî ðå çà — òî æå ñâîå îá ðàç íî ãî ýëåê òðî ôî -
ðå òè ÷å ñêî ãî ìå òî äà. Ýòà ðà áî òà ïî òðå áî âà ëà î÷åíü áîëü øî ãî èí òåë -
ëåê òó àëü íî ãî íà ïðÿ æå íèÿ, î÷åíü äîë ãî ãî îá äó ìû âà íèÿ î÷åíü ïðî -
ñòûõ, íî íå ïî íÿò íûõ ÿâ ëå íèé, êî òî ðûå ïðî èñ õî äè ëè â ïëåí êå, â ïî -
ðèñ òîé ìåì áðà íå ïðè ïðî âå äå íèè ýëåê òðî ôî ðå çà.

È âäðóã â ðå çóëü òà òå êà êî ãî-òî îçà ðå íèÿ ñòà ëà ïî íÿò íà ïðè ÷è íà
òåõ àíî ìàëü íûõ ÿâ ëå íèé ñ ïî âå äå íè åì æèä êî ñòè â ïëåí êå ïðè ýëåê -
òðî ôî ðå çå, è èç ýòî ãî ïî íè ìà íèÿ ðî äèë ñÿ ìå òîä, êî òî ðûé ïî çâî ëÿ åò 
î÷åíü ìíî ãîå. Îí ïî çâî ëÿ åò ïðî âî äèòü îä íî âðå ìåí íóþ êîí öåí òðà -
öèþ è ýô ôåê òèâ íîå ðàç äå ëå íèå áåë êîâ èç ðàñ òâî ðà, íà õî äÿ ùå ãî ñÿ â
ïî òî êå è ñî äåð æà ùå ãî ýòè áåë êè â ñëå äî âûõ êîí öåí òðà öè ÿõ. Ïðè ÷åì 
÷åì ìåíü øå êîí öåí òðà öèÿ áåë êà, òåì ýô ôåê òèâ íåå ìå òîä, õî òÿ ñàì
îí î÷åíü ïðî ñòîé, òåî ðå òè ÷å ñêè «ïðî çðà÷ íûé» (ñì. Àáå ëåâ è Êà ðà ìî -
âà, 1996). Íà åãî îñ íî âå áûë ðàç ðà áî òàí ìå òîä äè àã íî ñòè êè çëî êà ÷å -
ñò âåí íûõ ëèì ôîì ïî áåë êàì ìî ÷è.

Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî ýòîò ìå òîä èìå åò áîëü øóþ ïåð ñïåê òè âó ïðè ìå -
íå íèÿ â íåô ðî ëî ãèè, â àêó øåð ñò âå — âñþ äó, ãäå íå îá õî äè ìî àíà ëè çè -
ðî âàòü áåë êî âûé ñî ñòàâ æèä êî ñòåé îð ãà íèç ìà ñ íèç êèì ñî äåð æà íè -
åì áåë êà. Êðî ìå òî ãî, ýòîò ìå òîä ïî çâî ëèë íàì ñîç äàòü ñî âåð øåí íî
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íî âûé ïðèí öèï àâ òî ìà òè ÷å ñêî ãî ïðî âå äå íèÿ ìíî ãî ñòà äèé íûõ èì ìó -
íî õè ìè ÷å ñêèõ ðå àê öèé, à òàê æå öå ëûé àð ñå íàë ìå òî äîâ ðà áî òû ñ ìî -
íî êëî íàëü íû ìè àí òè òå ëà ìè, íà ÷è íàÿ îò ñêðè íèí ãà ìî íî êëî íàëü íûõ 
àí òè òåë, âêëþ ÷àÿ ýïè òîï íûé àíà ëèç. Òî åñòü âåñü êðóã âî ïðî ñîâ, ñâÿ -
çàí íûé ñ ìî íî êëî íàëü íû ìè àí òè òå ëà ìè, ìî æåò áûòü ïå ðå âå äåí íà
àâ òî ìà òè ÷å ñêèé ñïî ñîá àíà ëè çà, îñ íî âàí íûé íà ïðî òè âî òî÷ íîì èçî -
òà õî ôî ðå çå â ïî ðèñ òûõ ìåì áðà íàõ.

Íî íå ñìîò ðÿ íà òî, ÷òî íàä ýòèì ìå òî äîì ìû ðà áî òà åì óæå íå ñêîëü -
êî ëåò, ÷òî ìû ïóá ëè êî âà ëè åãî øè ðî êî è ó íàñ, è çà ãðà íè öåé, ðå çî -
íàíñ åãî ïî êà íå âå ëèê. Õî òÿ íàì î÷å âèä íû ïðå èìó ùå ñò âà, êî òî ðûå äà -
åò ýòîò ìå òîä, è ãðî ìàä íûå âîç ìîæ íî ñòè, êî òî ðûå îí îò êðû âà åò, íî îí 
íà õî äèò ñÿ â çà òÿ íóâ øåì ñÿ ëà òåíò íîì ïå ðèî äå. Âîç ìîæ íî, ýòî ïðî èñ õî -
äèò ïî òî ìó, ÷òî íàè áîëü øóþ ïî ïó ëÿð íîñòü ñåé ÷àñ ïðè îá ðå ëè ìå òî äû,
ðåà ãåí òû äëÿ êî òî ðûõ âû ïóñ êà þò ñÿ ñïå öè àëü íû ìè ôèð ìà ìè, âîç ìîæ -
íî, ïî òî ìó, ÷òî îïè ñà íèå ýòî ãî ìå òî äà âåñü ìà ãðî ìîçä êî, õî òÿ åãî ïðî -
âå äå íèå î÷åíü ïðî ñòî, — íå çíàþ, íî ðàç âè òèÿ â ðà áî òàõ äðó ãèõ ëà áî ðà -
òî ðèé îí íå íà õî äèò, õî òÿ íàì áû ýòî ãî î÷åíü õî òå ëîñü. Ñêî ðî áó äåò âû -
ïóñ êàòü ñÿ îáî ðó äî âà íèå äëÿ ïðè ìå íå íèÿ ýòî ãî ìå òî äà ó íàñ â ñòðà íå,
ýòî, ÿ äó ìàþ, áó äåò ñïî ñîá ñò âî âàòü åãî áî ëåå øè ðî êî ìó èñ ïîëü çî âà -
íèþ. Íî âðå ìÿ èäåò, à âñÿ êèé ìå òîä õî ðîø â ñâîå âðå ìÿ, è æàëü, ÷òî
ìíî ãî ëåò ïðî øëî, â òå ÷å íèå êî òî ðûõ îí ìîã áû ðà áî òàòü â ðàç íûõ ëà -
áî ðà òî ðè ÿõ, à ðà áî òàë ïî êà ïî÷ òè òîëü êî â íà øèõ ðó êàõ.

Íå êî òî ðûå ôîð ìàëü íûå ñâå äå íèÿ

Ïåð âàÿ ìîÿ íà ó÷ íàÿ ðà áî òà áû ëà îïóá ëè êî âà íà â 1953 ã., ýòî áûë
ìå òîä ïðè ãî òîâ ëå íèÿ ïðå ïà ðà òîâ äëÿ ýëåê òðîí íîé ìèê ðî ñêî ïèè èç
ñî ëå âûõ ðàñ òâî ðîâ. Ðà áî òà ýòà äî ñèõ ïîð ìíå íðà âèò ñÿ, îíà ïðî ñòàÿ
è êî ðîò êàÿ. ß íå ìíîæ êî çà íè ìàë ñÿ ó Çèëü áå ðà ýëåê òðîí íîé ìèê ðî -
ñêî ïè åé, îí õî òåë, ÷òî áû ÿ ýòèì çà íè ìàë ñÿ, à ìíå ýòî ñî âñåì íå íðà -
âè ëîñü, íî òî ãäà ÿ ïðè äó ìàë òà êîé ìå òîä, ÷òî áû ìîæ íî áû ëî ñìîò -
ðåòü ïðå ïà ðà òû, íå ïðî âî äÿ èõ ÷å ðåç äèñ òèë ëè ðî âàí íóþ âî äó äëÿ îñ -
âî áî æ äå íèÿ îò ñî ëåé, êàê ýòî îáû÷ íî äå ëà ëîñü â òî âðå ìÿ (Àáå ëåâ è
Ñî ëîâü åâ, 1953). Íî åùå äî ýòî ãî, â 1950 ã., â ó÷åá íèê À. Í. Áå ëî çåð ñêî -
ãî è Í. Â. Ïðî ñêó ðÿ êî âà, â «Ïðàê òè êóì ïî áèî õè ìèè ðàñ òå íèé», âî øëè 
íå êî òî ðûå ìî äè ôè êà öèè ìå òî äà, êî òî ðûå áû ëè ðàç ðà áî òà íû â ìî åé
äè ïëîì íîé ðà áî òå. Òàì ïðè âî äè ëèñü ýòè ìå òî äè êè ñî ññûë êîé íà àâ -
òî ðà, ÷åì ÿ áûë ÷ðåç âû ÷àé íî ãîðä1.
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Êàí äè äàò ñêóþ äèñ ñåð òà öèþ ÿ çà ùè òèë â 1955 ã., è â æèç íè ìî åé
ïî ñëå ýòî ãî ìíî ãîå èç ìå íè ëîñü, â îñ íîâ íîì èç ìå íè ëàñü çàð ïëà òà, à
ýòî áû ëî î÷åíü ñó ùå ñò âåí íî, ïî ñêîëü êó ó ìå íÿ áû ëà ñå ìüÿ è äâîå äå -
òåé. Ñðà çó æå ïî ñëå çà ùè òû äèñ ñåð òà öèè ÿ ïå ðå ñòàë ïîä ðà áà òû -
âàòü — ïè ñàòü ðå ôå ðà òû, äà è âî îá ùå ïîä ðà áà òû âàòü, ãäå òîëü êî ìîæ -
íî. Ïðè õî äè ëîñü è ïðå ïî äà âàòü, è ãðóç ÷è êîì èíî ãäà ïîä ðà áà òû âàòü.
Â òîò æå äåíü ÿ ïå ðå ñòàë ïîä ðà áà òû âàòü è óæå âñå âðå ìÿ ñìîã îò äà -
âàòü ðà áî òå.

Çà ùè òà äîê òîð ñêîé äèñ ñåð òà öèè ñî ñòîÿ ëàñü ó ìå íÿ â 1963 ã. Â íåå 
âî øëè âñå ìà òå ðèà ëû ïî ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, íà çû âà ëàñü îíà, âåð -
íåå, ïî ñâÿ ùå íà áû ëà àíà ëè çó àí òè ãåí íîé ñòðóê òó ðû îïó õî ëåé íà
óðîâ íå èí äè âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ. Âî øëà òó äà è ïðå öè ïè òà öèÿ â ãå -
ëå, âñå ìå òî äè ÷å ñêèå ìà òå ðèà ëû, ñâÿ çàí íûå ñ èìì íî ôèëüò ðà öè åé,
âû äå ëå íè åì è î÷è ñò êîé îïó õî ëå âî ãî àí òè ãå íà, ÷àñ òè÷ íî áû ëà âêëþ -
÷å íà è ýì áðèî íàëü íàÿ ïðè ðî äà àí òè ãå íà.

Íà äî ñêà çàòü, ÷òî ÿ äèñ ñåð òà öèþ íå ïè ñàë, à çà ùè ùàë åå ïî êíè ãå,
êî òî ðàÿ áû ëà íà ïè ñà íà ñî âìå ñò íî ñî Ëüâîì Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì Çèëü áå -
ðîì (Çèëü áåð è Àáå ëåâ, 1962). Èñ òî ðèÿ íà ïè ñà íèÿ ýòîé êíè ãè òà êî âà.
Ó Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à áûë äî ãî âîð î òîì, ÷òî îí íà ïè øåò äëÿ Ìåä -
ãè çà êíè ãó î âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè ðà êà. Ýòî áû ëî â 1961 ã., îí
íà ÷àë ïè ñàòü ýòó êíè ãó, íî íå óñ ïå âàë, îñî áåí íî íå óñ ïå âàë ñ ãëà âà ìè, 
ïî ñâÿ ùåí íû ìè íî âûì èñ ñëå äî âà íè ÿì. Îí òî ãäà áîëü øå óâ ëå êàë ñÿ âè -
ðó ñî ëî ãè åé, è â ÷à ñò íî ñòè îí íå óñ ïå âàë íà ïè ñàòü ãëà âó ïî èì ìó íî ãå -
íå òè êå, ïî àí òè ãå íàì òêà íå âîé ñî âìåñ òè ìî ñòè.

Ýòî áû ëà îá ëàñòü, êî òî ðàÿ íà ÷à ëà â òî âðå ìÿ áóð íî ðàç âè âàòü ñÿ,
è áû ëî ÿñ íî, ÷òî îíà èìå åò î÷åíü áîëü øîå çíà ÷å íèå äëÿ èì ìó íî ëî -
ãèè ðà êà. Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ïî ïðî ñèë ìå íÿ ðà çî áðàòü ñÿ ñ ýòèì è íà -
ïè ñàòü ãëà âó äëÿ êíè ãè, êî òî ðóþ îí ïè øåò. ß îõîò íî âçÿë ñÿ çà ýòî, âî -
øåë â ïðî áëå ìó, ðà çî áðàë ñÿ â ýòîé ëè òå ðà òó ðå, òî ãäà î÷åíü íå îáû÷ -
íîé è ñëîæ íîé, è íà ïè ñàë ãëà âó î òðàíñ ïëàí òà öè îí íûõ àí òè ãå íàõ,
òêà íå âîé ñî âìåñ òè ìî ñòè è åå ãå íå òè ÷å ñêîì êîí òðî ëå, à òàê æå î ðî ëè 
òðàíñ ïëàí òà öè îí íûõ àí òè ãå íîâ è íå îá õî äè ìî ñòè èõ ó÷è òû âàòü â èçó -
÷å íèè èì ìó íî ëî ãèè ðà êà. Ýòà ãëà âà Ëüâó Àëåê ñàí ä ðî âè ÷ó íà ñòîëü êî
ïî íðà âè ëàñü, ÷òî îí ïî ïðî ñèë ìå íÿ íà ïè ñàòü åùå ãëà âó, à ïî òîì åùå
îä íó. È òàê ïî ëó ÷è ëîñü, ÷òî ïðàê òè ÷å ñêè âåñü ðàç äåë êíè ãè, ïî ñâÿ -
ùåí íûé èì ìó íî ëî ãèè ðà êà, à ýòî áû ëî áî ëåå ïî ëî âè íû êíè ãè, ÿ íà -
ïè ñàë. Òó äà âî øëè âñå èñ ñëå äî âà íèÿ ëà áî ðà òî ðèè Çèëü áå ðà è íà øåé
ëà áî ðà òî ðèè, êî òî ðàÿ ê òî ìó âðå ìå íè êàê ðàç îð ãà íè çî âà ëàñü, åùå
òîëü êî íå áû ëî èç âåñò íî, ÷òî àí òè ãåí ãå ïà òî ìû — ýì áðèî íàëü íûé,
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ïî òî ìó ÷òî êíè ãà áû ëà çà êîí ÷å íà â êîí öå 1961 ã., êàê ðàç íà êà íó íå
îò êðû òèÿ a-ôå òî ïðî òåè íà. Â ýòó êíè ãó âî øëè è âñå ìå òî äè êè, êî òî -
ðûå áû ëè íà ìè ðàç ðà áî òà íû. Ïå ðå ïè ñû âàòü òî æå ñà ìîå äëÿ äèñ ñåð -
òà öèè ÿ êà òå ãî ðè ÷å ñêè íå õî òåë. Âðå ìå íà òî ãäà áû ëè õî ðî øèå, ëè áå -
ðàëü íûå, òî ãäà ñ÷è òà ëîñü, ÷òî ãëàâ íîå, ÷òî áû áû ëà õî ðî øàÿ ðà áî òà, à 
â êà êîé ôîð ìå îíà áó äåò ïî äà íà, — ýòî óæå íå òàê ñó ùå ñò âåí íî.

È âîò â ìàå 1963 ã. ÿ çà ùè ùàë äîê òîð ñêóþ äèñ ñåð òà öèþ ïî èì ìó -
íî ëî ãè ÷å ñêî ìó ðàç äå ëó ýòîé êíè ãè. Òà êèì îá ðà çîì, â íåå âî øëî âñå,
÷òî êà ñà ëîñü ïðå äûñ òî ðèè a-ôå òî ïðî òåè íà è íà ÷à ëî èñ òî ðèè ñîá ñò -
âåí íî a-ôå òî ïðî òåè íà. Çà ùè òà ïðî øëà âïîë íå óñ ïåø íî, ýòî áû ëî â
ÀÌÍ ÑÑÑÐ, íî ïî ñëå çà ùè òû â ÂÀ Êå áû ëè îñ ëîæ íå íèÿ. Îäèí èç ðå -
öåí çåí òîâ ñ÷è òàë, ÷òî ðà áî òó íà äî ïå ðå çà ùè ùàòü, è ÷òî îíà äîëæ íà
áûòü íà ïè ñà íà â âè äå îò äåëü íîé äèñ ñåð òà öèè, ÷òî ìíå êà çà ëîñü íå ëå -
ïûì. Íî äî ïîë íè òåëü íûé ðå öåí çåíò (ïî òîì ìíå ñòà ëî èç âåñò íî, ÷òî
ýòî áûë À. À. Ñìî ðî äèí öåâ) äàë î÷åíü õî ðî øèé îò çûâ î ìî åì ðàç äå -
ëå, è â êîí öå 1963 ã. îíà ïðî øëà óò âåð æäå íèå ÂÀÊ.

Âñå ìîè ìî ëî äûå ñî òðóä íè êè — Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò, Í. È. Õðàì êî âà,
À. È. Ãó ñåâ, Â. Ñ. Öâåò êîâ, Ò. Ä. Áå ëî øàï êè íà, — âñå îíè çà ùè ùà ëè
êàí äè äàò ñêèå äèñ ñåð òà öèè îêî ëî 1965 ã., è â 1967 ã. ÿ ïî ëó ÷èë çâà íèå 
ïðî ôåñ ñî ðà.

Ñ 1964 ã. — è ýòî òî æå äî âîëü íî ñó ùå ñò âåí íûé ýòàï â ìî åé íà ó÷ -
íîé êàðü å ðå è ñóäü áå — ÿ íà ÷àë ÷è òàòü êóðñ èì ìó íî õè ìèè â Ìî ñ êîâ -
ñêîì óíè âåð ñè òå òå íà êà ôåä ðå âè ðó ñî ëî ãèè, êî òî ðóþ îð ãà íè çî âàë òî -
ãäà À. Í. Áå ëî çåð ñêèé. ß áûë ñðå äè ïåð âûõ ïðè ãëà øåí íûõ ïðå ïî äà âà -
òå ëåé íà ýòîé êà ôåä ðå. Äëÿ ýòî ãî êóð ñà ÿ ñòà ðàë ñÿ ñäå ëàòü «ïå ðå âîä»
ñ ìå äè öèí ñêî ãî ÿçû êà íà áèî ëî ãè ÷å ñêèé. Ìíå õî òå ëîñü ðàñ ñêà çàòü îá 
èì ìó íî ëî ãèè òàê, ÷òî áû ñòó äåí òàì ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ýòî îá ùå áèî ëî ãè -
÷å ñêàÿ íàó êà, ÷òî îíà èçó ÷à åò ïðî áëå ìû äèô ôå ðåí öè ðîâ êè, ãå íå òè ÷å -
ñêî ãî êîí òðî ëÿ ñèí òå çà áåë êà, ÷òî ìî äå ëè, êî òî ðûå îíà ïðåä ñòàâ ëÿ åò, 
ñî âåð øåí íî óíè êàëü íû, ÷òî îíè ïðåä ñòàâ ëÿ þò êî ðåí íûå ïðî öåñ ñû îá -
ùåé áèî ëî ãèè â îï ðå äå ëåí íûõ àñ ïåê òàõ äà æå ëó÷ øå, ÷åì êëàñ ñè ÷å -
ñêèå ýì áðèî ëî ãè ÷å ñêèå ìî äå ëè. Ìíå õî òå ëîñü ðàç âåð íóòü èì ìó íî ëî -
ãèþ äëÿ óíè âåð ñè òåò ñêèõ ñòó äåí òîâ òàê, ÷òî áû îíà áû ëà èì èí òå ðåñ -
íà ñ îá ùå áèî ëî ãè ÷å ñêîé òî÷ êè çðå íèÿ, è âìå ñòå ñ òåì ÷òî áû èì ñòà ëî 
ÿñ íî, êàê òå áèî ëî ãè ÷å ñêèå ïðî áëå ìû, êî òî ðûå îíà ðàç ðà áà òû âà åò, ñî -
çäàþò îñ íî âó äëÿ ïî íè ìà íèÿ ìíî ãèõ çà áî ëå âà íèé è âî îá ùå ìå äè öèí -
ñêèõ ïðî áëåì, òà êèõ, íà ïðè ìåð, êàê àë ëåð ãèÿ. Ýòà çà äà ÷à — ðàç âåð -
íóòü êóðñ òî ãäà åùå ñó ãó áî ìå äè öèí ñêîé íàó êè â áèî ëî ãè ÷å ñêîì àñ -
ïåê òå — êà çà ëàñü ìíå íà ñòîëü êî óâ ëå êà òåëü íîé, ÷òî ÿ öå ëè êîì îò äàë -
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ñÿ ýòî ìó äå ëó. Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî ýòîò êóðñ ïîëü çî âàë ñÿ óñ ïå õîì, è ÿ
÷è òàþ åãî äî ñèõ ïîð (2005 ã.), ïîëü çó ÿñü òå ìè æå ïðèí öè ïà ìè, íî, êî -
íå÷ íî, íà íî âîì óðîâ íå è ìà òå ðèà ëå.

ß äó ìàþ, ÷òî îñîç íà íèå ñå áÿ êàê ñïå öèà ëè ñòà ïðè øëî âìå ñòå ñ îâ -
ëà äå íè åì ìå òî äîì èì ìó íî äèô ôó çèè — ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå è èì ìó -
íî ýëåê òðî ôî ðå çà. Ìû, ïî-ìî åìó, íà ñòîëü êî ãëó áî êî ñ íèì ñæè ëèñü,
ñòà ëè ÷óâ ñò âî âàòü òà êèå òîí êî ñòè è îñî áåí íî ñòè, ÷òî ïîÿ âè ëàñü óâå -
ðåí íîñòü âî âñåì. Õî òÿ ìíå äàâ íî áû ëî ÿñ íî, ÷òî æèçíü ìîÿ ñêëà äû âà -
ëàñü òàê, ÷òî ÿ âñå âðå ìÿ âû õî æó çà ïðå äå ëû ñâî åé ïðî ôåñ ñèè. Ïðè õî -
äèò ñÿ èä òè, èëè ÿ ñàì èäó çà ïðî áëå ìîé, êî òî ðàÿ âû õî äèò â íî âóþ îá -
ëàñòü, òðå áó åò êîì ïå òåí öèè â ýòîé îá ëàñ òè, ñòà ðà åøü ñÿ äîñ òèã íóòü
ýòîé êîì ïå òåí öèè, à ïðî áëå ìà ñíî âà óõî äèò, è òàê äà ëåå. Òàê áû ëî, êî -
ãäà ÿ èç ÷èñ òîé áèî õè ìèè ïå ðå øåë â èì ìó íî õè ìè ÷å ñêóþ îá ëàñòü. Èç
àíà ëè òè ÷å ñêîé èì ìó íî õè ìèè ÿ ïå ðå øåë â îá ëàñòü èì ìó íî ìîð ôî ëî -
ãèè, äà è êëå òî÷ íîé áèî ëî ãèè â öå ëîì, äàëü øå — âîç âðàò ê ýëåê òðî ôî -
ðå çó. Â îá ùåì, âñå âðå ìÿ èäåøü çà ïðî áëå ìîé, îò ÷àñ òè òå ðÿÿ ïðå äû äó -
ùóþ êîì ïå òåí öèþ. Ïî ýòî ìó ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî âî îá ùå ñïå öè àëü íîñòü
íà ó÷ íî ãî ðà áîò íè êà, èäó ùå ãî çà ïðî áëå ìîé, — ýòî ñïå öè àëü íîñòü â ðå -
øå íèè íå ñòàí äàðò íûõ çà äà÷, óìå íèå îðè åí òè ðî âàòü ñÿ â íå ñòàí äàðò -
íîé ñè òóà öèè, è òóò óâå ðåí íîñòü â ñîá ñò âåí íûõ ñè ëàõ ÷àñ òî ñî ÷å òà åò -
ñÿ ñ ñèëü íîé íå óâå ðåí íî ñòüþ â ñîá ñò âåí íîé êîì ïå òåíò íî ñòè. Òàê, íà -
ïðè ìåð, áû ëî ñî ìíîé, è òàê îñ òà åò ñÿ äî ñèõ ïîð.

×òî ýòî òà êîå — ìîÿ ñîá ñò âåí íàÿ îñî áåí íîñòü èëè ïðî ôåñ ñèî íàëü -
íàÿ îñî áåí íîñòü íà ó÷ íî ãî ðà áîò íè êà, — íå çíàþ, íî ñêëî íåí ñêî ðåå
äó ìàòü, ÷òî ýòî è ïðî ôåñ ñèî íàëü íàÿ îñî áåí íîñòü òî æå. Íåëü çÿ áûòü
èñ ñëå äî âà òå ëåì, åñ ëè çà ðà íåå îã ðà íè ÷è âàòü ñå áÿ îá ëà ñòüþ ñâî åé ïðî -
ôåñ ñèî íàëü íîé êîì ïå òåí öèè è ñâî åé ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé óâå ðåí íî -
ñòè. Ïðî áëå ìà âñå ãäà âû õî äèò çà ýòè ðàì êè. Âî ïðîñ ñî ñòî èò òîëü êî â 
òîì, ñëå äî âàòü ëè çà ïðî áëå ìîé, âû õî äèòü ëè çà ýòè ðàì êè. Íî, â îá -
ùåì, äëÿ ìå íÿ òà êî ãî âî ïðî ñà íå áû ëî, ÿ âñå ãäà âû õî äèë èç îá ëàñ òè
ñâî åé êîì ïå òåí öèè.

Áîðü áà èäåé èëè âçãëÿ äîâ. Â ïîë íîé ñìûñ ëå ñëî âà áîðü áû ÿ íå
ïðè ïîì íþ. Êî íå÷ íî, áû ëè îò äåëü íûå ñòîëê íî âå íèÿ âçãëÿ äîâ, îñî áåí -
íî ÷àñ òî ïðè æèç íè Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à, ïðè ðà áî òå ñ íèì. Ëüâà
Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à ÿ íå îáû ÷àé íî óâà æàë, îí áûë ñî âåð øåí íî âû äàþ -
ùèé ñÿ ÷å ëî âåê. Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ áûë ÷å ëî âå êîì êðóï íûì, êðóï íî -
ìàñ øòàá íûì, íå òåð ïå ëè âûì, ïðèí öè ïè àëü íûì. Îí ñ÷è òàë, ÷òî ñòî èò
çà íè ìàòü ñÿ òîëü êî êðóï íû ìè ïðî áëå ìà ìè, ïðèí öè ïè àëü íû ìè. Îí
ëþ áèë ïî âòî ðÿòü, è ýòî àá ñî ëþò íî ïðà âèëü íî, ÷òî ðà áî òà íàä ïðèí -
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öè ïè àëü íû ìè è íàä âòî ðî ñòå ïåí íû ìè ïðî áëå ìà ìè îäè íà êî âî òðóä -
íà è, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, òðå áó åò îäè íà êî âûõ óñè ëèé è îäè íà êî âûõ çà -
òðàò âðå ìå íè. Ïî ýòî ìó ëó÷ øå ðà áî òàòü íàä ïðèí öè ïè àëü íû ìè ïðî -
áëå ìà ìè, ÷òî îí ñàì âñå ãäà è äå ëàë. Îí ïðî ñòî íå ìîã ðà áî òàòü íàä
ìåë êè ìè ïðî áëå ìà ìè. Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ãî âî ðèë, ÷òî íåëü çÿ ïðè -
øèòü ïî ñëåä íþþ ïó ãî âè öó ê ðà áî òå, îí íå ëþ áèë äîâî äèòü ðà áî òó äî 
ðà ôè íè ðî âàí íî ãî âè äà è íå ñêðû âàë ýòî ãî, ñ÷è òàÿ, ÷òî ãëàâ íîå — ýòî 
â ïðèí öè ïå ðå øèòü ïðî áëå ìó, à ðà ôè íè ðó þò ïóñòü äðó ãèå. Âî îá ùå
îí ïðè çíà âàë ïðî áëå ìû êðóï íûå è øè ðî êèå. È åùå îí îá ëà äàë çà ìå -
÷à òåëü íûì êà ÷å ñò âîì — ó íå ãî íå áû ëî èíåð öèè ïðî øëî ãî óñ ïå õà, îí 
íàä íèì íå äîâ ëåë, è Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ìîã ëåã êî ñìå íèòü ïðî áëå -
ìó, îá ëàñòü èñ ñëå äî âà íèé. Ýòî âå ëè êîå êà ÷å ñò âî, êî òî ðîå ïî çâî ëè ëî
åìó ñäå ëàòü ñó ùå ñò âåí íûå ïî âî ðî òû â æèç íè è êðóï íûå íå çà âè ñÿ -
ùèå äðóã îò äðó ãà îò êðû òèÿ.

Êî ãäà ìû ïî êà çà ëè íà ëè ÷èå ýì áðèî íàëü íî ãî àí òè ãå íà, îí ñêà çàë:
«Âñå, õâà òèò. Âû ñäå ëà ëè õî ðî øóþ ðà áî òó, è äî âîëü íî. Òå ïåðü ïðè ìå -
íÿé òå âàø îïûò, âà øè ñèñ òå ìû, ïîä õî äû äëÿ òî ãî, ÷òî áû âû ÿâèòü ñïå -
öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí. Òî, ÷òî îí ýì áðèî íàëü íûé, ýòî èí òå ðåñ íî óç êî -
ìó êðó ãó ëþ äåé, à âîò ñïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí — ýòî âåùü, êî òî ðàÿ áó -
äåò èí òå ðåñ íà âñåì, êî òî ðàÿ áó äåò ïå ðå âî ðà ÷è âàòü âñþ îí êî ëî ãèþ».
Äå ëî äî õî äè ëî äî òî ãî, ÷òî îí îò êà çû âàë ñÿ ïîä ïè ñû âàòü íàì òðå áî âà -
íèÿ íà ìû øåé äëÿ ýòîé ðà áî òû. Íî äëÿ ìå íÿ è ìî èõ êîë ëåã, ó÷å íè êîâ, 
ìëàä øèõ òî âà ðè ùåé íå âîç ìîæ íî áû ëî îñ òà âèòü ðà áî òó íå äî äå ëàí -
íîé. Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî ïî êà ðà áî òà íå äî âå äå íà äî ÿñ íî ñòè, åå åùå è
íåò, ÷òî ðà áî òà íà ÷è íà åò æèòü òî ãäà, êî ãäà ïîé ìåøü, ÷òî ýòî òà êîå, êà -
êîé ìå õà íèçì âñêðû âà åò ñÿ, ÷òî èç íåå ñëå äó åò. Âñå ìè ïðàâ äà ìè è íå -
ïðàâ äà ìè ÿ ýòó ðà áî òó ïðî äîë æàë, è, êî íå÷ íî, íè êî ãäà áû åå íå îñ òà -
âèë. Ëeâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ìå íÿ óâà æàë, è ÿ åãî î÷åíü óâà æàë, òàê ÷òî
áîðü áîé ýòî íà çâàòü íåëü çÿ, íî òà êèå ïðî òè âî ñòîÿ íèÿ ó íàñ áû âàëè, è 
íå ðåä êî.

ß áû ñêà çàë, ÷òî â òî âðå ìÿ îáà ìû îøè áà ëèñü. Ìû òî ãäà íå î÷åíü 
äó ìà ëè î äè àã íî ñòè ÷å ñêèõ àñ ïåê òàõ, Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ òî æå, à îêà -
çà ëîñü, ÷òî èìåí íî ýòî íà ïðàâ ëå íèå — äè àã íî ñòè ÷å ñêîå è îò ÷àñ òè òå -
ðà ïåâ òè ÷å ñêîå — áû ëî îò êðû òî ïðî áëå ìîé ýìáðè îíàëüíûõ àí òè ãå -
íîâ. Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, îíî áû ëî ïåð âîé îá ëà ñòüþ, êî òî ðàÿ âî øëà â
êëè íè êó è äà ëà ÷åò êèé, îñÿ çàå ìûé êëè íè ÷å ñêèé ðå çóëü òàò, òî åñòü
èìåí íî òî, ê ÷å ìó Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ âñå ãäà ñòðå ìèë ñÿ.

Íà ó÷ íûõ ïðî òèâ íè êîâ â ïîë íîì ñìûñ ëå ñëî âà ó ìå íÿ íå áû ëî. Òî, 
÷òî ìû äå ëà ëè, ëåã êî âõî äè ëî è ëåã êî âîñ ïðè íè ìà ëîñü: áåç ñî ïðî òèâ -
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ëå íèÿ è áîðü áû, íà îáî ðîò, ñ ëåã êî ñòüþ. ß äó ìàþ, ÷òî ê íàì ñó ùå ñò âó -
åò íå ñêîëü êî çà âû øåí íîå îò íî øå íèå, ÷òî åñ ëè óæ ìû ÷òî-òî ñäå ëà -
ëè, òî ýòî òàê è åñòü. Ìî æåò áûòü, ýòî ïðî èñ õî äèò ïî òî ìó, ÷òî ìû íå
ðàç âè âà åì ñó ïåð îðè ãè íàëü íûõ òåî ðå òè ÷å ñêèõ êîí öåï öèé, ìî æåò
áûòü, ïî òî ìó, ÷òî ýêñ ïå ðè ìåíò ó íàñ èäåò âïå ðå äè òåî ðå òè ÷å ñêèõ âû -
âî äîâ, êî òî ðûå ìû âñå ãäà ñòà ðà åì ñÿ ñòðî èòü íà îñ íî âå ýêñ ïå ðè ìåí -
òà. Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, íè â ëè òå ðà òó ðå, íè â äèñ êóñ ñè ÿõ ìíå íå ïðè õî -
äè ëîñü âñòðå ÷àòü ñÿ ñ íà ó÷ íû ìè ïðî òèâ íè êà ìè. Â îñ íîâ íîì òå âîé íû, 
êî òî ðûå ÿ âå äó ñ íà ÷àëü ñò âîì, êà ñà þò ñÿ íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íûõ àñ -
ïåê òîâ ðà áî òû. Íî ê ñà ìîé íàó êå ýòè ïå ðå äðÿ ãè îò íî øå íèÿ íå èìå -
þò. Ïî æà ëóé, ñ ÷åì ÿ áî ðîë ñÿ ïî ìå ðå ñèë, íà ÷è íàÿ ïðè ìåð íî ñ
1970-õ ãã., — ýòî ñ èå ðàð õè ÷å ñêèì ïðèí öè ïîì â îð ãà íè çà öèè íàó êè, ñ
ìî íîïîëèçìîì è ìî íî öåí òðèç ìîì, ñî ñòðåì ëå íè åì ê àä ìè íè ñò ðè ðî -
âà íèþ â íàó êå. Ñ ýòèì ÿ áî ðîë ñÿ è ðàíü øå, à ñåé ÷àñ, â ïå ðè îä ïå ðå -
ñòðîé êè1, áî ðþñü ðå ãó ëÿð íî, îò êðû òî, âñëóõ, êàê, âïðî ÷åì, è ðàíü øå,
è ñ÷è òàþ ýòî ñâî èì ïåð âåé øèì íà ó÷ íûì äîë ãîì.

Ìå íÿ èí òå ðå ñó åò î÷åíü øè ðî êèé ñïåêòð ðà áîò â ìî åé îá ëàñ òè è â
ñìåæ íûõ îá ëàñ òÿõ. Ýòî è ðà áî òû ïî îá ùåé èì ìó íî ëî ãèè, è ïî Ò-êëå -
òî÷ íûì ðå öåï òî ðàì, è ïî êëå òî÷ íî ìó âçàè ìî äåé ñò âèþ. Ýòè ðà áî òû
èí òå ðå ñó þò ìå íÿ èç îá ùèõ ñî îá ðà æå íèé è äëÿ ïî ñòðîå íèÿ êóð ñà ëåê -
öèé. Èç ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ èí òå ðå ñó þò ìå òî äû èì ìó íî õè ìèè, âî ïðî -
ñû èì ìó íî äè àã íî ñòè êè ðà êà, ëåé êî çîâ, èì ìó íî òå ðà ïèè ëåéêî çîâ, âî -
ïðî ñû áèî ëî ãèè îïó õî ëåé, ðå ãó ëÿ öèè ñèí òå çà a-ôå òî ïðî òåè íà è åùå
ìíî ãèå äðó ãèå.

Ñðå äè èñ ñëå äî âà íèé ñî âåò ñêèõ ó÷å íûõ ìíå íàè áî ëåå áëèç êè è èí -
òå ðåñ íû ðà áî òû À. ß. Ôðè äåí øòåé íà ïî ìèê ðî îê ðó æå íèþ è äèô ôå -
ðåí öè ðîâ êå ñòâî ëî âûõ êëå òîê. Èí òå ðåñ íû è áëèç êè åãî ïîä õî äû è ñî -
îá ðà æå íèÿ îò íî ñè òåëü íî ðî ëè ñòâî ëî âûõ êëå òîê. Êî íå÷ íî, èí òå ðåñ íû 
ðà áî òû Þ. Ì. Âà ñèëü å âà ïî ðî ëè âíå êëå òî÷ íî ãî ìàò ðèê ñà â ðå ãó ëÿ -
öèè ñïå öè ôè ÷å ñêèõ ñèí òå çîâ. Ýòî èìå åò ïðÿ ìîå îò íî øå íèå ê íà øåé
ðà áî òå. Ìíå î÷åíü èí òå ðåñ íû ðà áî òû Ã. È. Äåé÷ ìàí ïî èì ìó íî ëî ãèè
ìå òà ñòà çè ðî âà íèÿ, ðà áî òû À. Ä. Àëüò øòåé íà ïî ñîç äà íèþ ïðî òè âî âè -
ðóñ íûõ âàê öèí, êî òî ðûå ìî ãóò ñëó æèòü ïðî òè âî îïó õî ëå âû ìè âàê öè íà -
ìè.

Ñåé ÷àñ òðóä íî îò âå òèòü íà âî ïðîñ î òîì, êòî èç ñî âðå ìåí íûõ ó÷å -
íûõ-èì ìó íî ëî ãîâ ÿâ ëÿ åò ñÿ äëÿ ìå íÿ íàè áî ëåå àâ òî ðè òåò íûì. Åñ ëè
20 ëåò íà çàä ìîæ íî áû ëî ñêà çàòü, ÷òî ýòî Ì. Áýð íåò, Ã. Íîñ ñåë, Ï. Ìå -
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äà âàð, Ì. Ãà øåê, òo ñåé ÷àñ âû áðàòü îñî áî âû äàþ ùèõ ñÿ ó÷å íûõ äî -
âîëü íî ñëîæ íî. Ìíî ãî äå ëà åò ñÿ ïåð âî êëàññ íûõ ðà áîò, åñòü ìíî ãî çà -
ìå ÷à òåëü íûõ ó÷å íûõ, ïî ýòî ìó òðóä íî âû áðàòü òåõ, êî òî ðûõ ìîæ íî
áû ëî áû ñ÷è òàòü âå äó ùè ìè, îï ðå äå ëÿþ ùè ìè íà äàí íîì ýòà ïå. Òåì
íå ìå íåå äëÿ ìå íÿ íàè áî ëåå àâ òî ðè òåò íû â ìî åé îá ëàñ òè Äæîðäæ
Êëÿéí — âè ðó ñî ëîã, èì ìó íî ëîã, îí êî ëîã, Öå çàðü Ìèëü øòåéí, ñîç äàâ -
øèé ãèá ðè äî ìû, Ëëîéä Îëä è Ýä âàðä Áîéç — îä íè èç îñ íî âà òå ëåé
èì ìó íî ëî ãèè ðà êà, ìíî ãî ñäå ëàâ øèå äëÿ åå ðàç âè òèÿ è ñòà íîâ ëå íèÿ. 
Èç íà øèõ ó÷å íûõ ýòî À. ß. Ôðè äåí øòåéí, Ë. Í. Ôîí òà ëèí, À. Å. Ãóð -
âè÷, Ã. È. Äåé÷ ìàí, ÿ ÷àñ òî ñî âå òó þñü è ïðè ñëó øè âà þñü ê èõ ìíå íèþ 
ïî ñëîæ íûì âî ïðî ñàì, ýòî åùå Ð. Ñ. Íå çëèí, Þ. Ì. Âà ñèëü åâ.

Î ñâî èõ ó÷è òå ëÿõ ÿ óæå ãî âî ðèë, îñî áåí íî îá óíè âåð ñè òåò ñêèõ
ó÷è òå ëÿõ. Èç ìîå ãî ðàñ ñêà çà î ðà áî òå ó Ë. À. Çèëü áå ðà ÿñ íî, êà êîå
áîëü øîå âëèÿ íèå îí îêà çàë íà âû áîð îá ëàñ òè, â êî òî ðîé ÿ ðà áî òàþ,
è íà âû áîð ïðî áëåì, è íà âû ïîë íå íèå ñà ìîé ðà áî òû. Ïî æà ëóé, íàè áî -
ëåå ñèëü íîå âëèÿ íèå, êî òî ðîå îêà çû âàë Ë. À. Çèëü áåð, çà êëþ ÷à ëîñü â 
òîì, ÷òî îí íå äà âàë íàì çà ðû âàòü ñÿ â ÷à ñò íûõ ïðî áëå ìàõ. Íå äà âàë
óé òè â íèõ ïîë íî ñòüþ è çà ÷àñ òóþ ñè ëîé âû òàë êè âàë íà íî âûå âî ïðî -
ñû. Ýòî íå îöå íè ìîå âëèÿ íèå, êî òî ðî ãî ÿ ëè øèë ñÿ ñî ñìåð òüþ Ëüâà
Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à. Îí ñûã ðàë î÷åíü áîëü øóþ ðîëü â ìî åé íà ó÷ íîé
ñóäü áå. È åùå îä íà çà ìå ÷à òåëü íàÿ ÷åð òà Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à — ýòî
åãî îñî áàÿ øè ðî òà â ïîä õî äå ê íà ó÷ íûì è ÷å ëî âå ÷å ñêèì âî ïðî ñàì.
Ýòà øè ðî òà áû ëà åìó îð ãà íè ÷å ñêè ïðè ñó ùà, îí ìîã âçãëÿ íóòü íà ïðî -
áëå ìó â öå ëîì, íà ÷è íàÿ îò åå èñ òî êîâ, â åå ðàç âè òèè, â åå ñâÿ çè ñ ïî -
ãðà íè÷ íû ìè îá ëàñ òÿ ìè. Ýòî ïî ìî ãà ëî óâè äåòü ìå ñòî òî ãî, ÷òî òû äå -
ëà åøü, â îá ùåé êàð òè íå íàó êè. Ìíå ýòî âñå ãäà î÷åíü èì ïî íè ðî âà ëî
è êà çà ëîñü î÷åíü âàæ íûì. Ýòî ÿ ñòðå ìèë ñÿ óíàñ ëå äî âàòü îò Ëüâà
Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à.

Ó ìå íÿ åñòü ðÿä ñî òðóä íè êîâ, êî òî ðûå ïðè øëè êî ìíå åùå äè -
ïëîì íè êà ìè èëè ïî ñëå óíè âåð ñè òå òà è ñåé ÷àñ âû ðîñ ëè â çðå ëûõ ñà -
ìî ñòîÿ òåëü íûõ íà ó÷ íûõ ðà áîò íè êîâ ñî ñâî èì ëè öîì. Ó÷å íè êè îíè
ìîè èëè íåò, ÿ çà òðóä íÿ þñü ñêà çàòü. Íî ÿ ñòà ðàë ñÿ ïðè âè âàòü èì íå -
êèå êðè òå ðèè ðà áî òû: êðè òå ðèé òâåð äî ñòè, íà äåæ íî ñòè, âîñ ïðî èç âî -
äè ìî ñòè. Íå òî ÷òî áû ÿ ñïå öè àëü íî ýòî ìó ó÷èë, íî â ïðî öåñ ñå âû ïîë -
íå íèÿ ðà áî òû ìû âñå ãäà ñòðå ìè ëèñü äî âî äèòü åå äî âîñ ïðî èç âî äè ìî -
ñòè, ïðî÷ íî ñòè, äî òâåð äî ñòè. Ó íàñ âû ðà áî òà ëèñü íå êèå îá ùèå êðè òå -
ðèè â îöåí êå ðà áî òû ñî ñòî ðî íû åå çíà ÷è ìî ñòè, îðè ãè íàëü íî ñòè è
ãëàâ íûì îá ðà çîì — ñî ñòî ðî íû åå íà äåæ íî ñòè. Âîç ìîæ íî, â ýòîì ïðî -
ÿâ ëÿ åò ñÿ îá ùèé ñòèëü ìî èõ ó÷å íè êîâ.
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Íî â îá ùåì ÿ âñå ãäà ñòðå ìèë ñÿ ê òî ìó, ÷òî áû ðàç âè âàòü ó êà æ äî -
ãî òî ñâîå îá ðàç íîå, ÷òî â íåì åñòü. Â íå êî òî ðûõ ñëó ÷à ÿõ ýòî ìíå óäà -
âà ëîñü. ß âíè ìà òåëü íî îò íî ñèë ñÿ ê ëþ äÿì, ñ êî òî ðû ìè ðà áî òàë è ðà -
áî òàþ, è, âîç ìîæ íî, ÿ âè æó èõ ñèëü íûå ñòî ðî íû ëó÷ øå, ÷åì îíè ñà -
ìè. ß õî òåë âñå ãäà ñäå ëàòü òàê, ÷òî áû îíè ðàç âè âà ëè â ñå áå ñâîè
ñèëü íûå ñòî ðî íû. Â ëþ äÿõ ìíå íðà âÿò ñÿ òå êà ÷å ñò âà, êî òî ðûõ ìíå íå -
äîñ òà âà ëî, è ÿ ñòðå ìèë ñÿ íå ïî äàâ ëÿòü èõ, à â ïðî öåñ ñå ðà áî òû «âû õî -
äèòü íà èõ ñîá ñò âåí íûå ãå íû», ò. å. ñîá ñò âåí íûå ñêëîí íî ñòè, âîç ìîæ -
íî ñòè, èí òå ðå ñû. Ïðî öåññ îáó ÷å íèÿ — ýòî î÷è ùå íèå ñîá ñò âåí íî ãî èí -
òå ðå ñà è òà ëàí òîâ. Âñå ìîè ó÷å íè êè î÷åíü ðàç íûå, è âñå èìå þò ñâîå
ëè öî.

Îäèí, À. Ñ. Ãëåé áåð ìàí, èìå åò ñèëü íóþ ñòî ðî íó â òîì, ÷òî î÷åíü ëå -
ãîê íà ïîäú åì, ó íå ãî ïðå êðàñ íûé «íþõ» íà íî âîå. À. È. Ãó ñåâ, íà ïðè -
ìåð, áëå ñòÿ ùèé ýêñ ïå ðè ìåí òà òîð. Ñ. Ä. Ïå ðî âà — ìàñ òåð áèî ëî ãè ÷å ñêî -
ãî ýêñ ïå ðè ìåí òà, à Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò — ïåð âî êëàññ íûé èì ìó íî ìîð ôî -
ëîã. Êà æ äûé èç ó÷å íè êîâ óíè êà ëåí, íî èõ îá ùàÿ ÷åð òà – àá ñî ëþò íàÿ
íå òåð ïè ìîñòü ê íå áðåæ íî ñòè, ïðè áëè çè òåëü íî ñòè è ïî çåð ñò âó. Íà ìå -
íÿ îíè íå ïî õî æè, íàñ ïî ðîé èí òå ðå ñó þò ðàç íûå âå ùè, è ïî ñêëà äó ñâî -
åìó ìû ðàç íûå, íî ëåã êî íà õî äèì îá ùèé ÿçûê äðóã ñ äðó ãîì.

Âî âðå ìå íà äâà äöà òè ëåò íåé äàâ íî ñòè ó÷å íûå ÷åò êî ðàñ ïà äà ëèñü
íà øêî ëû. Áû ëà øêî ëà Çèëü áå ðà, øêî ëà Øà áà äà, íî ýòî ñêî ðåå îò íî -
ñè ëîñü ê äî ïà ðà äèã ìàëü íî ìó ïå ðèî äó. Ñåé ÷àñ, êî ãäà ñëî æè ëèñü ïà ðà -
äèã ìû è â îá ëàñ òè âè ðó ñî ëî ãèè ðà êà, èì ìó íî ëî ãèè ðà êà, â îá ùåé èì -
ìó íî ëî ãèè, ìíå òðóä íî ñêà çàòü, åñòü ëè îï ðå äå ëåí íûå øêî ëû êàê
îáú å äè íå íèÿ åäè íî ìûø ëåí íè êîâ. Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî â íà øåé îá ëàñ òè 
øêîë ñòà íî âèò ñÿ âñå ìåíü øå è ìåíü øå, ïî òî ìó ÷òî âñå íà øè çíà íèÿ
ñòà íî âÿò ñÿ âñå áî ëåå ñòðóê òó ðè ðî âàí íû ìè. Øêî ëû, âîç ìîæ íî, îñ òà -
þò ñÿ êàê îð ãà íè çà öè îí íûå îáú å äè íå íèÿ — ëà áî ðà òî ðèè, îò äå ëû, â êî -
òî ðûõ âñëåä ñò âèå ìà ëîé òå êó ÷å ñòè êàä ðîâ ñî õðà íÿ þò ñÿ ñòà áèëü íûå
ãðóï ïû ñî òðóä íè êîâ â òå ÷å íèå ìíî ãèõ ëåò. Ó íèõ âû ðà áà òû âà åò ñÿ íå -
êî òî ðîå ñõîä ñò âî âî âçãëÿ äàõ, â êðè òå ðè ÿõ, è ýòî, íà ìîé âçãëÿä, áîëü -
øå ïî õî æå íà øêî ëû. Íî â öå ëîì, ïî-ìî åìó, â èì ìó íî ëî ãèè è âè ðó ñî -
ëî ãèè øêî ëû ðàñ ïëû âà þò ñÿ, ðàñ òâî ðÿ þò ñÿ â îá ùåé ñòðóê òó ðå çíà -
íèé äàí íîé îá ëàñ òè.

Ñàì ÿ âû øåë èç øêî ëû Áå ëî çåð ñêî ãî, ïðè íàä ëå æàë ê øêî ëå Çèëü -
áå ðà; áåç óñ ëîâ íî, ìîÿ äåÿ òåëü íîñòü íî ñèò îò ïå ÷à òîê ýòèõ øêîë. Íî
ïðè íàä ëå æó ëè ÿ ñåé ÷àñ ê êà êîé-ëè áî èç øêîë — äó ìàþ, ÷òî íåò. 

ß äó ìàþ, ÷òî äëÿ ìî ëî äî ãî ÷å ëî âå êà, âñòó ïàþ ùå ãî â íàó êó, ãëàâ -
íîå — ýòî èìåòü ïîä ëèí íûé è ñèëü íûé èí òå ðåñ ê íàó êå, ÷òî áû îí áûë 
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ñîá ñò âåí íûì èí òå ðå ñîì, à íå âëèÿ íè åì ìî äû èëè ÷åñ òî ëþ áèÿ. Íà äî
âå ðèòü ñâî åìó èí òå ðå ñó, èä òè çà íèì è ïðè ýòîì èìåòü îò êðû òûå ãëà -
çà è óøè. ß ñ÷è òàþ, ÷òî ìî ëî äî ìó ó÷å íî ìó âðå ìÿ îò âðå ìå íè íó æåí
óñ ïåõ, â ñìûñ ëå ïî ëó ÷å íèÿ ÷å ãî-òî íî âî ãî, ÷òî áû èìåòü óâå ðåí íîñòü â 
ñâî èõ ñè ëàõ. Óâ ëå ÷åí íîñòü äå ëîì è ïîä ëèí íûé èí òå ðåñ ñîç äà þò òà -
êîå ñëèÿ íèå ñ ïðåä ìå òîì èñ ñëå äî âà íèÿ, òà êîå ïðî íèê íî âå íèå â íå ãî,
êî òî ðîå ïî ðî æ äà åò èí òóè öèþ, áåç êî òî ðîé íå âîç ìîæ íî íè ÷å ãî ñäå -
ëàòü â èñ ñëå äî âà íèè, è ýòî äà åò âîç ìîæ íîñòü ÷å ëî âå êó ñîç äàòü íå êî -
òî ðûé âíóò ðåí íèé îá ðàç ïðåä ìå òà. Òî ãäà äà æå íà òîé ãðà íè, ãäå êîí -
÷à åò ñÿ ëî ãè êà, ìîæ íî âè äåòü è çíàòü, ÷òî äå ëàòü, è ÿñ íî âè äåòü òîò
ïóòü, ïî êî òî ðî ìó íóæ íî èä òè. Íî âñå ýòî ñîç äà åò ñÿ òîëü êî ïîä ëèí -
íûì èí òå ðå ñîì è ïîä ëèí íûì ñòðåì ëå íè åì ïî ñòè÷ü èñ òè íó. Íè êà êèå
âòî ðè÷ íûå ñòè ìó ëû, òà êèå êàê ÷åñ òî ëþ áèå, ðàñ ÷åò, åñ ëè îíè ÿâ ëÿ þò -
ñÿ âå äó ùè ìè ñòè ìó ëà ìè, íå ìî ãóò ïðè âåñ òè ê ðàç âè òèþ èí òóè öèè, ê
ïî íè ìà íèþ ïðåä ìå òà âî âñåé åãî ãëó áè íå. À áåç ýòî ãî íè ÷å ãî äåé ñò âè -
òåëü íî ñåðü åç íî ãî è íî âî ãî ñäå ëàòü íåëü çÿ.

È åùå íåëü çÿ âçâå øè âàòü çà ðà íåå, êëþ ÷å âàÿ ëè ýòî ïðî áëå ìà èëè 
âòî ðî ñòå ïåí íàÿ. Ìû äîëæ íû äå ëàòü ñâîå äå ëî, ðå øàòü òå ïðî áëå ìû,
êî òî ðûå âîç íè êà þò ïå ðåä íà ìè, à êà êîå ìå ñòî çàé ìåò ýòà ïðî áëå -
ìà — ýòî óæ êàê áîã äàñò. Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, åñ ëè íà ÷àòü èñ êóñ ñò âåí -
íî âû áè ðàòü òîëü êî ñà ìûå óç ëî âûå è ïåð ñïåê òèâ íûå ïðî áëå ìû, çà âå -
äî ìî ñó ëÿ ùèå óñ ïåõ, òî ýòî âåð íûé ïóòü â òó ïèê. Ïî òî ìó ÷òî òå ïðî -
áëå ìû, êî òî ðûå ìî ãóò áûòü ñôîð ìó ëè ðî âà íû êàê ïåð ñïåê òèâ íûå, âå -
äó ùèå ê ðå çóëü òà òàì, ìîæ íî ñ÷è òàòü â ïðèí öè ïå ðå øåí íû ìè, ïî -
ñêîëü êó îíè ñôîð ìó ëè ðî âà íû è âèä íû ïó òè äëÿ èõ ðå øå íèÿ. Íóæ íî
ñòà âèòü íå ðå øàå ìûå çà äà ÷è, íî ãëàâ íîå, ÷òî áû îíè âû òå êà ëè èç âà -
øå ãî èí òå ðå ñà.

Â öå ëîì ÿ äî âî ëåí òåì, êàê ñëî æè ëàñü ìîÿ íà ó÷ íàÿ ñóäü áà. Íå êî -
òî ðûå âå ùè èç òåõ, ÷òî ìû ñäå ëàëè, âî øëè â èì ìó íî ëî ãèþ è â îí êî -
ëî ãèþ, ñûã ðà ëè ñâîþ ðîëü è ïðî äîë æà þò îêà çû âàòü âëèÿ íèå. È ýòî
äà åò ÷óâ ñò âî î÷åíü áîëü øî ãî óäîâ ëå òâî ðå íèÿ. Âåäü êî ýô ôè öè åíò ïî -
ëåç íî ãî äåé ñò âèÿ èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé ðà áî òû î÷åíü ìàë. Áîëü øàÿ
÷àñòü èñ ñëå äî âà íèé çà õî äèò â òó ïèê, íå íà õî äèò ðå çî íàí ñà è ðàç âè -
òèÿ â ðà áî òàõ äðó ãèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé è êàê-òî ãëîõ íåò. Ïî ýòî ìó ÿ äî -
âî ëåí, ÷òî õî òÿ áû ÷àñòü òî ãî, ÷òî ìû ñäå ëàëè â íàó êå, ïî ëó ÷è ëà ïðè -
çíà íèå è ðàç âè òèå êàê â òåî ðèè, òàê è â ïðàê òè êå.

Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ðà áî òàë òîëü êî â ñî îò âåò ñò âèè ñî ñâî èì èí òå ðå -
ñîì, è õî òÿ ïóòü ìîé áûë âåñü ìà èç âè ëè ñòûì, íî ÿ âñå ãäà øåë çà ñâî -
èì èí òå ðå ñîì, îí ìå íÿ âåë. ß îð ãà íè ÷å ñêè íå ìîã ðà áî òàòü íàä íå èí -

56 ×àñòü 1. Âûáîð ïóòè. Ó÷èòåëÿ



òå ðåñ íû ìè ìíå âå ùà ìè. Ïðè ýòîì ÿ âñå ãäà ðà áî òàë ñ ëþäü ìè, ñ êî òî -
ðû ìè ìíå áû ëî ïðè ÿò íî è õî ðî øî ðà áî òàòü. ß âñå ãäà ñ÷è òàë è ñ÷è -
òàþ, ÷òî â íàó êå íóæ íî ñîç äà âàòü è ïîä äåð æè âàòü òîëü êî òà êèå êîí -
òàê òû, êî òî ðûå ïðè ÿò íû, è ðà áî òàòü ñ ëþäü ìè, ñ êî òî ðû ìè ðà áî òà íå 
â òÿ ãîñòü.

Èç íàè áî ëåå óäà÷ íûõ è òâîð ÷å ñêèõ ïå ðèî äîâ ñâî åé íà ó÷ íîé æèç -
íè ÿ áû âû äå ëèë ñå ðå äè íó 1950-õ ãã., ðà áî òó íàä íî âû ìè êîí ñò ðóê -
öèÿ ìè ñå ïà ðà òî ðîâ; çà òåì êî íåö 1950-õ — íà ÷à ëî 1960-õ ãã. — ýòî ðà -
áî òû ïî èì ìó íî äèô ôó çèè, èì ìó íî ôèëüò ðà öèè, âû äå ëå íèþ àí òè ãå íà 
ãå ïà òî ìû è óñ òà íîâ ëå íèþ åãî ïðè ðî äû; íà ÷à ëî 1970-õ ãã. — ýòî ñîç äà -
íèå âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûõ ìå òî äîâ, èñ ñëå äî âà íèå àí òè ãå íîâ ýí äî -
ãåí íûõ âè ðó ñîâ, ÷òî ìå íÿ î÷åíü óâ ëå êà ëî, ñîç äà íèå èçî òà õî ôî ðå çà
íà ïëåí êàõ — íî ýòî áûë ïå ðè îä âñïûø êè èí æå íåð íî ãî òâîð ÷å ñò âà,
ìû äà æå âçÿ ëè íå ñêîëü êî àâ òîð ñêèõ ñâè äå òåëüñòâ.

Õî òåë áû çà êîí ÷èòü òåì, ÷òî, íå ñìîò ðÿ íà òî, ÷òî òâîð ÷å ñêàÿ ñóäü -
áà â öå ëîì ñëî æè ëàñü óäà÷ íî, óäîâ ëå òâî ðåí íî ñòè ïîë íîé íåò. Íå -
óäîâ ëå òâî ðåí íîñòü áû ëà íà âñåõ ýòà ïàõ, îñ òà åò ñÿ îíà è ñåé ÷àñ, èíî -
ãäà ïðî ñòî ïðå ñëå äó åò ìå íÿ â òå ÷å íèå îï ðå äå ëåí íûõ ïå ðèî äîâ, íî
ýòî ìíå êà æåò ñÿ íîð ìàëü íûì ñî ñòîÿ íè åì ëþ áî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ.
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Ãëà âà II Íà äè ïëî ìå
ó À. Í. Áå ëî çåð ñêî ãî
(1949–1950 ãã.)1

Øó ìèò, íå óìîë êàÿ,
Ïà ìÿòü-äîæäü,
È ïà ìÿòü-ñíåã ëå òèò
È ïàñòü íå ìî æåò…

(Ä. Ñà ìîé ëîâ, «Ïà ìÿòü»)

× åì áîëü øóþ ñè ëó è óâå ðåí íîñòü íà áè ðà åò íàø ðå àëü íûé è
ïðàã ìà òè÷ íûé ìèð, ÷åì áîëü øå ìû ìî æåì ïðî ñ÷è òàòü è èç -
ìå ðèòü â îá ëàñ òè íà ó÷ íûõ è ÷å ëî âå ÷å ñêèõ îò íî øå íèé, òåì

ÿñ íåå è î÷å âèä íåå ñòà íî âèò ñÿ çíà ÷å íèå â íà øåé æèç íè òî ãî, ÷òî íå
ñ÷è òà åò ñÿ è íå èç ìå ðÿ åò ñÿ, è áåç ÷å ãî íåò íè ÷å ëî âå êà, íè òâîð ÷å ñò -
âà, íè ñóäü áû.

×åì ìîæ íî èç ìå ðèòü äåíü, íà ÷è íàâ øèé ñÿ ñ âåñ òè áþ ëÿ Çîî ëî ãè ÷å -
ñêî ãî ìó çåÿ, ñ îáàÿ íè åì, èñ õî äèâ øèì îò ñà ìèõ ñòåí Óíè âåð ñè òå òà, îò 
çà ïà õîâ åãî ìó çåÿ, êà ôåä ðàëü íûõ ëà áî ðà òî ðèé, ñòà ðûõ àó äè òî ðèé è
êî ðè äî ðîâ, îò ëåê öèé Çåí êå âè ÷à è Çà âà äîâ ñêî ãî, æèâ øèõ â ýòîì íå -
âî îá ðà çè ìî ïðå êðàñ íîì è ïðè òÿ ãà òåëü íîì ìè ðå, êó äà íàì ïðåä ñòîÿ -
ëî âñòó ïèòü èëè îñ òàòü ñÿ ó åãî ïî ðî ãà?

Íà ÷è íàÿ êóðñ îð ãà íè ÷å ñêîé õè ìèè, ïðî ôåñ ñîð À. Ï. Òå ðåí òü åâ ñêà -
çàë íàì, âòî ðî êóðñ íè êàì: «Íó ÷òî æ, òå ïåðü âû óáå äè ëèñü, ÷òî ëþ áè -
òå íàó êó, è îñ òà åò ñÿ ëèøü âû ÿñ íèòü, ïîëü çóå òåñü ëè âû âçà èì íî ñòüþ». 
Íåëü çÿ áû ëî ïî øó òèòü áî ëåå ãîðü êî: âñå áû ëî èìåí íî òàê — ñî âçà èì -
íî ñòüþ áû ëî ñî âñåì íå ÿñ íî.

Íà êà ôåä ðó áèî õè ìèè ðàñ òå íèé ÿ ïðè øåë ïîçä íî, â ñå ðå äè íå
òðåòüå ãî êóð ñà. Íà ÷àë ñÿ óæå áîëü øîé ïðàê òè êóì — ïî óã ëå âî äàì.
Ãðóï ïà áû ëà äàâ íî ñôîð ìè ðî âà íà, è âîçü ìóò ëè ìå íÿ, çà âè ñå ëî îò ðå -
øå íèÿ Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå âè ÷à. ß íå çíàë òî ãäà, ÷òî À. Í. áëà ãî ñêëîí íî
îò íî ñèò ñÿ ê ìàëü ÷è êàì, äà æå ñà ìûì çà õó äà ëûì; äå âî÷ êè íà øè áû ëè 
íà ìíî ãî ëó÷ øå — è ïî îò ìåò êàì, è ïî ñïî ñîá íî ñòÿì, äà è ïðî ñòî
ñìîò ðåòü íà íèõ áû ëî ïðè ÿò íåé.

Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ ñðà çó ñòàë ìå íÿ îò ãî âà ðè âàòü: çà ÷åì ìå íÿòü
êà ôåä ðó, âåäü íà äî äî ãî íÿòü ãðóï ïó, ðà áî òà íà êà ôåä ðå ÷èñ òî ïðå ïà ðà -

1 Íà ïè ñà íî â 1980 ã. ê 75-ëå òèþ À. Í. Áå ëî çåð ñêî ãî è 15-ëå òèþ êà ôåä ðû âè ðó ñî -
ëî ãèè áèî ôà êà ÌÃÓ. Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Ìî ëå êó ëÿð íàÿ áèî ëî ãèÿ» (1995, 
ñ. 1436–1440) ê 90-ëå òèþ À. Í. Áå ëî çåð ñêî ãî.



òèâ íàÿ, ê òåî ðå òè ÷å ñêîé áèî ëî ãèè, áèî ôè çè êå èëè ìè òî ãå íå òè ÷å ñêî -
ìó èç ëó ÷å íèþ îò íî øå íèÿ íå èìå åò. Íà äî ñêà çàòü, ÷òî åùå íà âòî ðîì
êóð ñå (â 1946 ã.) ìû ñ Ñà øåé Çî òè íûì1 îð ãà íè çî âà ëè êðó æîê áèî ôè çè -
êè, êî òî ðûì ñòàë ðó êî âî äèòü ïðî ôåñ ñîð õèì ôà êà Ñåð ãåé Ñåð ãåå âè÷
Âà ñèëü åâ, ôè çè êî-õè ìèê. Ó÷èë îí íàñ ñåðü åç íî: ìà òå ìà òè êå, òåð ìî äè -
íà ìè êå, õè ìè ÷å ñêîé êè íå òè êå, îð ãà íè çî âàë ñå ìè íàð è ñïåö ïðàê òè -
êóì ïî õè ìè ÷å ñêîé òåð ìî äè íà ìè êå. Ïî âå ÷å ðàì ìû ðà áî òà ëè â ëà áî -
ðà òî ðèè Àëåê ñàí ä ðà Ãàâ ðè ëî âè ÷à Ãóð âè ÷à â ñòà ðîì ÂÈ ÝÌå, íà êðàþ
Ìî ñê âû, èçó ÷à ëè ñ íèì è ñ Àí íîé Àëåê ñàí ä ðîâ íîé Ãóð âè÷ òåî ðèþ
áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî ïî ëÿ è íà ÷à ëè ñòà âèòü îïû òû ïî ìè òî ãå íå òè ÷å ñêî ìó
èç ëó ÷å íèþ. Ó êà ôåä ðû áèî õè ìèè ðàñ òå íèé íàì óäà ëîñü (íå áåç ñëîæ -
íî ñòåé) âû ïðî ñèòü êîì íà òó íà ÷åð äà êå, áûâ øóþ ñòåê ëî äóâ íóþ, ïîä
ëà áî ðà òî ðèþ äëÿ êðóæ êà; ìû ñà ìè åå âû ÷èñ òè ëè, ïîä ðå ìîí òè ðî âà -
ëè — ïðàâ äà, ðà áî òàòü â íåé òàê è íå ïðè øëîñü: ïðè øëî âðå ìÿ ðàñ õî -
äèòü ñÿ ïî êà ôåä ðàì. 

Òàê ÷òî ó Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå âè ÷à áû ëî äîñ òà òî÷ íî îñ íî âà íèé äëÿ ñî -
ìíå íèé. Â êîí öå êîí öîâ îí ñî ãëà ñèë ñÿ âçÿòü ìå íÿ íà êà ôåä ðó, äàâ ÿñ -
íî ïî íÿòü: âñå òî, ÷åì âû çà íè ìàå òåñü, õî ðî øî, íî çäåñü ãëàâ íîå —
÷òî áû ïà ðàë ëåëü íûå ñõî äè ëèñü. È ýòî äåé ñò âè òåëü íî ñòà ëî äëÿ ìå íÿ 
ñà ìûì ãëàâ íûì êðè òå ðè åì è â áîëü øîì, è â ìà ëîì. Íî îâ ëà äåòü
ýòèì áû ëî ñî âñåì íå ëåã êî. ß ñòàë äî ãî íÿòü ãðóï ïó: îíà êîí ÷à ëà âòî -
ðóþ çà äà ÷ó — ñèñ òå ìà òè ÷å ñêèé àíà ëèç óã ëå âî äîâ. È çäåñü â ñå ðå äè íå 
ìíî ãî äíåâ íîé çà äà ÷è — ïðè óïà ðè âà íèè ãèä ðî ëè çà òà ïîä âà êóó -
ìîì — ó ìå íÿ âû ëå òå ëî äíî êîë áû, è ãèä ðî ëè çàò óøåë â âî äÿ íóþ áà -
íþ. ß ñíî âà íà ÷àë çà äà ÷ó — è ñíî âà íà òîì æå ìåñ òå âû ëå òå ëî äíî
êîë áû, è, óæå ñî âñåì â îò ÷àÿ íèè, ÿ òðå òèé ðàç ïî äî øåë ê òî ìó æå
ìåñ òó. Äå ëî áû ëî óæå âå ÷å ðîì, íà ïðàê òè êóì çà ãëÿ íóë À. Í., ñïðî ñèë, 
êàê äå ëà. ß ïî æà ëî âàë ñÿ íà íå óäà ÷è. «Êîë áà ïëîñ êî äîí íàÿ? Äëÿ âà -
êóó ìà âîçü ìè òå êðóã ëî äîí íóþ!»

À. Í. êàê-òî ïî-ñâî åìó ïðè ãëÿ äû âàë ñÿ ê ñòó äåí òàì. Íå ñìîò ðåë
ïîä ðó êó, íå óñò ðàè âàë ýê çà ìå íîâ. Íî ïî êà êèì-òî î÷åíü ñâî èì êðè òå -
ðè ÿì îí ñî ñòàâ ëÿë âïå ÷àò ëå íèå î ëþ äÿõ, è äëÿ ñå áÿ î÷åíü ÷åò êèå è
æå ñò êèå.

Îí âíå çàï íî ïî ÿâ ëÿë ñÿ íà ïðàê òè êó ìå èëè â êîì íà òå äè ïëîì íè -
êîâ, áû ñò ðûé, ëåã êèé, òî ëè ñ ïî ëó óëûá êîé, òî ëè ñ êà êîé-òî ñäåðæè -
âàåìîé óñ ìåø êîé: «Êîë áà íà îò êðû òîì îã íå!» — «Ïî êà æè òå îñà äîê!».
Îí îñ òàë ñÿ ó ìå íÿ â ïà ìÿ òè ëîâ êèé, áû ñò ðûé, ñ êðà ñè âû ìè òî÷ íû ìè
äâè æå íèÿ ìè, ñ êà êîé-òî ñâî åé õâàò êîé, óâå ðåí íûé õî çÿ èí ëà áî ðà òîð -

1 Íû íå (1995 ã.) ïðîô. À. È. Çî òèí, çàâ. ëà áî ðà òî ðè åé ýíåð ãå òè êè ðàç âè òèÿ Èí ñòè -
òó òà áè îëîãèè ðàç âè òèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ



íîé ñòè õèè. Âîò îí âñòðÿ õè âà åò êîë áó, ñìîò ðèò îñà äîê íà ñâåò. Ñ äî ñà -
äîé æà ëó åøü ñÿ: «Îñà äîê åñòü, íà ïà ëî÷ êó íå íà ìà òû âà åò ñÿ» (ðå÷ü øëà 
î õðî ìî çè íå, ñòðóê òóð íîì ÿäåð íîì íóê ëåî ïðî òåè äå). «Îñà äîê âî ëîê -
íè ñòûé, ïðî äå ëàå òå âñå áû ñò ðåå è íà õî ëî äó — áó äåò íà ìà òû âàòü ñÿ!»

ß íå ïîì íþ, ÷òî áû À. Í. ó÷èë ñïå öè àëü íî, êàê íà äî ðà áî òàòü, ÷òî -
áû äà âàë ïîä ðîá íûå íà ñòàâ ëå íèÿ èëè îò ÷è òû âàë. Íî åãî êðàò êèå è
àá ñî ëþò íî òî÷ íûå çà ìå ÷à íèÿ è ñî âå òû âñå ãäà áè ëè â òî÷ êó. Èç åãî
çà ìå ÷à íèé ïî ðà áî òå èëè êðàò êèõ îöå íîê ëþ äåé è ñè òóà öèé ÿ ìîã
áû ñî ñòà âèòü öå ëûé êî äåêñ — ÿ îò ÷àñ òè ïî ïû òà þñü ñäå ëàòü ýòî äàëü -
øå. Íî ïðå æ äå ìíå õî òå ëîñü áû ðàñ ñêà çàòü î äè ïëîì íîé ðà áî òå ó
À. Í.

Ê äè ïëî ìó ìíå áû ëî ñî âåð øåí íî ÿñ íî, ÷òî äå ëàòü åãî áó äó òîëü êî 
ïî íóê ëåî ïðî òåè äàì è òîëü êî ó À. Í. Íî âðå ìÿ áû ëî òÿ æå ëîå —
1949 ã. — è äëÿ íóê ëåî ïðî òåè äîâ, è äëÿ Àí ä ðåÿ Íè êî ëàå âè ÷à. Òîëü êî
÷òî ïðî øëà ñåñ ñèÿ ÂÀÑÕÍÈË, è øëî ìíî ãî äðó ãèõ êàì ïà íèé. Íóê ëåè -
íî âûå êè ñëî òû ëó÷ øå áû ëî íå òðî ãàòü. À. Í. è ñëû øàòü íå õî òåë î äè -
ïëîì íîé ðà áî òå ïî íóê ëåî ïðî òåè äàì. Îí ïðåä ëî æèë ïî áàê òå ðè àëü -
íûì àí òè ãå íàì. Îí äó ìàë òàê æå è î ìî åì áó äó ùåì óñò ðîé ñò âå — îñ -
òàòü ñÿ íà êà ôåä ðå áû ëî àá ñî ëþò íî íå âîç ìîæ íî — è ïðåä ëî æèë äå -
ëàòü äè ïëîì ó À. À. Êðàñ íîâ ñêî ãî â èí ñòè òó òå Áà õà, ïî ôî òî ñèí òå çó.
Íî äëÿ ìå íÿ âû áî ðà íå áû ëî, è áûë íàé äåí êîì ïðî ìèññ íûé âû õîä.
Êà ôåä ðà âçÿ ëà òî ãäà òå ìó ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî çíà ÷å íèÿ — èçó ÷å íèå
áèî õè ìèè äó áà, â ñâÿ çè ñ íà ÷è íàâ øè ìè ñÿ ïî ñàä êà ìè ïî ëå çà ùèò íûõ
ëå ñî ïî ëîñ. Íà äó áå ðàç ðå øà ëîñü äå ëàòü âñå — äà æå èçó ÷àòü íóê ëåè íî -
âûå êè ñëî òû. Ñ ìåø êîì çà ñïè íîé è ñ ïèñü ìîì îò àêà äå ìè êà
À. È. Îïà ðè íà â êàð ìà íå ÿ îò ïðà âèë ñÿ â ëåñ õîç «Âè íî ãðà äî âî» è ïî ëó -
÷èë îò èçóì ëåí íî ãî íà ÷àëü íè êà ñâîè 20 êã æå ëó äåé, êî òî ðûå ïðåä -
ñòîÿ ëî åùå ïðî ðàñ òèòü, à ïðî ðî ñò êè ðàñ òå ðåòü â àãà òî âîé ñòóï êå è
ïðî ñå ÿòü ÷å ðåç ñà ìîå ìåë êîå ñè òî. È ñòóï êà è ñè òî âû äà âà ëèñü òîëü -
êî äè ïëîì íè êàì è òîëü êî ñà ìèì Áå ëî çåð ñêèì.

Íåëü çÿ áû ëî âû áðàòü áî ëåå íå óäà÷ íûé îáú åêò äëÿ ïî äîá íîé ðà áî -
òû, íî ýòî áû ëà íå áå äà. Òå ìà áû ëà îäîá ðå íà, ðà áî òà ïî øëà, à ìå ñÿ öà 
÷å ðåç òðè À. Í. ïðè íåñ è îò äàë ìíå 300 ã çà ðî äû øåé ïøå íè öû, óæå
÷àñ òè÷ íî ïðî òåð òûõ, èç ìåëü ÷åí íûõ è ïðî ñå ÿí íûõ. Ýòî áûë íà ñòîÿ -
ùèé ìà òå ðè àë! È äå ëàòü íà íåì íà äî áû ëî ñåðü åç íîå äå ëî — ïðî äîë -
æèòü êëàñ ñè ÷å ñêóþ ðà áî òó Ìèð ñêî ãî è Ïîë ëèñ òå ðà ïî ïî ëó ÷å íèþ
õðî ìî çè íà è âû ÿñ íèòü, åñòü ëè ãèñ òîí ó ðàñ òå íèé. À. Í. äàâ íî ïëà íè -
ðî âàë ýòó ðà áî òó, íî åå ïî ñòè ãà ëè íå óäà ÷è. Ñíà ÷à ëà, ãî äà çà äâà äî
ìå íÿ, çà ðî äû øè ðàñ òè ðàë îäèí ñòó äåíò, íî çà áî ëåë è íå ñìîã ïðî äîë -
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æèòü ðà áî òó. Çà òåì çà ýòî äå ëî âçÿ ëàñü Ãà ëÿ Çàé öå âà, ñà ìàÿ ñïî ñîá -
íàÿ è ýíåð ãè÷ íàÿ ñòó äåíò êà íà êà ôåä ðå, ó÷èâ øàÿ ñÿ êóð ñîì ðàíü øå,
íî àâ ãóñò 1948 ã. îñ òà íî âèë è åå ðà áî òó íà òîé æå ñòà äèè. Òå ïåðü ïðè -
øëà ìîÿ î÷å ðåäü òå ðåòü â àãà òî âîé ñòóï êå, è Ãà ëÿ íà ïóò ñò âî âà ëà ìå -
íÿ íå âå ñå ëû ìè ïðî ãíî çà ìè: «Òðè, òðè, îäèí óæå íà ýòîì äå ëå ñâèõ -
íóë ñÿ». Åé õî ðî øî áû ëî ñìå ÿòü ñÿ — ó íåå «ïà ðàë ëåëü íûå ñõî äè ëèñü»
äà æå ïðè îï ðå äå ëå íèè ïó ðè íîâ, êî òî ðîå äå ëà ëîñü òî ãäà êà êèì-òî íå -
ìûñ ëè ìî ñëîæ íûì è íå íà äåæ íûì ñïî ñî áîì. 

Ðà áî òà ïî õðî ìî çè íó è ãèñ òî íó áû ëà îñî áåí íî áëèç êà è äî ðî ãà
Àí ä ðåþ Íè êî ëàå âè ÷ó, òàê êàê ëå æà ëà â ðóñ ëå åãî îñ íîâ íûõ èí òå ðå -
ñîâ. Ìû ÷à ùå ñòà ëè âñòðå ÷àòü ñÿ, áîëü øå ãî âî ðèòü, èíî ãäà îí ðàñ ñêà -
çû âàë ìíå î ñâî åé ðà áî òå ó Êè çå ëÿ1, êàê îí, áó äó ÷è àñ ñè ñòåí òîì,
÷óòü íå óøåë îò Êè çå ëÿ â ïîë íîì îò ÷àÿ íèè. À. Í. ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî Êè -
çåëü êàê-òî îñî áåí íî ïðè äèð ÷èâ ê íå ìó. Îä íà æ äû Àëåê ñàíäð Ðî ìà íî -
âè÷ ïî ïðî ñèë À. Í. ïî êà çàòü, êàê âû ãëÿ äèò îñà äîê. À. Í. ïå ðå äàë åìó
ñòà êàí, ãäå øëî îñà æ äå íèå. Ñòà êàí íå ñòî ÿë â êðè ñòàë ëè çà òî ðå, íå
áûë ïîä ñòðà õî âàí. Êè çåëü óñò ðî èë À. Í. òà êîé ðàç íîñ, òàê îáú ÿñ íèë
åìó âñþ åãî ïðî ôåñ ñèî íàëü íóþ íå ïðè ãîä íîñòü, ÷òî À. Í. íà ñëå äóþ -
ùèé äåíü ïðè øåë ê íå ìó, ÷òî áû ñêà çàòü î ñâî åì ðå øå íèè óé òè ñ êà -
ôåä ðû è óå õàòü ê ñå áå â Òàø êåíò. È òóò Êè çåëü ñêà çàë À. Í., ÷òî îí ãî -
òî âèò åãî ñå áå â ïðå åì íè êè è ïî ýòî ìó îñî áåí íî ñòðîã ê íå ìó. Îí ñ÷è -
òà åò, ÷òî ó À. Í. óæå ïî÷ òè ãî òî âà äîê òîð ñêàÿ äèñ ñåð òà öèÿ, è îí õî -
÷åò åãî èìåòü ïðî ôåñ ñî ðîì êà ôåä ðû. «Äëÿ ìå íÿ ýòî áû ëî ïîë íîé íå -
îæè äàí íî ñòüþ». 

Êàê-òî ïîçä íî âå ÷å ðîì À. Í. ïî çâàë ìå íÿ â ïðå ïî äà âà òåëü ñêóþ.
Â âû ñî êîé òåì íîé êîì íà òå, çà ñòî ëîì, îñ âå ùåí íûì íà ñòîëü íîé ëàì -
ïîé, À. Í. ëèñ òàë ñî ëèä íûé òîì òîëü êî ÷òî ïî ëó ÷åí íîé êíè ãè. Ýòî
áûë 12-é òîì «Cold Spring Harbor Symposium» (1947), ñïå öè àëü íî ïî -
ñâÿ ùåí íûé íóê ëåè íî âûì êè ñëî òàì è íóê ëåî ïðî òåè äàì. Òîì íà ÷è íàë -
ñÿ ñòàòü åé À. Í. Áå ëî çåð ñêî ãî î íóê ëåî ïðî òåè äàõ ðàñ òå íèé è áàê òå -
ðèé. Ñ ãðó ñòüþ ïî äà ðèë ìíå À. Í. îò òèñê ýòîé ðà áî òû, ñêà çàë, ÷òî ìíå
îí ïðè ãî äèò ñÿ, íî ïðî ñèë íè êî ìó íå ïî êà çû âàòü. Íà ÷è íà ëîñü ìè ðî -
âîå ïðè çíà íèå ðà áîò À. Í., íî âðå ìÿ äëÿ ýòî ãî áû ëî íå ïîä õî äÿ ùåå…

Â îá ëàñ òè íóê ëåè íî âûõ êè ñëîò íà çðå âà ëè áîëü øèå ñî áû òèÿ, ðàñ -
ïîë çà ëàñü è ðó øè ëàñü òåò ðà íóê ëå î òèä íàÿ òåî ðèÿ, âñå áî ëåå ÿñ íîé
ñòà íî âè ëàñü ñïå öè ôè÷ íîñòü ñòðóê òó ðû íóê ëåè íî âûõ êè ñëîò, èõ
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1 Àëåê ñàíäð Ðî ìà íî âè÷ (Ðî áåð òî âè÷) Êè çåëü, çà âå äóþ ùèé è îð ãà íè çà òîð êà ôåä -
ðû áèî õè ìèè ðàñ òå íèé ÌÃÓ. Àâ òîð êëàñ ñè ÷å ñêîé ìî íî ãðà ôèè «Õè ìèÿ ïðî òî ïëàç -
ìû» (1940). Àðå ñòî âàí â 1941 ã., ïî ãèá â 1942 ã.



ñâÿçü ñ áåë êî âûì ñèí òå çîì, ñ ãå íå òè ÷å ñêèì àï ïà ðà òîì êëåò êè, íî
ãëàâ íû ìè äåé ñò âóþ ùè ìè ëè öà ìè âî âñåì: â ñòðîå íèè ëè ãå íà èëè
õðî ìî ñîì, â ñà ìî âîñ ïðî èç âå äå íèè ìàê ðî ìî ëå êóë èëè êëå òî÷ íûõ
ñòðóê òóð — ïðî÷ íî îñ òà âà ëèñü áåë êè. Ñåé ÷àñ ïðî ñòî íå âîç ìîæ íî ñå -
áå ïðåä ñòà âèòü, êà êèì íå âå ðî ÿò íî òðóä íûì áûë ïî âî ðîò â ìûø ëå -
íèè îò áåë êà ê íóê ëåè íî âûì êè ñëî òàì. Íî ýòî íà ÷à ëîñü íå ñêîëü êè -
ìè ãî äà ìè ïî çæå, à ïî êà åùå íå áû ëî íàé äå íî ãëàâ íî ãî ïðèí öè ïà â
ýòîé îá ëàñ òè, áûë åùå ÷èñ òî ïî èñ êî âûé ïå ðè îä. È Àí ä ðåé Íè êî ëàå -
âè÷ áûë ÷å ëî âå êîì ýòî ãî ïå ðèî äà, ïðî ôåñ ñèî íà ëîì ïî èñ êà, ïðî ôåñ -
ñèî íàëü íûì èñ ñëå äî âà òå ëåì, è ýòèì îï ðå äå ëÿ ëîñü åãî îò íî øå íèå è
ê íàó êå, è ê ëþ äÿì.

À. Í. îò íî ñèë ñÿ ê ÷èñ ëó òåõ, êòî ñàì äå ëà åò íàó êó. Â íåì, â åãî ñó æ -
äå íè ÿõ è îò íî øå íèè ê ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûì äàí íûì èëè ëè òå ðà òó ðå
áû ëà êà êàÿ-òî ïåð âè÷ íîñòü — ïåð âè÷ íîñòü èñ ñëå äî âà òå ëÿ, äî áû âàþ -
ùå ãî ôàê òû íå ïî ñðåä ñò âåí íî èç ïðè ðî äû, çíàþ ùå ãî öå íó è ôàê òó, è
óäà÷ íî ìó ðå øå íèþ, è ïðî ìà õó, è îøèá êå. Ñó æ äå íèÿ, ïîä õî äû, îöåí êè, 
äà è âî îá ùå ñàì ñòèëü Áå ëî çåð ñêî ãî îò ëè ÷à ëèñü êà êîé-òî îñî áîé ïðî -
ñòî òîé è çäðà âî ñòüþ. Îá ùà ÿñü ñ À. Í., ÿ âïåð âûå ïî íÿë, ÷òî íàó êà íå
òåð ïèò çà óìè, âïåð âûå ïî ÷óâ ñò âî âàë çäðà âûé ñìûñë â íàó êå — ñïî -
ñîá íîñòü âè äåòü âå ùè â èõ ïðî ñòî òå è î÷å âèä íî ñòè. Îöå íè âàÿ ðà áî òó, 
À. Í. âè äåë, ÷òî ñäå ëà íî, êàê ñäå ëà íî, êåì ñäå ëà íî, ìîæ íî ëè åé âå -
ðèòü è íà ñêîëü êî. Êî ãäà ÿ â áîëü øîì âîç áó æ äå íèè ïðè íî ñèë À. Í. î÷å -
ðåä íóþ ñòà òüþ î ñïå öè ôè÷ íî ñòè ñòðóê òó ðû ÄÍÊ è ñïðà øè âàë, êàê æå 
òå ïåðü áûòü, À. Í. ãî âî ðèë, ÷òî ÿ åùå ÷å ëî âåê ìî ëî äîé, âñå ïðè íè ìàþ 
íà âå ðó, à ×àð ãàôô â îá ëàñ òè íóê ëåè íî âûõ êè ñëîò åùå íî âè ÷îê, íà äî
ïî äî æ äàòü, âîñ ïðî èç âå äóò ñÿ ëè åãî äàí íûå.

Àâ òî ðè òå òîì À. Í. ïîëü çî âàë ñÿ àá ñî ëþò íûì. Åãî îäîá ðè òåëü íîå
îò íî øå íèå áû ëî âûñ øèì êðè òå ðè åì, åãî îò ðè öà òåëü íîå ìíå íèå ìîã -
ëî ïå ðå âåð íóòü âñþ æèçíü. ß äó ìàþ, ÷òî À. Í. çíàë ýòî, è íå ïîì íþ
ñëó ÷àÿ, ÷òî áû îí íå îñ òî ðîæ íî èëè íå äîá ðî æå ëà òåëü íî âû ñêà çàë
ñâîå ìíå íèå, âñå ãäà, âïðî ÷åì, ÿñ íîå è îï ðå äå ëåí íîå.

Íàó êà äëÿ À. Í. áû ëà ïðå æ äå âñå ãî ëþäü ìè, åå äå ëàþ ùè ìè. ß íå
ïîì íþ, ÷òî áû îí êî ãäà-íè áóäü îöå íè âàë ëà áî ðà òî ðèþ èëè êà ôåä ðó
ïî åå øòà òàì èëè îñ íà ùåí íî ñòè — òîëü êî ïî òî ìó, êòî â íåé è êàê ðà -
áî òà åò. Âî äà, ãàç, ñòîë, àíà ëè òè ÷å ñêèå âå ñû è âà êó óì íûé íà ñîñ áû ëè
âñåì íå îá õî äè ìûì äëÿ íà ñòîÿ ùåé ðà áî òû, à åñ ëè åùå è ñòåê ëî -
äóâ — òî ýòî áû ëè ïðî ñòî ðîñ êîø íûå óñ ëî âèÿ. Íà êà ôåä ðå áûë îäèí
õî ëî äèëü íèê (òîëü êî äëÿ ñî òðóä íè êîâ è äè ïëîì íè êîâ), òåð ìî ñòàò, êî -
òî ðûé âû êëþ ÷àë ñÿ íà íî÷ü, ïî ëó æè âàÿ öåí òðè ôó ãà íà 2 000 îá./ìèí è 
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êî ëî ðè ìåòð ñðàâ íå íèÿ Äþ áî ñêà. Âñÿ êàÿ ðà áî òà íà ÷è íà ëàñü ñ ñèí òå çà, 
ïå ðå êðè ñòàë ëè çà öèè èëè ïå ðå ãîí êè ðå àê òè âîâ è ñî ñòåê ëî äóâ íûõ
äåë. Íå ïðè õî äè ëî äà æå â ãî ëî âó, ÷òî êà êóþ-òî ðà áî òó íåëü çÿ äå ëàòü
ïî òî ìó, ÷òî íåò óñ ëî âèé. Íå áû ëî ìåñ òà â Ìî ñê âå áî ëåå áåä íî ãî, íî è
áî ëåå æå ëàí íî ãî, ÷åì êà ôåä ðà. Íà êà æ äóþ êîë áó èëè ïè ïåò êó, âû äà -
âàå ìóþ ñòó äåí òó, ñó ùå ñò âî âà ëè îò äåëü íûå ðàñ ïèñ êè, ñêëà äû âàå ìûå â 
êî ðîá êè èç-ïîä «Êàç áå êà», êî òî ðûå êó ðèë À. Í. Âñå ýòî ñòðî æàé øå îõ -
ðà íÿ ëîñü Ëþ áî âüþ Íè êî ëà åâ íîé — ñà ìûì ñó ðî âûì ëà áî ðàí òîì êà -
ôåä ðû, íî ê êîí öó êóð ñà íàì âñå-òà êè óäà âà ëîñü ñó ùå ñò âåí íî óáà -
âèòü ÷èñ ëî «çà êëàä íûõ».

Ëþ äåé À. Í. öå íèë çà òå ñèëü íûå ñòî ðî íû, êî òî ðûå â íèõ âè -
äåë, áóäü òî ãî ëî âà èëè õî ðî øèå ðó êè èëè ïðî ñòî ñèëü íîå æå ëà íèå
ðà áî òàòü. È îí õî òåë è óìåë âè äåòü ëþ äåé ñ èõ ëó÷ øåé ñòî ðî íû. È â
ýòîì, ÿ äó ìàþ, áûë ñåê ðåò åãî îáàÿ íèÿ è äîá ðî æå ëà òåëü íî ñòè, ñòîëü
õî ðî øî èç âåñò íûõ âñåì, èìåâ øèì ñ íèì äå ëî.

À. Í. óâà æàë ëþ äåé. Óâà æå íèå ê ëþ äÿì èíî ãî ñêëà äà èëè èíûõ íà -
ó÷ íûõ âçãëÿ äîâ ó À. Í. áû ëî ïî ðà çè òåëü íûì. Åùå íà ÷è íàþ ùèì ñòó -
äåí òîì ÿ ðà áî òàë ó çà ìå ÷à òåëü íî ãî è êðàé íå ñâîå îá ðàç íî ãî ó÷å íî ãî
Àëåê ñàí ä ðà Ãàâ ðè ëî âè ÷à Ãóð âè ÷à — ñèëü íåé øå ãî òåî ðå òè êà, ìîð ôî -
ëî ãà, àâ òî ðà òåî ðèè áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî ïî ëÿ, çà òåì ó Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî -
âè ÷à Çèëü áå ðà — ÿð êî-ðî ìàí òè ÷å ñêî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ, âñå ãäà ñòðå -
ìèâ øå ãî ñÿ â ñà ìûå íå èç âå äàí íûå îá ëàñ òè ìå äè öè íû, ê ðå øå íèþ çà -
äà÷, íå èìåâ øèõ ðå øå íèÿ. Ýòè ó÷å íûå, êàê ìíå êà çà ëîñü, áû ëè âî
âñåì ïðî òè âî ïî ëîæ íû Áå ëî çåð ñêî ìó — íè êî ãäà íå îò ðû âàâ øå ìó ñÿ
îò ïðî÷ íûõ ôàê òîâ, âñå ãäà ñòðî ãî ïî ñëå äî âà òåëü íî ìó, íå âû õî äèâ øå -
ìó çà ãðà íè öû îá ëàñ òè, ãäå îí áûë àá ñî ëþò íûì ïðî ôåñ ñèî íà ëîì.
È âñÿ êèé ðàç ÿ óäèâ ëÿë ñÿ òî ìó èñ òèí íî ìó óâà æå íèþ, êî òî ðîå âñòðå -
÷àë ó À. Í. ïî îò íî øå íèþ ê ýòèì çà ìå ÷à òåëü íûì ëþ äÿì, ñî âñåì èíî -
ãî ñêëà äà, ÷åì îí ñàì. Ñðå äè íà øèõ áèî õè ìè êîâ îí îñî áåí íî âû ñî êî
öå íèë ß. Î. Ïàð íà ñà è À. Ð. Êè çå ëÿ. Äëÿ À. Í. îíè áû ëè àá ñî ëþò íû ìè
êëàñ ñè êà ìè.

Â ëþ äÿõ è òîëü êî â ëþ äÿõ À. Í. âè äåë íà ÷à ëî è êî íåö âñÿ êî ãî äå -
ëà. Îð ãà íè çà öèÿ, øòà òû, ðó êî âî äñòâî, êîí öåí òðà öèÿ ñèë, îáú å äè íå -
íèå â ïðî ãðàì ìû — âñå ýòî ìû óç íà ëè ïîç æå è íå îò íå ãî. ß äó ìàþ,
÷òî è ñîç äà íèå Ìî ëå êó ëÿð íî ãî êîð ïó ñà ÌÃÓ1 ñ ðàç íî îá ðà çè åì åãî íà -
ïðàâ ëå íèé è îò ñóò ñò âè åì æå ñò êîé èå ðàð õèè — åñ òå ñò âåí íûé ðå çóëü -
òàò íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íûõ âçãëÿ äîâ À. Í. Áå ëî çåð ñêî ãî.
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Ýòî âçãëÿ äû ïî èñ êî âî ãî ïå ðèî äà â íàó êå, âåð íåå, íàó êè, âêëþ ÷àþ -
ùåé ïî èñê êàê íå îá õî äè ìûé è íàè áî ëåå öåí íûé åå ýëå ìåíò. Ýòî âðå -
ìÿ â íàó êå íå ìî æåò îêîí ÷èòü ñÿ, èáî êî íåö ñâî áîä íî èùó ùå ãî èí äè -
âè äó àëü íî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ — ýòî êî íåö íà ó÷ íî ãî ïî èñ êà.

Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ áûë ÷å ëî âå êîì Óíè âåð ñè òå òà. Îí ëþ áèë è öå -
íèë Óíè âåð ñè òåò, êî òî ðûé äà âàë øè ðî òó åãî âçãëÿ äàì è ïîä õî äàì, è
íå îã ðà íè ÷è âàë åãî èñ ñëå äî âà íèé æå ñò êî ïî ñòàâ ëåí íû ìè çà äà ÷à ìè.
À. Í. ãî âî ðèë, ÷òî öå íèò Óíè âåð ñè òåò çà ìíî ãî ãðàí íîñòü, çà ðàç íî îá -
ðà çèå íà ïðàâ ëå íèé è áèî ëî ãè ÷å ñêèõ îáú åê òîâ, çà òî, ÷òî ãëàâ íàÿ îáÿ -
çàí íîñòü çäåñü — ãî òî âèòü ñòó äåí òîâ, à ñîá ñò âåí íî èñ ñëå äî âà òåëü -
ñêàÿ ðà áî òà âå äåò ñÿ ïîë íî ñòüþ ïî ñâî åìó óñ ìîò ðå íèþ. Îí îñî áåí íî
öå íèë ñâîè öè òî ãå íå òè ÷å ñêèå è áàê òå ðèî ëî ãè ÷å ñêèå êîí òàê òû: ïåð -
âûå — ñ Àëåê ñàí ä ðîé Àëåê ñå åâ íîé Ïðî êîôü å âîé-Áåëü ãîâ ñêîé, âòî -
ðûå — ñ Âå ðîé Äà âû äîâ íîé Ãåê êåð. Ê ðà áî òàì, èìåþ ùèì ðå àëü íûé
ïðàê òè ÷å ñêèé âû õîä, À. Í. îò íî ñèë ñÿ ñ ïîë íîé ñåðü åç íî ñòüþ. Îí ñàì
êîí ñóëü òè ðî âàë áèî õè ìè ÷å ñêèå èñ ñëå äî âà íèÿ Èí ñòè òó òà ýïè äå ìèî ëî -
ãèè è ìèê ðî áèî ëî ãèè èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè ÀÌÍ ÑÑÑÐ, à íà êà ôåä ðå åãî
äè ïëîì íè êè ÷àñ òî ðà áî òà ëè ïî âû äå ëå íèþ è õà ðàê òå ðè ñòè êå áàê òå ðè -
àëü íûõ àí òè ãå íîâ.

Ëþ áîé íà ó÷ íûé èí ñòè òóò áûë îñ íà ùåí â òî âðå ìÿ íà ìíî ãî ëó÷ øå 
Óíè âåð ñè òå òà — î÷åíü òåñ íî ãî, î÷åíü áåä íî ãî, ïå ðå ãðó æåí íî ãî ó÷åá -
íîé ðà áî òîé. È ëþ áîé èí ñòè òóò áûë áû ðàä èìåòü òà êî ãî ó÷å íî ãî è
÷å ëî âå êà, êàê À. Í. Áå ëî çåð ñêèé. Íî À. Í. áûë óíè âåð ñè òåò ñêèì ó÷å -
íûì è áûë íå îò äå ëèì îò Óíè âåð ñè òå òà.

À. Í. áûë îï òè ìè ñòîì. Îí âñå ãäà âå ðèë, ÷òî ðà áî òà è ÷å ñò íîñòü â
êî íå÷ íîì ñ÷å òå âîçü ìóò ñâîå. Îí ÷àñ òî ïî âòî ðÿë: «Ðà áî òàé òå, âñå îñ -
òàëü íîå ïðè ëî æèò ñÿ».

Êî ãäà ÿ ïðî õî æó ìè ìî Áî òà íè ÷å ñêî ãî êîð ïó ñà ñòà ðî ãî Óíè âåð ñè òå -
òà, òàê è òÿ íåò ïîä íÿòü ñÿ íà òðå òèé ýòàæ, ìè ìî êà ôåä ðû «íèç øèõ»
Êóð ñà íî âà, ìè ìî «âûñ øèõ» è ãåî áî òà íè êè Ìåé å ðà, ãäå ðÿ äîì ñ ñà áè -
íèí ñêîé êà ôåä ðîé ôè çèî ëî ãèè ðàñ òå íèé ðàç ìå ùà ëèñü íå ìíî ãèå êîì -
íà òû êà ôåä ðû áèî õè ìèè ðàñ òå íèé. Õî ÷åò ñÿ âäîõ íóòü çíà êî ìûå ñòà -
ðûå çà ïà õè ýòèõ êîì íàò, â êî òî ðûõ âñå íà ÷è íà ëîñü. Íî ïðî õî äèøü ìè -
ìî. Ïóñòü âñå, ÷òî òàì áû ëî, æè âåò âìå ñòå ñ íà ìè, íè êî ãäà íå êîí ÷à -
åò ñÿ, à ñ ãî äà ìè ñòà íî âèò ñÿ ëèøü ÿð ÷å è çíà ÷è òåëü íåé.
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Ãëàâà III Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ Çèëü áåð1

Ò àëàíò èñ ñëå äî âà òå ëÿ, åãî èí äè âè äó àëü íîñòü íå ïîä äà þò ñÿ, 
âå ðî ÿò íî, àíà ëè òè ÷å ñêî ìó ðàñ ÷ëå íå íèþ è âðÿä ëè ìî ãóò
áûòü ñâå äå íû ê ñóì ìå ýëå ìåí òàð íûõ êà ÷åñòâ. Â òâîð ÷å -

ñêîì îá ëè êå áîëü øî ãî ó÷å íî ãî íå ïî âòî ðè ìî ñî ÷å òà þò ñÿ ñêëàä è ñè -
ëà åãî óìà, ñëè òûå ñ îñî áåí íî ñòÿ ìè ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî õà ðàê òå ðà — ñòðà -
ñò íî ñòüþ, ðå øè òåëü íî ñòüþ, ÷åñ òî ëþ áè åì, îï òè ìèç ìîì èëè — ñ îñ òî -
ðîæ íî ñòüþ, ñêåï ñè ñîì, ðåô ëåê ñè åé… Ïðåä øå ñò âóþ ùèé îïûò, óäà ÷è
è ðàç î÷à ðî âà íèÿ, ñèì ïà òèè è àí òè ïà òèè — âñå ýòî íà êëà äû âà åò îò ïå -
÷à òîê íà òâîð ÷å ñêèé ïóòü ó÷å íî ãî, íî åãî ñòèëü, ýìî öèî íàëü íóþ îê -
ðà ñêó åãî òà ëàí òà.

Âîç âðà ùà ÿñü ïà ìÿ òüþ ê äíÿì è ñî áû òè ÿì ðà áî òû ñî Ëüâîì Àëåê -
ñàí ä ðî âè ÷åì, ïðî ñìàò ðè âàÿ åãî ñòà òüè è âû ñòó ï ëå íèÿ, áå ñå äóÿ ñ åãî
ñòà ðû ìè ñî òðóä íè êà ìè, âíîâü è âíîâü çà äà åøü ñå áå âî ïðîñ: ÷òî æå
áû ëî ãëàâ íîé, îï ðå äå ëÿþ ùåé îñî áåí íî ñòüþ åãî òà ëàí òà? Ðî ìàí òèçì, 
ñïî ñîá íîñòü ê êðó òûì ïî âî ðî òàì, ñâå æåñòü âîñ ïðè ÿòèÿ, ðåä êî ñò íàÿ
öå ëå óñò ðåì ëåí íîñòü ïðè ñòîëü æå ðåä êî ñò íîé ìíî ãî ñòî ðîí íî ñòè, øè -
ðî òà ïî çíà íèé â ñî ÷å òà íèè ñ èõ ãëó áè íîé è òî÷ íî ñòüþ â èç áðàí íîé
ñïå öè àëü íî ñòè, ðå øè òåëü íîñòü è ïðèí öè ïè àëü íîñòü, ýíåð ãèÿ è îï òè -
ìèçì, ýìî öèî íàëü íîñòü ìûñ ëè — âñå ýòî î÷åíü õà ðàê òåð íûå, íî ðàç -
ðîç íåí íûå ÷åð òû ëè÷ íî ñòè Ë. À. Çèëü áå ðà.

Íàì êà æåò ñÿ, ÷òî îï ðå äå ëÿþ ùåé îñî áåí íî ñòüþ åãî òà ëàí òà áû ëà
îã ðîì íàÿ ñè ëà ñèí òå çà, ÿð êî âû ðà æåí íàÿ ñïî ñîá íîñòü ê ñîç äà íèþ
îáîá ùå íèé íà îñ íî âå îäè íî÷ íûõ è íà ïåð âûé âçãëÿä ìà ëî çíà ÷è òåëü -
íûõ ôàê òîâ. Ýòî áû ëè ñòðå ìè òåëü íûå îáîá ùå íèÿ. Óïîð íîå, èíî ãäà
ìíî ãî ëåò íåå îá äó ìû âà íèå ïðèí öè ïè àëü íîé ïðî áëå ìû, ïî ñòî ÿí íàÿ
ðà áî òà ìûñ ëè â ýòîì íà ïðàâ ëå íèè, çà òåì íå áîëü øîé ôàêò, àíà ëî ãèÿ
èëè äà æå ñëó ÷àé íîå íà áëþ äå íèå — è äàí ìîù íûé òîë ÷îê èí òóè öèè,
è âíå çàï íî âîç íè êà åò íî âàÿ ñèñ òå ìà — ïðå äåëü íî ïðî ñòàÿ, îðè ãè -
íàëü íàÿ, ñ ìàê ñè ìàëü íî øè ðî êèì îõ âà òîì ñó ùå ñò âóþ ùèõ ôàê òîâ. Íî -
âàÿ ìûñëü, íî âàÿ ñèñ òå ìà ïðè îá ðå òà þò äëÿ Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à ñè -
ëó ðå àëü íî ñòè, îí âè äèò âñå çäà íèå îò öå ëî ãî äî äå òà ëåé. Âñÿ æèçíü, 
âñå ñè ëû òå ïåðü îò äà þò ñÿ — íå ïðî âåð êå, à äî êà çà òåëü ñò âó, íå ãè ïî òå -
çû, à òåî ðèè! Âî ïðîñ íå â òîì, ïðà âèëü íà ëè ìûñëü, — â ýòîì íåò ñî -
ìíå íèé. Âî ïðîñ â òîì, êàê äî êà çàòü âñåì åå äîñ òî âåð íîñòü.

1 Ôðàã ìåíò ââîä íîé ñòà òüè ê êí. Ë. À. Çèëü áå ðà «Èç áðàí íûå òðó äû» ïîä ðåä.
Í. Í. Áëî õè íà (Ë.: Ìå äè öè íà, 1971, ñ. 7–34). Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Ïðè ðî äà»,
1969, ¹ 10, ñ. 54–57.



Ïîë íàÿ óáå æ äåí íîñòü — îñ íî âà åãî íå èç ìåí íî ãî îï òè ìèç ìà. ßñ -
íîå âè äå íèå â òó ìàí íîé åùå äà ëè è óñò ðåì ëåí íîñòü âäàëü — îñ íî âà
åãî ðî ìàí òèç ìà. Îò ñþ äà è ìî íî ëèò íîñòü îá ùåé ëè íèè ïî èñ êà ïðè
âñåì ðàç íî îá ðà çèè ïó òåé, îò ñþ äà è ïî ðà çè òåëü íàÿ öå ëå óñò ðåì ëåí -
íîñòü, ïðî õî äÿ ùàÿ ÷å ðåç äå ñÿ òè ëå òèÿ. Ïî íÿò íû èí òå ðåñ è òÿ ãà ê Ìå÷ -
íè êî âó. Âåäü èìåí íî Ìå÷ íè êî âó áû ëî äà íî óâè äåòü âñå çäà íèå ñèñ òå -
ìû èì ìó íè òå òà, êî ãäà áëó æ äàþ ùèå êëåò êè â òå ëå ëè ÷èí êè ìîð ñêîé
çâåç äû ïî æè ðà ëè çà íî çó! Ìî æåò áûòü, Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ êàê ðàç
÷óâ ñò âî âàë îïî ðó â ïðà âî òå è âå ëè ÷èè ãå íè àëü íî ãî ïðåä øå ñò âåí íè -
êà, ñòîëü áëèç êî ãî åìó ïî äó õó è ñòè ëþ. Íå ñî ìíåí íî, Ìå÷ íè êîâ íå
ðàç ïðè õî äèë åìó íà ïî ìîùü â òÿ æå ëûå ïå ðèî äû íà ó÷ íî ãî îäè íî ÷å ñò -
âà è íå ñëó ÷àé íî Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ âñå ãäà ïîä ÷åð êè âàë, ÷òî èìåí íî 
Ìå÷ íè êîâ áûë îä íèì èç ïåð âûõ ñòî ðîí íè êîâ âè ðóñ íîé òåî ðèè ðà êà…

Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ î÷åíü ìíî ãî ñäå ëàë äëÿ èç äà íèÿ òðó äîâ
È. È. Ìå÷ íè êî âà, áûë èõ ïî ñòî ÿí íûì ðå äàê òî ðîì. Îí íå îä íî êðàò íî
âû ñòó ïàë ñî ñòàòü ÿ ìè è ëåê öèÿ ìè, ïî ñâÿ ùåí íû ìè òâîð ÷å ñò âó
È. È. Ìå÷ íè êî âà. Ïî ñëåä íèé ðàç Ë. À. Çèëü áåð âû ñòó ïèë íà ýòó òå ìó ñ 
áëå ñòÿ ùåé ëåê öè åé â 1966 ã. íà IX Ìå æ äó íà ðîä íîì êîí ãðåñ ñå ìèê ðî -
áèî ëî ãîâ â Ìî ñê âå. Î Ìå÷ íè êî âå îí âñå ãäà ãî âî ðèë ñ îã ðîì íûì óâà -
æå íè åì, ëþ áî âüþ è òå ï ëî òîé, êàê î æè âîì è áëèç êîì åìó ÷å ëî âå êå.
Åìó ãëó áî êî èì ïî íè ðî âà ëè ñòðà ñò íîñòü, óâ ëå ÷åí íîñòü, íå óåì íûé òåì -
ïå ðà ìåíò è ðî ìàí òèçì âå ëè êî ãî ó÷å íî ãî.

Çíà íèÿ Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à îò ëè ÷à ëèñü ôóí äà ìåí òàëü íî ñòüþ.
Ýòî íå áû ëà ýðó äè öèÿ íà óðîâ íå ïî ñëåä íå ãî «Nature». Îí çíàë ìèê ðî -
áèî ëî ãèþ, âè ðó ñî ëî ãèþ, èì ìó íè òåò îò èñ òî êîâ. Ýòè íàó êè áû ëè äëÿ
íå ãî æè âû ìè, êàê ñóäü áû èäåé è ëþ äåé, èõ ñîç äà âàâ øèõ. Îí æèë â
ýòèõ íàó êàõ è æèë äëÿ íèõ.

Îä íîé èç ïðè ÷èí íå èç ìåí íî ãî óñ ïå õà Ë. À. Çèëü áå ðà â ñïå öè àëü -
íûõ îá ëàñ òÿõ áû ëî òî, ÷òî îí íè êî ãäà íå ñòà íî âèë ñÿ óç êèì ñïå öèà ëè -
ñòîì. Â êà êîé áû ñïå öè àëü íîé îá ëàñ òè îí íè ðà áî òàë, îí âñå ãäà îñ òà -
âàë ñÿ øè ðî êî ãî ïëà íà ìèê ðî áèî ëî ãîì, âè ðó ñî ëî ãîì è èì ìó íî ëî ãîì.
Â 1937 ã., êî ãäà Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ áûë â îñ íîâ íîì çà íÿò âè ðó ñà ìè,
îí âìå ñòå ñ Â. Ì. Ëþ áàð ñêèì âû ïóñ òèë ðó êî âî äñòâî «Èì ìó íè òåò».
Â 1948 ã., â ïå ðè îä àê òèâ íûõ îí êî ëî ãè ÷å ñêèõ èñ êà íèé, Ë. À. Çèëü áåð
ïå ðå ðà áî òàë ýòó êíè ãó â «Îñ íî âû èì ìó íè òå òà». Â 1956 ã., êî ãäà Ëåâ
Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ïîë íî ñòüþ óøåë â âè ðó ñî ëî ãèþ è èì ìó íî ëî ãèþ ðà êà, 
âû øëî åãî ðó êî âî äñòâî ïî îá ùåé âè ðó ñî ëî ãèè — «Ó÷å íèå î âè ðó ñàõ». 

Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ëþ áèë ýêñ ïå ðè ìåí òè ðî âàòü ñàì. Îí ëþ áèë ýêñ -
ïå ðè ìåíò — îò êðà ñî òû çà ìûñ ëà äî èçÿ ùå ñò âà âû ïîë íå íèÿ. Îí ðà áî -
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òàë â ëà áî ðà òî ðèè ïî÷ òè âñþ æèçíü è
íå òåð ïåë íå òî÷ íî ñòè, íå áðåæ íî ñòè,
ïðè áëè çè òåëü íî ñòè íè â áîëü øîì, íè
â ìà ëîì. «Òîí äå ëà åò ìó çû êó» — ýòî áû -
ëà åãî ëþ áè ìàÿ ïî ãî âîð êà. Îí íå ïå ðå -
óáå æ äàë è íå ïå ðå ó÷è âàë. Âÿ ëûé,
àìîðô íûé èëè íå îáú åê òèâ íûé ýêñ ïå -
ðè ìåí òà òîð ïå ðå ñòà âàë ñó ùå ñò âî âàòü
äëÿ íå ãî.

Òàê æå, êàê êðà ñî òó è òî÷ íîñòü ýêñ -
ïå ðè ìåí òà, Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ëþ áèë 
êðà ñî òó è òî÷ íîñòü îôîðì ëå íèÿ. Åãî
äîê ëà äû è ëåê öèè îò ëè ÷à ëèñü îá ðàç -
íî ñòüþ è äå ìîí ñò ðà òèâ íî ñòüþ, ôîð ìó -
ëè ðîâ êè — ëà êî íèç ìîì è àôî ðè ñòè÷ -
íî ñòüþ. Îí ëþ áèë áîëü øóþ àó äè òî ðèþ è áûë íå èç ìåí íî åþ ëþ áèì.
Âû ñòó ï ëå íèÿ Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à âñå ãäà áû ëè ñî áû òè åì. Îíè çà -
õâà òû âà ëè ñâå æå ñòüþ è îáè ëè åì èäåé, êðà ñî òîé ïî ñòðîå íèé, áî ãàò ñò -
âîì íî âûõ è òî÷ íûõ ôàê òîâ. Îíè áû ëè ïðå êðàñ íû ñâî åé ÿñ íî ñòüþ,
øè ðî òîé ïîä õî äà è èçû ñêàí íî ñòüþ ôîð ìû. Ñëó øàòü åãî ìîæ íî áû -
ëî ÷à ñà ìè.

Ñó ùå ñò âó åò ìíå íèå, ÷òî íàè áî ëåå öåí íûå èñ ñëå äî âà íèÿ ó÷å íûé
äå ëà åò â ìî ëî äîì âîç ðàñ òå. Ïðè ÷è íà, âå ðî ÿò íî, íå â ñà ìîì âîç ðàñ òå,
è æèçíü Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à — ëó÷ øèé òî ìó ïðè ìåð. Ïðè ÷è íà — âî 
âíóò ðåí íåé ñâî áî äå, â îò ñóò ñò âèè ñêî âàí íî ñòè îá ùå ïðè íÿ òû ìè ïðåä -
ñòàâ ëå íèÿ ìè è, ãëàâ íîå, â ñâî áî äå îò êîí ñåð âà òèç ìà ñîá ñò âåí íî ãî
îïû òà. Ñà ìîå òðóä íîå äëÿ ó÷å íî ãî — ñâåð íóòü ñ ïó òè, ïðî òî ðåí íî ãî
ñà ìèì æå, îò êà çàòü ñÿ îò ðàç ðà áîò êè íàé äåí íîé ïëî äî íîñ íîé æè ëû,
èä òè íà ïî èñ êè íî âûõ, íå èç âå äàí íûõ ïó òåé. Òðóä íî îò êà çàòü ñÿ îò
ïëî äîâ ñà ìèì æå çà âîå âàí íî ãî óñ ïå õà è âíîâü ïî ïàñòü â ïî ëî æå íèå
íî âè÷ êà. Èç ìå íèòü ðàç âû áðàí íî ìó íà ïðàâ ëå íèþ — ýòî ÷à ñòî íå ïî -
ñèëü íàÿ çà äà ÷à äëÿ ìíî ãèõ, äà æå î÷åíü õî ðî øèõ, èñ ñëå äî âà òå ëåé.
Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ íå çíàë èíåð öèè óñ ïå õà è êîí ñåð âà òèâ íî ñòè ïðî -
øëî ãî îïû òà. Â íî âûå îá ëàñ òè îí óõî äèë ðåç êî, ñæè ãàÿ ìîñ òû, íå îñ -
òàâ ëÿÿ ïó òåé äëÿ îò ñòó ï ëå íèÿ... Îêà çàâ øèñü íà èñ õîä íûõ ïî çè öè ÿõ,
îí ïîë íî ñòüþ îò äà âàë ñÿ íî âî ìó äå ëó, íà ïðÿ ãàÿ âñå ñè ëû, è ýòî ïðè -
íî ñè ëî óñ ïåõ. Äâà ðåç êèõ ïî âî ðî òà â òâîð ÷å ñêîì ïó òè Ëüâà Àëåê ñàí ä -
ðî âè ÷à — îò èì ìó íî ëî ãèè ê âè ðó ñî ëî ãèè, è îò âè ðó ñî ëî ãèè ê îí êî ëî -
ãèè — è äâà êðóï íåé øèõ äîñ òè æå íèÿ â êà æ äîé îá ëàñ òè.
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Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ÷àñ òî ãî âî ðèë, ÷òî íà äî óìåòü îò êà çû âàòü ñÿ
îò ìà ëî ãî, õî òÿ è ðå àëü íî ãî, ðà äè áîëü øîé öå ëè. Îí ëþ áèë ïî âòî -
ðÿòü ñà êðà ìåí òàëü íóþ äëÿ íàñ, åãî ñî òðóä íè êîâ, ôðà çó: «Áðîñü òå âñ¸
è çàé ìè òåñü ýòèì!» Ýòî áû ëî íå âñå ãäà îï ðàâ äà íî, íî â âûñ øåé ñòå ïå -
íè õà ðàê òåð íî äëÿ Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à. Ñàì îí óìåë áðî ñèòü âñå è
ïîé òè íî âûì ïó òåì èëè ê íî âîé öå ëè. Íå óäè âè òåëü íî, ÷òî Ëåâ Àëåê -
ñàí ä ðî âè÷ ïî÷ òè âñå ãäà ðà áî òàë ñ ìî ëî äå æüþ. Ìà ëî êòî èç ñòà ðûõ
ñî òðóä íè êîâ ìîã ñëå äî âàòü çà íèì ïðè åãî êðó òûõ ïî âî ðî òàõ. Îñ òà âà -
ëèñü ó÷å íè êè-ìèê ðî áèî ëî ãè, ó÷å íè êè-âè ðó ñî ëî ãè, ó÷å íè êè-èì ìó íî -
ëî ãè, à íà êà æ äîì íî âîì áîëü øîì ýòà ïå âíîâü ñîç äà âàë ñÿ â îñ íîâ -
íîì ìî ëî äåæ íûé êîë ëåê òèâ. Òàê áû ëî â 1935–1936 ãã. ïðè óõî äå èç
ìèê ðî áèî ëî ãèè â âè ðó ñî ëî ãèþ, òàê áû ëî è â 1945–1950 ãã. ïðè ñîç äà -
íèè øêî ëû âè ðó ñî ëî ãîâ-îí êî ëî ãîâ.

Ëüâó Àëåê ñàí ä ðî âè ÷ó ëåã ÷å áû ëî ñ ìî ëî äå æüþ. À ìî ëî äûõ âñå ãäà 
òÿ íó ëî ê íå ìó. Ïðå æ äå âñå ãî ïî òî ìó, ÷òî ýòî áûë íà ñòîÿ ùèé áîëü -
øîé ó÷å íûé è íà ñòîÿ ùèé áîëü øîé ÷å ëî âåê. Ïðè òÿ ãè âà ëè ñè ëà è
îáàÿ íèå åãî ëè÷ íî ñòè, ðî ìàí òèçì èäåé, ïîä ëèí íîñòü ÷óâñòâ è ñòðåì -
ëå íèé è èñ òèí íûé äå ìî êðà òèçì, ëè øåí íûé è òå íè ñíèñ õî äè òåëü íî -
ñòè, ïî êðî âè òåëü ñò âà èëè ôà ìèëü ÿð íî ñòè.

Ðÿ äîì ñ íèì âñå ñòà íî âè ëîñü êðóï íûì, ìàñ øòàá íûì, ïðè îá ðå òà -
ëî çíà ÷è òåëü íîñòü. Êà æ äûé èç íàñ ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî äå ëà åò íóæ íîå
áîëü øîå äå ëî. Íå áû ëî ñå ðî ñòè è ðó òè íû, áûë ïî ñòî ÿí íûé òåìï è íà -
êàë ðà áî òû, íî è Ëüâó Àëåê ñàí ä ðî âè ÷ó è íàì ñà ìèì âñå ýòî êà çà ëîñü 
áåç íà äåæ íî ìåä ëåí íûì. Äå ìî êðà òèçì Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à áûë
ñðîä íè äå ìî êðà òèç ìó ñà ìîé íàó êè. Åãî îò íî øå íèÿ ñ ëþäü ìè îï ðå äå -
ëÿ ëèñü ïî «ãàì áóðã ñêî ìó ñ÷å òó», êàê îí ñàì ëþ áèë âû ðà æàòü ñÿ. Â ñî -
òðóä íè êå, ñî áå ñåä íè êå, ó÷à ñò íè êå ëà áî ðà òîð íîé êîí ôå ðåí öèè íå çà âè -
ñè ìî îò åãî äîëæ íî ñòè è çâà íèÿ ìîë ÷à ëè âî ïðåä ïî ëà ãà ëèñü âñå òå
æå ïðà âà, ÷òî è ó ðó êî âî äè òå ëÿ îò äå ëà. Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ íå äà âèë
ñî áå ñåä íè êîâ ñâî èì àâ òî ðè òå òîì. Äèñ êóñ ñèÿ âå ëàñü íà ðàâ íûõ, öå íó
ïðåä ñòàâ ëÿ ëè ëèøü ìûñ ëè è ôàê òû, àâ òî ðè òåò îñ íî âû âàë ñÿ íà çíà -
íèè, îïû òå, äàëü íî âèä íî ñòè.

Óâà æè òåëü íîå îò íî øå íèå ê ìî ëî äå æè, ãî òîâ íîñòü âñëó øè âàòü ñÿ è 
âíè êàòü â ëþ áûå ïðåä ïî ëî æå íèÿ øëè ðó êà îá ðó êó ñ âû ñî êîé òðå áî -
âà òåëü íî ñòüþ, áåç ñêè äîê íà ìî ëî äîñòü èëè íå îïûò íîñòü. Êà æ äî ìó
áû ëî äà íî ïðà âî äó ìàòü è ðà áî òàòü ñà ìî ìó, è êà æ äûé äîë æåí áûë
íå ñòè ïîë íóþ ìå ðó îò âåò ñò âåí íî ñòè çà ñâîè äå ëà. Ðà áî òàòü ñî Ëüâîì 
Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì áû ëî ñî âñåì íå ëåã êî, íî ïî-íà ñòîÿ ùå ìó èí òå ðåñ -
íî. Áû ëî òðóä íî óñ ïå âàòü, áû ëî òðóä íî «áðî ñèòü âñå», áû ëî òðóä íî îò -
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ñòàè âàòü íà ÷à òîå äå ëî. Íå ëåã êî áû ëî è åìó ñà ìî ìó ïî ñòî ÿí íî óáå æ -
äàòü è ïå ðå óáå æ äàòü ñî òðóä íè êîâ, ïî ñòî ÿí íî áûòü â îï ïî çè öèè ê îá -
ùå ïðè íÿ òûì ìíå íè ÿì. Òî, ÷òî äëÿ Ë. À. Çèëü áå ðà áû ëî ÿñ íûì è äà -
æå î÷å âèä íûì — êàê, íà ïðè ìåð, âè ðóñ íàÿ ýòèî ëî ãèÿ ðà êà, — îò íþäü
íå ïðåä ñòàâ ëÿ ëàñü òà êî âûì áîëü øèí ñò âó èñ ñëå äî âà òå ëåé, ÷à ùå âñå ãî 
ëþ äÿì àíà ëè òè ÷å ñêî ãî ñêëà äà è ñêåï òè ÷å ñêîé íà ñòðî åí íî ñòè. Ôàê -
òû, ïðè âî äè ìûå Ëüâîì Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì, êàê âåñ êèå äî âî äû â ïîëü -
çó ñâî åé òî÷ êè çðå íèÿ, äà ëå êî íå âñå ãäà çâó ÷à ëè äëÿ íèõ óáå äè òåëü -
íî. È äå ëî çäåñü íå â ðàâ íî äó øèè è êîí ñåð âà òèç ìå. Äå ëî â ðàç íîì
ñêëà äå óìà è â ðàç íûõ ïîä õî äàõ ê ïðî áëå ìå. Ñòðå ìè òåëü íûé ñòèëü
Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à íå ðåä êî âû çû âàë íå äî âîëü íîå ñî ïðî òèâ ëå íèå
êîë ëåã, à èíî ãäà è ðàç äðà æåí íóþ èõ ðå àê öèþ. Íî ñòðà ñò íàÿ óâ ëå ÷åí -
íîñòü, áëåñê è îðè ãè íàëü íîñòü ìûñ ëè, ëà âè íà âñå íî âûõ è íî âûõ ôàê -
òîâ â êîí öå êîí öîâ ïî áå æ äà ëè, âíó øàÿ âîñ õè ùå íèå è ãëó áî ÷àé øåå
óâà æå íèå íå òîëü êî äðóçü ÿì, íî è ïðî òèâ íè êàì. 

Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ìíî ãî ñäå ëàë äëÿ óñ òà íîâ ëå íèÿ äå ëî âûõ è
äðó æå ñêèõ ñâÿ çåé ñ èíî ñòðàí íû ìè ó÷å íû ìè. Îí áûë îä íèì èç òåõ,
êòî âû âî äèë íà øó íàó êó íà ìå æ äó íà ðîä íóþ àðå íó ïî ñëå äîë ãèõ ëåò
ïîë íîé èçî ëÿ öèè, êòî îï ðå äå ëÿë ìå æ äó íà ðîä íîå ëè öî îòå ÷å ñò âåí -
íîé èì ìó íî ëî ãèè, âè ðó ñî ëî ãèè è îí êî ëî ãèè. Îí ïîëü çî âàë ñÿ èñ êëþ -
÷è òåëü íûì àâ òî ðè òå òîì â ìå æ äó íà ðîä íûõ êðó ãàõ. Â îò äåë âñå ãäà
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Íà Ñó õóì ñêîì ñèì ïî çèó ìå ïî èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé (1965 ã.). Ñëå âà íà -
ïðà âî: ïðîô. Äæ. Êëåéí (Øâå öèÿ), ïðîô. Á. À. Ëà ïèí (ÑÑÑÐ), ïðîô.
Ë. À. Çèëü áåð (ÑÑÑÐ), ïðîô. Ð. Õàð ðèñ (Àíã ëèÿ), ïðîô. Õ. Õè ðàè (ßïî íèÿ),
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ïðè åç æà ëè ó÷å íûå ñî âñå ãî ñâå òà, åãî êíè ãè èç äà âà ëèñü â ðàç íûõ
ñòðà íàõ. Ë. À. Çèëü áå ðà ïî ñòî ÿí íî ïðè ãëà øà ëè íà ìå æ äó íà ðîä íûå
êîí ôå ðåí öèè è ñúåç äû. Â çíàê óâà æå íèÿ ê îñ íî âà òå ëþ èì ìó íî ëî ãèè
ðà êà èìåí íî â ÑÑÑÐ áûë îð ãà íè çî âàí ìå æ äó íà ðîä íûé ñèì ïî çè óì
ïî ñïå öè ôè ÷å ñêèì îïó õî ëå âûì àí òè ãå íàì (Ñó õó ìè, 1965).

Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ áûë îð ãà íè çà òî ðîì è ïðåä ñå äà òå ëåì Êî ìè òå -
òà ïî âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè ðà êà ïðè Ìå æ äó íà ðîä íîì ïðî òè -
âî ðà êî âîì ñîþ çå, ýêñ ïåð òîì ÂÎÇ ïî èì ìó íî ëî ãèè è âè ðó ñî ëî ãèè. Îí 
áûë â äðó æå ñêèõ îò íî øå íè ÿõ ñî ìíî ãè ìè êðóï íåé øè ìè ó÷å íû ìè íà -
øå ãî âðå ìå íè. Âñÿ ýòà ãðî ìàä íàÿ ðà áî òà ñïî ñîá ñò âî âà ëà óê ðå ï ëå íèþ 
ïðå ñòè æà îòå ÷å ñò âåí íîé íàó êè âî âñåì ìè ðå, óñ òà íîâ ëå íèþ íà ó÷ íûõ 
êîí òàê òîâ ñ çà ðó áåæ íû ìè èñ ñëå äî âà òå ëÿ ìè. Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ áûë 
èç áðàí ïî ÷åò íûì ÷ëå íîì Íüþ-Éîðê ñêîé àêà äå ìèè íà óê è ÷ëå íîì
Áðè òàí ñêî ãî ìå äè öèí ñêî ãî êî ðî ëåâ ñêî ãî îá ùå ñò âà. ×å õî ñëî âàö êàÿ
àêà äå ìèÿ íà óê ïðè ñó äè ëà åìó ìå äàëü «Çà çà ñëó ãè ïå ðåä íàó êîé è ÷å -
ëî âå ÷å ñò âîì» è èç áðà ëà (ïî ñìåðò íî) ïî ÷åò íûì ÷ëå íîì îá ùå ñò âà
ß. Ïóð êè íüå.

Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ëþ áèë êðà ñî òó âî âñåì — â ðà áî òå, â ðàñ ñêà çå, 
â æèç íè. Îí ëþ áèë, çíàë è òîí êî ÷óâ ñò âî âàë èñ êóñ ñò âî — æè âî ïèñü,
ëè òå ðà òó ðó, ìó çû êó. Îí íå ïðî ïóñ êàë íè îä íîé íî âîé âû ñòàâ êè, ïåð -
âûì ïðî ÷è òû âàë ñâå æèå íî ìå ðà «Íî âî ãî ìè ðà» è «Þíî ñòè», ïðå êðàñ -
íî çíàë è ëþ áèë ïî ýçèþ. Ñàì áûë ïðå âîñ õîä íûì ðàñ ñêàç ÷è êîì. Â ïî -
ñëåä íèå ãî äû ñ óâ ëå ÷å íè åì ïè ñàë âîñ ïî ìè íà íèÿ, õî òåë íà ïè ñàòü î
ìíî ãîì, íî âñå íå õâà òà ëî âðå ìå íè, ïè ñàë óðûâ êà ìè. Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî -
âè÷ ëþ áèë òà ëàíò ëè âûõ îäà ðåí íûõ ëþ äåé — ó÷å íûõ, ïè ñà òå ëåé, àð òè -
ñòîâ. Ñ þíî øå ñêèõ ëåò îí áûë äðó æåí ñ Þ. Í. Òû íÿ íî âûì è áëèç êè -
ìè åìó ïè ñà òå ëÿ ìè. Â åãî äî ìå ìîæ íî áû ëî âñòðå òèòü ìó çû êàí òà, áà -
ëå ðè íó, ïå âè öó, õó äîæ íè êà.

* * *
Ïå ðå ÷è òû âàÿ íà ïè ñàí íîå óáå æ äà åøü ñÿ â íå âîç ìîæ íî ñòè ïå ðå äàòü

ñëî âà ìè áî ãàò ñò âî è ìíî ãî ãðàí íîñòü ýòî ãî óäè âè òåëü íî ãî ÷å ëî âå êà, ñ
êî òî ðûì èìåë ÷åñòü è ñ÷à ñòüå ðà áî òàòü ìíî ãèå ãî äû.1
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1 Êî ãäà ïè ñà ëàñü ýòà ñòà òüÿ, óïî ìÿ íóòü î ãî äàõ çà êëþ ÷å íèÿ Ë. À. Çèëü áå ðà, åãî
ðà áî òå ëà ãåð íûì âðà ÷îì è èñ ñëå äî âà íè ÿõ ïî âè ðó ñî ëî ãèè ðà êà â «øà ðàø êå»
ìîæ íî áû ëî ëèøü â î÷åíü ñêðû òîé ôîð ìå. Ïîë íóþ áèî ãðà ôèþ Ë. À. ÷è òà òåëü
íàé äåò â áîëü øîé ñòà òüå Ë. Ë. Êè ñå ëå âà, Ã. È. Àáå ëå âà è Ô. Ë. Êè ñå ëå âà «Lev
Zilber, the Personality and the Scientist» // Adv. Cancer Res., 1992, ¹ 59, P. 1–37, è â
êíè ãå Â. À. Êà âå ðè íà «Ýïè ëîã» (Ì.: Ìîñê. ðà áî ÷èé, 1989), ãë. «Ñòàð øèé áðàò».



Ãëàâà IV Øêî ëà Ë. À. Çèëü áå ðà1

Ê 110-é ãî äîâ ùè íå ñî äíÿ ðî æ äå íèÿ Ëüâà Àëåê ñàí -
ä ðî âè ÷à Çèëü áå ðà

× òî òà êîå íà ó÷ íàÿ øêî ëà? Øêî ëà ÷å ãî? Ó÷å áà ÷å ìó? «Äå ëàé,
êàê ÿ»? «Óñ âîé ìîè ïðà âè ëà æèç íè èëè ðà áî òû»? Èëè èí äóê -
öèÿ ñîá ñò âåí íî ãî èí òå ðå ñà ê ïðî áëå ìå è ñòè ëÿ ðà áî òû?

ß ãîð æóñü ïðè íàä ëåæ íî ñòüþ ê øêî ëå Çèëü áå ðà. ß íå ñî ìíå âà þñü,
÷òî êà êèå-òî òðà äè öèè ýòîé øêî ëû è îò íî øå íèÿ Ë. À. ê æèç íè è íàó -
êå ìíå óäà ëîñü óñ âî èòü, ñî õðà íèòü, à ìî æåò áûòü äà æå è ðàç âèòü. Íî
êà êèå è â ÷åì? Îò âåò íå ïðîñò è íå î÷å âè äåí.

Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ëþ áèë âðå ìÿ îò âðå ìå íè ïðî âîç ãëà øàòü íå -
êèå ïðèí öè ïû, óò âåð æäàòü èõ àá ñî ëþò íîå çíà ÷å íèå, âå ðÿ ñàì, ÷òî îí 
èìè ðó êî âî äñòâó åò ñÿ, õî òÿ îí áûë, áåç óñ ëîâ íî, øè ðå è ãëóá æå ýòèõ
ïðèí öè ïîâ, òà ëàíò ëè âåå èõ è íå ñòðî èë ñâîþ ñèñ òå ìó öåí íî ñòåé ïî
êà êèì-òî ïðà âè ëàì, à áûë «ïðî ïè òàí» åþ, îíà íà ïîë íÿ ëà åãî æèçíü,
äèê òî âà ëà ïî ñòóï êè ïðå æ äå, ÷åì îíè ïîä âåð ãà ëèñü åãî àíà ëè çó.
È âîò ýòà-òî íå çðè ìàÿ «ìà òå ðèÿ» ñî ñòàâ ëÿ ëà åãî øêî ëó, ñ åå îñî áûì
äó õîì, íà ïðàâ ëå íè åì è ðî ìàí òèç ìîì. Îíà áû ëà ìó çû êîé, ïî ñòî ÿí íî
çâó ÷à ùåé â ñòå íàõ øêî ëû è î÷åð ÷è âàþ ùåé åå ïðî ñòðàí ñò âî, îò äå ëåí -
íîå îò ïðî ÷åé ïðî çàè ÷å ñêîé æèçíè.

Â öåí òðå áûë îí ñàì — âîç âû øåí íûé, êðà ñè âûé, ïîë íûé ýíåð ãèè
è îáàÿ íèÿ. Ñàì îá ëèê è îá ðàç Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à íå ñëè â ñå áå íå -
÷òî ãå ðîè ÷å ñêîå è ðî ìàí òè ÷å ñêîå.

Âî åí íûé âðà÷ è äîá ðî âî ëåö Ãðà æ äàí ñêîé âîé íû, îäèí èç ãå ðî åâ
ðî ìà íà Â. À. Êà âå ðè íà2 «Îò êðû òàÿ êíè ãà» (Ìè òÿ), ìèê ðî áèî ëîã, ïî ãà -
ñèâ øèé î÷àã ÷ó ìû â Àçåð áàé äæà íå â íà ÷à ëå 1930-õ ãã. è âè ðó ñî ëîã —
îò êðûâ øèé â 1937 ã. âè ðóñ êëå ùå âî ãî ýí öå ôà ëè òà íà Äàëü íåì Âîñ òî -
êå è åãî ïå ðå íîñ ÷è êà. Àðå ñòî âàí íûé ñðà çó ïî ñëå ñâî åãî îò êðû òèÿ,
ïðî øåä øèé âñå èñ ïû òà íèÿ Ãó ëà ãà, íî íå ñëîì ëåí íûé, ñïà ñàâ øèé æèç -
íè çà êëþ ÷åí íûõ è âè òà ìè íà ìè, ïðè ãî òîâ ëåí íû ìè èç õâîè è îëåíü å ãî 
ìõà (àâ òîð ñêîå ñâè äå òåëü ñò âî, ïî ëó ÷åí íîå â çà êëþ ÷å íèè), è ñâî åé
ïðÿ ìîé ïî ìî ùüþ, êî ãäà îí áðàë â ñâîé ëà ãåð íûé ëà çà ðåò óìè ðàþ ùèõ 
ëþ äåé. Ýòè ÷åð òû áèî ãðà ôèè Ë. À. ñîç äà âà ëè åìó îñî áûé îðå îë áëà ãî -
ðîä íîé èñ êëþ ÷è òåëü íî ñòè. Ë. À. íå ëþ áèë ðàñ ñêà çû âàòü îá ýòèõ ãî -

1 Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Ïðè ðî äà», 2004, ¹ 4, ñ. 58–62, è â êíè ãå Ë. Ë. Êè ñå ëå -
âà è Å. Ñ. Ëå âè íîé «Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ Çèëü áåð», Ì.: Íàó êà, 2004, ñ. 630–637.
2 Âå íèà ìèí Àëåê ñàí ä ðî âè÷ Êà âå ðèí (1902–1989), ìëàä øèé áðàò Ë. À., èç âåñò íûé 
ïè ñà òåëü, àâ òîð «Äâóõ êà ïè òà íîâ».



äàõ, è ìû óç íà âà ëè î íèõ ïî ñëó ÷àé íûì ýïè çî äàì. Â åãî êâàð òè ðå
áûë êà ðàí äàø íûé ïîðò ðåò Ë. À., î÷åíü õî ðî øèé, ãäå îí áûë êàê áû â
îøåé íè êå. Êàê-òî îí ñêà çàë, ÷òî ïîðò ðåò áûë ñäå ëàí õó äîæ íè êîì,
áûâ øèì ñ íèì â ëà ãå ðå. Îä íà æ äû â ñâîé äåíü ðî æ äå íèÿ, 28 ìàð òà,
(ìû âñå ãäà îò ìå ÷à ëè ýòîò äåíü â ëà áî ðà òî ðèè) Ë. À. äîñ òàë î÷åíü èñ -
êóñ íî ñäå ëàí íóþ ðåçü áó ïî áå ðå ñòå è ñêà çàë, ÷òî ýòî ïî äà ðîê, ñäå ëàí -
íûé åìó â äåíü ðî æ äå íèÿ òî âà ðè ùåì ïî ëà ãå ðþ.

Êî ãäà â 1964 ã. èí ñòè òóò Ãà ìà ëåè îò ìå ÷àë åãî ñå ìè äå ñÿ òè ëå òèå, òî 
çà ÷è òû âà ëè ïèñü ìà îò ñî êà ìåð íè êîâ ê Ë. À., áëà ãî äà ðèâ øèõ åãî çà
ïî ìîùü è ïîä äåðæ êó, ñïàñ øóþ èì æèçíü. Óæà ñàþ ùàÿ îá ñòà íîâ êà ïå -
ðå íà ñå ëåí íîé êà ìå ðû ñ óãî ëîâ íè êà ìè âñòà âà ëà èç ýòèõ ïè ñåì, è
Ë. À., êî òî ðûé íå ãíóë ñÿ ñàì è ïîä äåð æè âàë ñâî èõ òî âà ðè ùåé ïî íå -
ñ÷à ñòüþ. Êî ãäà ìû áû ëè ñ íèì â Ïà ðè æå, îí ãî âî ðèë, ÷òî íè êî ãäà íå
òå ðÿë íà äå æ äû, ÷òî áó äåò ãó ëÿòü íà Åëè ñåé ñêèõ ïî ëÿõ è âíó øàë ýòî
ñâî èì òî âà ðè ùàì ïî çà êëþ ÷å íèþ.

Îä íà æ äû Ë. À. ïðåä ëî æèë ìíå ïðî âåñ òè àíà ëèç êî ëè ÷å ñò âà âè òà -
ìè íîâ â ìî ÷å ìî ëî äûõ è ñòà ðûõ ëþ äåé. Îí ñêà çàë, ÷òî ê íå ìó â ëà ãåð -
íûé ëà çà ðåò ïðè õî äè ëè ïîë íûå ñòà ðè êè ïî âíåø íî ñòè, íî ìî ëî äûå
ïî âîç ðàñ òó. Îí ëå ÷èë èõ âè òà ìè íà ìè èç äðîæ æåé, âû ðà ùåí íûõ íà
îëåíü åì ìõó, è îíè õî ðî øî âîñ ñòà íàâ ëè âà ëèñü. È îí óâå ðèë ñÿ, ÷òî
ñòà ðîñòü — ýòî àâè òà ìè íîç, è ïðåä ëî æèë ìíå ïðî âå ðèòü ýòó ãè ïî òå çó.

Åãî ðî ìàí òè ÷å ñêèé îá ðàç ïðå êðàñ íî ãàð ìî íè ðî âàë ñ åãî âíåø íî -
ñòüþ: âû ñî êèé, ñòðîé íûé, ñ âî åí íîé âû ïðàâ êîé — ñ áû ñò ðû ìè ÷åò êè -
ìè äâè æå íèÿ ìè, ñòðå ìè òåëü íîé ïî õîä êîé, íè êà êîé âà ëüÿæíîñòè èëè, 
óïà ñè áîã, ðàñ õëÿ áàí íî ñòè; âñå ãäà óâà æè òåëü íûé — òîëü êî íà «âû», íè -
êî ãäà íè îä íîé ïî øëîé îñò ðî òû, àíåê äî òà èëè íå öåí çóð íî ãî ðó ãà òåëü -
ñò âà. È ïðè ýòîì íè òå íè õàí æå ñò âà. Ìîã è ëþ áèë ðàñ ñêà çàòü ÷òî-ëè -
áî ïè êàíò íîå èç æèç íè Ïàñ òå ðîâ ñêî ãî èí ñòè òó òà — ïðî îò íî øå íèÿ
Áîð äå è Ìå÷ íè êî âà, íà ïðè ìåð, èëè â ïî ñëåä íèå ãî äû, êî ãäà ïðå êðàñ -
íî òàí öå âàë ìà çóð êó èëè ìîã îä íèì çàë ïîì îñó øèòü ñòà êàí âîä êè,
íå ïüÿ íåÿ, áûë ñïî ñî áåí êðà ñè âî è ðî ìàí òè÷ íî óâ ëå÷ü ñÿ. Åãî äó õîâ -
íûé àðè ñòî êðà òèçì áûë íàì îñî áåí íî äî ðîã, è îí ïðî ïè òû âàë âîç -
äóõ åãî øêî ëû. Çà ñëó æèòü åãî âíè ìà íèå, èí òå ðåñ è îäîá ðå íèå áû ëî
âûñ øåé íà ãðà äîé, áî ëåå âàæ íîé, ÷åì ïóá ëè êà öèÿ, óäà÷ íûé äîê ëàä
èëè èíîå ïóá ëè÷ íîå äåé ñò âèå. Â îñ íî âå åãî îò íî øå íèé áûë «ãàì áóðã -
ñêèé ñ÷åò» — óâà æå íèå ê èí òå ðå ñó, ñâå æå ñòè ìûñ ëè, òà ëàí òó, «èñ êðå
Áîæü åé», çíà íèþ, à íå ê óñ ïåø íîé êàðü å ðå èëè îá ùå ñò âåí íî ìó «âå ñó».

Ë. À. áû ëè ñâîé ñò âåí íû ÷åò êîñòü, îð ãà íè çî âàí íîñòü, ïîä òÿ íó òîñòü
è àá ñî ëþò íàÿ àê êó ðàò íîñòü; êîí ôå ðåí öèè — êà æ äûé ÷åò âåðã áåç ïðî -
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ïóñ êîâ: â 9.30 çà êðû âà åò ñÿ äâåðü êà áè íå -
òà — è êà æ äûé ðàç îäèí è òîò æå ðåô -
ðåí: «Çà ïðè òå äâåðü è êëþ÷ îòäàé òå ìíå!»

×åò êèå êîí ôå ðåí öèè, ÷åò êèå îá ñó æ äå -
íèÿ — íî êà êèå êîì ìåí òà ðèè è çà êëþ ÷å -
íèÿ! Íå î÷åíü ÿð êàÿ, âåñü ìà áóä íè÷ íàÿ
ðà áî òà óâè äå íà èì ñ âû ñî òû ïòè÷ü å ãî ïî -
ëå òà, îíà âñòðàè âà ëàñü â îá ùèé ïî òîê
çíà íèÿ â äàí íîé îá ëàñ òè, è ñàì ýòîò ïî -
òîê ñòà íî âèë ñÿ ãëó áî êèì è ðåëü åô íûì.
È ýòî áû ëî ïîä ëèí íîé øêî ëîé Çèëü áå -
ðà — øêî ëîé øè ðî êî ãî è ãëó áî êî ãî îõ âà -
òà, øêî ëîé ïîä ëèí íî ãî çíà íèÿ, â îñ íî âå
êî òî ðî ãî ëå æàë ñòðà ñò íûé èí òå ðåñ, ïðî -
õî äÿ ùèé ñêâîçü äå ñÿ òè ëå òèÿ, èäó ùèé

âìå ñòå ñ ðàç âè âàþ ùåé ñÿ îá ëà ñòüþ, èí òå ðåñ íå àá ñò ðàêò íûé, íå ñõî ëà -
ñòè ÷å ñêèé, íå íà óðîâ íå ñëîâ, à èäó ùèé îò ñà ìèõ îñ íîâ ïðî áëå ìû, èí -
òå ðåñ «îëè öå òâî ðåí íûé», ñâÿ çàí íûé ñ ñóäü áà ìè ëþ äåé è íà ó÷ íûõ
øêîë. È ñàì Çèëü áåð — ñðå äè ïåð âî ïðî õîä öåâ è îñ íî âà òå ëåé íà ó÷ íîé 
îá ëàñ òè. Òà êîé äëÿ íå ãî áû ëà èì ìó íî ëî ãèÿ, è îí îñ òà âàë ñÿ èì ìó íî -
ëî ãîì, âîé äÿ è â âè ðó ñî ëî ãèþ è â îí êî ëî ãèþ.

Âçãëÿä íà êîí êðåò íóþ ðà áî òó â èñ òî ðè ÷å ñêîì êîí òåê ñòå øè ðî êîé
ïðî áëå ìû äëÿ ìå íÿ ïðî÷ íî è íà âñå ãäà ñâÿ çàí ñ Çèëü áå ðîì, è ýòî åä âà 
ëè íå ãëàâ íûé óðîê åãî øêî ëû.

×óâ ñò âî âî âëå ÷åí íî ñòè â ìè ðî âóþ ïðî áëå ìó, ïðè ÷à ñò íîñòü ê åå
ðå øå íèþ è ñòðåì ëå íèþ ê ýòîé öå ëè ñòà íî âè ëèñü ñòåðæ íåì ñó ùå ñò âî -
âà íèÿ, îò ìå òàþ ùèì âñå áî ëåå ñëó ÷àé íîå, ÷à ñò íîå, ìåë êîå. Âñå ýòî
ñêëà äû âà ëîñü â ïðî öåñ ñå ìíî ãî ëåò íåé ýâî ëþ öèè, â ïî ñòî ÿí íîì îá ùå -
íèè ñ Ë. À. È â êî íå÷ íîì ñ÷å òå ýòà ýâî ëþ öèÿ âû ëè ëàñü â ôîð ìó ëó î
äâóõ ñïî ñî áàõ æèç íè â íàó êå, èëè äâóõ ñïî ñî áàõ çà íè ìàòü ñÿ íà ó÷ -
íûì èñ ñëå äî âà íè åì: ïåð âûé — ñäå ëàòü õî ðî øóþ ðà áî òó è îïóá ëè êî -
âàòü â õî ðî øåì æóð íà ëå, è âòî ðîé — èä òè çà ïðî áëå ìîé è ñòà ðàòü -
ñÿ åå ïî ñòè÷ü. Èä òè çà ïðî áëå ìîé âñå ãäà áû ëî ãëàâ íûì â øêî ëå Çèëü -
áå ðà: ïî íÿòü, îò êó äà ñïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû â îïó õî ëÿõ — îò âè ðó -
ñà èëè åãî ãå íî ìà, — à â ýòîì îí áûë óâå ðåí — èëè îò «ïà òî ëî ãè ÷å ñêè 
èç ìå íåí íî ãî ðà êî âî ãî áåë êà», ÷òî áû ëî äëÿ åìó ÷ó æ äî è íå ïðè âëå êà -
òåëü íî. Íî êà æ äûé øàã îï ðå äå ëÿë ñÿ ïðè áëè æå íè åì ê îò âå òó, àð ãó -
ìåí òà öè åé â ïîëü çó îä íîé èç âîç ìîæ íî ñòåé, à íå ïðè ãîä íî ñòüþ äëÿ
ïóá ëè êà öèè. «ÌÏÅ» — «ìè íè ìàëü íàÿ ïóá ëè êà áåëü íàÿ åäè íè öà» — áû -
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Ë. À. Çèëüáåð



ëà ÷ó æ äà Ë. À., ðàâ íî êàê è ïîä ñ÷åò ðåé òèí ãà ïóá ëè êà öèé èëè èõ ÷èñ -
ëà — òîëü êî òî ãî, ÷òo îíè äà ëè äëÿ ïðî äâè æå íèÿ â ðå øå íèè ïðî áëå -
ìû. Åäè íè öåé èç ìå ðå íèÿ öåí íî ñòè áûë øàã â ðå øå íèè ïðî áëå ìû, à
íå øàã â ìîä íîì íà ïðàâ ëå íèè èëè ñå ãî äíÿø íåé ïî ïó ëÿð íî ñòè. È ýòî 
áû ëà õà ðàê òåð íàÿ ÷åð òà øêî ëû Çèëü áå ðà, ÷åð òà, êî òî ðàÿ ñå ãî äíÿ ñòà -
ëà áû ÷åð òîé îò ëè ÷è òåëü íîé.

Îò êðû òîñòü Ë. À. áû ëà îñ íî âà íà íà îáù íî ñòè èí òå ðå ñà êàê îáú å -
äè íÿþ ùåé ñè ëå íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà. Îáù íîñòü èí òå ðå ñà êàê ìàã íèò, 
ñáëè æàþ ùèé ëþ äåé íàó êè, äèñ ïåð ãè ðî âàí íûõ â ãå òå ðî ãåí íîé ïî ïó ëÿ -
öèè ó÷å íûõ. Îáù íîñòü èí òå ðå ñà, ñîç äàþ ùàÿ áëè çîñòü ëþ äåé ðàç íîé
ñóäü áû, ðàç íûõ ñòðàí è ñî öè àëü íûõ ñëî åâ. Îáù íîñòü èí òå ðå ñà, ëå æà -
ùàÿ â îñ íî âå îá ùå ãî ÿçû êà, îá ùåé ñèñ òå ìû öåí íî ñòåé, ïî çâî ëÿþ ùàÿ
ëþ äÿì ïî íè ìàòü äðóã äðó ãà ñ ïî ëó ñëî âà, èñ êàòü îá ùå íèÿ äðóã ñ äðó -
ãîì, èí òå ðå ñî âàòü ñÿ âñåì, ÷òî è êàê äå ëà åò äðó ãîé, ðà âíî êàê è åãî
æèç íüþ è ïðî áëå ìà ìè. Îáù íîñòü èí òå ðå ñîâ êàê îñ íî âà ñà ìîé âîç âû -
øåí íîé äðóæ áû. Â ýòèõ îò íî øå íè ÿõ íå ìîã ëî áûòü ñêðûò íî ñòè, çà âèñ -
òè èëè êîí êó ðåí öèè. Óñ ïåõ êîë ëå ãè â ïðî äâè æå íèè ê ðå øå íèþ ïðî -
áëå ìû, íàä êî òî ðûì âû îáà áüå òåñü — ýòî îá ùàÿ ðà äîñòü; øàã, ñäå ëàí -
íûé êîë ëå ãîé â íà ïðàâ ëå íèè, êî òî ðîå âû îáà íà øëè è òîëü êî âû îáà
ñ÷è òàå òå ïëî äî òâîð íûì, — ýòî âàø îá ùèé óñ ïåõ, óò âåð æäå íèå âà øåé
îá ùåé ïðà âî òû. Êà êèå ñåê ðå òû? Òîëü êî ðà äîñòü!

«Êî ãäà âû äîê ëà äû âàå òå íà âñå ìèð íîì êîí ãðåñ ñå îá îò êðû òèè íî -
âî ãî øòàì ìà âè ðó ñà èëè áàê òå ðèè, à èç çà ëà âàñ ñïðà øè âà þò, ìî æå -
òå ëè âû ïðåäú ÿ âèòü ýòîò øòàìì, òî ïðî áèð êà ñ íî âûì øòàì ìîì ó
âàñ íà ãî òî âå, è âû åå òóò æå ïðî òÿ ãè âàå òå çà äàâ øå ìó âî ïðîñ!» Íè êà -
êèõ àê òîâ ïå ðå äà ÷è, íè êà êèõ îò ñðî ÷åê è îáå ùà íèé, íè êà êèõ ññû ëîê
íà îã ðà íè ÷å íèÿ — âîò øòàìì, ïðî âå ðÿé òå, ïîëü çóé òåñü!

ß íå ñëû øàë, áû ëè ëè ó Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à çà êðû òûå (ñåê ðåò -
íûå) ðà áî òû, — çíàÿ åãî õà ðàê òåð è óáå æ äå íèÿ, ÿ ñèëü íî ñî ìíå âà þñü
â ýòîì1. Ñêà çàòü èëè ïî äó ìàòü: ÿ íå ïî êà æó íî âûé ðå çóëü òàò èëè òîëü -
êî ÷òî ïðè äó ìàí íûé ìå òîä, èëè íå ïî äå ëþñü ñî ìíå íè åì â âåð íî ñòè
òîëü êî ÷òî ïî ëó ÷åí íûõ äàí íûõ, ïî ñêîëü êó ýòî íå áû ëî íè îïóá ëè êî âà -
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1 Îä íî ìó è, ÿ äó ìàþ, åäèí ñò âåí íî ìó èñ êëþ ÷å íèþ ÿ áûë ñâè äå òå ëåì. Â 1952–
1953 ãã. âî âðå ìå íà «äå ëà âðà ÷åé» è «áîðü áû ñ êîñ ìî ïî ëè òèç ìîì», êî ãäà ðàç ãî íÿ -
ëèñü îä íà çà äðó ãîé íà ó÷ íûå ëà áî ðà òî ðèè, Ë. À. äî ëî æèë ìè íè ñò ðó çäðà âî îõðà -
íå íèÿ ãå íå ðà ëó Å. È. Ñìèð íî âó ñâîè ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûå ðà áî òû ïî ñîç äà íèþ
ïðî òè âî ðà êî âîé âàê öè íû. Ðà áî òû (âìå ñòå ñ Ë. À. èõ ïðî âî äè ëè Ç. Ë. Áàé äà êî âà è 
Ð. Ì. Ðàä çè õîâ ñêàÿ) áû ëè íå ìåä ëåí íî çà ñåê ðå ÷å íû è òåì, êî íå÷ íî, ñïà ñå íû.
Âñêî ðå ïî ñëå îêîí ÷à íèÿ «äå ëà âðà ÷åé» Ë. À. äî áèë ñÿ «îò êðû òèÿ» è ïóá ëè êà öèè
ýòèõ èñ ñëå äî âà íèé (ñì.: Çèëü áåð Ë. À. Èç áðàí íûå òðó äû. 1971).
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íî, íè äà æå ïî ñëà íî â ïå ÷àòü — ïðè Ëüâå Àëåê ñàí ä ðî âè ÷å áû ëî íå -
ìûñ ëè ìî. Åìó ñà ìî ìó òà êîå äà æå íå ïðè õî äè ëî â ãî ëî âó. Âåäü äëÿ
ó÷å íî ãî ñà ìàÿ áîëü øàÿ ðà äîñòü — ýòî èí òå ðåñ êîë ëåã ê òî ìó, ÷òî òû
äå ëà åøü èëè äó ìà åøü. È Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ äà æå íå îáú ÿñ íÿë è íå
êîì ìåí òè ðî âàë ýòî ãî: åìó, ïî-âè äè ìî ìó, è â ãî ëî âó íå ïðè õî äè ëà
èíàÿ âîç ìîæ íîñòü.

Îò êðû òîñòü, èñ êðåí íîñòü, ñòðà ñò íîñòü â îá ùå íèè ñ êîë ëå ãà ìè —
íà øè ìè è èíî ñòðàí íû ìè — ïðè äà âà ëè îñî áîå îáàÿ íèå òî ìó, ÷òî îí
äó ìàë è ãî âî ðèë. È íàì, åãî îê ðó æàâ øèì, äà æå íå êà çà ëîñü, ÷òî ìî -
æåò áûòü èíà ÷å. È ìû äî ñèõ ïîð íå ìî æåì íè ïî íÿòü, íè ïðè íÿòü íî -
âî ãî òè ïà îò íî øå íèé, ïðî íè çàí íî ãî íà ó÷ íîé êîí êó ðåí öè åé èëè ðû -
íî÷ íû ìè èí òå ðå ñà ìè. Çà êðû òûå ðà áî òû èëè «ñåê ðå òû» â ñâî èõ èñ ñëå -
äî âà íè ÿõ âû çû âà þò â íàñ ïðå çðå íèå è íå äî âå ðèå ê äîñ òî âåð íî ñòè
äàí íûõ àâ òî ðà. È ýòî øêî ëà Çèëü áå ðà.

ß óæå ãî âî ðèë, ÷òî ó Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à ñî ÷å òàë ñÿ ñòèëü «âî åí -
íî ãî ðó êî âî äñòâà» ñî ñïîí òàí íûì âçðû âîì óâ ëå ÷åí íî ñòè è íå ïî ñðåä -
ñò âåí íî ãî èí òå ðå ñà. Ìû, åãî ñî òðóä íè êè, õî ðî øî çíà ëè åãî ôðà çó:
«Âîçü ìè òå êà ðàí äàø è çà ïè ñû âàé òå: ïåð âîå: …, âòî ðîå: …, è ò. ä.».
Îí ëþ áèë ãî âî ðèòü, ÷òî îïûò íà äî ïðî äó ìû âàòü òàê, ÷òî áû ìîæ íî
áû ëî ñî ñòà âèòü òàá ëè öó îæè äàå ìûõ ðå çóëü òà òîâ è çà ïîë íÿòü åå ïî
ìå ðå îêîí ÷à íèÿ ýêñ ïå ðè ìåí òà. Âñå ïðî äó ìàòü! Âñå ïðå äó ñìîò ðåòü!
Íî êî ãäà ðå çóëü òàò îêà çû âàë ñÿ íå îæè äàí íûì è íå ïî íÿò íûì, à íàè áî -
ëåå èí òå ðåñ íûå ðå çóëü òà òû áû ëè èìåí íî òà êè ìè, òàá ëè öà îò áðà ñû âà -
ëàñü, è íà ñöå íó âû ñòó ïà ëè îçà ðå íèå è ñòðàñòü, äèê òóþ ùèå íoâûå ãè -
ïî òå çû, íî âûå ñâÿ çè è îò íî øå íèÿ è ïîä ëèí íîå èñ ñëå äî âà íèå.

Òàê áû ëî, êî ãäà ìûøü ñ òîëü êî âîç íèê øåé «ìî ëî äîé» îïó õî ëüþ ìî -
ëî÷ íîé æå ëå çû áû ëà ïðè äàâ ëå íà äâåð öåé êëåò êè, è ôèëüò ðàò ýòîé
îïó õî ëè îêà çàë ñÿ àê òèâ íûì â èí äóê öèè îïó õî ëåé. Íî âàÿ ãè ïî òå çà —
âè ðóñ âû çû âà åò îïó õîëü è èñ ÷å çà åò. Ïî èñê ìàñ êè ðî âàí íî ãî âè ðó ñà,
ïî èñê âè ðó ñîâ â «ìî ëî äûõ îïó õî ëÿõ», ãè ïî òå çà î ãå íå òè ÷å ñêèõ èç ìå íå -
íè ÿõ êëåò êè ïîä âëèÿ íè åì âè ðó ñà — íà ÷à ëî âè ðó ñî-ãå íå òè ÷å ñêîé òåî -
ðèè ðà êà. È îò áðî øå íà òàá ëè öà, âêëþ ÷àþ ùàÿ ðàç íûå ñïî ñî áû ôèëüò -
ðà öèè — ïîä àçî òîì, ÷å ðåç áàê òå ðè àëü íûå ñâå ÷è è ìíî ãèå, ìíî ãèå
äðó ãèå. Ïî èñ êè âè ðó ñà íà ðàí íèõ ýòà ïàõ êàí öå ðî ãå íå çà, íå óäà ÷è, ïðè -
âåä øèå íà ïóòü èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèõ èñ êà íèé. Áîëü øîé ïî òîê èñ ñëå äî -
âà íèé, âû ðîñ øèé èç êðè çè ñà «òàá ëè÷ íî ãî» ïðî äó ìû âà íèÿ, èç ïðå äó áå -
æ äåí íîé ñõå ìû — òè ïè÷ íîå «ñå ðåí äå ïè òè»1.

1 Íå ïðåä ñêà çóå ìîå îò êðû òèå êàê ïî áî÷ íûé ïðî äóêò ñî âñåì äðó ãî ãî ïó òè èñ ñëå -
äî âà íèÿ.



Òàê áû ëî, êî ãäà äëÿ âû ÿñ íå íèÿ èì ìó íî ãåí íî ñòè îïó õî ëå âûõ íóê -
ëåî ïðî òåè äîâ áû ëà èñ ïîëü çî âà íà ðå àê öèÿ àíà ôè ëàê ñèè íà ìîð ñêèõ
ñâèí êàõ, ðå àê öèÿ, äå òàëü íî èçó ÷àâ øàÿ ñÿ â ñâîå âðå ìÿ Ëüâîì Àëåê ñàí -
ä ðî âè ÷åì êàê ïðè ìåð íå ñïå öè ôè÷ íî ñòè èì ìó íè òå òà. Òå ïåðü àíà ôè -
ëàê ñèÿ áû ëà ïðè âëå ÷å íà Ë. À. êàê âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íàÿ ðå àê öèÿ, îíà 
äåé ñò âè òåëü íî âû ÿâè ëà èì ìó íî ãåí íîñòü îïó õî ëå âûõ íóê ëåî ïðî òåè -
äîâ (ðà íåå îò ðè öàâ øóþ ñÿ áèî õè ìè êà ìè), íî îä íî âðå ìåí íî äà âà ëà è
ïå ðå êðå ñò íûå ðå àê öèè ñ «íîð ìàëü íû ìè» íóê ëåî ïðî òåè äà ìè. Äå ñåí ñè -
áè ëè çà öèÿ ñâè íîê íóê ëåî ïðî òåè äà ìè ãî ìî ëî ãè÷ íîé íîð ìàëü íîé òêà -
íè îñ òà âè ëà èõ ÷óâ ñò âè òåëü íû ìè ê îïó õî ëå âî ìó íóê ëåî ïðî òåè äó. Ðåç -
êèé ïî âî ðîò è íî âûé òåñò íà ñïå öè ôè ÷å ñêèå îïó õî ëå âûå àí òè ãå íû
áûë íàé äåí êàê ïî áî÷ íûé ðå çóëü òàò äðó ãî ãî, ãî ðàç äî áî ëåå ñêðîì íî -
ãî èñ ñëå äî âà íèÿ. Êëàñ ñè ÷å ñêîå «ñå ðåí äè ïè òè» — è íî âûé êóðñ îá øèð -
íûõ èñ ñëå äî âà íèé, óæå ïî ñïå öè ôè ÷å ñêèì îïó õî ëå âûì àí òè ãå íàì, âû -
ðîñ øèé èç ñêðîì íûõ è ÷èñ òî ðàñ øè ðè òåëü íûõ èñ ñëå äî âà íèé ïî èì -
ìó íî ãåí íî ñòè íóê ëåî ïðî òåè äîâ. È åä âà ëè íå ñà ìûé ÿð êèé ïðè ìåð —
îí êî ãåí íîñòü êó ðè íî ãî âè ðó ñà ñàð êî ìû Ðàó ñà äëÿ ìëå êî ïè òàþ ùèõ.
×åò êî çà äó ìàí íûå îïû òû ïî èì ìó íè çà öèè êðûñ è êðî ëè êîâ, òî ëå -
ðàíò íûõ ê íîð ìàëü íûì òêà íå âûì àí òè ãå íàì, îïó õî ëå âûì ýêñ òðàê -
òîì, ñî äåð æà ùèì âè ðóñ, — è ñî âåð øåí íî íå îæè äàí íûé ðå çóëü òàò: êèñ -
òû ó êðî ëè êîâ è êðûñ, ïî ëó ÷èâ øèõ âè ðóñ Ðàó ñà! Ðåç êèé ïî âî ðîò èñ -
ñëå äî âà íèé è öåïü îïû òîâ, ïî êà çàâ øèõ îí êî ãåí íîñòü ýòî ãî âè ðó ñà
äëÿ ìëå êî ïè òàþ ùèõ, è â êî íå÷ íîì ñ÷å òå — ïî ëó ÷å íèå ßíîì Ñâî áî äîé 
«âè ðî ãåí íûõ»1 îïó õî ëåé — ìî äå ëè, ñòàâ øåé êëàñ ñè êîé âè ðó ñî ëî ãè ÷å -
ñêîé òåî ðèè ïðî èñ õî æ äå íèÿ îïó õî ëåé. Àá ñî ëþò íîå «ñå ðåí äè ïè òè», íå -
îæè äàí íî âû ðîñ øåå èç «òàá ëè öû» ïî òî ëå ðàíò íî ñòè.

Òàê ñî ÷å òà ëîñü ó Ë. À. äâà ñî âåð øåí íî ïðî òè âî ïî ëîæ íûõ ñòè ëÿ èñ -
ñëå äî âà íèé: «ëî ãè ÷å ñêèé», äå òàëü íî ïðî äó ìàí íûé, äî «ñòðà ñò íî ãî»,
âðû âàþ ùå ãî ñÿ â ïðî áëå ìó è ôîð ìó ëè ðóþ ùå ãî åå â íî âûõ êî îð äè íà -
òàõ è íî âîì êîí òåê ñòå. Òî æå áû ëî è ñ íà øè ìè èñ ñëå äî âà íèÿ ìè ïî
èäåí òè ôè êà öèè ãå ïà òîì íî ãî àí òè ãå íà. Ñíà ÷à ëà áûë èäåí òè ôè öè ðî -
âàí àí òè ãåí, ñïå öè ôè ÷å ñêèé äëÿ ãå ïà òîì, çà òåì ðàç ðà áî òàí ìå òîä
èì ìó íî ôèëüò ðà öèè, ïî çâî ëèâ øèé âû äå ëèòü è î÷è ñòèòü ýòîò àí òè -
ãåí, à çà òåì, ïî ñó ùå ñò âó ñëó ÷àé íî, â õî äå äðó ãèõ èñ ñëå äî âà íèé áû ëî 
îá íà ðó æå íî, ÷òî àí òè ãåí ïðî äó öè ðó åò ñÿ ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íüþ, èñ -
÷å çà åò â îð ãà íèç ìå âçðîñ ëûõ æè âîò íûõ è ðå ýêñ ïðåñ ñè ðó åò ñÿ â îïó õî -
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1 Ò. å. îïó õî ëåé, âû çâàí íûõ âè ðó ñîì, íî âè ðóñ íå ñî äåð æà ùèõ. Âè ðóñ îá íà ðó æè -
âàë ñÿ ëèøü ïðè íå ïî ñðåä ñò âåí íîì êîí òàê òå «âè ðî ãåí íûõ» îïó õî ëåé ñ ÷óâ ñò âè -
òåëü íû ìè ê íå ìó êó ðè íû ìè êëåò êà ìè.



ëÿõ ïå ÷å íè. Âñå â ýòîé ðà áî òå — è îí êî ôå òàëü íàÿ ïðè ðî äà àí òè ãå íà,
è åãî ðå ãó ëÿ öèÿ, è äè àã íî ñòè ÷å ñêîå çíà ÷å íèå íå áû ëî îï ðå äå ëå íî
ïåð âî íà ÷àëü íûì çà ìûñ ëîì, ò. å. íå «âïè ñû âà ëîñü â òàá ëè öó», íî
âñòðå òè ëî æè âîé èí òå ðåñ è îäîá ðå íèå Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à. Åäèí ñò -
âåí íîå, ãäå ìû íå íà õî äè ëè îá ùå ãî ÿçû êà, — îí òî ðî ïèë ñ ïå ðå õî äîì 
íà ÷å ëî âå êà (è áûë ñî âåð øåí íî ïðàâ), à ìû íå ìîã ëè îòî ðâàòü ñÿ îò
ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé ìî äå ëè. Âî âñåõ ýòèõ ðà áî òàõ óñ ïåõ ïðè õî äèë
êàê ïî áî÷ íûé (êàê áû ñëó ÷àé íûé) ðå çóëü òàò èñ ñëå äî âà íèé, ïðî âî äèâ -
øèõ ñÿ â èíîì íà ïðàâ ëå íèè è ñ èíîé öå ëüþ. È îí âû çû âàë íå ìåä ëåí -
íóþ æè âóþ ðå àê öèþ è ïî âî ðîò íà ïðàâ ëå íèÿ ðà áî òû.

Ìû îò ëè÷ íî çíà ëè åãî ñà êðà ìåí òàëü íóþ ôðà çó «Áðîñü òå âñå è çàé -
ìè òåñü ýòèì!» Îíà çâó ÷à ëà íà êà æ äîì ïî âî ðî òå — ïðè êà æ äîé âñïûø -
êå åãî ìûñëåé.

Èòàê, äâå ïëîñ êî ñòè õà ðàê òå ðà, äâà, êà çà ëîñü áû, ïðî òè âî ïî ëîæ -
íûõ íà ïðàâ ëå íèÿ ìûñ ëè è äåé ñò âèÿ: ÷åò êàÿ ïðî ãðàì ìà, âïëîòü äî
ñõå ìà òè÷ íî ñòè è òàá ëè öû, è ñïîí òàí íàÿ èëè èí äó öè ðî âàí íàÿ ñòðà ñò -
íîñòü, âíå ñõåì è ãðà íèö, ïè òàå ìàÿ òîëü êî èí òå ðå ñîì è ÷óâ ñò âîì, êî -
òî ðîé «…êàê âåò ðó è îð ëó è ñåðä öó äå âû íåò çà êî íà»1. Òà êîé ñòèëü
áûë ÿð ÷å âñå ãî âû ðà æåí â äîê ëà äàõ è âû ñòó ï ëå íè ÿõ Ë. À. Îíè áû ëè
âñå ãäà ÷åò êî ïðî äó ìà íû è âû ñòðîå íû, âïëîòü äî îò âå òîâ íà âîç ìîæ -
íûå âî ïðî ñû. «Ëó÷ øèé ýêñ ïðîìò äîë æåí áûòü çà ðà íåå ïîä ãî òîâ -
ëåí», — ÷àñ òî ïî âòî ðÿë îí, íî åãî ýêñ ïðîì òû áû ëè ÿð êè ìè è ñïîí òàí -
íû ìè, îñ íî âàí íû ìè íà ãëóáîêî ïðîäóìàííûõ óáåæäåíèÿõ, ñòàâøèõ
÷àñòüþ åãî íàòóðû.

Ïðè îò êðû òèè êà ôåä ðû âè ðó ñî ëî ãèè ÌÃÓ À. Í. Áå ëî çåð ñêèé ïðî -
ñèë ìå íÿ ïðè âåç òè Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à, ÷òî áû ïðî ÷è òàòü òàì âñòó -
ïè òåëü íóþ ëåê öèþ. Ìû îïàç äû âà ëè, ÿ âè äåë, êàê Ë. À., óæå îäåâ -
øèñü, íà ìè íó òó çà äåð æàë ñÿ è, ñòîÿ, óæå íà õî äó, íà áðî ñàë êà ðàí äà -
øîì íà êîí âåð òå, ëå æàâ øåì íà ñòî ëå, íå ñêîëü êî ñëîâ — «ïëàí ëåê -
öèè». Ýòî «êðþ÷ êè», ñêà çàë îí. Ëåêöèÿ áûëà áëåñòÿùåé.

Êî ãäà íà ó÷å íîì ñî âå òå èí ñòè òó òà Í. Ô. Ãà ìà ëåè äîê ëà äû âàë ñî -
òðóä íèê Í. Í. Æó êî âà-Âå ðåæ íè êî âà Â. Ñ. Ãîñ òåâ, íå äàâ íî ïðè øåä øèé
â èí ñòè òóò íà ïî çè öèþ çàâ. îò äå ëîì áèî õè ìèè, è ñòàë ãî âî ðèòü î ñâî -
èõ ïðåä ñòàâ ëå íè ÿõ îá îïó õî ëå âûõ àí òè ãå íàõ, Ë. À. åä âà íå çà ïóñ òèë â 
íå ãî ìàñ ñèâ íîé ÷åð íèëü íè öåé, ñòî ÿâ øåé íà ïèñü ìåí íîì ïðè áî ðå. Êà -
êîé óæ òóò «çà ãî òîâ ëåí íûé ýêñ ïðîìò»!

78 ×àñòü 1. Âûáîð ïóòè. Ó÷èòåëÿ

1 À. Ñ. Ïóø êèí, «Åãè ïåò ñêèå íî ÷è».
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Ë. À. æèë â ñëîæ íîì ìè ðå, îê ðó æåí íûé çà âè ñòüþ è âðà æ äîé íàðà -
âíå ñ âîñ õè ùå íè åì è ïðå êëî íå íè åì. Îí êî âñå ìó îò íî ñèë ñÿ ñïî êîé -
íî, äà æå êî ãäà â ãíå âå âû õî äèë èç ñå áÿ. Êî ãäà ìû, åãî ñî òðóä íè êè,
óãî âà ðè âà ëè åãî íå âîë íî âàòü ñÿ òàê, îí ñïî êîé íî ãî âî ðèë: «Íå îñ òà -
íàâ ëè âàé òå ìå íÿ, òàê ìíå ëåã ÷å, âû ñêà æóñü è óñ ïî êî þñü». Íà âñå îí
ðåà ãè ðî âàë ïðÿ ìî, íå ó÷à ñò âî âàë íè â êà êèõ çà êó ëèñ íûõ èí òðè ãàõ.

Îä íà æ äû ïðè øåë êî ìíå ñî èñ êà òåëü äîê òîð ñêîé ñòå ïå íè è ïðî -
ñèë ñòàòü îï ïî íåí òîì, ññû ëà ÿñü íà ïðîñü áó Í. Í. Áëî õè íà. ß ÷ðåç âû -
÷àé íî âû ñî êî öå íèë Í. Í. è ïðîñü áû åãî áî ëåå ÷åì óâà æàë. Îáè æàòü
ìíå íè êî ãî íå õî òå ëîñü, íî ðà áî òà ìíå òàê íå íðà âè ëàñü, ÷òî, ñòàâ îï -
ïî íåí òîì, ÿ ïî øåë áû õó æå ÷åì íà êîì ïðî ìèññ. ß ïî äå ëèë ñÿ ñâî èì
«ãî ðåì» ñ Ë. À. Îí ñïî êîé íî ñêà çàë: «Çà íè ìàé òå âñå ãäà ïðèí öè ïè àëü -
íóþ ïî çè öèþ, è íè êòî íà âàñ íå îáè äèò ñÿ». Ñî èñ êà òå ëþ ÿ îò êà çàë, ñî -
ñëàâ øèñü íà òî, ÷òî ìû ïðè íàä ëå æèì ê ðàç íûì øêî ëàì, è çà ùè òà —
íå ìå ñòî äëÿ âû ÿñ íå íèÿ îò íî øå íèé ìå æ äó øêî ëà ìè. À ñî âå òó Ë. À. ÿ 
ìíî ãî ðàç â æèç íè óäèâ ëÿë ñÿ: îí áûë áî ëåå ÷åì âå ðåí. Ïî ÷å ìó? Ìî -
æåò áûòü, ïî òî ìó, ÷òî îò íî ñèë ñÿ ê òà êèì ëþ äÿì, êàê Ë. À.?

È âíîâü âîç âðà ùà þñü ê âî ïðî ñó — ÷òî æå òà êîå øêî ëà? È ÷å ìó
îíà ó÷èò? È ó÷èò ëè? ß ïðè õî æó ê óáå æ äå íèþ, ÷òî íà ñòîÿ ùàÿ øêî ëà, 
åñ ëè îíà íà ñòîÿ ùàÿ, — íå ó÷èò, à èí äó öè ðó åò, ïðî ÿâ ëÿ åò â ÷å ëî âå êå 
òî ëó÷ øåå, ÷òî åìó ñà ìî ìó ñâîé ñò âåí íî, ïî çâî ëÿ åò ñòàòü ñà ìèì ñî -
áîé, âûé òè íà ñâîè ãå íû — è ïðè ýòîì íå ïî òå ðÿòü âå ðû â ñå áÿ, â
ñâîè âîç ìîæ íî ñòè. Óêî ðå íèòü ñÿ â óâå ðåí íî ñòè â àá ñî ëþò íîé öåí íî -
ñòè òåõ öå ëåé è êðè òå ðè åâ, êî òî ðûå óò âåð æäà åò øêîëà ñàìèì ñâîèì
ñóùåñòâîâàíèåì è óñïåõîì. Â ýòîì åå ñìûñë.

È ÿ ìî ãó óò âåð æäàòü ýòî, ïðè íàä ëå æà ê øêî ëå Çèëü áå ðà, äà æå áó -
äó ÷è ñî âñåì íå ïî õî æèì íà íå ãî, ñêî ðåå ïðî òè âî ïî ëîæ íûì åìó ïî
ñêëàäó è õàðàêòåðó.



Ãëà âà V Ñå ìè íàð Ãåëü ôàí äà1

Â èñ òî ðèè íà øåé íàó êè ïî ñëåä íèõ äå ñÿ òè ëå òèé áû ëè ñî áû òèÿ, êî òî ðûå, ïî äîá -
íî ìàã íè òó, ñòÿ ãè âà ëè â îä íó òî÷ êó ïðî ñòðàí ñò âà ëó÷ øèõ ïðåä ñòà âè òå ëåé ó÷å -
íîé ýëè òû. Ê òà êèì ñî áû òè ÿì îò íî ñè ëèñü ñå ìè íà ðû Ï. Ë. Êà ïè öû, Â. Ë. Ãèíç -
áóð ãà, øêî ëû ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òà, òáè ëèñ ñêèå ñèì ïî çèó -
ìû Ý. Ë. Àí ä ðî íè êà øâè ëè è, êî íå÷ íî, ñå ìè íàð, îñ íî âàí íûé âû äàþùèìñÿ ìà òå -
ìà òè êîì È. Ì. Ãåëü ôàí äîì. Ìíî ãèõ ó÷à ñò íè êîâ ýòèõ âñòðå÷ óæå íåò ñ íà ìè ðÿ -
äîì — îä íè óø ëè èç æèç íè, äðó ãèå óå õà ëè â èíûå ñòðà íû, òðå òüè îòî øëè îò
äåë. Íî õî ÷åò ñÿ, ÷òî áû ïà ìÿòü íàñ íå ïîä âå ëà. ×òî áû òå, êòî íå äû øàë óïîè -
òåëü íîé àò ìî ñôå ðîé ýòèõ ïî÷ òè îò ãðå ìåâ øèõ ñî áû òèé, ìîã ïðè îá ùèòü ñÿ ê
ïðàçä íè êó íà ó÷ íî ãî äó õà. Äëÿ íèõ ìû ïóá ëè êó åì ýòè âîñ ïî ìè íà íèÿ.

Ðåä êîë ëå ãèÿ «Õè ìèè è æèç íè»

Áû ëî òðóä íî,
÷àñ òî — îáèä íî

Â íà ÷à ëå 1960-õ ãã. äðà ìà òè ÷å ñêèå ëè÷ íûå îá ñòîÿ òåëü ñò âà ïðè -
âå ëè È. Ì. Ãåëü ôàí äà — âû äàþ ùå ãî ñÿ ìàòå ìà òè êà — â îá ëàñòü 
ãå ìà òî ëî ãè ÷åñêîé îí êî ëî ãèè. Îí ñàì ñòàë âíè êàòü â ïðî áëå -

ìû áèî ëî ãèè è ïà òî ëî ãèè êëåò êè, ñàì ñòàë çíà êî ìèòü ñÿ è ðàçãî âà ðè -
âàòü ñ ëþäü ìè, ñåðü åç íî çà íèìàâ øè ìè ñÿ ýòè ìè ïðî áëå ìà ìè, ñòàë
ñâî äèòü ðàç íûõ ñïå öèà ëè ñòîâ äðóã ñ äðó ãîì. È òàê âîç íèê óíè êàëü -
íûé ãåëü ôàí äîâ ñêèé ñå ìè íàð.

Ãëàâ íîå â ðà áî òå ñå ìè íà ðà áû ëî — äîé òè äî «ñó õî ãî îñ òàò êà» îá ñó -
æ äàå ìîé ïðî áëå ìû èëè êîí êðåò íîé ðà áî òû, íà íåì ïðåä ñòàâ ëåí íîé.
È âå äó ùàÿ ðîëü â ýòîì ïðè íàä ëå æà ëà È. Ì. Åãî ñèëü íûé óì, ãëó áî -
êèé èí òå ðåñ, ÿç âè òåëü íàÿ èðî íèÿ è îò ñóò ñò âèå ñïå öè àëü íûõ çíà íèé,
ïî çâî ëÿâ øåå ïî ñòî ÿí íî çà äà âàòü «íà èâ íûå» âî ïðî ñû, — óíè êàëü íî ñî -
÷å òà ëèñü â äîñ òè æå íèè ýòîé öå ëè. 

Ñòèëü ñå ìè íà ðà áûë íå îáû÷ íûì è òðóä íûì: äîê ëàä ÷è êà ïî ñòî ÿí -
íî ïðå ðû âà ëè, ÷àñ òî óâî äè ëè âî ïðî ñà ìè â ñòî ðî íó èëè, íà îáî ðîò, íå
äà âà ëè óé òè â ñòî ðî íó; ïî÷ òè äëÿ êà æ äî ãî åãî óò âåð æäå íèÿ, îñî áåí -
íî äëÿ îá ùå ïðè íÿ òî ãî, òðå áî âà ëè îáîñ íî âà íèé, íå äà âà ëè ñêðûòü ñÿ
çà îá ùè ìè ôðà çà ìè è íå äå ëà ëè ñêè äîê íà ïî ëî æå íèå èëè àâ òî ðè -
òåò. Èíî ãäà ýòî êà çà ëîñü ëèø íèì è íå îï ðàâ äàí íûì, íî â ýòîì áûëè
ñâîé ñìûñë è ñâîÿ ëî ãè êà.

1 Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Õè ìèÿ è æèçíü», 1995, ¹ 3, ñ. 30–32.



È. Ì. ÷àñ òî ãî âî ðèë, ÷òî ïðî ôåñ -
ñèî íà ëû, ñî áè ðà ÿñü â ñâî åì êðó ãó,
êàê áû äî ãî âà ðè âà þò ñÿ íå êà ñàòü ñÿ 
îïðå äåëåííûõ òåì èëè èñ ïîëü çî -
âàòü ïî íÿ òèÿ, ëèøü óñ ëîâ íî îáîñ íî -
âàí íûå, íî íå ïðè êà îñ íî âåí íûå —
òà êèå, íà ïðè ìåð, êàê «ýâî ëþ öèÿ»
èëè «òåî ðèÿ ñèñ òåì». (Ïðè ìå ðû ýòè 
íå ÿâ ëÿ þò ñÿ ïðè ìå ðà ìè È. Ì., íî
èë ëþ ñò ðè ðó þò ìîå ïî íè ìà íèå ïðî -
áëå ìû.) Îí áåñ ïî ùàä íî èç ãî íÿë ïî -
äîá íûå îá ùèå ïî ëî æå íèÿ ïðè àíà -
ëè çå êîí êðåò íûõ ïðî áëåì è ïðî ñòî 
îò êà çû âàë ñÿ èõ îá ñó æ äàòü.

Âðå ìÿ îð ãà íè çà öèè ñå ìè íà ðà —
íà ÷à ëî 1960-õ ãã. — åùå äû øà ëî
áîðü áîé ñ «ëû ñåí êîâ ñêî-ìè ÷ó ðèí -
ñêîé» áèî ëî ãè åé. Äëÿ ìíî ãèõ áèî ëî -
ãîâ ýòà áîðü áà ñòà íî âè ëàñü ãëàâ -
íûì â èõ ñîá ñò âåí íîé íà ó÷ íîé æèç íè. È. Ì. íå ïðè íè ìàë òà êîé ïî çè -
öèè. Îí íå ðàç ãî âî ðèë, ÷òî íà «àí òè ôà øèç ìå» íåëü çÿ ïî ñòðî èòü ïî ëî -
æè òåëü íóþ êîí ñò ðóê òèâ íóþ êîí öåï öèþ, è íå ïðè íè ìàë «àí òè ëû ñåí -
êîâ ùè íó» íà ñå ìè íà ðå, êàê áîðü áó ñ î÷å âèä íîé íå ëå ïî ñòüþ, íå òðå -
áóþ ùåé ñïå öè àëü íî ãî âíè ìà íèÿ. Êàê ìíå êà æåò ñÿ, îí öå íèë â ñå ìè íà -
ðå îò ñóò ñò âèå èí òå ðå ñà íå òîëü êî ê «ëû ñåí êîâ ùè íå», íî è ê «àí òè ëû -
ñåí êîâ ùè íå». Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, íà ñå ìè íà ðå ýòè âî ïðî ñû íå îá ñó æ äà -
ëèñü.

È. Ì. áûë âðà ãîì «õó äî æå ñò âåí íî ãî ñòè ëÿ». Îí áûë î÷åíü íà ñòî ðî -
æåí ê ñòðîé íî ìó è îá ðàç íî ìó èç ëî æå íèþ ïðåä ìå òà, ñ÷è òàÿ, ÷òî «êðà -
ñî òû» ÷àñ òî ïðè êðû âà þò äå ôåê òû â àð ãó ìåí òà öèè. Îí íå ìåä ëåí íî
ïðå ðû âàë äîê ëàä ÷è êà, åñ ëè íà ÷è íàë ïî äîç ðå âàòü åãî â «õó äî æå ñò âåí -
íî ñòè», ïðåä ëà ãàë êî ìó-ëè áî èç àó äè òî ðèè ïî âòî ðèòü, ÷òî ñêà çàë äîê -
ëàä ÷èê, èëè îáú ÿñ íèòü, ñêà çàë ëè îí ÷òî-íè áóäü âî îá ùå. Ýòîò ïðè -
åì — ïî âòî ðå íèå ñêà çàí íî ãî äîê ëàä ÷è êîì êåì- ëè áî èç ñëó øà òå ëåé — 
áûë îä íèì èç èç ëþá ëåí íûõ è, íà äî ñêà çàòü, âïîë íå ýô ôåê òèâ íûì,
õî òÿ è íå î÷åíü âåæ ëè âûì. ßñ íî, ÷òî â îá ëàñòü «õó äî æå ñò âåí íî ãî» ïî -
ïà äà ëà è àêà äå ìè ÷å ñêàÿ ôîð ìà, íà ñå ìè íà ðå íå óäà âàâ øàÿ ñÿ äà æå
ïðè ãëà øåí íûì äîê ëàä ÷è êàì, íå ïðè âûê øèì ê ñå ìè íàð ñêî ìó ñòè ëþ
è äà æå îñî áî îáå ðå ãàâ øèì ñÿ îò íà ïà äîê. Îä íà êî åñ ëè È. Ì. âè äåë
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ñåðü åç íóþ, íî åùå áåç çà ùèò íóþ ìûñëü èëè ïðåä âà ðè òåëü íûé ðå çóëü -
òàò, òî çà ïðå ùàë òðå áî âàòü îò äîê ëàä ÷è êà ñëèø êîì ìíî ãî ãî.

Ïî ñòî ÿí íûì ñòðåì ëå íè åì È. Ì. íà ñå ìè íà ðå áû ëî åãî æå ëà íèå
âû ÿñ íèòü, åñòü ëè â äîê ëà äå âòî ðîé ïëàí, ñòî ÿò ëè çà ñëî âà ìè è ðå -
çóëü òà òà ìè äîê ëàä ÷è êà è äðó ãèå, áî ëåå ñïå öè àëü íûå è ãëó áî êèå çíà -
íèÿ è ýêñ ïå ðè ìåí òû èëè ïóá ëè êå ïðåä ñòàâ ëå íî âñå, ÷åì îí ðàñ ïî ëà -
ãà åò. Ýòî ìó ÷à ùå âñå ãî ñëó æè ëè íå îæè äàí íûå âî ïðî ñû, êà çà ëîñü áû,
íå ïî äå ëó, îò âëå êàþ ùèå îò îñ íîâ íîé ëè íèè èç ëî æå íèÿ.

Î÷åíü íå ëþ áèë È. Ì. âìå øà òåëü ñò âà ìà òå ìà òè êîâ â îá ñó æ äå íèå
áèî ëî ãè ÷å ñêèõ ïðî áëåì. Îí ãî âî ðèë, ÷òî â ýòîì íåò íå îá õî äè ìî ñòè,
êðî ìå ÷à ñò íûõ ñëó ÷à åâ âðî äå ñòà òè ñòè ÷å ñêîé îá ðà áîò êè ìà òå ðèà ëà,
è ÷òî â áèî ëî ãèè ðà áî òà åò äðó ãàÿ ëî ãè êà, íå òðå áóþ ùàÿ ìà òå ìà òè êè
â ïðå äå ëàõ áî ëåå øè ðî êèõ, ÷åì òàá ëè öà óì íî æå íèÿ.

Àíà ëèç êîí êðåò íûõ ðà áîò íà ñå ìè íà ðå áûë, ïî æà ëóé, ñà ìûì ñåðü -
åç íûì è ïî ðàñ ñìîò ðå íèþ ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íî ãî ìà òå ðèà ëà, è ïî îá ùå -
ìó èõ ñìûñ ëó.

À îá ùèå çà ìå ÷à íèÿ È. Ì. îêà çû âà ëèñü, êàê ïðà âè ëî, íå îæè äàí íû
è ãëó áî êè. Êàê-òî È. Ì. ñêà çàë, ñî ñëàâ øèñü, ïî-ìî åìó, íà Áî ðà: ãëó áî -
êîå óò âåð æäå íèå îò ëè ÷à åò ñÿ òåì, ÷òî ïðî òè âî ïî ëîæ íîå åìó òî æå
ñïðà âåä ëè âî. Â äðó ãîé ðàç îá ñó æ äà ëè äîê ëàä Â. È. Àãî ëà î «ìåí äå ëå -
åâ ñêîé ñèñ òå ìå» äëÿ âè ðó ñîâ, ãäå àâ òîð óò âåð æäàë, ÷òî ðàç íûå âè ðó -
ñû èñ ïîëü çó þò âñå òåî ðå òè ÷å ñêèå âîç ìîæ íî ñòè ðå ï ëè êà öèè ÐÍÊ è
íà ýòîé îñ íî âå ïðåä ñêà çû âàë íå èç âåñò íûå åùå âè ðó ñû. È. Ì. ïî ýòî -
ìó ïî âî äó çà ìå òèë, ÷òî âðå ìÿ îò âðå ìå íè ïðåä ïðè íè ìà þò ñÿ ïî ïûò -
êè ïî íÿòü, êàê ñî âåð øà þò ñÿ îò êðû òèÿ, íî äå ëî â òîì, ÷òî êà æ äûé
ðàç îíè äå ëà þò ñÿ ïî-ðàç íî ìó.

È î÷åíü ÷àñ òî È. Ì. êîì ìåí òè ðî âàë ñè òóà öèþ î÷åíü îñò ðî óì íû -
ìè è òî÷ íû ìè àíåê äî òà ìè, ïå ðå ñêà çû âàòü êî òî ðûå ÿ áû çäåñü íå ðå -
øèë ñÿ.

Ó÷à ñò âî âàòü â ñå ìè íà ðå áû ëî òðóä íî, ÷àñ òî îáèä íî, íî ìíå êà æåò -
ñÿ, ÷òî ýòîò ñå ìè íàð áûë åäèí ñò âåí íûì â ñâî åì ðî äå. Îí ñïî ñîá ñò âî -
âàë òî ìó, ÷òî áû áûòü äî êîí öà ÷å ñò íûì ñ càìèì ñî áîé è æèòü â ñèñ -
òå ìå ïîä ëèí íûõ, à íå ìíè ìûõ êðè òå ðè åâ è öåí íî ñòåé.
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Ãëà âà I Ä. À. Ýëü ãîðò1

«Äå ëî» Ãóð âè ÷à

Â 1968 ã. Àðîí Åâ ñåå âè÷2 ïîä ïè ñàë ïèñü ìî â çà ùè òó À. Ãèíç -
áóð ãà. Àëåê ñàíäð Ãèíç áóðã áûë îñó æ äåí ïî ñò. 70 çà ñî ñòàâ ëå -
íèå «Áå ëîé êíè ãè», ñî äåð æà ùåé äî êó ìåí òû ïî äå ëó ïè ñà òå -

ëåé Àí ä ðåÿ Ñè íÿâ ñêî ãî è Þëèÿ Äà íè ýëÿ, âè íà êî òî ðûõ çà êëþ ÷à ëàñü 
â òîì, ÷òî îíè òàé íî, ïîä ïñåâ äî íè ìà ìè, ïóá ëè êî âà ëè ñâîè õó äî æå -
ñò âåí íûå ïðî èç âå äå íèÿ çà ãðà íè öåé. Êðî ìå òî ãî, Ãèíç áóð ãó âìå íÿ -
ëîñü â âè íó «èç ãî òîâ ëå íèå, õðà íå íèå è ðàñ ïðî ñòðà íå íèå» ñàì èç äàò -
ñêî ãî æóð íà ëà «Ôå íèêñ», êî òî ðûé îí èç äà âàë âäâî åì ñ Þðè åì Ãà ëàí -
ñêî âûì, òàê æå îñó æ äåí íûì ïî ñò. 79. (Â 1972 ã. Þ. Ãà ëàí ñêîâ óìåð â
ëà ãå ðå.)

Â ïèñü ìå, ïîä ïè ñàí íîì Ãóð âè ÷åì, ãî âî ðè ëîñü î ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ
ïðî öåñ ñó àëü íûõ íà ðó øå íè ÿõ, äî ïó ùåí íûõ â õî äå ñó äà íàä Ãèíç áóð -
ãîì. Àâ òî ðû íà ïî ìè íà ëè î òðà ãè ÷å ñêèõ ïî ñëåä ñò âè ÿõ, ê êî òî ðûì ïðè -
âå ëè íà ðó øå íèÿ çà êîí íî ñòè, èìåâ øèå ìå ñòî â íà øåé ñòðà íå â íå äà -
ëå êîì ïðî øëîì. Â çà êëþ ÷å íèå ãî âî ðè ëîñü: ìû íå áå ðåì ñÿ íè çà ùè -
ùàòü, íè îñó æ äàòü ïîä ñó äè ìûõ, äëÿ ýòî ãî åñòü ñî îò âåò ñò âóþ ùèå îð ãà -
íû, íî ñóä äîë æåí ïðî õî äèòü ñ ñî áëþ äå íè åì ïðî öåñ ñó àëü íî ãî ïðà âà,
÷òî áû ïðî øëîå íå ïî âòî ðè ëîñü, ïî ýòî ìó ìû ïðî ñèì íà êà çàòü òåõ,
êòî îð ãà íè çî âàë ýòîò ëè öå ïðè ÿò íûé ñóä, è ïðî âåñ òè ïðî öåññ ïî âñåì 
ïðà âè ëàì ñó äî ïðî èç âîä ñò âà.

Ïèñü ìî ïîä ïè ñà ëè 122 ó÷å íûõ, âêëþ ÷àÿ àêà äå ìè êîâ Àëåê ñàí ä ðî âà 
è Êîë ìî ãî ðî âà. Âñå ïîä ïè ñàâ øèå èìå ëè ñòå ïå íè íå íè æå äîê òî ðîâ íà -
óê. Àðîí Åâ ñåå âè÷ íè ñ êåì íå ñî âå òî âàë ñÿ ïå ðåä òåì, êàê ïîä ïè ñàòü
ýòî ïèñü ìî: îí ñ÷è òàë íå äî ïóñ òè ìûì âòÿ ãè âàòü äðó ãèõ â äå ëà òà êî ãî
ðî äà è ïå ðå êëà äû âàòü íà êî ãî-òî ÷àñòü ñâî åé îò âåò ñò âåí íî ñòè. Ïèñü -
ìî 122 ó÷å íûõ áû ëî ïî ñëà íî â ÖÊ ÊÏÑÑ, à òàê æå â ãà çå òû «Ïðàâ äà»,
«Èç âåñ òèÿ» è «Êîì ñî ìîëü ñêàÿ ïðàâ äà». Îíî áû ñò ðî ïî ïà ëî çà ãðà íè öó, 
è ÷å ðåç íå ñêîëü êî äíåé åãî ïå ðå äà âà ëè çà ðó áåæ íûå ðàäèoãî ëîñà.

Áû ëî äà íî ðàñ ïî ðÿ æå íèå: âñåõ ÷ëå íîâ ïàð òèè, ïîä ïè ñàâ øèõ ïèñü -
ìî, îñó äèòü íà ïàðò ñî á ðà íè ÿõ, èñ êëþ ÷èòü èç ïàð òèè è ïî òðå áî âàòü îò 

1 Íà ó÷ íûé ñî òðóä íèê ëà áî ðà òî ðèè õè ìèè è áèî ñèí òå çà àí òè òåë (ëà áî ðà òî ðèÿ
À. Å. Ãóð âè ÷à), ÈÝÌ èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè ÀÌÍ ÑÑÑÐ. Ãëà âà ïå ÷à òà åò ñÿ ñ ðàç ðå øå -
íèÿ àâ òî ðà.
2 Ïðî ôåñ ñîð Àðîí Åâ ñåå âè÷ Ãóð âè÷ (1918–1987) — êðóï íûé ó÷å íûé, èì ìó íî õè -
ìèê, ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà òî ðèè õè ìèè è áèî ñèí òå çà àí òè òåë Èí ñòè òó òà ýïè äå -
ìèî ëî ãèè è ìèê ðî áèî ëî ãèè èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè ÀÌÍ ÑÑÑÐ.



íèõ ïóá ëè÷ íî ãî ïðè çíà íèÿ ñâî åé
ïî ëè òè ÷å ñêîé îøèá êè. Íå ÷ëå íîâ
ïàð òèè îñó äèòü íà ïðîô ñî þç íûõ ñî -
á ðà íè ÿõ. Â èí ñòè òó òå íà ÷à ëîñü «äå -
ëî» Ãóð âè ÷à, òÿ íóâ øåå ñÿ áîëü øå ãî -
äà. «Äå ëó» áûë ñðà çó ïðè äàí àí òè åâ -
ðåé ñêèé õà ðàê òåð: Ãóð âè÷ çà ñòó ïà -
åò ñÿ çà Ãèíç áóð ãà. Äëÿ Àðî íà Åâ ñåå -
âè ÷à ýòî îêà çà ëîñü êàê-òî íå îæè -
äàí íî: ïîä ïè ñû âàÿ ïèñü ìî, îí ìåíü -
øå âñå ãî äó ìàë î íà öèî íàëü íîé
ïðè íàä ëåæ íî ñòè Ãèíç áóð ãà: «Ãî âî -
ðÿ ïî ïðàâ äå, îí íå ñòîëü êî Ãèíç -
áóðã, ñêîëü êî Èâà íîâ: âçÿë ôà ìè -
ëèþ ìà òå ðè, êî ãäà ðî äè òå ëè ðàç âå -
ëèñü».

Àðîí Åâ ñåå âè÷ ãî âî ðèë, ÷òî, åñ -
ëè áû ëåò â 16 åãî ñïðî ñè ëè, êòî îí 
ïî íà öèî íàëü íî ñòè, îí äîë æåí áûë áû íå ìíî ãî ïî äó ìàòü, ÷òî áû
âñïîì íèòü, — íó, êàê åñ ëè áû ñåé ÷àñ åãî ñïðî ñè ëè, â êà êîì ðàé îíå
Ìî ñê âû îí æè âåò. Ïî-âè äè ìî ìó, èíåð öèÿ òà êî ãî âîñ ïè òà íèÿ ñî õðà íÿ -
ëàñü î÷åíü äîë ãî. Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, âñå áëèç êèå äðó çüÿ Àðî íà Åâ ñåå -
âè ÷à (Äå ìè õîâ, Ðî äèî íîâ, Öâåò êîâ…) áû ëè ðóñ ñêèå.

Âåð ñèÿ «Ãóð âè÷ çà ñòó ïà åò ñÿ çà Ãèíç áóð ãà» ïîä òâåð æäà ëàñü òåì,
÷òî â ïèñü ìå íå óïî ìè íàë ñÿ Ãà ëàí ñêîâ. Äå ëî â òîì, ÷òî ó Ãà ëàí ñêî âà
ïðè îáû ñêå íà øëè íå ñêîëü êî äîë ëà ðîâ; ýòî âñåì êà çà ëîñü àìî ðàëü -
íûì: çíà ÷èò, îí ðà áî òàë çà äåíü ãè! Àðîí Åâ ñåå âè÷ ñìîò ðåë íà âå ùè
èíà ÷å: «À ïðî êó ðîð, ñëå äî âà òå ëè, æóð íà ëè ñòû, êî òî ðûå ïè øóò âñÿ êèå
ãà äî ñòè î Ãèíç áóð ãå è Ãà ëàí ñêî âå, — îíè, êî íå÷ íî, ðà áî òà þò áåñ ïëàò -
íî!» Íî ïèñü ìî áû ëî êîë ëåê òèâ íîå, áîëü øèí ñò âî ïîä ïè ñàâ øèõ áîÿ -
ëèñü ñêîì ïðî ìå òè ðî âàòü ñå áÿ çà ñòóï íè ÷å ñò âîì çà íå áåçó ïðå÷ íî ãî
÷åëo âåêà.

Êî ãäà âñå ýòî íà ÷à ëîñü, Àáå ëå âà â Ìî ñê âå íå áû ëî — îí ïî åõàë â
Àô ðè êó ïî ïðî ãðàì ìå ìå æ äó íà ðîä íî ãî ýêñ ïå ðè ìåí òà ñ öå ëüþ ïðî -
âåð êè äè àã íî ñòè ÷å ñêîé öåí íî ñòè a-ôå òî ïðî òåè íî âî ãî òåñ òà. Èç ýòîé
ïî åçä êè îí ïðèå õàë ñî âåð øåí íî îê ðû ëåí íûé. Óíû ëûå ëè öà ñî òðóä íè -
êîâ åãî óäè âè ëè. Íà âî ïðîñ, ÷òî ñëó ÷è ëîñü, åìó ðàñ ñêà çà ëè î ïèñü ìå, 
ïîä ïè ñàí íîì Àðî íîì Åâ ñåå âè ÷åì. «Íó, ýòî ÿ ïî íÿë. À ñëó ÷è ëîñü-òî
÷òî?»
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Ìå ñÿ öà çà òðè äî ýòèõ ñî áû òèé
Àáå ëå âó èñ ïîë íÿ ëîñü 40 ëåò. Ìû ñî -
áðà ëèñü â 20-é êîì íà òå, ãäå ïðî õî -
äè ëè âñå íà øè ëà áî ðà òîð íûå ïðà -
çäíåñòâà. Àáå ëåâ ñðà çó çàÿ âèë: «Âû
äó ìàå òå, ÷òî ñå ãî äíÿ âñå áó äåò, êàê
âñå ãäà: þáè ëÿð áó äåò ñè äåòü â óã ëó
ñ Àðî íîì Åâ ñåå âè ÷åì è òè õî íå÷ êî
æà ëî âàòü ñÿ åìó íà ñî òðóä íè êîâ, à
âû òóò áó äå òå îñò ðèòü è âå ñå ëèòü -
ñÿ. Òàê âîò — íè ÷å ãî ýòî ãî íå áó äåò. 
Ñå ãî äíÿ áó äåò âû ñòó ïàòü òîëü êî
þáè ëÿð». Æî ðà Äðèç ëèõ ïðî áîð ìî -
òàë: «Î, âå ÷åð îáå ùà åò áûòü èí òå -
ðåñ íûì!» Äî ýòî ãî âå ÷å ðà Àáå ëåâ
è â ñà ìîì äå ëå áûë òèõ è ìîë ÷à -
ëèâ. Øó òè ëè, ÷òî Èãîðü ãî âî ðèò ìà -
ëî, íî îí ãî âî ðèò ñìà÷ íî. Îí ãî âî -
ðèò ìà ëî, íî õî ÷åò ñÿ, ÷òî áû îí ñêà -
çàë ÷òî-íè áóäü åùå. Â ýòîò ðàç îí

äåé ñò âè òåëü íî ïðî ãî âî ðèë âåñü âå ÷åð. Ãî âî ðèë îí î÷åíü âäîõ íî âåí -
íî. Åãî ãëàâ íàÿ ìûñëü áû ëà: «Æèçíü áó äåò òà êîé, êà êîé ìû åå ñäe -
ëàåì!»

Â òà êîì ïðè ìåð íî íà ñòðîå íèè Àáå ëåâ ïî øåë ê Áà ðîÿ íó1. Òîò ïðè -
íÿë åãî î÷åíü ëàñ êî âî, ñêà çàë:

— ß ñïà ñó Àðî íà. Îí äîë æåí áó äåò òîëü êî ñíÿòü ñâîþ ïîä ïèñü, ñêà -
çàòü, êòî åìó äàë ïèñü ìî è âû ñòó ïèòü ñ ïî êàÿ íè åì.

Àáå ëåâ ðàñ ñìå ÿë ñÿ:
— Âû æå ïî íè ìàå òå, Îãà íåñ Âà ãàð øà êî âè÷, ÷òî íè ÷å ãî ïî äîá íî ãî

Àðîí Åâ ñåå âè÷ íè êî ãäà íå ñäå ëà åò.
— Íî òî ãäà ìíå ïðè äåò ñÿ óâî ëèòü åãî.
— Íî êàê âû ìî æå òå åãî óâî ëèòü?
— Äà î÷åíü ïðî ñòî. Âîò ó íå ãî ñêî ðî áó äåò ïå ðå àò òå ñòà öèÿ, ó÷å íûé 

ñî âåò ïðî ãî ëî ñó åò ïðî òèâ, âîò è âñ¸.
— Íàø ó÷å íûé ñî âåò òàê íå ïðî ãî ëî ñó åò!
— Òû èäåà ëèñò, òû íå çíà åøü ëþ äåé. Îíè ïðî ãî ëî ñó þò òàê, êàê ÿ

èì ñêà æó.
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Ïðîô. Àðîí Åâ ñåå âè÷ Ãóð âè÷
(1918–1987)

1 Àêà äå ìèê ÀÌÍ ÑÑÑÐ ïðîô. Î. Â. Áà ðî ÿí — äè ðåê òîð èí ñòè òó òà.



(Ðàñ ñêà çû âàÿ îá ýòîì ðàç ãî âî ðå ñðà çó ïî âîç âðà ùå íèè îò äè ðåê òî -
ðà, Àáå ëåâ â ýòîì ìåñ òå ðàñ ñêà çà âñòà âèë: «À îí — öè íèê, è, êàê âñå
öè íè êè, äó ìà åò, ÷òî îí çíà åò ëþ äåé!»)

Èãîðü ñíî âà ïî âòî ðèë, ÷òî íàø ó÷å íûé ñî âåò íå ïðî ãî ëî ñó åò ïðî -
òèâ Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à, ÷òî îí áó äåò ðàç ãî âà ðè âàòü ñ êà æ äûì ÷ëå íîì
ó÷å íî ãî ñî âå òà è ñàì, êî íå÷ íî, áó äåò ãî ëî ñî âàòü «çà».

Áà ðî ÿí ñìå ðèë åãî îöå íè âàþ ùèì âçãëÿ äîì:
— Íó òû, ìî æåò áûòü, è áó äåøü…
Àáå ëåâ èñ ïîë íèë ñâîå îáå ùà íèå. Âñå ÷ëå íû ñî âå òà ãî âî ðè ëè, ÷òî,

êî íå÷ íî, áó äóò ãî ëî ñî âàòü «çà», íî ÷òî ïî ñòó ïàòü, êàê Àðîí Åâ ñåå -
âè÷, — áå çó ìèå. Ñà ìîé õà ðàê òåð íîé áû ëà ðå àê öèÿ Íè êî ëàÿ Ãðè ãîðü å -
âè ÷à Îë ñóôü å âà1:

— Íåëü çÿ æå áûòü òà êèì äîí êè õî òîì! Ãóð âè÷ æè âåò íå íà çåì ëå, à 
â îá ëà êàõ.

Áà ðî ÿí âû çâàë Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à è ïî òðå áî âàë, ÷òî áû òîò ïî êà ÿë -
ñÿ. Àðîí Åâ ñåå âè÷ îò âå òèë, ÷òî íå ÷óâ ñò âó åò çà ñî áîé âè íû. Âîò, íà -
ïðè ìåð, ïî ïî âî äó êðàñ íî äàð ñêî ãî ïðî öåñ ñà íàä áûâ øè ìè âî åí íû ìè 
ïðå ñòóï íè êà ìè ëþ äè ïè ñà ëè êîë ëåê òèâ íûå ïèñü ìà ñ òðå áî âà íè åì ñó -
ðî âî ãî ñó äà áåç ïðè ìå íå íèÿ ñðî êà äàâ íî ñòè: ýòè ïèñü ìà ïóá ëè êî âà -
ëèñü â ãà çå òàõ. Ïóá ëè êó þò òàê æå êîë ëåê òèâ íûå ïèñü ìà â çà ùè òó Áàé -
êà ëà è ò. ä. Ýòî — òà êîå æå êîë ëåê òèâ íîå ïèñü ìî â çà ùè òó ïðà âà.

Äàëü øå Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à íà ÷à ëè âû çû âàòü â ðàç ëè÷ íûå èí ñòàí -
öèè äëÿ «áå ñåä». Íè â îä íîé «áå ñå äå» åãî íè ðà çó íå ñïðî ñè ëè — ÷òî
íà ïè ñà íî â ïèñü ìå? Âñå «âîñ ïè òà òå ëè» èí òå ðå ñî âà ëèñü òîëü êî îä íèì: 
êòî äàë åìó ïîä ïè ñàòü ïèñü ìî? Èíî ãäà â áî ëåå êîí êðåò íîé ôîð ìå:
«Ìû çíà åì, ÷òî Âëà äè ìèð Ìè õàé ëî âè÷ Ðî äèî íîâ — âàø äðóã. Ñêà æè -
òå, êòî äàë ïîä ïè ñàòü ïèñü ìî — âû åìó èëè îí âàì?»

— È ÷òî æå âû îò âå ÷à ëè?
— Íó, ÷òî ÿ ìîã îò âå ÷àòü? Ìû ÷àë… Æäàë ñëå äóþ ùå ãî âî ïðî ñà…
×å ðåç íå êî òî ðîå âðå ìÿ òî ãäàø íèé çàì. äè ðåê òî ðà Äìèò ðèé Ðî ìà -

íî âè÷ Êàó ëåí ïî çâî íèë ïðî ôîð ãó îò äå ëà — à ïðî ôîð ãîì òî ãäà áûë
Âèê òîð Ñå ìå íî âè÷ Òåð-Ãðè ãî ðîâ2 — è ðàñ ïî ðÿ äèë ñÿ ïðî âåñ òè ïðîô ñî -
þç íîå ñî á ðà íèå è îñó äèòü íà íåì ïî ñòó ïîê À. Å. Ãóð âè ÷à.

Íà êà íó íå ñî á ðà íèÿ ïðè øåë êòî- òî èç ïàðò áþ ðî è îá ðà òèë ñÿ ê Êîí -
ñòàí òè íó Âëà äè ìè ðî âè ÷ó Èëü è íó:
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1 ×ëåí-êîð ðåñ ïîí äåíò ÀÌÍ ÑÑÑÐ, ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà òî ðèè òó ëÿ ðå ìèè èí ñòè -
òó òà èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè.
2 Â. Ñ. Òåð-Ãðè ãî ðîâ è Ê. Â. Èëü èí — â òî âðå ìÿ íà ó÷ íûå ñî òðóä íè êè áûâ øå ãî
çèëü áå ðîâ ñêî ãî îò äå ëà.



— Òû êàê ÷ëåí ïàð òèè äîë æåí âû ñòó ïèòü ñ îñó æ äå íè åì Ãóð âè ÷à.
Îáû÷ íî ñïî êîé íûé Èëü èí çà îðàë ñðû âàþ ùèì ñÿ ôàëü öå òîì:
— ×òî áû ÿ îñó äèë Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à! Äà ÿ ëó÷ øå ïî ëî æó áè ëåò!

Ó ìå íÿ ÿçûê íå ïî âåð íåò ñÿ åãî îñó æ äàòü!
Ýòî áû ëî íà ñòîëü êî èñ êðåí íå, ÷òî îò íå ãî òóò æå îò ñòà ëè:
— Ëàä íî, ëàä íî, ìî æåøü íå îñó æ äàòü.
Ñî á ðà íèå ïðî õî äè ëî â ðà áî ÷åé êîì íà òå Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à. ïðè ñóò -

ñò âî âà ëè òîëü êî íà ó÷ íûå ñî òðóä íè êè. Îò äè ðåê öèè áûë Ä. Ð. Êàó ëåí.
Îí ïðî ìÿì ëèë íå ñêîëü êî ñëîâ, ÿâ íî áåç âñÿ êî ãî óäî âîëü ñò âèÿ:

— Âîò, âû çíàå òå, ÷òî ó íàñ ïðî èçîø ëî. Ìû äîëæ íû îá ñó äèòü ïî -
ñòó ïîê Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à, êî òî ðûé ïîä ïè ñàë îøè áî÷ íîå ïèñü ìî, è âû -
íå ñòè ðå øå íèå.

Âñå âû ñòó ïàâ øèå òî æå ÷òî-òî ìÿì ëè ëè, ÷óâ ñò âî âà ëîñü, ÷òî âñåì
î÷åíü íå ïðè ÿò íî. Ñëîâ îñó æ äå íèÿ íè êòî íå ïðî èç íî ñèë, çà òî âñå ãî -
âî ðè ëè î çà ñëó ãàõ è äîñ òî èí ñò âàõ Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à. Ñà ìûì ÿð êèì
áû ëî âû ñòó ï ëå íèå Òåð-Ãðè ãî ðî âà, êî òî ðûé îñ òà íî âèë ñÿ íà òîì, ÷òî
Ãóð âè ÷à îá âè íÿ þò â íà öèî íà ëèç ìå. Âèê òîð ñêà çàë, ÷òî âñå ìû çíà åì 
Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à êàê óáå æ äåí íî ãî èí òåð íà öèî íà ëè ñòà, ñî âåð øåí íî
íå òåð ïè ìî ãî ê ëþ áî ìó ïðî ÿâ ëå íèþ íà öèî íà ëèç ìà. Ëè÷ íî îí, Âèê -
òîð, â ñâÿ çè ñ ýòèì îä íà æ äû ïî ëó ÷èë îò Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à óðîê, êî òî -
ðûé çà ïîì íèë íà âñþ æèçíü. Îí äå ëàë íà ôè ëî ñîô ñêîì ñå ìè íà ðå
äîê ëàä îá ó÷å íèè Ôðåé äà è â êà ÷å ñò âå ïðè ìå ðà ïðè ìè òèâ íîé, íå êâà -
ëè ôè öè ðî âàí íîé êðè òè êè ôðåé äèç ìà çà ÷è òàë îò ðû âîê èç ñòà òüè êà -
êî ãî-òî ãðó çèí ñêî ãî ó÷å íî ãî ñ èñ êóñ ñò âåí íûì ãðó çèí ñêèì àê öåí òîì.
Âñå î÷åíü âå ñå ëè ëèñü. Íå îæè äàí íî âñòàë ïî áëåä íåâ øèé Ãóð âè÷ è
ðåç êî çàÿ âèë: «ß êà òå ãî ðè ÷å ñêè ïðî òèâ íà öèî íà ëè ñòè ÷å ñêèõ âû ïà äîâ 
Òåð- Ãðè ãîðî âà», — è ÷òî-òî åùå î íå îá õî äè ìî ñòè óâà æå íèÿ äîñ òî èí ñò -
âà êà æ äî ãî íà ðî äà. Âèê òîð ñêà çàë, ÷òî î÷åíü áëà ãî äà ðåí Àðî íó Åâ ñåå -
âè ÷ó çà ýòîò óðîê.

Â ïðè íÿ òîé ðå çî ëþ öèè áû ëî íà ïè ñà íî, ÷òî ïî ñòó ïîê Ãóð âè ÷à îá ñó -
äè ëè íà ïðîô ñî þç íîì ñî á ðà íèè îò äå ëà. Ðå çî ëþ öèþ îò íå ñëè â ìå ñò -
êîì.

Ñåé ÷àñ î÷åíü òðóä íî ïî íÿòü, à òåì áî ëåå ïå ðå äàòü àò ìî ñôå ðó òî ãî 
âðå ìå íè. Êà æ äûé äåíü ÷òî-òî ïðî èñ õî äè ëî. Ïàð òîð ãîì èí ñòè òó òà òî -
ãäà áûë Áî ðèñ Åâ ãåíü å âè÷ Êà ðó ëèí. Îí, êàê è Àðîí Åâ ñåå âè÷, áûë ó÷à -
ñò íèê âîé íû, âî åí íûé ëåò ÷èê, è î÷åíü õî ðî øî îò íî ñèë ñÿ ê Ãóð âè ÷ó.
Âîé íà òî ãäà áû ëà åùå î÷åíü æè âà â ïà ìÿ òè, è âñå ôðîí òî âè êè â èí -
ñòè òó òå äðóã äðó ãà îò ëè ÷à ëè. Êà ðó ëèí äåð æàë íàñ â êóð ñå âñåõ ñî áû -
òèé, âñåõ ðàç ãî âî ðîâ â ðàé êî ìå, â ïàðò êî ìå, â äè ðåê öèè. Ñ êà êèì òðå -
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âîæ íûì ëè öîì îí ïðè õî äèë! È êà êèå òðà ãè ÷å ñêèå ëè öà áû ëè ó âñåõ
íà øèõ!

Íå çà äîë ãî äî çà ñå äà íèÿ, íà êî òî ðîì äîëæ íà áû ëà ðå øàòü ñÿ ñóäü -
áà Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à, ó÷å íûé ñî âåò áûë ðå îð ãà íè çî âàí: èç íå ãî âû âå -
ëè âñåõ åâ ðå åâ, êðî ìå Àáå ëå âà è Ëÿì ïåðò, è ìíî ãèõ áåñ ïàð òèé íûõ,
âñå ãî 11 ÷å ëî âåê, òàê ÷òî òå ïåðü ÷ëå íû ïàð òèè ñî ñòàâ ëÿ ëè â ñî âå òå
ïî äàâ ëÿþ ùåå áîëü øèí ñò âî è, ñëå äî âà òåëü íî, ïîë íî ñòüþ êîí òðî ëè ðî -
âà ëèñü ðå øå íèÿ ìè ïàðò áþ ðî.

Äðó çüÿ Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à ïðè íÿ ëèñü óãî âà ðè âàòü åãî íà ïè ñàòü ïî -
êà ÿí íîå ïèñü ìî, «÷òî áû îò íå ãî îò ñòà ëè».

Àðîí Åâ ñåå âè÷ íà ïè ñàë, ÷òî îí ïîä ïè ñàë òà êîå-òî ïèñü ìî, êî òî ðîå 
îí ñ÷è òà åò ïðà âèëü íûì. Âîç ìîæ íî, îí íå ó÷åë, ÷òî ýòî ïèñü ìî ìî -
æåò ïî ïàñòü çà ãðà íè öó è áûòü èñ ïîëü çî âà íî âî âðåä íà øå ìó ãî ñó -
äàð ñò âó: åñ ëè ýòî òàê, îí ñî æà ëå åò î ñâî åé îøèá êå. Ýòî ïèñü ìî Àðîí
Åâ ñåå âè÷ ïî êà çàë Àáå ëå âó è Öâåò êî âó1. Âî ëî äÿ íàøåë ïèñü ìî ïðå -
êðàñ íûì, ñêà çàë, ÷òî Àðîí — ìóä ðåö, íî Àáå ëåâ ñðà çó ïî íÿë, ÷òî ýòî
ó Áà ðîÿ íà íå ïðîé äåò: «Òû æå íå êà åøü ñÿ».

Ïèñü ìî îò íå ñëè Áà ðîÿ íó. Òîò âû çâàë Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à:
— Ýòî â ðàé êîì íå ïîé äåò. Òû äîë æåí ïðè çíàòü, ÷òî ñî âåð øèë ïî -

ëè òè ÷å ñêóþ îøèá êó.
— Äðó ãî ãî ÿ ïè ñàòü íå áó äó.
— Òî ãäà çàâ òðà ÿ ñî áè ðàþ ÷ëå íîâ ó÷å íî ãî ñî âå òà â ïðè ñóò ñò âèè

ïðåä ñòà âè òå ëÿ ðàé êî ìà. Áîëü øèí ñò âî èç íèõ — ÷ëå íû ïàð òèè. Èì
áyäåò äà íî ïàð òèé íîå ïî ðó ÷å íèå îñó äèòü òå áÿ. Íà ïè øåøü ïî êà ÿí -
íîå ïèñü ìî — ÿ òå áå îáå ùàþ 25 áå ëûõ øà ðîâ, íå íà ïè øåøü — 25 ÷åð -
íûõ.

Ïî ñëå ýòî ãî ðàç ãî âî ðà Àðîí Åâ ñåå âè÷ çà øåë ê Öâåò êî âó è ðàñ ñêà -
çàë î ïðî èñ øåä øåì. Öâåò êîâ ïî áå æàë â ïàðò áþ ðî. Òàì îí âñòðå òèë
Êà ðó ëè íà.

— Âî ëî äÿ, òû ìíå íó æåí. Òû çíà åøü, ñåé ÷àñ â ìî åì ïðè ñóò ñò âèè
Áà ðî ÿí ðàç ãî âà ðè âàë ñ Àðî íîì. Àðîí óï ðÿ ìèò ñÿ, íå õî ÷åò êà ÿòü ñÿ.
Çàâ òðà îí íå ïðîé äåò êîí êóðñ. Ïî ïðî áóé, íàé äè ëþ äåé ñúåç äèòü â
ðàé êîì. Õî ðî øî áû, ÷òîá ýòî áû ëè çà âå äóþ ùèå ëà áî ðà òî ðè åé. Òàì
ñòó ÷àòü êó ëà êà ìè. Çàâ òðà Àðî íó ýòî íå ïî ìî æåò, íî äëÿ áó äó ùå ãî…
Íî òîëü êî ÷òî áû áû ëè íå åâ ðåè. Èíà ÷å ðàñ öå íÿò êàê åâ ðåé ñêóþ ñî ëè -
äàð íîñòü, à ýòî ñåé ÷àñ íå ãî äèò ñÿ.
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Öâåò êîâ çà øåë ê Âà ëå Ñêâîð öî âó1. Ñòà ëè îíè ïå ðå áè ðàòü âñåõ çà -
âå äóþ ùèõ — ëè áî åâ ðåé, ëè áî ÷ëåí ïàð òèè. Åâ ðåé íå ãî äèò ñÿ, ÷ëåí
ïàð òèè íå ïîé äåò. Íå çíà ëè òîëü êî íà öèî íàëü íóþ ïðè íàä ëåæ íîñòü
Ôîí òà ëè íà2. Öâåò êîâ ïî øåë ê íå ìó, ðàñ ñêà çàë. Ôîí òà ëèí â îò âåò:

— ß ñ óäî âîëü ñò âè åì ïîé äó êó äà óãîä íî. Áå äà òîëü êî â òîì, ÷òî
ÿ — íà ïî ëî âè íó åâ ðåé, êàê áû íå ñäå ëàòü õó æå.

Ïî åõà ëè âäâî åì Öâåò êîâ è Ñêâîð öîâ — ìëàä øèé íà ó÷ íûé ñî òðóä -
íèê è àñ ïè ðàíò. Ó âõî äà â ðàé êîì — ìè ëè öèî íåð. Ïàðò áè ëå òîâ ó íèõ
íåò (îáà áåñ ïàð òèé íûå). Ìè ëè öèî íåð âû çû âà åò äå æóð íî ãî.

— Ïî êà êî ìó äå ëó?
Îáú ÿñ íè ëè. Ïî øåë âû ÿñ íÿòü. Âåð íóë ñÿ.
— Ïî ýòî ìó äå ëó âàñ ìî æåò ïðè íÿòü òîëü êî èí ñò ðóê òîð ðàé êî ìà

ïàð òèè ïî âà øå ìó èí ñòè òó òó (êà æ äîå êðóï íîå ïðåä ïðè ÿòèå ðàé îíà
èìå ëî ïðè êðå ï ëåí íî ãî èí ñò ðóê òî ðà).

Èí ñò ðóê òîð — æåí ùè íà. Ñòà ëè îíè åé ðàñ ñêà çû âàòü.
— À ÿ íè êà êî ãî îò íî øå íèÿ ê ýòî ìó íå èìåþ. Ýòî — äå ëî ó÷å íûõ.
— Êàê íå èìåå òå? Äè ðåê òîð æå ñêà çàë: ñî áå ðó ó÷å íûé ñî âåò â ïðè -

ñóò ñò âèè ïðåä ñòà âè òå ëÿ ðàé êî ìà; ÷ëå íû ïàð òèè áó äóò îáÿ çà íû îñó -
äèòü…

Òóò ýòó æåí ùè íó ïðî ðâà ëî:
— À! Îí æðåò íàø õëåá, à åùå âû ðà æà åò íå äî âîëü ñò âî! Ïèñü ìà ïè -

øåò! Âîò ìû åãî íà êà æåì è ìî ðàëü íî, è ìà òå ðè àëü íî!
Îíà ñïðî ñè ëà Âî ëî äþ:
— À âû áû ïîä ïè ñà ëè òà êîå ïèñü ìî?
— Íå çà äó ìû âà ÿñü!
Âî ëî äÿ åé ñêà çàë, ÷òî çà ýòèì ïðî öåñ ñîì ñëå äèò âñÿ íà ó÷ íàÿ îá -

ùå ñò âåí íîñòü Ìî ñê âû. Åñ ëè çàâ òðà ïðî èçîé äåò òî, ÷òî ñêà çàë Áà ðî -
ÿí, ýòî áó äåò âà øà îøèá êà, áî2ëüøàÿ îøèá êà, ÷åì òà, êî òî ðóþ âû ïðè -
ïè ñû âàå òå Ãóð âè ÷ó.

Íà ó÷ íàÿ îá ùå ñò âåí íîñòü Ìî ñê âû äåé ñò âè òåëü íî èí òå ðå ñî âà ëàñü
ýòèì «äå ëîì», ïû òà ëàñü êàê-òî âìå øàòü ñÿ. Íî, íà ïðè ìåð, À. Ñ. Ñïè ðè -
íó3, êî òî ðûé õî òåë ïðèå õàòü íà ñî âåò, êî ãäà áó äåò ðå øàòü ñÿ ñóäü áà
Ãóð âè ÷à, Áà ðî ÿí íà çâàë çà âå äî ìî íå âåð íóþ äà òó — íà íå ñêîëü êî
äíåé ïîç æå, ÷åì ñî ñòî ÿë ñÿ ýòîò ñî âåò.

90 ×àñòü 2. Âðåìÿ

1 Àñ ïè ðàíò À. Å. Ãóð âè ÷à.
2 Ë. Í. Ôîí òà ëèí — èì ìó íî ëîã, ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà òî ðèè èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêîé
òî ëå ðàíò íî ñòè Èí ñòè òó òà èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè. 
3 À. Ñ. Ñïè ðèí — â òî âðå ìÿ ÷ëåí-êîð ðåñ ïîí äåíò ÀÍ ÑÑÑÐ äè ðåê òîð Èí ñòè òó òà
áåë êà â Ïó ùè íå.



Êî ãäà Âî ëî äÿ ñ Âà ëåí òè íîì ïðèå õà ëè èç ðàé êî ìà â èí ñòè òóò, ó Áà -
ðîÿ íà óæå ñè äåë ïåð âûé ñåê ðå òàðü ðàé êî ìà — ñðåà ãè ðî âàë áû ñò ðåå,
÷åì îíè óñ ïå ëè äîå õàòü.

Âå ÷å ðîì ñî ñòîÿ ëîñü çà ñå äà íèå ïàðò áþ ðî, íà êî òî ðîì ÷ëå íîâ ïàð -
òèè, âõî äÿ ùèõ â ñî ñòàâ ó÷å íî ãî ñî âå òà, îáÿ çà ëè â ïî ðÿä êå ïàð òèé íîé 
äèñ öè ï ëè íû ãî ëî ñî âàòü ïðî òèâ óò âåð æäå íèÿ Ãóð âè ÷à íà äîëæ íî ñòè
çà âå äóþ ùå ãî ëà áî ðà òî ðè åé. Áà ðî ÿí íà ñòî ÿë òàê æå íà ðå øå íèè ãî ëî -
ñî âàòü ïðî òèâ óò âåð æäå íèÿ â äîëæ íî ñòè ìëàä øå ãî íà ó÷ íî ãî ñî òðóä -
íè êà Â. Ñ. Òåð-Ãðè ãî ðî âà, ïðî õî äèâ øå ãî ïå ðå àò òå ñòà öèþ íà òîì æå ñî -
âå òå, ÷òî è Ãóð âè÷1.

Ó÷å íûé ñî âåò ñî ñòî ÿë ñÿ íà ñëå äóþ ùåå óò ðî, 28 èþ íÿ.
Ñî âåò ïðî õî äèë â êà áè íå òå äè ðåê òî ðà. Êðî ìå êîí êóðñ íûõ äåë, â ïî -

âå ñò êå äíÿ ñòî ÿë îò ÷åò è ïå ðå âû áî ðû çà âå äóþ ùå ãî è ñî òðóä íè êîâ îò -
äå ëà âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè ðà êà (Ã. È. Àáå ëå âà). Íà îò ÷å òå îáû÷ -
íî ïðè ñóò ñò âó þò âñå ñî òðóä íè êè îò äå ëà. Âñå ïðè øëè è íà ïðà âè ëèñü â 
êà áè íåò. Òàì ñè äå ëè Áà ðî ÿí, Òè ìà êîâ, åùå êòî-òî. Òè ìà êîâ ñïðî ñèë:

— À âû ÷å ãî ïðè øëè?
— À êàê æå? Ñå ãî äíÿ îò ÷åò íà øå ãî îò äå ëà.
— Ñå ãî äíÿ áó äåò îò ÷åò áåç âà øå ãî ïðè ñóò ñò âèÿ. Ïî êèíü òå ïî ìå ùå -

íèå.
Âñå âû øëè, íî îñ òà ëèñü ïå ðåä äâåðü ìè êà áè íå òà. Êî ðè äîð áûë àá -

ñî ëþò íî ïóñò — êàê áóä òî âû ìåð àä ìè íè ñò ðà òèâ íûé êîð ïóñ.
Íà êî íåö èç êà áè íå òà âû øåë Òåð-Ãðè ãî ðîâ — î÷åíü áëåä íûé, íî

óâå ðåí íûé, ÷òî ñ íèì âñå â ïî ðÿä êå: íè êà êèõ êðè òè ÷å ñêèõ çà ìå ÷à íèé 
â åãî àä ðåñ íå áû ëî. Ìû ïî çäðà âè ëè Âèê òî ðà è îñ òà ëèñü æäàòü ðå -
çóëü òà òîâ ãî ëî ñî âà íèÿ. Ðå çóëü òà òû áû ëè: 3 áå ëûõ è 19 ÷åð íûõ øà ðîâ 
ïî «äå ëó» Ãóð âè ÷à è 5 áå ëûõ è 17 ÷åð íûõ ïî Òåð-Ãðè ãî ðî âó.

Ñî õðà íè ëàñü ñòå íî ãðàì ìà ýòî ãî ñî âå òà. Åå äîñ òàë äëÿ Àðî íà Åâñå -
åâè÷à Ìàðê Âà ñèëü å âè÷ Øå õà íîâ, òî ãäàø íèé ó÷å íûé ñåê ðå òàðü èíñ -
òè òóòà. Îí òî æå áûë ôðîí òî âèê è î÷åíü õî ðî øî îò íî ñèë ñÿ ê Ãóð âè ÷ó.

Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à îñ òà âè ëè âðå ìåí íî èñ ïîë íÿþ ùèì îáÿ çàí íî ñòè
ðó êî âî äè òå ëÿ ëà áî ðà òî ðèè. Âñå áû ëè óâå ðå íû, ÷òî, åñ ëè îí íå íà ïè -
øåò ïî êà ÿí íîå ïèñü ìî, åãî â áëè æàé øåå âðå ìÿ óâî ëÿò.

— Èãîðü, à êà êî ãî ïèñü ìà õî òÿò îò Ãóð âè ÷à?
Â îò âåò Àáå ëåâ êàê áû ïëþ íóë ñå áå íà ëà äîíü è ðàç ìà çàë ïëå âîê

ïî ëè öó:
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— Âîò òà êî ãî.
Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à ïðè -

íÿ ëèñü ëî ìàòü åãî äðó -
çüÿ. Äå ëî ïðåä ñòàâ ëÿ -
ëîñü òà êèì îá ðà çîì,
÷òî Áà ðî ÿí íå õî ÷åò
óâîëü íÿòü Ãóð âè ÷à, íî,
÷òî áû èç áå æàòü ýòî ãî,
åìó íå îá õî äè ìî ïèñü -
ìåí íîå ïî êàÿ íèå Àðî íà 
Åâ ñåå âè ÷à ñ ïðè çíà íè -
åì «ïî ëè òè ÷å ñêîé îøèá -
êè». Ýòî — ôîð ìàëü -
íîñòü, áåç êî òî ðîé äè -
ðåê öèÿ íå ìî æåò îáîé -

òèñü. Åñ ëè æå Àðîí Åâ ñåå âè÷ íå íà ïè øåò òà êî ãî ïî êàÿ íèÿ, ýòî áó äåò
ðàñ ñìàò ðè âàòü ñÿ êàê ïîä òâåð æäå íèå òî ãî, ÷òî â èí ñòè òó òå ñó ùå ñò âó -
åò «ñèî íè ñò ñêîå ãíåç äî», è ïðè âå äåò íå òîëü êî ê åãî óâîëü íå íèþ, íî
è ê ïîë íî ìó ðàç ðó øå íèþ ñîç äàâ øå ãî ñÿ â èí ñòè òó òå èì ìó íî ëî ãè ÷å -
ñêî ãî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà è, âîç ìîæ íî, ê óâîëü íå íèþ ìíî ãèõ èì ìó -
íî ëî ãîâ. Óã ðî çà êà çà ëàñü âïîë íå ðå àëü íîé: áîëü øèí ñò âî èì ìó íî ëî -
ãîâ â èí ñòè òó òå áû ëè åâ ðåè. Òà êèì îá ðà çîì ïî ëó ÷à ëîñü, ÷òî ñâî èì
óï ðÿì ñò âîì Àðîí Åâ ñåå âè÷ ãó áèò íå òîëü êî ñå áÿ, íî è äðó ãèõ.

— Ñòî èò ÷å ëî âå êó ñî âåð øèòü ìà ëî-ìàëü ñêè äîñ òîé íûé ïî ñòó ïîê,
êàê åãî ëó÷ øèå äðó çüÿ íà áðà ñû âà þò ñÿ íà íå ãî, êàê ñî áà êè…

Â êîí öå êîí öîâ, ïîä ñòðàø íûì íà æè ìîì áëè æàé øèõ äðó çåé Ãóð -
âè÷ íà ïè ñàë ïî ëó ïî êàÿ íèå, â êî òî ðîì ãî âî ðè ëîñü, ÷òî îí ïîä ïè ñàë
êîë ëåê òèâ íîå ïèñü ìî ñ ïðî òåñ òîì ïðî òèâ ïðî öåñ ñó àëü íûõ íà ðó øå -
íèé â äå ëå Ãèíç áóð ãà, íî ïî ñëå òî ãî, êàê ýòî ïèñü ìî áû ëî îñó æ äå íî
Öåí òðàëü íûì Êî ìè òå òîì ïàð òèè è åãî òî âà ðè ùà ìè ïî ðà áî òå, îí ïî -
íÿë, ÷òî ñî âåð øèë ïî ëè òè ÷å ñêóþ îøèáêó.

Ïî ñëå ýòî ãî Àðîí Åâ ñåå âè÷ ñðà çó ïî åõàë ê Ðî äèî íî âó. Åä âà âçãëÿ -
íóâ íà Ãóð âè ÷à, Âëà äè ìèð Ìè õàé ëî âè÷ ïî íÿë, ÷òî ïðî èçîø ëî. Àðîí
Åâ ñåå âè÷ ñ ëþ áî âüþ âñïî ìè íàë, ñ êà êèì ñî ÷óâ ñò âè åì îò íåñ ñÿ ê íå ìó 
Ðî äèî íîâ. Ñìå ÿñü, ïî âòî ðÿë åãî ñëî âà: «Àðîí! Áóäü ìè ëî ñåð äåí — ïðî -
ñòè ñå áÿ!»

Àðîí Åâ ñåå âè÷ î÷åíü òÿ æå ëî ïå ðå æè âàë ýòî «ïî êàÿ íèå», ñ÷è òàë
åãî ñâî èì ïà äå íè åì. Âè íèë îí òîëü êî ñå áÿ, íî ñ ãî ðå ÷üþ ãî âî ðèë:

— Åñ ëè áû ìå íÿ â òîò äåíü õîòü íà ìè íó òó îñ òà âè ëè îä íî ãî…
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Â êî ðè äî ðå èí ñòè òó òà: Ã. È. Àáå ëåâ (ñïðà âà)

è À. Å. Ãóð âè÷. Ðè ñó íîê È. Ñ. Èð ëè íà



È åùå:
— Âû äó ìàå òå, ìå íÿ Áà ðî ÿí ñëî ìèë? Ìå íÿ Àáå ëåâ ñëî ìèë!
Â òå äíè ÿ ñïðî ñè ëà Àáå ëå âà:
— Èãîðü! Ïî ëó ÷à åò ñÿ, ÷òî îíè äî áè ëèñü îò íàñ âñå ãî, ÷å ãî õî òå ëè?!
Àáå ëåâ, íè êî ãäà íå óïîò ðåá ëÿâ øèé «íå íîð ìà òèâ íîé ëåê ñè êè», îò -

âå òèë:
— Îíè õî òå ëè, ÷òî áû ìû á…ìè áû ëè, à âìå ñòî ýòî ãî îíè íàñ ïðî -

ñòî èç íà ñè ëî âà ëè.

Ñòå íî ãðàì ìà ó÷å íî ãî ñî âå òà ÈÝÌ èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè
ÀÌÍ ÑÑÑÐ îò 28 èþ íÿ 1968 ã.1

Î. Â. Áà ðî ÿí. Ïðî ôåñ ñîð À. Å. Ãóð âè÷ — ëà áî ðà òî ðèÿ, êî òî ðîé îí
ðó êî âî äèò, äîñ òà òî÷ íî õî ðî øî èç âåñò íà â îá ëàñ òè èì ìó íî õè ìèè è
áèî ñèí òå çà àí òè òåë. À. Å. Ãóð âè÷ — èñ êëþ ÷è òåëü íî âäóì ÷è âûé èñ ñëå -
äî âà òåëü. Õà ðàê òå ðè çóÿ åãî íà ó÷ íóþ äåÿ òåëü íîñòü ñ ïî ëî æè òåëü íîé
ñòî ðî íû, íå áû ëî áû íè êà êî ãî ñî ìíå íèÿ, ÷òî îí èìå åò âñå ïðà âà è
âîç ìîæ íî ñòè âîç ãëàâ ëÿòü ëà áî ðà òî ðèþ ñèí òå çà àí òè òåë. Èñ ñëå äî âà -
íèÿ â ýòîì íà ïðàâ ëå íèè íàì õî ðî øî èç âåñò íû. ß èìåë óäî âîëü ñò âèå 
îò ÷è òû âàòü ñÿ ïå ðåä áþ ðî è ó÷å íûì ñî âå òîì â íà ÷à ëå òå êó ùå ãî ãîäà,
ãäå îò ðà çèë â ñâî åì îò ÷å òå òå áîëü øèå è î÷åíü èí òå ðåñ íûå èñ ñëå äî -
âà íèÿ, êî òî ðûå âå äóò ñÿ â ýòîé ëà áî ðà òî ðèè, ðó êî âî äè ìîé À. Å. Ãóð âè -
÷åì. Ýòî — íà ó÷ íàÿ õà ðàê òå ðè ñòè êà. 

Íî åñòü è äðó ãàÿ. Íå êî òî ðîå âðå ìÿ òî ìó íà çàä Àðîí Åâ ñåå âè÷ âìå -
ñòå ñ ãðóï ïîé äðó ãèõ ëèö ïîä ïè ñàë ïèñü ìî â ñî âåò ñêèå îð ãà íû, â êî -
òî ðîì îí ïðî òåñ òî âàë ïðî òèâ ïðî öå äóð íîé ôîð ìû ñó äà íàä Ãèí ç -
áóðãîì, Äîá ðî âîëü ñêèì è äðó ãè ìè ëè öà ìè, êî òî ðûå çà íè ìà ëèñü àí -
òèñî âåò ñêîé ïðî ïà ãàí äîé. Ñóä îñó äèë íà ñî îò âåò ñò âóþ ùèå ñðî êè ýòèõ 
ëèö. Õî òÿ ïèñü ìî áû ëî àä ðå ñî âà íî â ñî âåò ñêèå îð ãà íè çà öèè, íî â òîò 
æå äåíü, êî ãäà ïèñü ìî äîñ òèã ëî àä ðå ñà òà, îíî ñòà ëî äîñ òîÿ íè åì «Ãî -
ëî ñà Àìå ðè êè», ïå ðå äà âàâ øèì ýòî ïèñü ìî â êëå âåò íè ÷å ñêîì õà ðàê òå -
ðå, ñ óêà çà íè åì ôà ìè ëèé ïîä ïè ñàâ øèõ åãî è ìåñ òà èõ ðà áî òû.

ß ëè÷ íî äî òî ãî áûë óäèâ ëåí ýòèì, ÷òî êî ãäà íà ðàé êî ìå ïàð òèè
çà ÷è òû âà ëè ýòî ïèñü ìî ñ óêà çà íè åì ëèö, ïîä ïè ñàâ øèõ åãî, ÿ ñ ìåñ òà
ïî äàë ñî âåð øåí íî íå îñ òî ðîæ íóþ ðå ï ëè êó: «Ýòî ãî íå ìî æåò áûòü!»,
çíàÿ Ãóð âè ÷à êàê èñ êëþ ÷è òåëü íî ñåðü åç íî ãî, âäóì ÷è âî ãî ÷å ëî âå êà,
êàê õî ðî øå ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ è, íà êî íåö, êàê ñäå ëàâ øèé äëÿ íå ãî, êàê
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äè ðåê òîð èí ñòè òó òà, íå ìà ëî äëÿ òî ãî, ÷òî áû åãî ëà áî ðà òî ðèÿ ñòà ëà
íà ïðî÷ íûå íî ãè â ñâî åì ðàç âè òèè.

Íà äðó ãîé äåíü ÿ ñ íèì áå ñå äî âàë. Îí ñîç íàë ñÿ, ÷òî ïîä ïè ñàë ýòî
ïèñü ìî, è ìî òè âè ðî âàë ýòî òåì, ÷òî ïðå ñëå äî âàë öåëü âîñ ñòà íîâ ëå -
íèÿ äå ìî êðà òèè â ñó äî ïðî èç âîä ñò âå, è ñêà çàë, ÷òî îí î÷åíü ñî æà ëå åò 
î òîì, ÷òî ýòî ïèñü ìî ñòà ëî äîñ òîÿ íè åì «Ãî ëî ñà Àìå ðè êè».

Â òå ÷å íèå òðåõ ìå ñÿ öåâ ÿ è äðó ãèå òî âà ðè ùè ïû òà ëèñü óáå äèòü
À. Å. Ãóð âè ÷à â òîì, ÷òî îí íå òîëü êî îøè áàë ñÿ, íî ÷òî îí äîë æåí îñó -
äèòü ñâîé ïî ñòó ïîê, ÷òî íåëü çÿ ïû òàòü ñÿ èñ êàòü äå ìî êðà òèþ òàì, ãäå, 
ïî ñó òè äå ëà, îíà íå áû ëà íà ðó øå íà. Êàê íàì ñòà ëî èç âåñò íî, ñóä ýòîò 
áûë íå çà êðû òûé, îí ïðî õî äèë â çäà íèè ãî ðîä ñêî ãî ñó äà, àá ñî ëþò íî
âñå ðîä ñò âåí íè êè, æå íû, ìà òå ðè, îò öû ïðî âè íèâ øèõ ñÿ òàì ïðè ñóò ñò -
âî âà ëè. Íî çàë âìå ùà åò 150 ÷å ëî âåê. Åñ òå ñò âåí íî, ÷òî äëÿ ñó äà íàä
Ãèíç áóð ãîì íåëü çÿ áû ëî îò âî äèòü Äâî ðåö ñúåç äîâ. Íà ñó äå áû ëà ïðåä -
ñòàâ ëå íà àä âî êà òó ðà. Ãðóï ïà ñó äè ìûõ íî ñè ëà ÿâ íî àí òè ñî âåò ñêèé õà -
ðàê òåð. Ãðóï ïà ýòà ðàñ ïðî ñòðà íÿ ëà ëèñ òîâ êè, íà ïðàâ ëåí íûå ïðî òèâ
íàñ. Ãðóï ïà ýòà ïî ëó ÷è ëà îñó æ äå íèå íà øè ìè ñî îò âåò ñò âóþ ùè ìè îð ãà -
íà ìè çà êî íî äà òåëü íû ìè. Ïî ýòî ìó ïðî òåñò ýòèõ ëèö, ïîä ïè ñàâ øèõ
ïèñü ìî, íå èìåë ïîä ñî áîé íè êà êîé ïî÷ âû, à ñà ìîå ãëàâ íîå — ýòîò
Ãèíç áóðã íå èìå åò íè êà êî ãî îò íî øå íèÿ ê íàó êå, äî ýòî ãî îí óæå áûë
îñó æ äåí, ñðàâ íè òåëü íî íå äàâ íî âåð íóë ñÿ èç ìåñò çà êëþ ÷å íèÿ çà óãî -
ëîâ íîå ïðå ñòó ï ëå íèå, è òåì áî ëåå óäè âè òåëü íî, ÷òî òà êîé ó÷å íûé, èñ -
ñëå äî âà òåëü, êàê À. Å. Ãóð âè÷, áûë â ÷èñ ëå ëèö, ïîä ïè ñàâ øèõ ýòî ïèñü -
ìî. Íà ýòî ÿ ïðî øó îá ðà òèòü âíè ìà íèå ó÷å íî ãî ñî âå òà. Ìå íÿ ñìó ùà -
åò — ìî æåò ëè ëè öî, êî òî ðîå íå ïðè çíà ëî ñâî åé îøèá êè, áûòü ðó êî âî -
äè òå ëåì ëà áî ðà òî ðèè, áûòü âîñ ïè òà òå ëåì. Êàê ãî âî ðèë Â. È. Ëå íèí,
æèòü â îá ùå ñò âå è áûòü âíå îá ùå ñò âà — íåëü çÿ.

Ìû ïðî ñè ëè À. Å. Ãóð âè ÷à ñà ìî ãî äàòü îñó æ äå íèå ñâî åìó ïî ñòóï -
êó. Îí îò âå òèë ïèñü ìà ìè. Â ïåð âîì ïèñü ìå îí ïè ñàë, ÷òî ïîä ïè ñàë
ýòî ïèñü ìî ñ öå ëüþ çà ùè òû äå ìî êðà òè ÷å ñêèõ ïðàâ, íî ÷òî îí ñî æà ëå -
åò, ÷òî ýòî ïèñü ìî ñòà ëî äîñ òîÿ íè åì «Ãî ëî ñà Àìå ðè êè». Ñå ãî äíÿ ÿ ïî -
ëó ÷èë åùå îä íî ïèñü ìî, êî òî ðîå âàì çà ÷è òàþ ñåé ÷àñ (çà ÷è òû âà åò
ïèñü ìî). Ïî-ìî åìó, ýòî ïèñü ìî ìà ëî ÷åì îò ëè ÷à åò ñÿ îò òî ãî, êî òî ðîå
óæå áû ëî.

Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî À. Å. Ãóð âè÷ äîë æåí ïî íÿòü — «âëèï» íå â òó
êîì ïà íèþ, ÷òî îí îêà çàë ñÿ, ïî ñó òè äå ëà, â êîì ïà íèè, êî òî ðàÿ âû ïîë -
íÿ ëà íå âî ëþ ñâî èõ ÷àÿ íèé, à ÷àÿ íèé èíî ñòðàí íûõ ðàç âå äîê, èíà ÷å
êà êèì æå îá ðà çîì ìîæ íî ñå áå ïðåä ñòà âèòü, ÷òî ïèñü ìî, àä ðå ñî âàí -
íîå â ñî âåò ñêèå îð ãà íè çà öèè, çíà ÷è òåëü íî ðàíü øå ñòà ëî äîñ òîÿ íè åì
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«Ãî ëî ñà Àìå ðè êè»? Íåëü çÿ çà áû âàòü, ÷òî â ñî âðå ìåí íûõ óñ ëî âè ÿõ
èäåî ëî ãè ÷å ñêàÿ áîðü áà ÷ðåç âû ÷àé íî îáî ñò ðè ëàñü, è íà âðÿä ëè «Ãî -
ëîñ Àìå ðè êè» çà áî òèò ñî áëþ äå íèå äå ìî êðà òè ÷å ñêèõ ïðèí öè ïîâ â íà -
øåé ñòðà íå, ïóñòü îíè ïî äó ìà þò ëó÷ øå î äå ìî êðà òèè â ñòðà íå «ñâî -
áîä íî ãî ìè ðà», ãäå ñâî áîä íî óáè âà þò ñÿ áîð öû çà ðàâ íî ïðà âèå íåã -
ðîâ (Ë. Êèíã), ãäå óáè âà þò ñÿ ñå íà òî ðû òîëü êî çà ëî ÿëü íîñòü ê Âüåò íà -
ìó, ïóñòü îíè ëó÷ øå çà áî òÿò ñÿ î ïî õî äå íè ùèõ, êî ãäà àðå ñòî âû âà þò -
ñÿ íå òîëü êî ëþ äè, íî è ìó ëû. Ïóñòü îíè ïî çà áî òÿò ñÿ î Âüåò íà ìå, ãäå 
óáè âà þò ñÿ áåç âñÿ êî ãî çäðà âî ãî ñìûñ ëà äå òè, ñòà ðè êè, ãäå ðàç ðó øà -
þò ñÿ äî ìà. Ïóñòü îíè ïî çà áî òÿò ñÿ î ñî áû òè ÿõ íà Áëèæ íåì è Ñðåä -
íåì Âîñ òî êå. Åñòü íàä ÷åì ïðè çà äó ìàòü ñÿ «Ãî ëî ñó Àìå ðè êè»!..

Â ýòîì ïèñü ìå êëå âåò íè ÷å ñêàÿ ñòî ðî íà çà êëþ ÷à åò ñÿ åùå è â òîì,
÷òî äå ëîì Ãèíç áóð ãà âîç âðà ùà þò ñÿ ê ñòà ðûì îøèá êàì â íà øåé ñòðà -
íå. Íè âû, Àðîí Åâ ñåå âè÷, íè ëè öà, ïîä ïè ñàâ øèå ýòî ïèñü ìî ñ âà ìè,
íå îñó äè ëè ýòè îøèá êè ïðî øëî ãî. Ýòî ñäå ëà ëà ïàð òèÿ íà ñâî èõ ñúåç -
äàõ — íå ñêðû âàÿ è íå ñòåñ íÿ ÿñü, — îíà ïðè çíà ëà ýòè îøèá êè.

Î êà êîì æå âîç âðà òå ê ïðî øëî ìó èäåò ðå÷ü, åñ ëè ñîò íÿ ëèö, ïîä -
ïè ñàâ øèõ ýòî äî âîëü íî-òà êè êëå âåò íè ÷å ñêîå ïèñü ìî è òåì ñà ìûì íà -
íåñ øàÿ óùåðá íà øåé ñòðà íå, õî äèò âìå ñòå ñ íà ìè? È ìû ñå ãî äíÿ áó -
äåì ãî ëî ñî âàòü î ïå ðå èç áðà íèè íà íî âûé ñðîê ðó êî âî äè òå ëÿ è âîñ ïè -
òà òå ëÿ íà øèõ ëþ äåé! Åñ ëè Àðîí Åâ ñåå âè÷ íå îñó äèò ñâî åãî ïî ñòóï êà
è íå íà ïè øåò îá ýòîì, ÿ íå ìî ãó ðå êî ìåí äî âàòü åãî íà äàëü íåé øåå
ðó êî âî äñòâî ýòîé ëà áî ðà òî ðè åé.

Êàê âû âè äè òå, âñå ÷å òû ðå êàí äè äà òà èìå þò âñå îñ íî âà íèÿ áûòü
èç áðàí íû ìè íà ñëå äóþ ùèé ñðîê, âñå îíè ÿâ ëÿ þò ñÿ âèä íû ìè ñî âåò -
ñêè ìè ó÷å íû ìè, ïðå óì íî æàþ ùè ìè íà ó÷ íûé àâ òî ðè òåò íà øå ãî èí ñòè -
òó òà â ìè ðî âîé íàó êå. Íî åñòü åùå è îá ùå ñò âåí íàÿ ñòî ðî íà âî ïðî ñà,
êî òî ðóþ ìû íå èìå åì ïðà âà íå ó÷è òû âàòü. Êî íå÷ íî, òðóä íî ñå áå
ïðåä ñòà âèòü, ÷òî âñå ïîä ïè ñàâ øèå — âñå íà øè èäåé íûå ïðî òèâ íè êè,
ê ýòî ìó íåò îñ íî âà íèé, íî ÷òî îð ãà íè çà òî ðû ýòèõ ïîä ïè ñåé — ÿâ íûå
ïðî òèâ íè êè, â ýòîì íåò ñî ìíå íèÿ. È ýòè ëè öà, ïî ñëå òî ãî êàê âñå ÿñ -
íî, êî ãäà áû ëè óñ òà íîâ ëå íû øèô ðû â ãðóï ïå Ãèíç áóð ãà, êî ãäà âû ÿñ -
íå íî èõ ëè öî, êàê íà ñòîÿ ùèõ ìàõ ðî âûõ àí òè ñî âåò ÷è êîâ, âå äó ùèõ ïîä -
ðûâ íóþ ðà áî òó, — íå ó æå ëè ýòè ëè öà, èç ñà ìûõ ãó ìà íè òàð íûõ ïî áó æ -
äå íèé âå äó ùèå áîðü áó â íà øåé ñòðà íå, íå ïðè çíà þò ñâî èõ îøèáîê? 

Ñëî âî èìå åò À. Å. Ãóð âè÷. Ïðî øó âàñ îò âå òèòü. 
À. Å. Ãóð âè÷. ß âû ðà çèë ñâîå îò íî øå íèå ê ýòî ìó äå ëó â çà ÿâ ëå -

íèè, êî òî ðîå ÿ çà ÷è òàë. Òàì äîñ òà òî÷ íî ÿñ íî ñêà çà íî, ÷òî2 ÿ ñ÷è òàþ
îøèá êîé è ïî ÷å ìó ÿ ñ÷è òàþ îøèá êîé. 
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Ã. È. Àáå ëåâ. ß íå ñ÷è òàþ, ÷òî ïå ðåä íà ìè ñòî èò òà êàÿ äè ëåì ìà:
èëè ìû äîëæ íû ïðè çíàòü, ÷òî Ãóð âè÷ íå ñî âåð øàë íè êà êîé îøèá êè,
èëè ïðè íÿòü Âà øå ïðåä ëî æå íèå ïðî òèâ Ãóð âè ÷à.

ß äó ìàþ, ÷òî Àðîí Åâ ñåå âè÷ ñî âåð øèë îøèá êó, è ÿ äó ìàþ, ÷òî ìû 
òåì íå ìå íåå íå äîë æíû ñî âåð øàòü äðó ãóþ îøèá êó è íà íî ñèòü âðåä
èí ñòè òó òó è âðåä íà øåé íàó êå è íå äîëæ íû ñòà âèòü, ïî ñó ùå ñò âó, âî -
ïðî ñà î òîì, ÷òî áû ðàç ðó øàòü î÷åíü õî ðî øóþ ëà áî ðà òî ðèþ, ëà áî ðà -
òî ðèþ êðóï íî ãî, èí òå ðåñ íî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ. Ïî ñó ùå ñò âó âî ïðîñ ñòî -
èò èìåí íî òàê. ß äó ìàþ, ÷òî òó îøèá êó, êî òî ðóþ ñî âåð øèë À. Å. Ãóð -
âè÷, ìû èìå åì âñå âîç ìîæ íî ñòè ïî ëè íèè ó÷å íî ãî ñî âå òà è îá ùå ñò -
âåí íî ñòè îñó äèòü äðó ãèì ñïî ñî áîì: ìû ìî æåì îá ñó äèòü ýòîò âî ïðîñ
íà ó÷å íîì ñî âå òå, âû ðà çèòü îò íî øå íèå ó÷å íî ãî ñî âå òà, ìî æåò áûòü,
âû âåñ òè Ãóð âè ÷à èç ÷ëå íîâ ó÷å íî ãî ñî âå òà èí ñòè òó òà, êàí äè äàò ñêî ãî, 
è ïðè íÿòü ðÿä äðó ãèõ ìåð. Íî âû ðà çèòü ñâîå îò íî øå íèå ê ïî ñòóï êó
Ãóð âè ÷à îò ðè öà òåëü íûì ãî ëî ñî âà íè åì íà çà âå äî âà íèå ëà áî ðà òî ðè åé, 
êî òî ðàÿ ïðè íî ñèò ïîëü çó èí ñòè òó òó, ïîëü çó ñî âåò ñêîé íàó êå, — ìîæ -
íî áû ëî áû, ìíå êà æåò ñÿ, â òîì ñëó ÷àå, åñ ëè áû øëà ðå÷ü î ÷å ëî âå êå
íàì ÷ó æ äîì. Íî âåäü âû âñå çíàå òå, ÷òî ðå÷ü èäåò î ãëó áî êî ÷å ñò íîì
÷å ëî âå êå, ÷å ëî âå êå, àá ñî ëþò íî ïðå äàí íîì ñî âåò ñêîé âëà ñòè, ïðå äàí -
íîì íà øåé ñòðà íå è íà øå ìó ñòðîþ; ðå÷ü èäåò î ÷å ëî âå êå, êî òî ðûé ñ
âèí òîâ êîé â ðó êàõ ó÷à ñò âî âàë â áî ÿõ ïîä Ìî ñê âîé, ïîä Ñòà ëèí ãðà -
äîì, â Ïîëü øå; ðå÷ü èäåò î ÷å ëî âå êå, êî òî ðûé êðî âüþ ñâî åé äî êà çàë
ïðå äàí íîñòü íà øåé ñòðà íå è íà øå ìó ñòðîþ! 

Ïî ÷å ìó ìû äîëæ íû ñî âåð øàòü ýòó âòî ðóþ îøèá êó è ëè øàòü åãî
âîç ìîæ íî ñòè îò äà âàòü âñå ñâîè ñè ëû íà ïîëü çó íà øåé ñòðà íå? ß ýòî -
ãî íå ïî íè ìàþ. Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî ìû âñå äîñ òà òî÷ íî â ñè ëàõ âû ðà -
çèòü ñâîå îò íî øå íèå ê åãî àí òè îá ùå ñò âåí íî ìó ïî ñòóï êó, ìî æåì íàé -
òè ñî îò âåò ñò âóþ ùèå ìå ðû, ÷òî áû âû ðà çèòü îò íî øå íèå ó÷å íî ãî ñî âå -
òà ê ýòî ìó ïî ñòóï êó íå â ðàì êàõ ãî ëî ñî âà íèÿ. ß ëè÷ íî áó äó ãî ëî ñî -
âàòü çà Ãóð âè ÷à. 

È. Í. Êî êî ðèí1. ß ñî âåð øåí íî ðàç äå ëÿþ òî÷ êó çðå íèÿ Ãàð ðè Èç -
ðàè ëå âè ÷à, ïî òî ìó ÷òî À. Å. Ãóð âè÷ êâà ëè ôè öè ðî âàí íî, òà ëàíò ëè âî
âîñ ïè òû âà åò ñâîé êîë ëåê òèâ, è åä âà ëè çäåñü ìî æåò èä òè ðå÷ü îá àí -
òè ñî âåò ñêîé ïðî ïà ãàí äå. 

À. À. Àâà êÿí2. Ãàð ðè Èç ðàè ëå âè÷! À ñàì Ãóð âè÷ äó ìà åò î ðàç âè -
òèè íà øåé äàëü íåé øåé ðà áî òû? Âî âñåì ýòîì îí íå çà èí òå ðå ñî âàí.
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Âû ïðè çû âàå òå ê òî ìó, ÷òî áû èí ñòè òóò ðàñ öâå òàë, à îí ñàì â ýòîì çà -
èí òå ðå ñî âàí? Âû òàê äó ìàå òå? 

Ã. È. Àáå ëåâ. ß íå äó ìàþ, íî çíàþ, ÷òî âî âñåõ ñâî èõ ïî ñòóï êàõ
Àðîí Åâ ñåå âè÷ âñå ãäà ïîä õî äèò ñ ýòèì êðè òå ðè åì.

(À. À. Àâà êÿí. À â êà êîå ïî ëî æå íèå îí ñòà âèò èí ñòè òóò?..)
ß äó ìàþ, ÷òî ýòîò âî ïðîñ ìû ìî æåì îá ñó äèòü íà ó÷å íîì ñî âå òå. 
Í. Ã. Îë ñóôü åâ1. Ìî æåò áûòü, ìû íå ïðà âèëü íî ïî íè ìà åì åãî ïèñü -

ìî?.. Àðîí Åâ ñåå âè÷, åñ ëè âû ñ÷è òàå òå ýòî îøèá êîé, ñëå äî âà òåëü íî,
âû îò ìå æå âû âàå òåñü? 

Â. Â. Àíàíü èí. Ñêà æè òå, ñ÷è òàå òå ëè âû ýòî ïèñü ìî êëå âåò íè ÷å -
ñêèì è ÷òî âû ïîä ïè ñà ëè ýòî ïèñü ìî, íå âäó ìàâ øèñü â ýòîò òåêñò? 

À. Ô. Ìî ðîç. Êàê âû ðàñ öå íè âàå òå ëþ äåé, â çà ùè òó êî òî ðûõ ýòî
ïèñü ìî ïîä ïè ñà ëè? 

À. Å. Ãóð âè÷. Çíàþ ëè ÿ ýòèõ ëþ äåé? ß ýòèõ ëþ äåé íå çíàþ è íè -
êî ãäà ñ íè ìè íå ñî ïðè êà ñàë ñÿ. Âòî ðîé âî ïðîñ: êàê ÿ îöå íè âàþ èõ,
ýòèõ ëþ äåé, — ýòî âî ïðîñ À. Ô. Ìî ðîç, — Ãèíç áóð ãà, Äîá ðî âîëü ñêî ãî?
ß íå çíàþ èõ, ÿ íå èìåþ íè êà êèõ ìà òå ðèà ëîâ ïî ýòî ìó ïî âî äó. Ýòî
äå ëî ñó äà, à íå íà øå ãî ó÷å íî ãî ñî âå òà. Êàê ìû ìî æåì îöå íè âàòü ëþ -
äåé, êî òî ðûõ ìû íå çíà åì? Ïî ýòî ìó ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî î÷åíü âîç ìîæ -
íî, ÷òî Ãèíç áóðã çà ñëó æèë íå 5, à 10–15 ëåò. ß ñî âåð øåí íî íå èñ êëþ -
÷àþ òà êîé âîç ìîæ íî ñòè. 

Ñëå äóþ ùèé âî ïðîñ — íà ñ÷åò êëå âåò íè ÷å ñêî ãî ïèñü ìà. Î ÷åì øëà
òàì ðå÷ü? Î ïèñü ìå íå ñî âñåì òî÷ íî èç ëî æèë Îãà íåñ Âà ãàð øà êî âè÷. 
Òàì øëà ðå÷ü î ðå øå íèè Ìî ñ êîâ ñêî ãî ãî ðîä ñêî ãî ñó äà. Íè êà êî ãî ðå -
øå íèÿ ïàð òèé íûõ îð ãà íîâ, Âåð õîâ íî ãî ñó äà, Âåð õîâ íî ãî Ñî âå òà íåò.
Íè î ðå âè çèè íè êà êèõ ðå øå íèé ïàð òèè, ïðà âè òåëü ñò âà ðå÷ü íå øëà,
à ðå÷ü øëà î ðå øå íèè Ìî ñ êîâ ñêî ãî ãî ðîä ñêî ãî ñó äà. Ýòî â ñî âåò ñêîì 
çà êî íå ïðå äó ñìîò ðåí íàÿ âåùü. Ñó ùå ñò âó åò öå ëàÿ ñèñ òå ìà îï ðî òå ñòî -
âû âà íèÿ: Ìî ñ êîâ ñêèé ñóä ïå ðå äà åò â ñóä ÐÑÔÑÐ, ïî òîì â Âåð õîâ íûé 
ñóä. Ýòî ÿâ ëÿ åò ñÿ ñî âåð øåí íî íîð ìàëü íîé, ïðå äó ñìîò ðåí íîé ñî âåò -
ñêèì çà êî íîì ïðî öå äó ðîé, êî òî ðàÿ íè êî ãäà íå ðàñ ñìàò ðè âà ëàñü êàê
ïî ëè òè ÷å ñêèé àêò. Ïî ýòî ìó ÿ ýòî íå ðàñ ñìàò ðè âàþ êàê ïî ëè òè ÷å -
ñêèé àêò. 

×òî äàëü øå? Êî íå÷ íî, ìíå ÿñ íî, ÷òî ïîä ïè ñà íèå ýòî ãî ïèñü ìà áû -
ëî îøèá êîé, ïî òî ìó ÷òî ìû äó ìà ëè, â ÷à ñò íî ñòè, ÿ äó ìàë, ÷òî ïî -
ñêîëü êó îñ âå ùå íèå â ïå ÷à òè áû ëî òà êî âî, ÷òî áûë íå ïî íÿ òåí öå ëûé
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ðÿä ìî ìåí òîâ, ïðè ÷åì íå òîëü êî ìíå ëè÷ íî, à, ìî æåò áûòü, ýòî áû ëî
íå óäà÷ íî ñî ñòàâ ëåí íîå ñî îá ùå íèå èç çà ëà ñó äà, íî áû ëî íå ïî íÿò íî
ìíî ãèì äåÿ òå ëÿì êîì ìó íè ñòè ÷å ñêèõ ïàð òèé, â ÷à ñò íî ñòè ïåð âî ìó
ñåê ðå òà ðþ êîì ìó íè ñòè ÷å ñêîé ïàð òèè Àíã ëèè, ïî ýòî ìó ìíå õî òå ëîñü
ïå ðå ñìîò ðåòü ýòè ðå øå íèÿ, îñó äèòü èõ, è ýòî ïðè íåñ ëî áû ïîëü çó.

ß ñ÷è òàþ, ÷òî ýòî áû ëî íå ïðà âèëü íî ñäå ëà íî, ïî òî ìó ÷òî ýòî íå
äîñ òèã ëî öå ëè, ïî òî ìó ÷òî âìå ñòî óê ðå ï ëå íèÿ àâ òî ðè òå òà ñî âåò ñêî ãî 
ãî ñó äàð ñò âà ïî ëó ÷è ëîñü òàê, ÷òî âñå áû ëî èñ ïîëü çî âà íî â ïðÿ ìî ïðî -
òè âî ïî ëîæ íûõ öå ëÿõ, è ÿñ íî, ÷òî ýòî áûë îøè áî÷ íûé øàã. 

Å. Ê. Ïî íî ìàðü1. Âû ñ÷è òàå òå, ÷òî âû áû ëè ïðà âû, íî ñî âåð øè ëè
îøèá êó…

Ï. À. Âåð øè ëî âà2. Îøèá êó ïî òî ìó, ÷òî ýòî íå äîñ òèã ëî öå ëè.
Å. Ê. Ïî íî ìàðü. Ãî âî ðÿò, ÷òî âû — õî ðî øèé òî âà ðèù Ðî äèî íî âà.

Ñêà æè òå ìíå ÷å ñò íî, âû åìó äà ëè ïîä ïè ñàòü ýòî ïèñü ìî? 
À. Å. Ãóð âè÷. Ýòî ïèñü ìî ïîä ïè ñà ëè 122 ÷å ëî âå êà. Åñ òå ñò âåí íî, ÿ

íå çíàþ, êòî êî ìó êî ãäà ïðè íî ñèë. Ïî òîì îêà çà ëîñü, ÷òî ñðå äè ïîä ïè -
ñàâ øèõ áû ëî íå ñêîëü êî ìî èõ çíà êî ìûõ.

Å. Ê. Ïî íî ìàðü (ïå ðå áè âà åò). Âû ñêà çà ëè, ÷òî «ìû ñ÷è òà ëè», ïî -
òîì âû ñêà çà ëè «ÿ ñ÷è òàë»… 

À. Å. Ãóð âè÷. ß èìåþ â âè äó òó ÷àñòü ëþ äåé, êî òî ðàÿ ïîä ïè ñû âà ëà.
Ïðåä ñå äà òåëü. Âî ïðîñ ÿñåí. 
Ï. À. Âåð øè ëî âà. Âñå-òà êè íå ÿñåí, ïî òî ìó ÷ òî  íå ÿñ íî îò íî øå íèå…
Ä. Ã. Êóä ëàé3. Áó äó ÷è ïðåä ñå äà òå ëåì òà ðè ôè êà öè îí íîé êî ìèñ ñèè, 

â ôóíê öèè êî òî ðîé âõî äèò âíè ìà òåëü íîå ðàñ ñìîò ðå íèå ìëàä øèõ ñî -
òðóä íè êîâ, è âå äÿ ñ êà æ äûì çà âå äóþ ùèì áå ñå äó (ìû æå ñ âà ìè áå ñå -
äî âà ëè, Àðîí Åâ ñåå âè÷), — ÿ äîëæ íà ñêà çàòü, ÷òî ÿ ñåé ÷àñ óäèâ ëå íà.
Âû ìíå ñêà çà ëè â îò íî øå íèè Ãèíç áóð ãà, ÷òî âû çíà ëè îá ýòèõ ëþ äÿõ! 
Âû ñêà çà ëè, ÷òî ýòî ÷å ëî âåê, êî òî ðûé íå ñòî èò òî ãî, ÷òî áû î íåì âîë -
íî âàòü ñÿ, îí íè ÷å ãî íå íà ïè ñàë, ýòî íå ïè ñà òåëü, îí íå îêîí ÷èë æóð -
íà ëè ñò ñêî ãî äà æå ôà êóëü òå òà, ÷òî îí çà íè ìàë ñÿ êà êè ìè-òî äå òà ëÿ -
ìè, ÷òî ýòî íå òî ëè öî, çà êî òî ðîå âû äîëæ íû, âû, àâ òî ðè òåò íûé ó÷å -
íûé, ïîä ñòà âèòü ñâîþ ãî ëî âó. Âåäü íà óõî äå âû ñêà çà ëè ñ íå îï ðå äå -
ëåí íîé óëûá êîé: «ß ñî ãëà ñåí ñ âà ìè». Ïî ÷å ìó æå âû òå ïåðü íå õî òè òå 
ñôîð ìó ëè ðî âàòü ñâîå îò íî øå íèå, ïî ÷å ìó íå õî òè òå ïðå îäî ëåòü ñâîå
óï ðÿì ñò âî? ß ñåé ÷àñ íå çíàþ, ÷òî ïî äó ìàòü!.. 
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È. Ì. Ëÿì ïåðò1. ß íå ñ÷è òàþ, ÷òî íóæ íî ñêà çàòü Àðî íó Åâ ñåå âè ÷ó, 
÷òî åãî ïî âå äå íèå ïðà âèëü íîå. ß ïîë íî ñòüþ ïîä äåð æè âàþ ìíå íèå
Ãàð ðè Èç ðàè ëå âè ÷à è ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî íóæ íî ãî ëî ñî âàòü çà ïðå áû âà -
íèå Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à ðó êî âî äè òå ëåì ëà áî ðà òî ðèè. Ïðè ÷åì âî ïðîñ î
äåÿ òåëü íî ñòè öå ëîé íà ó÷ íîé ëà áî ðà òî ðèè íà äî ðå øàòü íå òîëü êî íà
óðîâ íå, ÷òî îíà ñäå ëà ëà äëÿ íàó êè è êàê ýòî ïî âëèÿ ëî íà ðàç âè òèå
íà øåé ñî âåò ñêîé èì ìó íî õè ìèè, íî íóæ íî åùå ñ÷è òàòü, ÷òî âíåñ äàí -
íûé ó÷å íûé è ÷òî âíå ñëà åãî ëà áî ðà òî ðèÿ â îá ùåå äå ëî íà øå ãî èí -
ñòè òó òà. È åñ ëè ïî ñòà âèòü âî ïðîñ òà êèì îá ðà çîì, òî ÿ áû õî òå ëà, ÷òî -
áû êà æ äûé ÷ëåí ó÷å íî ãî ñî âå òà îñîç íàë, ÷òî ñîç äà íèå òà êîé ëà áî ðà -
òî ðèè ïî âëèÿ ëî íà ðàç âè òèå èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèõ èñ ñëå äî âà íèé. È ðàç -
ãðîì òà êîé ëà áî ðà òî ðèè (çäåñü ðàç ðà áà òû âà þò ñÿ è âî ïðî ñû ñèí òå çà
áåë êà) ïî âå äåò… 

Å. Ê. Ïî íî ìàðü (ïå ðå áè âà åò). Ïî ÷å ìó ñòî èò âî ïðîñ î ðàç ãðî ìå ëà -
áî ðà òî ðèè?

È. Ì. Ëÿì ïåðò. ß õî ÷ó ñêà çàòü, ÷òî åñ ëè çà áàë ëî òè ðó þò çà âå äóþ -
ùå ãî ëà áî ðà òî ðè åé… 

Å. Ê. Ïî íî ìàðü (ïå ðå áè âà åò). Âû ñ÷è òàå òå, ÷òî Ãóð âè÷ — åäèí ñò -
âåí íûé ñïå öèà ëèñò è íà íåì ñî øåë ñÿ ñâåò êëè íîì?

È. Ì. Ëÿì ïåðò. …Áó äåò äðó ãàÿ ëà áî ðà òî ðèÿ, ñ äðó ãèì íà ïðàâ ëå íè -
åì. Ëà áî ðà òî ðèÿ íà ó÷ íàÿ — ýòî íå çà âîä, ãäå âû ïî ñòà âè òå äðó ãî ãî
äè ðåê òî ðà, è îí áó äåò äå ëàòü òà êóþ æå ìà øè íó, à ëà áî ðà òî ðèÿ âû ÿâ -
ëÿ åò ÷åñòü è ðà çóì ðó êî âî äè òå ëÿ…

Å. Ê. Ïî íî ìàðü (ïå ðå áè âà åò). ×òî æ, åñ ëè åãî íå èç áå ðóò, îí âû íó -
æ äåí  ïðå êðà òèòü ðà áî òó?

È. Ì. Ëÿì ïåðò. Ïî çâîëü òå ìíå âñå-òà êè ñêà çàòü. Êî ãäà ðó êî âî äè -
òå ëþ äà íû ïðà âà è âîç ìîæ íî ñòè, òî îí äà åò âîç ìîæ íîñòü ðà áî òàòü, à 
èíà ÷å ëà áî ðà òî ðèÿ ïðå êðà ùà åò ñâîå ñó ùå ñò âî âà íèå. È òîò âêëàä, êî -
òî ðûé âíå ñåí â îá ùèé ïîäú åì èì ìó íî õè ìè ÷å ñêèõ èñ ñëå äî âà íèé íà -
øå ãî èí ñòè òó òà, — îí, ïî-âè äè ìî ìó, áó äåò îöå íåí ïîçä íåå. È ÷ëå íàì
ñî âå òà íóæ íî ïî äó ìàòü — êàê ãî ëî ñî âàòü. ß ñ÷è òàþ, ÷òî âî ïðîñ îá
ýòîì ïèñü ìå íóæ íî ðà çî áðàòü. 

Ï. À. Âåð øè ëî âà. Ìîæ íî ëè äå ëèòü ÷å ëî âå êà íà ó÷å íî ãî è ïî ëè -
òè êà?

À. Å. Ãóð âè÷. Ìíå áû õî òå ëîñü çà äàòü âî ïðîñ. ß ïî íè ìàþ ÷ëå íîâ
ó÷å íî ãî ñî âå òà, ÿ âçðîñ ëûé ÷å ëî âåê, âìå ñòå ñ òåì ÿ ïðî øó, ÷òî áû ÷ëå -
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íû ó÷å íî ãî ñî âå òà ïî íÿ ëè ìå íÿ, ÷òî áû ïðè ãî ëî ñî âà íèè îöå íè ëè ñëå -
äóþ ùåå, ÷òî, êî íå÷ íî, ýòî ðàç ðó øå íèå ëà áî ðà òî ðèè, ïî òî ìó ÷òî íà øà 
ëà áî ðà òî ðèÿ âîç íèê ëà íà îñ íî âå òåõ èñ ñëå äî âà íèé, êî òî ðûå íà ÷è íà -
ëèñü ìîè ìè ðó êà ìè. 

Ïðåä ñå äà òåëü. Âàì î÷åíü æàë êî? 
À. Å. Ãóð âè÷. Î÷åíü æàë êî. 
Ïðåä ñå äà òåëü. À ïî ÷å ìó âû íå õî òè òå ïî æà ëåòü íàñ, èí ñòè òóò? 
Å. Ê. Ïî íî ìàðü. Àêà äå ìèþ ìå äè öèí ñêèõ íà óê? 
Ï. À. Âåð øè ëî âà. Ìû áüåì ñÿ ñåé ÷àñ çà âàñ è çà íàó êó. Âñå ýòî ìû 

îá ñó æ äà åì, âñå ýòè ðå ï ëè êè, à âû èõ ïî íÿòü íå ìî æå òå! 
Â. Ä. Ñî ëîâü åâ. Ãëó áî êî óâà æàå ìûå òî âà ðè ùè! ß õî ÷ó òîëü êî íà îä -

íîì âî ïðî ñå îñ òà íî âèòü ñÿ — íà òîì, ÷òî âñêî ðî ñòè, ÷å ðåç îä íó ñðå äó, 
10 èþ ëÿ, ó íàñ íà Ïðå çè äèó ìå Àêà äå ìèè áó äåò ðàç áè ðàòü ñÿ î÷åíü
âàæ íûé äîê ëàä îá èäåî ëî ãè ÷å ñêîé ðà áî òå â ñèñ òå ìå èí ñòè òó òîâ.
ß ïðî ñòî áû õî òåë íà ïîì íèòü, ÷òî âåç äå è âñþ äó, â òîì ÷èñ ëå è â Ïðå -
çè äèó ìå Àêà äå ìèè, áó äåò îöå íè âàòü ñÿ äåÿ òåëü íîñòü èí ñòè òó òîâ è êà -
æ äî ãî èç íàñ, ïî òî ìó ÷òî îöåí êà ïðî èç âî äèò ñÿ ïî òî ìó ëè öó, êî òî ðîå 
èí ñòè òó òû íà øè èìå þò. Ìíå êà æåò ñÿ òàê, ÷òî ðàç ãî âî ðû î êà êîì-íè -
áóäü ðàç ðó øå íèè íà ïðàâ ëå íèÿ â ðà áî òå, î òîì, ÷òî ëà áî ðà òî ðèÿ áó -
äåò êàê-òî ëè ê âè äè ðî âà íà, íå èìå þò íè êà êî ãî îñ íî âà íèÿ. Ðàç áè ðà åò -
ñÿ âî ïðîñ: êîë ëåê òèâ íå ñåò îò âåò ñò âåí íîñòü çà êà æ äî ãî ÷ëå íà, à Àêà -
äå ìèÿ — â öå ëîì çà âñå êîë ëåê òè âû. È ÿñ íî, ÷òî íà Ïðå çè äèó ìå âñòà -
íåò è ýòîò âî ïðîñ, îí íå ìî æåò íå âñòàòü, ïî òî ìó ÷òî Èí ñòè òóò Ãà ìà -
ëåè ÿâ ëÿ åò ñÿ îä íèì èç ñà ìûõ êðóï íûõ êîë ëåê òè âîâ. Ìíå áû äó ìà -
ëîñü, ÷òî íå ñëå äó åò óõî äèòü â ñòî ðî íó îò âî ïðî ñîâ óäà ðà ïî íà ó÷ íîé 
äåÿ òåëü íî ñòè, à íóæ íî ïðè äåð æè âàòü ñÿ òî ãî, î ÷åì áû ëî ñêà çà íî äè -
ðåê òî ðîì èí ñòè òó òà, òî åñòü ìû äîëæ íû ðàñ ñìîò ðåòü è äàòü îöåí êó
íå òîëü êî íà ó÷ íîé äåÿ òåëü íî ñòè çà âå äóþ ùå ãî ëà áî ðà òî ðè åé, êî òî ðàÿ 
íå âíó øà åò íè êà êèõ ñî ìíå íèé, — ïå ðåä íà ìè äåé ñò âè òåëü íî êðóï -
íûé ó÷å íûé, êî òî ðûì ìû äîëæ íû áû ëè áû ãîð äèòü ñÿ, — íî ðå÷ü èäåò 
î âòî ðîé ñòî ðî íå, êî òî ðàÿ, ê ñî æà ëå íèþ, íå îò ðûâ íà. Íå ñó ìåë ðà çî -
áðàòü ñÿ, íå ïî íÿë Ãóð âè÷, íî âìå ñòå ñ òåì äàë òà êóþ öåï íóþ ðå àê -
öèþ. 

À. Å. Ãóð âè÷. ß áû õî òåë çà äàòü âî ïðîñ: ïðî òèâ êà êî ãî ðå øå íèÿ
ïàð òèè è ïðà âè òåëü ñò âà ÿ âû ñòó ïàë? Ýòî áû ëî ïèñü ìî î ðå øå íèè Ìî -
ñ êîâ ñêî ãî ãî ðîä ñêî ãî ñó äà. Â ãî ðîä ñêîì ñó äå ìî æåò èä òè ðàç ãî âîð è
î ðàç äå ëå æè ðîâ êè. Ïðè ÷åì çäåñü àí òè ñî âåò ñêàÿ ïðî ïà ãàí äà?

Å. Ê. Ïî íî ìàðü. À âû ÷òî æå äó ìàå òå… 
Ïðåä ñå äà òåëü. Ïóñòü ïî ÿñ íÿ åò è óñó ãóá ëÿ åò ñâîå ïî ëî æå íèå.
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Â. À. Áëà ãî âå ùåí ñêèé1. Òà ïî çè öèÿ, êî òî ðóþ â òå ÷å íèå òðåõ ìå ñÿ -
öåâ çà íè ìàë Ãóð âè÷, — îíà äëÿ ìå íÿ íå ïî íÿò íà. Íî ïðå æ äå âñå ãî âî -
ïðîñ î íà ó÷ íîì ëè öå, î åãî ëè öå êàê ó÷å íî ãî íè ó êî ãî çäåñü íå âîç áó -
æ äàë ñî ìíå íèé. Íî âî ïðîñ î åãî ïî ëè òè ÷å ñêîé çðå ëî ñòè — ýòî äðó -
ãîå, êî òî ðûé äëÿ ìíî ãèõ, ìíå êà æåò ñÿ, ïðåä ñòàâ ëÿ åò áîëü øèå ðàç äó -
ìüÿ. ×òî áû áûòü èìåí íî çà âå äóþ ùèì, âîñ ïè òû âàòü êàä ðû — íóæ íî
áûòü ïî ëè òè ÷å ñêè çðå ëûì. ß âíè ìà òåëü íî ñëó øàë òå ïèñü ìà, êî òî -
ðûå À. Å. Ãó âè÷ ïè ñàë â ó÷å íûé ñî âåò, ñëó øàë è âû ñòó ï ëå íèå åãî. Âñå 
ýòî ãî âî ðèò î òîì, ÷òî, ñêà çàâ: «ÿ ñî âåð øèë îøèá êó, ïîä ïè ñàâ ýòî
ïèñü ìî», îí íå äå ëà åò âû âî äà î ïî ëè òè ÷å ñêîé îøèá êå. 

Äå ëî çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî îí ãî âî ðèò: «ß ñî âåð øåí íî íå çíàë òî -
ãî, ÷òî ýòî áû ëè çà ëè÷ íî ñòè — Ãèíç áóðã, Äîá ðî âîëü ñêèé è ò. ä. Ìíå
ýòî áåç ðàç ëè÷ íî». Íî êî ãäà ýòî ïèñü ìî êà êèì-òî ïó òåì ïðè íåñ ëè åìó
íà ïîä ïèñü è îí åãî ïîä ïè ñàë, ïðå ñëå äóÿ, ìî æåò áûòü, êàêèå- òî íà èâ -
íûå öå ëè, — îí íå çà äàë ñå áå âî ïðîñ î òîì, ÷òî ó íàñ, â íà øåì îá ùå ñò -
âå, â Ñî âåò ñêîì Ñîþ çå òà êî ãî ðî äà äåé ñò âèÿ, êàê ïîä ïèñü ïîä êà -
êèì-òî ïèñü ìîì, íå èç âåñò íî êó äà èäó ùèì, ÿâ ëÿ åò ñÿ ñî âåð øåí íî íå -
ïðà âî ìî÷ íûì. Äëÿ íå ãî áû ëè îò êðû òû âñå äâå ðè â ñî âåò ñêèå ó÷ ðå æ -
äå íèÿ. 

Å. Ê. Ïî íî ìàðü. Âåäü îí ñàì íå ïðè ñóò ñò âî âàë íà ñó äå, íå çíàë, íå 
ìîã ïîä òâåð äèòü ñâî èì îïû òîì íà ðó øå íèå äå ìî êðà òè ÷å ñêèõ íîðì!

Â. À. Áëà ãî âå ùåí ñêèé. Äðó ãîé âî ïðîñ îí äîë æåí áûë áû ïî ñòà -
âèòü ïå ðåä ñî áîé. Îí ñåé ÷àñ ñî æà ëå åò, ÷òî ýòî ïèñü ìî ñòà ëî äîñ òîÿ -
íè åì «Ãî ëî ñà Àìå ðè êè», íî îí íå ñòà âèò âî ïðî ñà î òîì, ÷òî íå áû ëî
ëè ýòî ïèñü ìî ïîä ñó íó òî íà ïîä ïèñü äëÿ òî ãî, ÷òî áû îíî ñòà ëî äîñ -
òîÿ íè åì «Ãî ëî ñà Àìå ðè êè». È â ýòîì çà êëþ ÷à åò ñÿ ïî ëè òè ÷å ñêàÿ ñëå -
ïî òà è ïî ëè òè ÷å ñêàÿ íå äàëü íî âèä íîñòü Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à. Ìíå êà æåò -
ñÿ, ÷òî îí íå ñäå ëàë äëÿ ñå áÿ äîñ òà òî÷ íî çðå ëûõ âû âî äîâ â ïî ëè òè ÷å -
ñêîì îò íî øå íèè, ïî òî ìó ÷òî ìîæ íî áû ëî çà ðà íåå ïî íÿòü, ÷òî ýòà
âåùü íî ñèò ïðî âî êà öè îí íûé õà ðàê òåð, îñî áåí íî ñåé ÷àñ, â îñò ðîì
ñòîëê íî âå íèè äâóõ èäåî ëî ãèé.

À. Å. Ãóð âè÷. Åñ ëè âû âîçü ìå òå «Ïðàâ äó», «Èç âåñ òèÿ», òî âèä íî,
÷òî î÷åíü ÷àñ òî ïè øóò êîë ëåê òèâ íûå ïèñü ìà ïî âî ïðî ñàì ýêî íî ìè -
êè, îõ ðà íû ïðè ðî äû è ò. ä. Êî ãäà â ñâîå âðå ìÿ áûë àðå ñòî âàí Ëåâ
Àëåê ñàí ä ðî âè÷ Çèëü áåð, òî ãðóï ïà ó÷å íûõ òî æå íà ïè ñà ëà êîë ëåê òèâ -
íîå ïèñü ìî, ïðè ÷åì åãî îá âè íÿ ëè â òîì, ÷òî îí áûë çà âåð áî âàí èíî -
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ñòðàí íîé ðàç âåä êîé è ò. ä., è ýòè ó÷å íûå ïðî ñè ëè òîëü êî áî ëåå âíè -
ìà òåëü íî ðàñ ñìîò ðåòü ýòî äå ëî. È ýòî ïèñü ìî ïî ñòó ïè ëî â ñî îò âåò ñò -
âóþ ùèå îð ãà íû. Äå ëî áû ëî ïå ðå ñìîò ðå íî. 

Ïðåä ñå äà òåëü. Êàê Âû ìî æå òå äà æå ñðàâ íè âàòü ñ íà øèì âñå ìè
ãëó áî êî óâà æàå ìûì Ëüâîì Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì!

À. Å. Ãóð âè÷. …Òàê ÷òî ìíå êà çà ëîñü, ÷òî ïîä ïè ñà íèå ýòî ãî ïèñü ìà 
íå ÿâ ëÿ åò ñÿ ÷åì-òî íå îáû÷ íûì. Åñ ëè áû ìíå ïðè íåñ ëè ïîä ïè ñàòü
ïèñü ìî ê Äæîí ñî íó, — ýòî äå ëî äðó ãîå. À ìíå ïðè íåñ ëè ïîä ïè ñàòü
ïèñü ìî ê Áðåæ íå âó è ê Êî ñû ãè íó. È ïî òîì, ìíå õî òå ëîñü îò âå òèòü
âîò íà ÷òî: ÷òî èìå åò ñÿ, êàê ãî âî ðÿò çäåñü, áîëü øàÿ ðàç íè öà ìå æ äó
Ëüâîì Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì è Ãèíç áóð ãîì, êî òî ðûé íå ñäå ëàë íè êà êî ãî
âå ëè êî ãî îò êðû òèÿ. ß èõ íå ñðàâ íè âàþ. Íî ýòî íå ïðà âèëü íîå çà ÿâ ëå -
íèå, ïî òî ìó ÷òî êà æ äûé ñî âåò ñêèé ÷å ëî âåê, âíå çà âè ñè ìî ñòè îò òî ãî, 
ñäå ëàë îí îò êðû òèå èëè íå ñäå ëàë, âñå ðàâ íî èìå åò âñå ïðà âà, ÷òî áû
â îò íî øå íèè ñó äî ïðî èç âîä ñò âà áû ëè ñî áëþ äå íû îäè íà êî âûå íîð ìû
äëÿ âñåõ.

Â. Ä. Ñî ëîâü åâ. Âîò, Àðîí Åâ ñåå âè÷ ñåé ÷àñ êîñ íóë ñÿ Ëüâà Àëåê ñàí -
ä ðî âè ÷à Çèëüáåðà è ïðî âåë òà êîå ñðàâ íå íèå, âè äÿ â íåì àíà ëî ãèþ.
ß òîëü êî õî òåë áû âàì, Àðîí Åâ ñåå âè÷, íà ïîì íèòü: ÿ áûë îä íèì èç
òåõ, êòî ïîä ïè ñàë ïèñü ìî â îò íî øå íèè Ë. À. Çèëü áå ðà. Íî ðàç íè öà çà -
êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî âñå ïîä ïè ñàâ øèå çíà ëè Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à â 
òå ÷å íèå ìíî ãèõ ëåò. 

Â. Ä. Òè ìà êîâ1. ß áû õî òåë îá ðà òèòü âíè ìà íèå ÷ëå íîâ ó÷å íî ãî ñî -
âå òà íà ñëå äóþ ùåå: Èí ñòè òóò èì. Ãà ìà ëåè, êàê ìû âñå çíà åì è ïðè -
çíà¸ì çäåñü è âî âñåõ ïàð òèé íûõ è ñî âåò ñêèõ îð ãà íè çà öè ÿõ, ñ÷è òà åò -
ñÿ ó÷ ðå æ äå íè åì, êî òî ðîå âëà ñò âó åò âî âñåõ îá ëàñ òÿõ íàó êè è ïî ëè òè -
êè ñî âåò ñêîé, è âî ïðîñ ãî ëî ñî âà íèÿ ñå ãî äíÿ èìå åò î÷åíü áîëü øîå
çíà ÷å íèå, èáî â ðå çóëü òà òå ýòî ãî áó äåò ÿñåí âî ïðîñ î òîì, ÷òî èç ñå -
áÿ ïðåä ñòàâ ëÿ åò ýòîò èí ñòè òóò â ïî ëè òè ÷å ñêîì ïëà íå è íå îøè áà þò -
ñÿ ëè âñå òå îð ãà íè çà öèè, êî òî ðûå òà êî ãî âû ñî êî ãî ìíå íèÿ îá ýòîì
èí ñòè òó òå. ß áû ïðî ñèë ýòî îá ñòîÿ òåëü ñò âî ó÷åñòü, ïî òî ìó ÷òî ýòîò
âî ïðîñ, êî íå÷ íî íå êîí ÷èò ñÿ ñå ãî äíÿ: Ïðå çè äè óì Àêà äå ìèè, ìî æåò
áûòü, è íå æå ëà åò ýòèì äå ëîì çà íè ìàòü ñÿ, íî îí äîë æåí ýòèì çà íè -
ìàòü ñÿ, ïî òî ìó ÷òî ýòî êà ñà åò ñÿ è Èí ñòè òó òà áèî õè ìèè2. È ìû â Ïðå -
çè äèó ìå áó äåì â ïåð âóþ î÷å ðåäü ñòà âèòü âî ïðîñ îò íî ñè òåëü íî ïî ëè -
òè ÷å ñêî ãî ëè öà íà ó÷ íî ãî ó÷ ðå æ äå íèÿ è åãî ó÷å íî ãî ñî âå òà. Ìû óò âåð -
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æäà ëè ýòîò ó÷å íûé ñî âåò, è ìû ïî ñìîò ðèì, ìî æåì ëè ìû åãî óò âåð -
æäàòü, åñ ëè îí íå ïî êà çû âà åò ñâî åãî ïî ëè òè ÷å ñêî ãî ëè öà. 

Ï. À. Âåð øè ëî âà. ß áû õî òå ëà äî áà âèòü òîëü êî ñëå äóþ ùåå: ìíå
êà æåò ñÿ, Àðîí Åâ ñåå âè÷ è òå òî âà ðè ùè, êî òî ðûå âû ñòó ïà ëè â åãî çà -
ùè òó, äîëæ íû ïî íÿòü îä íî: äëÿ íàñ íå îò äå ëè ìà íàó êà îò ìàðê ñèñò -
ñêî- ëåíèíñêîé èäåî ëî ãèè, íå îò äå ëè ìà è ó ÷ëå íîâ ïàð òèè, è ó áåñ ïàð -
òèé íûõ. Ïî ýòî ìó ìû íå ìî æåì îò äå ëÿòü îò ó÷å íî ãî åãî èäåî ëî ãèþ,
ýòî åäè íî. 

Àðîí Åâ ñåå âè÷! Âåäü ìû çà âàñ áüåì ñÿ. Ìû î÷åíü õî òèì, ÷òî áû
ìû åäè íî ãëàñ íî ãî ëî ñî âà ëè çà âàñ, ÷òî áû âû îñ òà ëèñü çà âå äóþ ùèì.
Íî âñå çà âè ñèò îò âàñ. Ìû, âå ðî ÿò íî, îá ñó æ äà åì óæå ÷àñ, òðè ìå ñÿ öà
ïðî øëî ïî ñëå ýòî ãî ïèñü ìà, à âû ïî ëè òè ÷å ñêè çðå ëî íå ôîð ìó ëè ðóå -
òå ñâî åé îøèá êè. Âû íà ïè ñà ëè ñëî âî «îøèá êà», íî âû íå ðàñ êðû ëè åå 
ïî ëè òè ÷å ñêè. Âû ñäå ëà ëè îøèá êó, êî ãäà Âàì íè ÷å ãî íå áû ëî èç âåñò -
íî, íî ñå ãî äíÿ âû çíàå òå, êòî òà êîé Ãèíç áóðã. Âû íå ñó ìå ëè ñåé ÷àñ
ðàñ êðûòü ïî ëè òè ÷å ñêè ñâîþ îøèá êó. È, áî ëåå òî ãî, âû ñðàâ íè âà ëè
ýòó ïî ëè òè ÷å ñêóþ îøèá êó ñ òåì, ÷òî êî ãäà ïîä ïè ñû âà þò, ÷òî êî ãäà
ðó ãà þò ñÿ õî çÿé êè íà êóõ íå. Âîò â ýòîì âñå äå ëî! 

Ìû ïðè çû âà åì ê âàì äëÿ òî ãî, ÷òî áû íàì íå èìåòü òî ãî, íà ÷òî
âû ñà ìè íà ïðà øè âàå òåñü, ìû íå âè äèì âà øå ãî ïî ëè òè ÷å ñêî ãî ëè öà è 
èäåî ëî ãè ÷å ñêîé çðå ëî ñòè. È åñ ëè óæ ãî âî ðèòü î òîì, ÷òî ìî æåò áûòü 
ïî ñëå ãî ëî ñî âà íèÿ, âû äîëæ íû ïî íÿòü, ÷òî âñå çà âè ñèò òîëü êî îò âàñ. 
Íè êòî çà ðà íåå íå ïðåä ðå øàë âî ïðî ñà — ãî ëî ñî âàòü çà âàñ èëè íåò.
Ìû ðà äû, ÷òî âû ïðè øëè, ìû ðà äû âàñ âû ñëó øàòü, ïî òî ìó ÷òî ìû õî -
òèì ãî ëî ñî âàòü òàê, êàê âû îò âå òè òå íàì ïî ëè òè ÷å ñêè. 

Å. Ê. Ïî íî ìàðü. Êàê íà ÷àëü íèê óïðàâ ëå íèÿ êàä ðîâ, ÿ äîë æåí äàòü 
òåõ íè ÷å ñêóþ ñïðàâ êó: òî, ÷òî ëà áî ðà òî ðèÿ áó äåò ðàç ãðîì ëå íà, íàó êà
ïî ñòðà äà åò, åñ ëè ðó êî âî äè òå ëÿ ñíè ìóò, ýòî íå ïðà âî ìåð íàÿ ïî ñòà íîâ -
êà  âî ïðî ñà. Ýòî  ëè öî ìî æåò  áûòü ïå ðå âå äå íî íà ðà áî òó ñî òðóä íè êîì…

Ïðåä ñå äà òåëü. Îá ýòîì íå íà äî…
À. Å. Ãóð âè÷. ß ïî íè ìàþ, ÷òî ãî âî ðèòü áåñ ñìûñ ëåí íî: äå ëî áåç íà -

äåæ íîå. 
Å. Ê. Ïî íî ìàðü. Çà ÷åì òî ãäà ãî âî ðèòü?
À. Å. Ãóð âè÷. ß âàì õî ÷ó äîñ òà âèòü óäî âîëü ñò âèå. 
Ïîä ïè ñû âàÿ ýòî ïèñü ìî, ïî íÿò íî, ëþ äè îøèá ëèñü. Íî ïî ÷å ìó îíè

ïîä ïè ñû âà ëèñü? Îíè, ÷òî, íà äåÿ ëèñü, ÷òî èõ ïðå ìè ðó þò çà ãðà íè÷ íû -
ìè êî ìàí äè ðîâ êà ìè, â àêà äå ìè êè èõ ïðî èç âå äóò è ò. ä.? Íà îáî ðîò, íå -
êî òî ðûå äà æå íå õî òå ëè ïîä ïè ñû âàòü, ïî òî ìó ÷òî îíè îôîðì ëÿ ëèñü
çà ãðà íè öó… 
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Ïðåä ñå äà òåëü. Îò êó äà âàì èç âåñò íî?
À. Å. Ãóð âè÷. …Ëþ äè õî òå ëè ïðè íåñ òè ïîëü çó íà øåé ñòðà íå, à íå

ïî äîð âàòü åå àâ òî ðè òåò. Ýòî íóæ íî ïî íÿòü. Íî ïî ëó ÷è ëîñü íå òàê, íå
ïî ñóáú åê òèâ íûì ñî îá ðà æå íè ÿì, ÿ ïðå êðàñíî ïî íè ìàþ, ÷òî ìíå áû -
ëî áû áî ëåå âû ãîä íî âî âñåõ îò íî øå íè ÿõ îò êà çàòü ñÿ îò ýòî ãî. Íî ÿ
áû ñ÷è òàë ýòî ïðå äà òåëü ñò âîì, ÿ áûë â àð ìèè, è ó ìå íÿ åñòü êàêèå- òî 
ïî íÿ òèÿ… ß áû ñ÷è òàë ñå áÿ ïðå äà òå ëåì.

Ïðåä ñå äà òåëü. Â îò íî øå íèè êî ãî?
À. Å. Ãóð âè÷. ß ïî íè ìàþ, ÷òî ïî ëó ÷è ëîñü íå õî ðî øî, íî ÿ äåé ñò âî -

âàë èç ñà ìûõ ëó÷ øèõ ïî áó æ äå íèé. 
Ïðåä ñå äà òåëü. Ðàñ ïó ùå íû ñëó õè, ÷òî ÿêî áû ýòîò âî ïðîñ ïî ñòàâ -

ëåí ïîä âëèÿ íè åì è ïîä äàâ ëå íè åì íà ìå íÿ ñî ñòî ðî íû ðàé êî ìà ïàð -
òèè, Ìî ñ êîâ ñêî ãî êî ìè òå òà ïàð òèè, ÖÊ, Ïðå çè äèó ìà Àêà äå ìèè, ìè íè -
ñò ðà. ß îò âåò ñò âåí íî çà ÿâ ëÿþ, ÷òî íè êà êèõ óêà çà íèé äè ðåê òèâ íî ãî
ïëà íà ÿ íå ïî ëó ÷àë. ß ïî ñòà âèë ýòîò âî ïðîñ êàê äè ðåê òîð èí ñòè òó òà
è ðó êî âî äñòâî âàë ñÿ ïðè ýòîì ñâîè ìè ïî ëè òè ÷å ñêè ìè óáå æ äå íèÿ ìè è 
ìî èì íà ó÷ íûì äîë ãîì ïå ðåä êîë ëåê òè âîì. 

Â òå ÷å íèå òðåõ ìå ñÿ öåâ äå ëà ëîñü ìíî ãî ïî ïû òîê óáå äèòü Àðî íà
Åâ ñåå âè ÷à ïðè çíàòü âñþ ýòó êëå âåò íè ÷å ñêóþ çà òåþ. Äà, äà, ýòî îöåí -
êà íå ìîÿ, à ñî âåò ñêèõ è ïàð òèé íûõ îð ãà íè çà öèé. È ÿ ÷è òàë ýòî ïèñü -
ìî, â íåì åñòü ýëå ìåíò êëå âå òû. Êëå âå òà çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî òàì
ïðè çû âà åò ñÿ ê âîñ ñòà íîâ ëå íèþ ñî âåò ñêîé äå ìî êðà òèè…

À. Å. Ãóð âè÷. Òàì íåò òà êèõ ñëîâ.
Ïðåä ñå äà òåëü. Òàì ñêà çà íî, ÷òî «ìû òðå áó åì»… 
À. Å. Ãóð âè÷. Íå òðå áó åì, à ïðî ñèì.
Ïðåä ñå äà òåëü. …âîñ ñòà íîâ ëå íèþ äå ìî êðà òè ÷å ñêèõ íîðì â íà øåé 

ñòðà íå. Äå ëî â òîì, ÷òî Àðîí Åâ ñåå âè÷ íå ñêîëü êî óï ðî ùà åò èëè ñ÷è -
òà åò íàñ íå äîñ òà òî÷ íî ðà çóì íû ìè ëþäü ìè, ïî ëà ãàÿ, ÷òî ýòî — íà
óðîâ íå îõ ðà íû ïðè ðî äû, äåë êó õîí íî ãî ïî ðÿä êà, à åùå õó æå, êî ãäà îí 
ñðàâ íè âà åò ñ Ë. À. Çèëü áå ðîì, ïà ìÿòü î êî òî ðîì ó íàñ î÷åíü âû ñî êà,
è ìû íè êî ìó íå ïî çâî ëèì ïå ðå òÿ íóòü â òà êèå êîì ïà íèè Ë. À. Çèëü áå -
ðà. 

Å. Ê. Ïî íî ìàðü: Æàëü, ÷òî åãî ó÷å íè êè ýòî ãî íå ïî íè ìà þò.
Ïðåä ñå äà òåëü. Äå ëî â òîì, ÷òî ìû ñëó øà ëè òî âà ðè ùà, êî òî ðûé

áûë íà ñó äå. Îí ðàñ ñêà çû âàë, ÷òî îí äà æå íå ïðåä ïî ëà ãàë, ÷òî áó äåò
òà êàÿ äå ëî âàÿ îá ñòà íîâ êà: âåñü ñòîë áûë áó ê âàëü íî çà âà ëåí äî êó ìåí -
òà ìè, âñåì ïðå äîñ òàâ ëÿ ëàñü âîç ìîæ íîñòü ãî âî ðèòü. Ê ñî æà ëå íèþ,
øèôð çà ðó áå æîì îíè íå ðàñ êðû ëè. Ïè ñàòü, ÷òî øëà áîðü áà çà äå ìî -
êðà òèþ â íà øåé ñòðà íå — íå ÷å ñò íûé ñïî ñîá, ïî òî ìó ÷òî îò êî ãî è îò
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êà êîé âëà ñòè íà äî áû ëî îáî ðî íÿòü ñÿ, çà êà êóþ äå ìî êðà òèþ íóæ íî
áû ëî áî ðîòü ñÿ? Çà Ãèíç áóð ãà, êî òî ðûé óæå â ïðî øëîì áûë îñó æ äåí
çà êà êèå-òî ìåë êèå ìà õè íà öèè?

Òî âà ðè ùè! Â òå ÷å íèå òðåõ ìå ñÿ öåâ íàø êîë ëåê òèâ îá ñó æ äà åò ñÿ íà 
öå ëîì ðÿ äå ïàð òèé íûõ, îá ùå ñò âåí íûõ îð ãà íè çà öèé. ß ñëó øàë âû ñòó -
ï ëå íèÿ ðà áî ÷èõ çà âî äà Ëè õà ÷å âà, Òðåõ ãîð íîé ìà íó ôàê òó ðû, êî òî ðûå
ãî âî ðè ëè, ÷òî «ìû â òå ÷å íèå ðÿ äà ëåò äîëæ íû ñòÿ ãè âàòü ïî ÿñ, ìû ðà -
áî òà åì çà 80–85 ðóá ëåé, íå âè äèì ñîá ñò âåí íûõ äå òåé ÷àñ òî, ìû äå ëà -
åì âñå äëÿ òî ãî, ÷òî áû ýêî íî ìè ÷å ñêèå óñ ëî âèÿ íà øèõ ó÷å íûõ áû ëè
õî ðî øè ìè, íî ÷òî áû îíè íà íàñ êëå âå òà ëè è ïû òà ëèñü â ýòîé ñëîæ -
íîé ìå æ äó íà ðîä íîé îá ñòà íîâ êå ñîç äàòü òà êîå âïå ÷àò ëå íèå, ÷òî ýòî
áåñ ïðà âèå ïðî èñ õî äèò è ó íàñ, è â êà ïè òà ëè ñòè ÷å ñêèõ ñòðà íàõ, — ýòî -
ãî ìû íå ïî çâî ëèì». ß âè äåë èõ âîç áó æ äåí íûå ëè öà, è ñòîè ëî áîëü -
øî ãî òðó äà óñ ïî êî èòü ýòîò ïàò ðèî òè ÷å ñêèé ïî ðûâ. 

Ìíå Ãóð âè ÷à æàë êî, ìî æåò áûòü, áîëü øå, ÷åì êî ìó áû òî íè áû -
ëî. ß áûë çà ñîç äà íèå ýòîé ëà áî ðà òî ðèè, ÿ ïîä äåð æàë åãî, êî ãäà îí
çà õî òåë âûé òè èç ëà áî ðà òî ðèè Ë. À. Çèëü áå ðà, áûòü ñà ìî ñòîÿ òåëü -
íûì â ðà áî òå… 

Â. Ä. Òè ìà êîâ. Ë. À. Çèëü áåð âñå-òà êè íè êî ãäà íå ìå øàë åìó ðà áî -
òàòü.

Ïðåä ñå äà òåëü. …ß ïî øåë íà òî, ÷òî áû ñðåä ñò âà, èäó ùèå íà èçî òî -
ïû, èçú ÿòü, ÷òî áû ñîç äàòü ëó÷ øèå óñ ëî âèÿ äëÿ ðà áî òû Àðî íó Åâ ñåå -
âè ÷ó. Íà êî íåö, êî ãäà ïðî âî äèë ñÿ ïå ðå õîä â íî âîå çäà íèå, íå õâà òà ëî
ïî ìå ùå íèé, ìíî ãèå òó äà ñòðå ìè ëèñü, Àðîí Åâ ñåå âè÷ òî æå ïî ïðî ñèë
ïå ðå âåñ òè åãî â òîò êîð ïóñ, ÷òî áû áûòü âìå ñòå ñ Ã. È. Àáå ëå âûì, ñ êî -
òî ðûì åãî ñâÿ çû âà åò íà ó÷ íàÿ äðóæ áà, ÿ âñå ýòî ñäå ëàë. 

Óâà æàå ìûå òîâ. Ëÿì ïåðò è òîâ. Àáå ëåâ! ß âåäü è ñ âà ìè ãî âî ðèë,
è âìå ñòî òî ãî, ÷òî áû ïî âëè ÿòü íà Ãóð âè ÷à è óáå äèòü åãî â òîì, ÷òî
îí ãëó áî êî îøè áà åò ñÿ, âìå ñòî òî ãî, ÷òî áû èñ ïîëü çî âàòü âåñü âàø àâ -
òî ðè òåò, âà øó ïî ëè òè ÷å ñêóþ çðå ëîñòü, — ÷åì âû íà ÷à ëè çà íè ìàòü ñÿ?
Âû íà ÷à ëè õî äèòü, èñ êàòü õî äà òà åâ, íà ÷à ëè îá ðà ùàòü ñÿ ê ðàç íûì ëè -
öàì. Ñå ãî äíÿ áû ëî òðè çâîí êà. Ïðè áûë Èîô ôå èç Ëå íèí ãðà äà, âû âû -
òà ùè ëè è åãî… 

È. Ì. Ëÿì ïåðò. Ïî ÷å ìó «âû òà ùè ëè»? Ïî ÷å ìó îáÿ çà òåëü íî ìû åìó 
ãî âî ðè ëè?

Ïðåä ñå äà òåëü. À êòî ýòî ñäå ëàë? Ñêîëü êî áû ëî íà ó÷ íûõ êîí ôå -
ðåí öèé è ñî âå òîâ — íå ïðè õî äè ëè, à ñå ãî äíÿ áû ëî òðè çâîí êà, çâî -
íèë Ñïè ðèí, Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé: «Ìû õî òèì ïðèé òè íà ó÷å íûé ñî âåò». 
À ÿ ñêà çàë, ÷òî äîê ëà äîâ ñå ãî äíÿ íå áó äåò. Ìû íå çà êðû âà åì, êî íå÷ -
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íî, íè êî ìó äâå ðè. Íî ýòî ïî êà çû âà åò — âîò êó äà íà ïðàâ ëå íû áû ëè
ñè ëû. 

Ê âàì, äî ðî ãîé Ãàð ðè Èç ðàè ëå âè÷, ó ìå íÿ ëè÷ íàÿ îáè äà, ïî òî ìó
÷òî â âà øåì ñòà íîâ ëå íèè âîñ òîð ãàþ ùå ãî âñåõ êàê ÷å ëî âå êà è ó÷å íî -
ãî áû ëî ñäå ëà íî íå ìà ëî è ìíîþ, è âû äîëæ íû áû ëè íà ïðà âèòü ñâîè
óñè ëèÿ íà òî, ÷òî áû ñêà çàòü Àðî íó Åâ ñåå âè ÷ó, ÷òî îí îøè áà åò ñÿ, ÷òî
åãî óñò ðåì ëå íèÿ íà ïðàâ ëå íû íà ïîä ðûâ àâ òî ðè òå òà íå òîëü êî ó÷å íî -
ãî, íî è íà øå ãî èí ñòè òó òà, êî òî ðûì ìû ãîð äèì ñÿ, ãîð äèì ñÿ íå òîëü -
êî åãî íà ó÷ íû ìè äîñ òè æå íèÿ ìè, íî è åãî ïî ëè òè ÷å ñêîé çðå ëî ñòüþ.
À ÿ ñî âñåì íå óáå æ äåí, ÷òî ïî ñëå âñå ãî, ÷òî ïðî èçîø ëî, çàâ òðà ïî «Ãî -
ëî ñó Àìå ðè êè» íå áó äåò ïå ðå äà íà «ðàñ ïðà âà» íàä Ãóð âè ÷åì. Íó ÷òî æ, 
ÿ ãî òîâ ïðè íÿòü óï ðå êè ïî ýòî ìó ïî âî äó. Âû ïðî ñòî îêà çà ëèñü ïëî -
õîé òî âà ðèù â îò íî øå íèè ñâî åãî êîë ëåê òè âà, êî òî ðûé âàñ òàê öå íèë 
è óâà æàë.

Ã. È. Àáå ëåâ. ß îò êðû òî îá ðà ùàë ñÿ ê âàì è ê Âëà äè ìè ðó Äìèò ðèå -
âè ÷ó, è ãî âî ðèë è Àðî íó Åâ ñåå âè ÷ó. 

Ïðåä ñå äà òåëü. Âî ïðîñ ÿñåí. 
Â. Ä. Òè ìà êîâ. Äëÿ ìå íÿ íå ÿñ íî, êàê ìû áó äåì óò âåð æäàòü ñå ãî -

äíÿ Ëÿì ïåðò è Àáå ëå âà: îíè ïî ëè òè ÷å ñêè íå çíà þò, î ÷åì èäåò ðå÷ü.
Åñ ëè íå âû áó äå òå äó ìàòü, òî äðó ãèå îð ãà íè çà öèè áó äóò äó ìàòü, Ïðå -
çè äè óì áó äåò äó ìàòü. ß áû õî òåë óñ ëû øàòü îò Àáå ëå âà è Ëÿì ïåðò
÷èñ òî ñåð äå÷ íî: îñó æ äà þò îíè ïî ñòó ïîê Ãóð âè ÷à èëè íåò? 

Ã. È. Àáå ëåâ. Äà, ÿ ãî âî ðþ, ÷òî Àðîí Åâ ñåå âè÷ ñî âåð øèë ãëó ïîñòü,
ïî ëè òè ÷å ñêóþ îøèá êó, íî ñäå ëàë ýòî èç ñà ìûõ ëó÷ øèõ ïî áó æ äå íèé. 

È. Ì. Ëÿì ïåðò. ß ñ÷è òàþ, ÷òî ïîä ïè ñû âàòü òà êîå ïèñü ìî íå íà äî
áû ëî, ïî òî ìó ÷òî âñå ãäà ìîæ íî æäàòü ïðî âî êà öèè. 

Â. Ä. Òè ìà êîâ. Íî îí ñäå ëàë îøèá êó?
È. Ì. Ëÿì ïåðò. Äà, îí ñäå ëàë îøèá êó. Íî êî ãäà Àðîí Åâ ñåå âè÷

ïîä ïè ñû âàë ýòî ïèñü ìî, îí äå ëàë ýòî èç âû ñî êèõ ïî áó æ äå íèé, âî âñÿ -
êîì ñëó ÷àå, íå äó ìàÿ î ïðî âî êà öèè. 

Ï. À. Âåð øè ëî âà. Îí æå ïî ëè òè ÷å ñêèì îáû âà òå ëåì âû ãëÿ äèò! 
È. Ì. Ëÿì ïåðò. ß íå îäîá ðÿþ åãî ïî ñòó ïîê, íî ÿ ñ÷è òàþ, ÷òî ëà áî -

ðà òî ðèÿ äîëæ íà áûòü ëà áî ðà òî ðè åé. 
Ïðåä ñå äà òåëü. Ñåé ÷àñ ðå÷ü èäåò îá îñó æ äå íèè… 
È. Ì. Ëÿì ïåðò. È îá îñó æ äå íèè èäåò ðå÷ü. 
Ï. À. Âåð øè ëî âà. Îí äîë æåí ðàñ êðûòü îøèá êó. 
È. Ì. Ëÿì ïåðò. Îí óæå îñó äèë ñå áÿ. 
Ïðåä ñå äà òåëü. Âî ïðîñ ÿñåí. Ðàç äàé òå áþë ëå òå íè. Åñòü ïðåä ëî æå -

íèå èç áðàòü ñ÷åò íóþ êî ìèñ ñèþ â ñëå äóþ ùåì ñî ñòà âå: Ï. À. Âåð øè ëî -
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âà, À. Ã. Ñêàâ ðîí ñêàÿ, Â. Â. Àíàíü èí. Êòî çà äàí íûé ñî ñòàâ ñ÷åò íîé êî -
ìèñ ñèè, ïðî øó ãî ëî ñî âàòü. Êòî ïðî òèâ? Êòî âîç äåð æàë ñÿ? Ñî ñòàâ
ñ÷åò íîé êî ìèñ ñèè ïðè íè ìà åò ñÿ åäè íî ãëàñ íî.

Ðå çóëü òà òû ãî ëî ñî âà íèÿ: çà ïå ðå èç áðà íèå À. Å. Ãóð âè ÷à íà íî âûé
ñðîê — 3 ãî ëî ñà, ïðî òèâ — 19.
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Ãëàâà II Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû
â æèç íè îò äå ëà âè ðó ñî ëî ãèè
è èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé
ÈÝÌ èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè
ÀÌÍ ÑÑÑÐ1

Ñî áû òèÿ, î êî òî ðûõ ÿ õî ÷ó íà ïè ñàòü, åùå äà ëå êî íå çà êîí ÷è ëèñü.
Òðóä íî ñêà çàòü òî÷ íî, ñ ÷å ãî îíè íà ÷à ëèñü, íî ïåð âûì ñåðü åç íûì
ïðî èñ øå ñò âè åì, êî òî ðîå, íå ñî ìíåí íî, íå ðàç äà âà ëî ñå áÿ çíàòü â

äàëü íåé øåì è ïî ñòî ÿí íî äåé ñò âó åò è äî ñèõ ïîð, áûë ìîé âû çîâ â ÊÃÁ.
Ýòî áû ëî â ìàð òå 1970 ã. ß áûë òî ãäà çà âå äóþ ùèì îò äå ëîì, ñî ñòîÿ ùèì
èç äâóõ ëà áî ðà òî ðèé — âè ðó ñî ëî ãèè îïó õî ëåé è èì ìó íî õè ìèè îïó õî -
ëåé, è îä íî âðå ìåí íî ðó êî âî äè òå ëåì èì ìó íî õè ìè ÷å ñêîé ëà áî ðà òî ðèè.

Äå ëà íà øè øëè âïîë íå óñ ïåø íî. Îò äåë ñòà áè ëè çè ðî âàë ñÿ è ðèò -
ìè÷ íî ðà áî òàë. Íè êà êèõ ñåðü åç íûõ òðóä íî ñòåé èëè âíóò ðåí íèõ ðàç -
ëà äîâ â îò äå ëå íå áû ëî. Â ëà áî ðà òî ðèè áûë ïîäú åì. Ïðî áëå ìà a-ôå -
òî ïðî òåè íà (ÀÔÏ)2 ñòà íî âè ëàñü âñå áî ëåå ïî ïó ëÿðíîé ñðå äè ýêñ ïå ðè -
ìåí òà òî ðîâ è îñî áåí íî êëè íè öè ñòîâ. Òîëü êî ÷òî áû ëî çà êîí ÷å íî ñî -
âìå ñò íîå ñ Ìå æ äó íà ðîä íûì àãåíò ñò âîì ïî èçó ÷å íèþ ðà êà (ÌÀÈÐ)
èñ ñëå äî âà íèå ïî äè àã íî ñòè ÷å ñêîé öåí íî ñòè ÀÔÏ- òåñòà, êî òî ðîå äà ëî 
î÷åíü õî ðî øèå ðå çóëü òà òû. Çà êàí ÷è âà ëàñü ïå ðå äà ÷à â ïðî èç âîä ñò âî
èì ìó íî äè àã íî ñòè êó ìà íà ðàê ïå ÷å íè è òå ðà òîá ëà ñòî ìû. Çà êàí ÷è âà -
ëàñü óäà÷ íî íà ÷à òàÿ Òî ëåé Ãó ñå âûì è Íà òà øåé Ýí ãåëü ãàðäò3 ñî âìå ñò -
íàÿ ðà áî òà ñ Ìàñ ñèå âûì è Êà ìý (èç Äà êàð ñêî ãî óíè âåð ñè òå òà) ïî èì -
ìó íîô ëóî ðåñ öåíò íîé ëî êà ëè çà öèè ÀÔÏ â îïó õî ëÿõ ÷å ëî âå êà. Ýòî áû -
ëà ïåð âàÿ óñ ïåø íàÿ ïî ïûò êà ëî êà ëè çî âàòü ÀÔÏ ïî ñëå íå ñêîëü êèõ
ëåò íå óäà÷. Òàê æå ïî ñëå íå ñêîëü êèõ ëåò áåç óñ ïåø íîé ðà áî òû áûë íà -
êî íåö íàé äåí âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûé òåñò íà ÀÔÏ è áû ëà âïåð âûå
ïî êà çà íà åãî ïðî äóê öèÿ ïðè ãå ïà òè òå ó ëþ äåé è ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå -
÷å íè ó êðûñ. Ýòî áû ëè âàæ íûå âå ùè, ïî ëó ÷åí íûå âïåð âûå, ïî ëó ÷åí íûå 
â ðå çóëü òà òå ñåðü åç íîé ðà áî òû, è ñîç äàâ øèå ïðî÷ íûå ïåð ñïåê òè âû äëÿ
äàëü íåé øå ãî ðàç âè òèÿ èñ ñëå äî âà íèé. 

Î÷åíü ðàñ øè ðè ëèñü è îê ðå ï ëè íà øè ìå æ äó íà ðîä íûå êîí òàê òû — ñ
Âñå ìèð íîé îð ãà íè çà öè åé çäðà âî îõðà íå íèÿ (ÂÎÇ), ãäå ìû óæå áû ëè ðå -

1 Íà ïè ñà íî â 1975 ã., îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Âî ïðî ñû èñ òî ðèè åñ òå ñò âî çíà íèÿ 
è òåõ íè êè», 2002, ¹ 1, ñ. 136–158; ¹ 2, ñ. 313–355.
2 Àëü ôà-ôå òî ïðî òå èí — áå ëîê, îá ùèé äëÿ ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè è ðà êà ïå ÷å íè; 
èñ ïîëü çó åò ñÿ â èì ìó íî äè àã íî ñòè êå ðà êà ïå ÷å íè è òå ðà òîá ëà ñòîì.
3 Ñòàð øèå íà ó÷ íûå ñî òðóä íè êè íà øåé ëà áî ðà òî ðèè.



ôå ðåíñ-ëà áî ðà òî ðè åé ñ áþä æå òîì â 3 000 äîë ëà ðîâ, ñ ÌÀÈÐ, ñ êî òî -
ðûì áûë çà êëþ ÷åí êîí òðàêò íà ðà áî òó ïî ÀÔÏ, ñ ðÿ äîì ëà áî ðà òî ðèé
âî Ôðàí öèè, â ÑØÀ, Äà êà ðå è ìíî ãè ìè äðó ãè ìè. ß ìíî ãî ðàç âû åç æàë
çà ãðà íè öó, ñ 1967 ã. — åæå ãîä íî â ÂÎÇ (Æå íå âà), ÌÀÈÐ (Ëè îí), â ÑØÀ,
Àíã ëèþ, Àô ðè êó — è êà æ äàÿ ïî åçä êà óê ðå ï ëÿ ëà íà øè êîí òàê òû, è êàê-
 òî ïðî äâè ãà ëà äå ëî âïå ðåä, è äà âà ëà íî âûå äåíü ãè äëÿ ëà áî ðà òî ðèè.

Â 1970 ã. óæå íå ñêîëü êî ïîä çà áû ëèñü è «äå ëî Ãóð âè ÷à» (1968)1, è
«äå ëî Áðîíä çà» (1968)2. Îá ñòà íîâ êà áû ëà âïîë íå ðà áî ÷àÿ, ïî ëî æå íèå
ñòà áèëü íîå, ïåð ñïåê òè âû — ñà ìûå ëó÷ øèå.

Â ýòî âðå ìÿ êî ìíå íà ÷àë çà õî äèòü íàø «êó ðà òîð» ïî ëè íèè ÊÃÁ,
îñó ùå ñò â ëÿâ øèé íàä çîð çà ðå æè ìîì â èí ñòè òó òå, ëåé òå íàíò èëè êà -
ïè òàí (â øòàò ñêîì) — ìî ëî äîé ÷å ëî âåê ñ î÷åíü íå áðî ñàþ ùåé ñÿ â ãëà -
çà âíåø íî ñòüþ, âïîë íå âåæ ëè âûé è óâà æè òåëü íûé. Â. Ì. — îí ïðåä -
ñòà âèë ñÿ ìíå âïîë íå îôè öè àëü íî, ïî êà çàë ñâîå óäî ñòî âå ðå íèå, îáú ÿñ -
íèë, ÷òî íà øà ëà áî ðà òî ðèÿ î÷åíü ÷àñ òî ïî ñå ùà åò ñÿ èíî ñòðàí öà ìè è
ïî ýòî ìó îí äîë æåí áûòü â êóð ñå ýòèõ ïî ñå ùå íèé, ïðî âå ðÿòü, âñå ëè ó 
íàñ ïðî âî äèò ñÿ ïî èí ñò ðóê öè ÿì, çíàòü, íåò ëè ó íàñ â ýòîì îò íî øå -
íèè êà êèõ-ëè áî òðóä íî ñòåé èëè íå æå ëà òåëü íûõ ïðî èñ øå ñò âèé. Ïðè
ýòîì îí áûë î÷åíü ëþ áå çåí è íå ñêó ïèë ñÿ íà êîì ïëè ìåí òû. Â òà êèõ
ïî ñå ùå íè ÿõ íè ÷å ãî íå îáû÷ íî ãî íå áû ëî — îáû÷ íûé êîí òðîëü ñî ñòî -
ðî íû ÊÃÁ, íå âû õî äÿ ùèé çà ïðå äå ëû ðå æè ìà èí ñòè òó òà. ß áûë ñ íèì 
òàê æå âïîë íå ëþ áå çåí â ïðå äå ëàõ àä ìè íè ñò ðà òèâ íûõ îáÿ çàí íî ñòåé.

Êàê-òî âî âòî ðîå èëè òðåòüå ïî ñå ùå íèå îí íå âç íà ÷àé ñêà çàë, ÷òî
åãî íà ÷àëü íèê, øåô ðàé îí íî ãî ÊÃÁ, ìíî ãî õî ðî øå ãî îáî ìíå ñëû øàë
è õî òåë áû ñî ìíîé ïî çíà êî ìèòü ñÿ. ß ñðà çó æå íà ñòî ðî æèë ñÿ, ïå ðå -
øåë íà ñó ãó áî îôè öè àëü íûé òîí, ñêà çàë, ÷òî â ýòîì íå âè æó íè êà êîé 
íå îá õî äè ìî ñòè, ÷òî âñå, êà ñàþ ùåå ñÿ ñî áëþ äå íèÿ ðå æè ìà èëè ïðèå -
ìà èíî ñòðàí öåâ, — â ðàñ ïî ðÿ æå íèè Â. Ì., ÷òî â ñëó ÷àå íå ïðåä âè äåí -
íûõ ñî áû òèé ÿ ñàì ïî ñòàâ ëþ åãî â èç âåñò íîñòü, è ÿ íå âè æó íè êà êèõ
âî ïðî ñîâ, êî òî ðûå íà äî áû ëî áû ðå øàòü ñ áîëü øèì íà ÷àëü ñò âîì, è
÷òî âî îá ùå ÿ î÷åíü çà íÿò. Íî Â. Ì. ïðî äîë æàë íà ñòàè âàòü, ãî âî ðèë î
ïî ìî ùè â ðà áî òå, î áîëü øîì âå ñå åãî íà ÷àëü íè êà, êî òî ðûé áûë ïîë -
êîâ íè êîì (èëè ãå íå ðà ëîì), äå ïó òà òîì Ìîñ ñî âå òà (èëè, ìî æåò áûòü,
ðàé ñî âå òà), åãî èí òå ðå ñîì è ðàñ ïî ëî æå íè åì êî ìíå. 
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1 Ýïî ïåÿ ïî ñíÿ òèþ ïðîô. À. Å. Ãóð âè ÷à (1918–1987 ãã.) ñ ðó êî âî äñòâà ëà áî ðà òî ðè -
åé õè ìèè è áèî ñèí òå çà àí òè òåë â ñâÿ çè ñ ïîä ïè ñà íè åì èì ïèñü ìà ïðà âî çà ùèò -
íè êîâ.
2 Óã ðî çà óâîëü íå íèÿ ñò. íà ó÷. ñîòð. Á. Ä. Áðîíä çà (1934–2000) çà æå ëà íèå ïðè -
íÿòü ó÷à ñòèå â èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêîé êîí ôå ðåí öèè â Ïðà ãå (1968 ã.)



Òî ãäà ÿ äî âîëü íî ïðÿ ìî ñêà çàë Â. Ì., ÷òî ÿ îáÿ çàí ñî òðóä íè ÷àòü ñ
íèì â ïðå äå ëàõ âî ïðî ñîâ, ïðå äó ñìîò ðåí íûõ ñî áëþ äå íè åì èí ñòè òóò -
ñêèõ èí ñò ðóê öèé, íî íè íà ÷òî áîëü øåå ÿ íå ïîé äó è ïî ýòî ìó íå õî ÷ó
âñòðå ÷àòü ñÿ ñ åãî íà ÷àëü ñò âîì. Â. Ì. ñðà çó ïî íÿë è íà ÷àë ìå íÿ ðà çó áå -
æ äàòü, ÷òî ÿ äó ìàþ ñî âñåì íå â òîì íà ïðàâ ëå íèè: êàê ÿ ìîã ïî äó ìàòü 
òà êîå? Çà ÷åì íóæ íî ïðè âëå êàòü òà êèõ ó÷å íûõ, êî ãäà ñòî èò èì òîëü êî
êëèê íóòü, è â èí ñòè òó òå îíè áó äóò èìåòü ñêîëü êî óãîä íî «ñî òðóä íè -
êîâ», ÷òî ñî ìíîé èì ïðî ñòî èí òå ðåñ íî è âàæ íî îá ñó äèòü âî ïðîñû ìå -
æ äó íà ðîä íî ãî ñî òðóä íè ÷å ñò âà, ÷òî áû ïî ìî÷ü åìó, è äà ëåå â òîì æå
ðî äå. Íî ðàç ÿ íå õî ÷ó, òî îí íå áó äåò íà ñòàè âàòü. Íà ýòîì íà øà áå ñå -
äà êîí ÷è ëàñü. ß äó ìàë, ÷òî áîëü øå ê ýòî ìó îí íå âåð íåò ñÿ.

Çäåñü íà äî ñêà çàòü, ÷òî ñ ÊÃÁ ó ìå íÿ áû ëè ñâÿ çà íû åä âà ëè íå ñà -
ìûå òÿ æå ëûå è ãíóñ íûå âïå ÷àò ëå íèÿ åùå ñ äåò ñêèõ ëåò. Êî ãäà ÿ íà -
÷àë ó÷èòü ñÿ â ñåäü ìîì êëàñ ñå, âî âðå ìÿ âîé íû, â 1943 ã., ìå íÿ (è, âå -
ðî ÿò íî, íå îä íî ãî ìå íÿ) ïî âå ñò êîé âû çâà ëè â Êðàñ íî ïðå ñíåí ñêèé âî -
åí êî ìàò, ÷òî áû ëî òî ãäà î÷åíü îáû÷ íûì äå ëîì. Íî âû çîâ áûë íå -
îáû÷ íûì: ïðè íè ìàë ÷å ëî âåê â øòàò ñêîì, â îò äåëü íîé êîì íà òå, íè êà -
êîé îáû÷ íîé î÷å ðå äè ó íå ãî íå áû ëî. ß ñðà çó æå ðå øèë, ÷òî ìå íÿ,
êàê îò ëè÷ íè êà, îá ùå ñò âåí íè êà è äî ïðè çûâ íè êà, ïðè çû âà þò â âî åí -
íóþ øêî ëó, ÷òî â òî âðå ìÿ äå ëà ëîñü òàê æå ïî ìî áè ëè çà öèè, â áåç óñ -
ëîâ íîì ïî ðÿä êå, â äî ïðè çûâ íîì âîç ðàñ òå, íî âû áî ðî÷ íî. Ó ìå íÿ æå
â òî âðå ìÿ ïðî ñíó ëàñü òà êàÿ ñèëü íàÿ, õî òÿ è íå îï ðå äå ëåí íàÿ, òÿ ãà ê
íàó êå, ÷òî ÿ ãî òîâ áûë îò ñëó æèòü ñîë äà òîì ñêîëü êî ïðè äåò ñÿ, òîëü êî 
áû íå ïî ïàñòü â âî åí íóþ ñïåö øêî ëó è íå ñòàòü ïðî ôåñ ñèî íàëü íûì
îôè öå ðîì. Íå äî æè äà ÿñü âî ïðî ñîâ, ÿ ñòàë ïðî ñèòü øòàò ñêî ãî íå
áðàòü ìå íÿ â âî åí íóþ øêî ëó, ÷òî-òî îáú ÿñ íÿë åìó, ïî êà äî íå ãî íå
äîø ëî, ÷å ãî ÿ îò íå ãî æäó è ÷å ãî áî þñü. Îí ñêà çàë, ÷òî ïî äó ìà åò, êàê 
ìíå ïî ìî÷ü, íî ÷òî ÿ òî æå äîë æåí åìó ïî ìî÷ü. Â øêî ëå áû âà þò íå -
ïàò ðèî òè ÷å ñêèå íà ñòðîå íèÿ, áûë â îä íîé øêî ëå ñëó ÷àé ñà ìî óáèé ñò -
âà, ïðè êî òî ðîì áû ëà îñ òàâ ëå íà çà ïèñ êà âðà æ äåá íî ãî ñî äåð æà íèÿ,
áû âà þò óïàä íè ÷å ñêèå íà ñòðîå íèÿ, øêîëü íè êè äîëæ íû âû ÿâ ëÿòü,
è ò. ä.

Õî òÿ ÿ ðàíü øå íè êî ãäà íå ñëû õàë íè î ñòó êà ÷àõ, íè îá «èí ôîð ìà -
òî ðàõ», ÿ âñêî ðå ïî íÿë, ÷òî îò ìå íÿ õî òÿò, è íà ÷àë íó äèòü, ÷òî òà êèõ
íà ñòðîå íèé íå çíàþ, ÷òî ðå áÿ òà âñå ó íàñ õî ðî øèå, ÷òî, êî íå÷ íî, åñ -
ëè ÷òî-íè áóäü ñëó ÷èò ñÿ, ÿ åìó ðàñ ñêà æó. Îí âçÿë ñ ìå íÿ ïîä ïèñ êó î
íå ðàç ãëà øå íèè è êà êîå-òî ïèñü ìåí íîå îáå ùà íèå, è íà ìíå ïî âèñ ëî
ìåðç êîå ÷óâ ñò âî, ÷òî ÿ òå ïåðü ñâÿ çàí ñ ïî ñòûä íûì äå ëîì, äîë æåí
ýòî ñêðû âàòü, è äó ìàë òîëü êî, êàê îò ýòî ãî èç áà âèòü ñÿ. 

110 ×àñòü 2. Âðåìÿ



Âñêî ðå ÿ óøåë èç øêî ëû â ýêñ òåð íàò, ñî âñåì â äðó ãîé ðàé îí, è äó -
ìàë, ÷òî âñå íà ýòîì êîí ÷èò ñÿ. Íî îíî íå êîí ÷è ëîñü. Ãäå-òî â 1944
èëè â 1945 ã., êî ãäà ÿ áûë óæå â 10-ì êëàñ ñå, ìå íÿ âû çâà ëè íå ïî íÿò -
íîé ïî âå ñò êîé ïî êà êîé-òî ñòà òüå ÓÏÊ, ñ îáÿ çà òåëü íîé ÿâ êîé, óæå íå
â âî åí êî ìàò, à ïî àä ðå ñó, íè ÷å ãî ìíå íå ãî âî ðèâ øå ìó, ê òîâ. Ðûá êè -
íó. Ýòî áûë ìà ëåíü êèé îñîá íÿê íà Êðàñ íîé Ïðå ñíå, â ïå ðå óë êå, íà óã -
ëó êî òî ðî ãî íà õî äèò ñÿ ãè íå êî ëî ãè ÷å ñêàÿ áîëü íè öà. Â îñîá íÿ êå áû ëî
ìíî ãî ìî ëî äûõ ïî ëó âî åí íûõ ëþ äåé, ìíî ãî êîì íàò, ñåé ôû.

Ðûá êèí — ìî ëî äîé, ïî ëó âî åí íûé, î÷åíü æå ñò êèé ÷å ëî âåê, ñíà ÷à ëà 
ðåç êî óï ðåê íóë ìå íÿ, ÷òî ÿ íå ïðè õî äèë, ÷òî îí âû íó æ äåí âû çû âàòü
ìå íÿ ïî âå ñò êîé, ÷òî ÿ óê ëî íÿ þñü è ÷òî-òî â ýòîì ðî äå. Çà òåì ñòàë
ðàñ ñïðà øè âàòü î øêî ëå, ðå áÿ òàõ, ó÷è òå ëÿõ, êðóæ êàõ. ß îò âå ÷àë âñå òî 
æå: ðå áÿ òà î÷åíü õî ðî øèå, âñå ïàò ðèî òû, ó÷è òå ëÿ î÷åíü õî ðî øèå, êðó -
æîê ëè òå ðà òóð íûé î÷åíü õî ðî øèé, ðå áÿ òà â êðóæ êå äå ëà þò äîê ëà äû
íà ïàò ðèî òè ÷å ñêèå òå ìû. Îí çà ñòà âèë ìå íÿ íà ïè ñàòü îá ýòîì. Çà òåì
ïðî äèê òî âàë òåêñò, êî òî ðûé ÿ ñåé ÷àñ ïëî õî ïîì íþ, íî ñìûñë êî òî ðî -
ãî áûë â òîì, ÷òî ÿ ïðå êðà ùàþ ñî òðóä íè ÷àòü ñ íè ìè è îáå ùàþ íå
ðàç ãëà øàòü áûâ øèå ñ íè ìè âñòðå ÷è. ß ñåé ÷àñ íå ïîì íþ òî÷ íî, áû ëî
ëè ýòî ïðè ïåð âîì èëè âòî ðîì âû çî âå ê ýòî ìó Ðûá êè íó.

Ñ ìå íÿ ñâà ëè ëàñü ãî ðà. ß äó ìàë, ÷òî îíè îò ìå íÿ îò âÿ çà ëèñü. 
Ïðè ìåð íî ÷å ðåç ãîä èëè ìåíü øå â áîëü íè öå, ÷òî áû ëà íà óã ëó, ñ

òÿ æå ëîé áî ëåç íüþ ëå æà ëà ìîÿ ìàòü. ß ÷àñ òî áû âàë â áîëü íè öå, è ðàç 
íà îñ òà íîâ êå òðàì âàÿ, íà ïðî òèâ áîëü íè öû, íîñ ê íî ñó ñòîëê íóë ñÿ ñ
ýòèì Ðûá êè íûì. ß êàê áóä òî íà ñòó ïèë íà ãà äþ êó, ñî ðâàë ñÿ, ïî áå æàë
è áå æàë äî ñà ìîé ïëî ùà äè Âîñ ñòà íèÿ, áî ÿñü, ÷òî áû îí ìå íÿ íå óç íàë 
è íå âñïîì íèë. 

Ìîè êîí òàê òû ñ ÊÃÁ ÿ íî ñèë â ñå áå êàê ïî çîð íîå ïðî êëÿ òèå, íè êî -
ãäà íè ñ êåì íå ãî âî ðèë î íèõ, ñòû äèë ñÿ èõ, õî òÿ íè ÷å ãî ïëî õî ãî è íå 
ñäå ëàë. Íî ýòî îñ òà ëîñü íà âñå âðå ìÿ. ß èõ áî ÿë ñÿ, êàê îã íÿ. Ýòî áû -
ëî ãëàâ íûì, ïî ÷å ìó ÿ íå âñòó ïèë â êîì ñî ìîë, à ïî òîì â ïàð òèþ, õî òÿ 
ïîä âåð ãàë ñÿ ñèëü íî ìó äàâ ëå íèþ, è íå îä íî êðàò íî. ß çíàë òî÷ íî, ÷òî
åñ ëè ÿ âñòó ï ëþ, òî â ñè ëó ïàð òèé íîé èëè êîì ñî ìîëü ñêîé äèñ öè ï ëè -
íû ìíå íå óäà ñò ñÿ óæå îò íèõ èç áà âèòü ñÿ. 

Ìíî ãî ëåò ìå íÿ íå òðî ãà ëè, è ÿ óæå äó ìàë, ÷òî íà ìíå îíè äåé ñò -
âè òåëü íî ïî ñòà âè ëè òî÷ êó. Íî ãäå-òî â 1957–1958 ãã., à ìî æåò áûòü,
ðàíü øå, êî ãäà ÿ ðà áî òàë ó Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à Çèëüáåðà è ðà áî òà
øëà î÷åíü õî ðî øî, ìå íÿ âû çâàë Í. À. Ìå ùå ðÿ êîâ, íà ÷àëü íèê íà øå ãî
ñïåö îòäåëà, è ïðî âåë ìå íÿ â çàä íþþ êîì íà òó ñâî åãî îò äå ëà, ãäå ñî
ìíîé îñ òàë ñÿ øòàò ñêèé ÷å ëî âåê ëåò 45–50, ñî òðóä íèê Ìèí çäðà âà
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ÑÑÑÐ — Õðèï êî. Ýòî ãî Õðèï êî ÿ âñòðå ÷àë íå ðàç â Ìè íè ñòåð ñò âå, äà
è ñåé ÷àñ îí, ïî-ìî åìó, òàì. Åãî ôà ìè ëèþ òî íà çû âà åò Áà ðî ÿí1, òî îíà 
âñòðå ÷à åò ñÿ â êà êèõ-òî áó ìà ãàõ. 

Ýòîò Õðèï êî ñðà çó æå íà ïîì íèë ìíå î Ðûá êè íå, à çà òåì î÷åíü ëþ -
áåç íî ñòàë ðàñ ñïðà øè âàòü î ðà áî òå è æèç íè, íà ïè ðàÿ âñå âðå ìÿ, ÷òî
çàð ïëà òà ó ìå íÿ íå áîëü øàÿ äëÿ ìî åé ñå ìüè (òî ãäà ó ìå íÿ óæå áû ëî
äâîå äå òåé), ÷òî æèòü íàì, íà âåð íîå, òåñ íî íà 20 êâàä ðàò íûõ ìåò ðàõ
è â îá ùåé êâàð òè ðå. ß ãî âî ðèë, ÷òî çàð ïëà òà òå ïåðü óæå áîëü øàÿ
(1 750 ð. äî ðå ôîð ìû 1961 ã.), êâàð òè ðà òî æå áîëü øàÿ, äâóõ êîì íàò -
íàÿ, è ÷òî âñå õî ðî øî. Òî ãäà îí ñòàë õâà ëèòü Ë. À., åãî òà ëàíò, èñ êëþ -
÷è òåëü íî âàæ íûå ðà áî òû. Ãî âî ðèë, ÷òî îíè (ÊÃÁ) âíè ìà òåëü íî ñëå äÿò 
çà ýòè ìè ðà áî òà ìè, õî òÿò èì ïî ìî÷ü è íó æ äà þò ñÿ â ïðà âèëü íîé è ñî -
âåð øåí íî îáú åê òèâ íîé èí ôîð ìà öèè îá Ë. À. è ðàñ ñ÷è òû âà þò íà ìå -
íÿ, êàê íà ñïî ñîá íî ãî è ïðå äàí íî ãî åãî ñî òðóä íè êà, êî òî ðûé äîë æåí
èì ïî ìî÷ü. ß îò âñå ãî îò êà çû âàë ñÿ, íà ìå êîâ íà çàð ïëà òó è êâàð òè ðó
íå ïî íè ìàë, ãî âî ðèë, ÷òî íè êà êîé èí ôîð ìà öèè, êðî ìå èç âåñò íîé
âñåì, ó ìå íÿ íåò, ÷òî ÿ íå ìî ãó ñ íè ìè ñî òðóä íè ÷àòü, íå ìî ãó õðà -
íèòü òàé íû, æèòü äâîé íîé æèç íüþ, ÷òî ìå íÿ ýòî òÿ ãî òèò è ò. ï. 

Õðèï êî îáè æàë ñÿ, ãî âî ðèë, ÷òî ÿ åãî íå ïðà âèëü íî ïî íè ìàþ, ÷òî ÿ
íà ïðàñ íî íåðâ íè ÷àþ, è ÷òî îí åùå âåð íåò ñÿ ê ðàç ãî âî ðó ñî ìíîé. Òàê
ýòà âñòðå ÷à íè ÷åì íå êîí ÷è ëàñü. Ïðÿ ìî îò Õðèï êî â áîëü øîì âîç áó æ -
äå íèè ÿ ïîì ÷àë ñÿ ê Ë. À., êî òî ðûé áûë îäèí ó ñå áÿ â êà áè íå òå óæå ïî -
ñëå îêîí ÷à íèÿ ðà áî ÷å ãî äíÿ. ß âñå ðàñ ñêà çàë Ë. À., ïðå äó ïðå äèâ åãî,
÷òî ÿ îò êà çàë ñÿ, íî íà âåð íÿ êà îíè íàé äóò êî ãî-òî äëÿ ñëåæ êè çà íèì. 

Ë. À. îò íåñ ñÿ êî âñå ìó ýòî ìó ÷ðåç âû ÷àé íî ñïî êîé íî. Îí îáú ÿñ íèë
ìíå, ÷òî âñå ýòî î÷åíü îáû÷ íî, è ÷òî çðÿ ÿ òàê ñåðü åç íî ê ýòî ìó îò íî -
øóñü. Ñêà çàë, ÷òî îíè ìî ãóò âû çâàòü ìå íÿ äà æå íà Ëó áÿí êó è ãðî -
çèòü íå âû ïóñ êàòü, ïî êà íå äàì ñî ãëà ñèÿ. Íî åñ ëè òâåð äî íå çà õî òè òå 
ñ íè ìè ñî òðóä íè ÷àòü, òî â êîí öå êîí öîâ îò ñòà íóò. È âî îá ùå ÷òî ê ýòî -
ìó íà äî îò íî ñèòü ñÿ ñïî êîé íî. ß ãî âî ðèë, ÷òî íè êî ãäà ñ íè ìè äå ëà
èìåòü íå áó äó. 

Ñ òåõ ïîð íè Õðèï êî, íè êòî-ëè áî äðó ãîé ìå íÿ íå òðî ãà ëè, äà æå
ïðè ïî åçä êàõ çà ãðà íè öó. Ïðî øëî 13 èëè 14 ëåò ïî ñëå ðàç ãî âî ðà ñ
Õðèï êî, íî ïðåä ëî æå íèå Â. Ì. âñòðå òèòü ñÿ ñ åãî øå ôîì âñêî ëûõ íó ëî 
âî ìíå âñå ïðåæ íèå âïå ÷àò ëå íèÿ è ñòðà õè, è ÿ ðåç êî äàë åìó ïî íÿòü,
÷òî ñî òðóä íè ÷àòü ñ íè ìè íå áó äó.
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Â. Ì. íå ïî ÿâ ëÿë ñÿ äî âîëü íî äîë ãî, ìî æåò áûòü, ïà ðó ìå ñÿ öåâ, íî
â ìàð òå 1970 ã. îí çà øåë êî ìíå, êàê âñå ãäà î÷åíü ëþ áåç íûé, îñ âå äî -
ìèë ñÿ, íåò ëè êà êèõ òðóä íî ñòåé, êàê èäóò äå ëà, è âíîâü çà ãî âî ðèë î
æå ëà íèè ñâî åãî øå ôà âñòðå òèòü ñÿ ñî ìíîé. Ñðà çó æå è ðåç êî ÿ ïî âòî -
ðèë åìó òî æå, ÷òî ñêà çàë ðàíü øå. Â. Ì. ãà ðàí òè ðî âàë ìíå, ÷òî îá
ýòîì íå ìî æåò áûòü è ðå ÷è è ÷òî åãî øåô íà ñòîÿ òåëü íî ïðî ñèò ìå íÿ
ê íå ìó çà åõàòü äëÿ çíà êîì ñò âà. Îí ïî ðó ÷èë Â. Ì. ïðè âåç òè ìå íÿ â
ëþ áîå óäîá íîå äëÿ ìå íÿ âðå ìÿ, è, åñ ëè ÿ íå õî ÷ó íà âëå÷ü íà íå ãî,
Â. Ì., ãíåâ íà ÷àëü ñò âà, òî õî ðî øî áû ìíå ñ øå ôîì âñòðå òèòü ñÿ, òàê
êàê îí î÷åíü òî ãî õî ÷åò è áåç âñÿ êèõ öå ëåé, ÷òî Â. Ì. âïîë íå ãà ðàí òè -
ðó åò. Äå âàòü ñÿ áû ëî íå êó äà, è ÿ ñî ãëà ñèë ñÿ. Íà ñëå äóþ ùèé äåíü óò -
ðîì Â. Ì. íà ÷åð íîé «Âîë ãå» æäàë ìå íÿ ó Êè åâ ñêî ãî ìåò ðî è äîñ òà -
âèë â ìó çåé, ïî-ìî åìó, Äàð âè íîâ ñêèé ìó çåé èì. Òè ìè ðÿ çå âà, êî òî -
ðûé ðàñ ïî ëî æåí íå äà ëå êî îò Êðàñ íî ïðå ñíåí ñêî ãî ìåò ðî, â ïå ðå óë êå,
â çäà íèè ñòà ðîé ïî ëó ðàç ðó øåí íîé öåðê âè, â çà õó äà ëîì áûâ øåì öåð -
êîâ íîì äâî ðè êå.

Â ìó çåå îêà çàë ñÿ îá øèð íûé è î÷åíü áëà ãî óñ ò ðî åí íûé îò ñåê ñ íå -
ñêîëü êè ìè çà ðå øå ÷åí íû ìè êîì íà òà ìè, õî ðî øåé ìå áå ëüþ è øòà òîì
ìî ëî äûõ ëþ äåé ñ î÷åíü õà ðàê òåð íîé âíåø íî ñòüþ: î÷åíü òè ïè÷ íûõ,
íî âìå ñòå ñ òåì íè ÷åì íå âû äàþ ùèõ ñÿ — íè ðîñ òîì, íè îäå æ äîé, íè
öâå òîì: êà êîé-òî óñ ðåä íåí íûé òèï ìî ëî äî ãî èí æå íå ðà èëè ìè íè ñòåð -
ñêî ãî ÷è íîâ íè êà — àê êó ðàò íûå, â ìå ðó ìîä íûå, áëîí äè íè ñòûå, ñâåò -
ëî ãëà çûå, ñðåä íå ãî ðîñ òà, âåæ ëè âûå — íè ÷åì íå âû äå ëÿþ ùèå ñÿ.

Ìû ïðî øëè â áîëü øóþ êîì íà òó, ñ áîëü øèì ïèñü ìåí íûì ñòî ëîì.
Â. Ì. ïðè âåë ñâî åãî øå ôà — Âëà äè ìè ðà Âà ñèëü å âè ÷à Ïåò ðî âà, ïî æè -
ëî ãî ÷å ëî âå êà, âåñü ìà âåæ ëè âî ãî, êî òî ðî ãî ÿ, âñïî ìè íàÿ, íå îò ëè ÷èë
áû ñåé ÷àñ îò íà øå ãî íû íåø íå ãî çà ìåñ òè òå ëÿ äè ðåê òî ðà ïî ðå æè -
ìó — Ì. À. Êî ïû ëî âà. 

Â. Â. áûë î÷åíü ëþ áå çåí è íà ÷àë ñ îáèëü íûõ è íà ïû ùåí íûõ êîì -
ïëè ìåí òîâ â ìîé àä ðåñ, áëà ãî äàð íî ñòåé çà ïðè åçä è èç âè íå íèé. Çà -
òåì íà ÷àë îáú ÿñ íÿòü, êàê òðóä íî èì îðè åí òè ðî âàòü ñÿ â ìå æ äó íà ðîä -
íûõ êîí òàê òàõ, êàê îò ëè ÷àòü íà ñòîÿ ùèõ ó÷å íûõ, ñ êî òî ðû ìè íà äî ñî -
òðóä íè ÷àòü, îò çà ñû ëàå ìûõ àãåí òîâ, ÷òî çäåñü áåç ïî ìî ùè ñà ìèõ ó÷å -
íûõ îíè ðà çî áðàòü ñÿ íå ìî ãóò, à îíè äîëæ íû ñïî ñîá ñò âî âàòü êîí òàê -
òàì, îá ëåã ÷àòü âúåçä â íà øó ñòðà íó íà ñòîÿ ùèì ó÷å íûì, è ò. ä. Ïî ýòî -
ìó íà øè ó÷å íûå äîëæ íû ïî íè ìàòü, êà êóþ íóæ íóþ ðà áî òó äå ëà åò
ÊÃÁ, è ïî ìî ãàòü èì òàì, ãäå èõ êîì ïå òåíò íî ñòè íå õâà òà åò. ß æå ìíî -
ãî åç äèë, ìíî ãèõ çíàþ, çíàþ ëþ äåé â ñâî åé îá ëàñ òè, è ïî ýòî ìó-òî îí
è õî òåë ñî ìíîé ïî çíà êî ìèòü ñÿ. 
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ß îò âå ÷àë, ÷òî âñå ýòî ïî íè ìàþ, ñî òðóä íè ÷à åì ìû òîëü êî ñ íà ñòîÿ -
ùè ìè ó÷å íû ìè, êî òî ðûõ çíà åì ìíî ãî ëåò è ïî ðà áî òàì è ëè÷ íî, ÷òî
âñå îíè î÷åíü õî ðî øî ðàñ ïî ëî æå íû ê íà øåé íàó êå, ìíî ãî äå ëà þò äëÿ 
åå ïî ïó ëÿ ðè çà öèè íà Çà ïà äå, äëÿ óñ òà íîâ ëå íèÿ êîí òàê òîâ, ÷òî îáî
âñåì ýòîì ÿ óæå ãî âî ðèë Â. Ì. è âñå ãäà ãî òîâ ïî ìî÷ü â ýòîì. ß íà çâàë 
òà êèõ ó÷å íûõ, êàê Ãðà áàð, Ñàó òýì, Ãóä ìýí, êî òî ðûå î÷åíü ìíî ãî ñäå ëà -
ëè äëÿ óñ òà íîâ ëå íèÿ ñà ìûõ äðó æå ñêèõ êîí òàê òîâ ñ íà ìè. 

Â. Â. áûë î÷åíü äî âî ëåí òåì, ÷òî ÿ ïî íè ìàþ âàæ íîñòü èõ ðà áî òû è 
óâà æàþ åå, ÷òî ìû ëåã êî íà øëè îá ùèé ÿçûê, è ïå ðå øåë ê òî ìó, ÷òî
îá ùå íèå ñ èíî ñòðàí íû ìè ó÷å íû ìè íå òàê ïðî ñòî, ÷òî ýòî ïðåä ñòà âè -
òå ëè âðà æå ñêîé ñòðà íû, ó íèõ ñâîè èí òå ðå ñû, ÷òî âñåì èì äà þò ñÿ çà -
äà íèÿ ðàç âåä êà ìè, ÷òî îíè (ÊÃÁ) äîëæ íû ýòî âû ÿâ ëÿòü, à áåç ïî ìî -
ùè ñà ìèõ ó÷å íûõ ýòî ãî íå ñäå ëàòü, ÷òî ó íàñ åñòü ñâîÿ ñåòü çà ãðà íè -
öåé, êî òî ðàÿ òî æå äîëæ íà êîí òàê òè ðî âàòü ñ âû åç æàþ ùè ìè ó÷å íû ìè. 
È îí ðàñ ñ÷è òû âà åò íà ìîþ ïî ìîùü íå â êà ÷å ñò âå ñî âåò ÷è êà, à â êà ÷å -
ñò âå ñåðü åç íî ãî ñî òðóä íè êà, ïðè íè ìàþ ùå ãî íà ñòîÿ ùåå ó÷à ñòèå â èõ
ìå æ äó íà ðîä íîé äåÿ òåëü íî ñòè. 

ß âåæ ëè âî îò êà çû âàë ñÿ, âû ðà æàÿ ïîë íîå óâà æå íèå ê èõ ðà áî òå è
ññû ëà ÿñü íà ïîë íóþ ñâîþ íå ñïî ñîá íîñòü ê íåé. È çäåñü íà ÷à ëàñü
î÷åíü äîë ãàÿ äèñ êóñ ñèÿ íà îä íîì è òîì æå ìåñ òå. ß ïî âòî ðÿë îä íî è
òî æå: åñ ëè ó ìå íÿ äðó æå ñêîå îò íî øå íèå ê ÷å ëî âå êó, ÿ íå ìî ãó îò íî -
ñèòü ñÿ ê íå ìó ïî-äðó ãî ìó, ÿ íå ìî ãó ðàç äâàè âàòü ñÿ. Ìîÿ ðà áî òà òðå -
áó åò ïîë íîé ñî ñðå äî òî ÷åí íî ñòè. Åñ ëè ÿ áó äó çíàòü, ÷òî ïî ìè ìî íà ó÷ -
íîé öå ëè ó ìå íÿ åñòü åùå êà êîå-òî çà äà íèå, òî ÿ ëó÷ øå âî âñå íå ïî -
åäó çà ãðà íè öó. (Çäåñü íà äî ñêà çàòü, ÷òî îí ãî âî ðèë ïå ðåä òåì, ÷òî ó
ìå íÿ áó äóò ñïå öè àëü íûå çà äà íèÿ, ÿâ êè è ïà ðî ëè.) ß, íà êî íåö, íè ÷å ãî
íå óìåþ ñêðû âàòü è íå âû äåð æó íå îá õî äè ìî ñòè òàé íûõ äåë.

Â. Â. óï ðå êàë ìå íÿ: «Âû æå ñî âåò ñêèé ÷å ëî âåê — è íå õî òè òå ïî -
ìî÷ü íàì ïðî òèâ âðà ãîâ. Âåäü ýòî æå íà øè âðà ãè. Âåäü ÿ æå íå ïðåä -
ëà ãàþ âàì ñî òðóä íè ÷àòü â èí ñòè òó òå, à òîëü êî ïðî òèâ íà øèõ âðà ãîâ.
ß íå ñ÷è òàþ âà øè ìî òè âû ñåðü åç íû ìè».

Âðå ìÿ øëî, à àð ãó ìåí òû ñ îáå èõ ñòî ðîí ïî âòî ðÿ ëèñü è ïî âòî ðÿ -
ëèñü. Â. Ì. ñè äåë òóò æå è âðå ìÿ îò âðå ìå íè ìÿã êî óãî âà ðè âàë ìå íÿ,
óäèâ ëÿ ÿñü òî ìó, ÷òî ÿ òàê äðà ìà òè ÷å ñêè îò íî øóñü ê ïðåä ëî æå íèþ øå -
ôà. ß äó ìàë òîëü êî î òîì, ÷òî áû ó ìå íÿ õâà òè ëî òåð ïå íèÿ íå ñäâè íóòü -
ñÿ ñî ñâî èõ àð ãó ìåí òîâ, äî òÿ íóòü äî êîíöà è íå ñêà çàòü ÷å ãî-íè áóäü
âðî äå «ÿ ïî äó ìàþ è ñêà æó âàì», ÷òî ïðè âå äåò ê íî âî ìó ðàç ãî âî ðó.

Â. Â. ïå ðå øåë ê íî âûì àð ãó ìåí òàì. Îí ïî êà çàë ìíå íà îáú å ìè -
ñòóþ ïàï êó, â êî òî ðîé, êàê îêà çà ëîñü, áû ëî ìîå äå ëî ñ îôîðì ëå íè åì 
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â çà ãðà íè÷ íóþ êî ìàí äè ðîâ êó (êîí ôå ðåí öèÿ â Áåëü ãèè ïî áåë êàì
áèî ëî ãè ÷å ñêèõ æèä êî ñòåé, ñî âå ùà íèÿ â Æå íå âå â ÂÎÇ è â Ëèî íå â
ÌÀÈÐ ïî íà øåé ðà áî òå íà êî íåö àï ðå ëÿ — íà ÷à ëî ìàÿ)… «Âû òà ëàíò -
ëè âûé ó÷å íûé, âàì íå îá õî äè ìû ìå æ äó íà ðîä íûå êîí òàê òû, à áåç íà -
øåé âè çû íè îä íà êî ìàí äè ðîâ êà íå ñî ñòî èò ñÿ. ß ïîä ïè ñàë âàì ïî -
åçä êó, íî ÿ òå ïåðü íå çíàþ, êàê è áûòü. Ìå íÿ ðàç î÷à ðî âû âà åò âà øå
îò íî øå íèå». ß îò âå ÷àë, ÷òî, êî íå÷ íî, êîí òàê òû ïî ëåç íû, íî îíè è
òðóä íû, ÷òî âà øå äå ëî — ïîä ïè ñû âàòü êî ìàí äè ðîâ êó èëè íåò, âàì
ýòî âèä íåé. Åñ ëè ìå íÿ ïî øëþò, ÿ ïî åäó, íå ïî øëþò — òî æå õî ðî -
øî — áó äåò áîëü øå âðå ìå íè äëÿ ðà áî òû. ß íè ÷å ãî íå ïðî øó, ýòî èõ
äå ëî — ðå øàòü, åõàòü ìíå èëè íå åõàòü. 

«Âû áû ñò ðî ðàñ òå òå, ó âàñ áîëü øèå ïåð ñïåê òè âû, âàñ íà âåð íÿ êà âû -
äâè íóò â Àêà äå ìèþ, à ìû — î÷åíü ìî ãó ùå ñò âåí íàÿ îð ãà íè çà öèÿ» (ïî -
ñëåä íèå ñëî âà ÿ öè òè ðóþ áó ê âàëü íî). ß îò âå ÷àë, ÷òî âðÿä ëè ìå íÿ âû -
äâè íóò â Àêà äå ìèþ, ÷òî íè êà êèõ îñî áûõ òà ëàí òîâ ó ìå íÿ íåò, ÷òî ÿ
ïðî ñòî ðà áî òàþ, è, êî íå÷ íî, çíàþ, êà êàÿ ìî ãó ùå ñò âåí íàÿ èõ îð ãà íè çà -
öèÿ, è ÷òî ýòî èõ äå ëî — âû äâè ãàòü èëè íå âû äâè ãàòü ìå íÿ â Àêà äå -
ìèþ, ÿ îá ýòîì íå äó ìàþ. 

«Âà øà ðà áî òà ìî æåò áûòü âû äâè íó òà íà âû ñî êóþ ïðå ìèþ, à íà øå
ìíå íèå î÷åíü âàæ íî, ìû — î÷åíü ìî ãó ùå ñò âåí íàÿ îð ãà íè çà öèÿ».
ß îïÿòü îò âå ÷àë, ÷òî íå äó ìàþ, ÷òî áû íàñ âû äâè ãà ëè íà ïðå ìèþ, ÷òî
î÷åíü óâà æàþ èõ îð ãà íè çà öèþ, è ÷òî èõ äå ëî ðå øàòü, à ÿ íè êàê âëè -
ÿòü íà èõ ðå øå íèÿ íå õî ÷ó.

Ýòè àð ãó ìåí òû è îò âå òû âíîâü ïî âòî ðÿ ëèñü è ïî âòî ðÿ ëèñü. 
Â. Â. íà ÷àë òå ðÿòü òåð ïå íèå è ðå øè òåëü íî ñêà çàë: «Âîò âàì áó ìà -

ãà, è ïè øè òå. ß áó äó äèê òî âàòü». ß ïî ÷óâ ñò âî âàë îá ëåã ÷å íèå, äî æ äàâ -
øèñü íà êî íåö äîë ãî æäàí íîé «ðàñ ïèñ êè î íå ðàç ãëà øå íèè», è íà ÷àë
ïè ñàòü çíà êî ìóþ óæå ìíå ïðå àì áó ëó. Íî ïî ñëå ôîð ìàëü íîé ÷àñ òè
«Äà íà ìíîþ…» îí ñòàë äèê òî âàòü ôðà çó î ìî åì äîá ðî âîëü íîì ñî ãëà -
ñèè ñî òðóä íè ÷àòü ñ ÊÃÁ ïîä ïñåâ äî íè ìîì… ß íå ñòàë ýòî ãî ïè ñàòü,
ðà çî ðâàë íà ÷à òûé ïðå àì áó ëîé ëèñò è áðî ñèë åãî â êîð çè íó. «ß íå áó -
äó ýòî ãî ïè ñàòü. ß æå îáú ÿñ íèë âàì, ÷òî íå ìî ãó ñî òðóä íè ÷àòü ñ âà -
ìè. Ó âàñ ñâîÿ ðà áî òà, à ó ìå íÿ ñâîÿ». Ýòî áû ëî ãäå-òî íà èñ õî äå
òðåòüå ãî ÷à ñà íà øåé áå ñå äû.

Â. Â. áûë êðàé íå íå äî âî ëåí. Îí ïðÿ ìî ãî âî ðèë, ÷òî ÿ íå ñî âåò ñêèé
÷å ëî âåê, ÷òî îíè — î÷åíü âëèÿ òåëü íàÿ îð ãà íè çà öèÿ, ÷òî îíè ïå ðå ñìîò -
ðÿò ñâîå áëà ãî æå ëà òåëü íîå êî ìíå îò íî øå íèå, ÷òî ÿ äîë æåí åùå ïî äó -
ìàòü, ïðå æ äå ÷åì îò êà çû âàòü ñÿ îò ðà áî òû ñ íè ìè, òåì áî ëåå, ÷òî íè ÷å -
ãî íå ñî âìåñ òè ìî ãî ñ ìîè ìè âçãëÿ äà ìè, îíè, êà çà ëîñü áû, è íå òðå áó þò.
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×à ñà ÷å ðåç òðè íà øåé áå ñå äû Â. Ì. ïðåä ëî æèë ïðî âåñ òè ìå íÿ â
òóà ëåò. Òóà ëåò áûë ïîä ñòàòü õî ðî øåé ãîñ òè íè öå, à íå ïî ëó ðàç ðó øåí -
íîé öåðê âè; òàì, ñòîÿ ðÿ äîì, ìû ïðî äîë æè ëè áå ñå äó. ß óï ðåê íóë
Â. Ì.: «Çà ÷åì âû ìå íÿ ïðè âåç ëè ñþ äà? ß âåäü âàì ïðÿ ìî ãî âî ðèë, ÷òî 
íå íà äî ýòî ãî äå ëàòü». Â. Ì., î÷åíü ïî-÷å ëî âå ÷å ñêè íå äî óìå âàÿ, îò âå -
÷àë: «ß íå äó ìàë, ÷òî âû òàê ê ýòî ìó îò íî ñè òåñü. Ïî ÷å ìó âû íå õî òè -
òå ïðè íÿòü ïðåä ëî æå íèå Â. Â.? Âåäü ñ íà ìè ðà áî òà þò è ê íàì õî äÿò
ìíî ãèå àêà äå ìè êè, è íè êòî òàê ê ýòî ìó íå îò íî ñèò ñÿ (íà ñ÷åò àêà äå -
ìè êîâ ÿ öè òè ðóþ áó ê âàëü íî). ß íå õî òåë, ÷òî áû òàê âû øëî. Íó, ìíå-
 òî íå î÷åíü ïëî õî, íó, âû øëà îñå÷ êà â ðà áî òå, áû âà åò. À âû ïî äó ìàé -
òå, âåäü âàì î÷åíü âàæ íî áûòü â õî ðî øèõ îò íî øå íè ÿõ ñ íà ìè». 

Ïî òîì, ïî äó ìàâ, îí ñïðî ñèë: «Íà âåð íîå, âû êî ãäà-íè áóäü ðàíü øå
èìå ëè äå ëî ñ êåì-íè áóäü èç íà øèõ, è, íà âåð íîå, ñ êà êîé-íè áóäü ñâî -
ëî ÷üþ?» Îí íå âîëü íî ïîä ñêà çàë ìíå î÷åíü óáå äè òåëü íûé äî âîä, è îò -
÷àñ òè ïðàâ äè âûé, è ÿ òóò ñî ãëà ñèë ñÿ. «Äà, áû ëî êàê-òî äàâ íî». Îí ñêà -
çàë, ÷òî ðàíü øå áû ëî ìíî ãî ñâî ëî ÷åé (èëè ÷òî-òî â ýòîì ðî äå — ãðó -
áèÿ íîâ?) è ÷òî ýòî òå ïåðü èì î÷åíü ìå øà åò. 

Ïî ñëå âû íó æ äåí íî ãî ïå ðå ðû âà ïî âòî ðÿ ëèñü âñå òå æå àð ãó ìåí -
òû — ñî âåò ñêèé ëè ÷å ëî âåê, çà ãðàí ïî åçä êè, Àêà äå ìèÿ, ïðå ìèÿ — èõ
(ÊÃÁ) ðîëü âî âñåì ýòîì. Íà êî íåö Â. Â. ñêà çàë, ÷òî îí î÷åíü ðàç î÷à ðî -
âàí, ÿ íà ïè ñàë äîë ãî æäàí íóþ «ðàñ ïèñ êó», îí âû ðà çèë íà äå æ äó, ÷òî ÿ
åùå ïðî äó ìàþ ñâîþ ïî çè öèþ, Â. Ì. èç âè íèë ñÿ, ÷òî ìà øè íà óæå óø -
ëà, à ÿ çà âå ðèë åãî, ÷òî ïðå êðàñ íî äî áå ðóñü ñâî èì õî äîì. 

Íà êî íåö ÿ áûë íà óëè öå, è îäèí, è äó ìàë òîëü êî î òîì, ÷òî êàê õî -
ðî øî, ÷òî ýòî êîí ÷è ëîñü è ÷òî ÿ íå îñ òà âèë íè êà êèõ íà äåæä íà âî çîá -
íîâ ëå íèå ïå ðå ãî âî ðîâ. Âñå îñ òàëü íîå êà çà ëîñü ìíå ñî âåð øåí íî áåç -
ðàç ëè÷ íûì.

Âñå ñâîè îáå ùà íèÿ Â. Â. âû ïîë íèë è äà æå äî áà âèë åùå îò ñå áÿ, íî 
îá ýòîì ðå÷ü äàëü øå. 

À ñåé ÷àñ, âñïî ìè íàÿ âñå ýòî ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà, ÿ äó ìàþ, ïî ÷å ìó îò -
âðà ùå íèå è óæàñ âîç íèê ëè ñðà çó æå, åùå ïðè ïåð âîé âñòðå ÷å ñ «ìî ãó -
ùå ñò âåí íîé îð ãà íè çà öè åé». Âåäü ÿ áûë òî ãäà áî ëåå ñî âåò ñêèì ÷å ëî âå -
êîì, ÷åì ñà ìè ýòè ÊÃÁè ñòû. Êî ãäà ìíå áû ëî ëåò 14, åùå â 1942 ã., ó ìå -
íÿ íå èç âåñò íî îò êó äà âîç íèê ëà òÿ ãà ê ôè ëî ñî ôèè, î êî òî ðîé ÿ òî ãäà
ñî âñåì íè ÷å ãî íå çíàë. ß âû ìå íÿë êíè ãè ×å õî âà íà «Ââå äå íèå â ôè ëî -
ñî ôèþ» ×åë ïà íî âà è «Êðàò êèé ôè ëî ñîô ñêèé ñëî âàðü» ó ñâî åãî îä íî -
êëàññ íè êà, êî òî ðûé äëÿ ðàñ òîï êè ïå÷ êè ïîëü çî âàë ñÿ êíè ãà ìè èç øêà -
ôà ýâà êóè ðî âàí íûõ ñî ñå äåé. ß çà ÷è òû âàë ñÿ òî ãäà Ìàð êñîì è Ýí ãåëü -
ñîì, êî òî ðûå áû ëè â øêà ôó ó÷ ðå æ äå íèÿ, ãäå ðà áî òà ëà ìîÿ ìàòü. ß ÷àñ -

116 ×àñòü 2. Âðåìÿ



òî äå æó ðèë ñ íåé ïî íî ÷àì â ýòîì ó÷ ðå æ äå íèè, à ïî òîì íà ÷àëü íèê ïî -
äà ðèë ìíå íå ñêîëü êî òî ìîâ Ìàð êñà è Ýí ãåëü ñà. ß çà ÷è òû âàë ñÿ èìè,
êî âñåì âî ïðî ñàì ïîä õî äèë òîëü êî ñ êëàñ ñî âûõ ïî çè öèé, îáú ÿñ íÿë
Îíå ãè íà è Ïå ÷î ðè íà òîëü êî ñ ýêî íî ìè ÷å ñêèõ ïî çè öèé, ïî ëè òè êó ïðå -
çè ðàë, òàê êàê ñìîò ðåë â ñà ìóþ êëàñ ñî âóþ ñóòü òî ãî, ÷òî òâî ðè ëîñü
òî ãäà â ìè ðå. Òàê ÷òî ñ ýòîé ñòî ðî íû íè êà êèõ ðàç íî ãëà ñèé íå áû ëî. 

×å êè ñòû âî âðå ìå íà äî âî åí íûå è âî åí íûå áû ëè â îðå î ëå îñî áîé
ðî ìàí òè ÷å ñêîé ñëà âû è ïî ÷å òà. Êíè ãà ìè Ìà êà ðåí êî ìû âñå òî ãäà çà -
÷è òû âà ëèñü. Êî íå÷ íî, ìû çíà ëè î 37-ì ãî äå, âñå ýòî áû ëî íà øèì áû -
òîì, ðî äè òå ëè ìíî ãèõ òî âà ðè ùåé ñè äå ëè, è ìû çíà ëè, ÷òî îíè áû ëè
÷å ñò íû ìè ëþäü ìè, íî ýòî êàê-òî íå îò ðà æà ëîñü íà íà øåé ïðå äàí íî -
ñòè è ýí òó çè àç ìå. Ïðî ñòî áû ëî ÷åò êî èç âåñò íî, ÷òî èìåòü õîòü êà -
êîå-òî îò äà ëåí íîå îò íî øå íèå ê ìåíü øå âè êàì, ýñå ðàì èëè êà êîé-íè -
áóäü áûâ øåé «îï ïî çè öèè» — ýòî ïðå ñòó ï ëå íèå, òàê æå êàê è áûâ øàÿ
ðà áî òà çà ãðà íè öåé èëè íå ÷à ÿí íî ñî õðà íåí íàÿ êíèæ êà «òðîö êè ñòà»
èëè «áó õà ðèí öà». Ìû çíà ëè, ÷òî çà «ðàç ãî âîð» èëè àíåê äîò — 10 ëåò,
÷òî ïî äîç ðå íèå â ÷åì-íè áóäü èëè àðå ñòî âàí íûå ðîä ñò âåí íè êè — äîñ -
òà òî÷ íîå îñ íî âà íèå äëÿ àðå ñòà è ññûë êè, ÷òî ñðûâ â ðà áî òå èäåò êàê
âðå äè òåëü ñò âî, è ýòî áû ëè îáû÷ íûå íîð ìû, âïîë íå îáû÷ íàÿ àò ìî ñôå -
ðà, â êî òî ðîé ìû âû ðîñ ëè, æè ëè è íå âè äå ëè â íåé íè ÷å ãî íå îáû÷ íî -
ãî. Òåì áî ëåå âî âðå ìÿ âîé íû. 

Òåð ìè íà «äî íî ñû» òî ãäà, ïî-ìî åìó, íå áû ëî â îáè õî äå. È êíè ãè, è
êè íî ó÷è ëè íàñ îá ðà ùàòü ñÿ ê ÷å êè ñòàì êàê â ñà ìóþ âûñ øóþ è ñïðà -
âåä ëè âóþ èí ñòàí öèþ. Ïàâ ëèê Ìî ðî çîâ áûë òà êèì æå íå îñ ïî ðè ìûì
ãå ðî åì, êàê Çîÿ Êîñ ìî äåìü ÿí ñêàÿ èëè ñåé ÷àñ — Ãà ãà ðèí. Íå ïðè õî äè -
ëî äà æå â ãî ëî âó ðà çî áðàòü, â ÷åì åãî (Ìî ðî çî âà) ãå ðî èçì è ê ÷å ìó
åãî ïðè ìåð ïðè çû âà åò. Íå áû ëî íè êà êèõ äðó ãèõ æå ëà íèé, êðî ìå êàê
ñòàòü íóæ íûì ñòðà íå ÷å ëî âå êîì. Òàê îò êó äà æå óæàñ, îò âðà ùå íèå è
ïî çîð — ïðè ïåð âîé æå âñòðå ÷å ñî ñëàâ íûì ÷å êè ñòîì? Âåäü äà æå ñåé -
÷àñ ìû âåäü ñ÷è òà åì ãå ðîÿ ìè è Çîð ãå è Àáå ëÿ è íå âè äèì íè ÷å ãî ïî -
çîð íî ãî â èõ ðà áî òå. 

ß äó ìàþ, ÷òî ðå ìåñ ëî øïèî íà èëè «èí ôîð ìà òî ðà» (ò. å. øïèî íà ñðå -
äè ñâî èõ) — ýòî ãðÿç íàÿ, ïðî òè âî åñ òå ñò âåí íàÿ ðà áî òà. Øïè îí, èëè, áî -
ëåå ðî ìàí òè÷ íî, êîíòð ðàç âåä ÷èê — â îñ íî âå ñâî åé äåÿ òåëü íî ñòè èìå -
åò îá ìàí äî âå ðèÿ. ×åì â áîëü øåå äî âå ðèå âîé äåò øïè îí, òåì áîëü øå
îí îáåð íåò åãî ïðî òèâ äî âå ðÿþ ùèõ åìó ëþ äåé. È íå ñëó ÷àé íî ðà áî òà
øïèî íà ïî÷ òè âñå ãäà ñâÿ çà íà è ñ ëþ áîâ íû ìè îò íî øå íèÿ ìè. Øïè îí
âñå ãäà ïî-÷å ëî âå ÷å ñêè ïðå äà òåëü, à äå ëàòü ïðå äà òåëü ñò âî ñâî åé ïðî -
ôåñ ñè åé ïðî òèâ íî ÷å ëî âå ÷å ñêîé íà òó ðå, è îñî áåí íî ñ äåò ñò âà, è îñî -
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áåí íî â óç êîì êðó ãó, êî ãäà îí ñðà çó æå ñòà íî âèò ñÿ ïî îò íî øå íèþ ê
ñâî èì äðóçü ÿì ïî òåí öè àëü íûì ïðå äà òå ëåì, êî ãäà îí íå ìî æåò áûòü ñ 
íè ìè â ïðî ñòûõ è îò êðû òûõ îò íî øå íè ÿõ è çíà åò, ÷òî êòî-òî óæå çà -
ïóñ òèë åãî êàê øïèî íà ê ñâî èì äðóçü ÿì. Âñå ïðî òè âèò ñÿ â ÷å ëî âå êå
(îñî áåí íî ðå áåí êå) ýòîé ðî ëè, ýòî ìó ãíóñ íî ìó ðàç äâîå íèþ, êî òî ðîå
ðàç ðó øà åò â ÷å ëî âå êå åãî öåëü íóþ íà òó ðó, ðàç äâàè âà åò åãî, ïî äàâ ëÿ -
åò ñòðà õîì, èáî ïî äå ëèòü ñÿ ñ êåì-íè áóäü ñâî èì ïî ëî æå íè åì íè êòî íå 
ìî æåò — «ìî ãó ùå ñò âåí íàÿ îð ãà íè çà öèÿ» èç âåñò íà âñåì ñ äåò ñò âà.

Àï ïå òèò íà ëþ äåé àâ òî ðè òåò íûõ, ðà áî òàþ ùèõ è ïåð ñïåê òèâ íûõ ó
íèõ îñî áûé. Ñ êà æ äûì, ñ êåì ìíå ïðè õî äè ëîñü ãî âî ðèòü íà ýòó òå -
ìó — ÷å ëî âå êîì ìîå ãî èëè áî ëåå âû ñî êî ãî ïî ëî æå íèÿ — îíè («îð ãà -
íû») èìå ëè äå ëî, ïðè ÷åì è ôîð ìà áå ñå äû — ëåñòü, ïðåä ëî æå íèå, «ñòè -
ìó ëè ðî âà íèå» è óã ðî çû — ïî÷ òè íå îò ëè ÷à ëèñü îò ìî èõ. Òàê æå îáû÷ -
íî íå îò ëè ÷à ëàñü è ðå àê öèÿ «óãî âà ðè âàå ìî ãî», êî òî ðûé âèë ñÿ óæîì è 
â êîí öå êîí öîâ óñ êîëü çàë. Òî÷ íî òàê æå è íå îò ëè ÷à ëèñü ïî ñëåä ñò -
âèÿ äëÿ îò êà çàâ øå ãî ñÿ. Îñî áóþ ðîëü â ïî äîá íûõ îá ðà áîò êàõ èã ðà åò
ôå òè øèçì ôîð ìóë «ñî âåò ñêèé ÷å ëî âåê», «ãî ñó äàð ñò âåí íûå èí òå ðå ñû», 
«âðà æå ñêèå ðàç âåä êè», îò êî òî ðûõ íè êòî íå ìî æåò óê ëî íèòü ñÿ. Êàê
áóä òî áûòü ïðî ñòî ÷å ñò íûì ÷å ëî âå êîì â ñâî èõ îò íî øå íè ÿõ ñ ëþäü -
ìè — ýòî ãî ñó äàð ñò âåí íàÿ èç ìå íà. 

Çà ÷åì îíè âî âëå êà þò, è î÷åíü ñòðå ìÿò ñÿ ê ýòî ìó, ëþ äåé, àâ òî ðè -
òåò íûõ â ñâî èõ îá ëàñ òÿõ? Êî íå÷ íî, íå äëÿ «èí ôîð ìà òîð ñò âà», â ÷åì ó 
íèõ íå äîñ òàò êà íåò è íå áó äåò è äëÿ ÷å ãî èì íå íà äî òðà òèòü ñòîëü êî 
ñèë è èñ êóñ ñò âà. 

Âî-ïåð âûõ, äëÿ íà äåæ íî ãî êîí òðî ëÿ íàä ïî âå äå íè åì ýòî ãî ÷å ëî âå -
êà. Âî-âòî ðûõ, äëÿ ïîë íî ãî, èç íóò ðè, âíóò ðåí íå ãî ïîä ÷è íå íèÿ ñå áå
ýòî ãî ÷å ëî âå êà, äëÿ ðàç ðó øå íèÿ åãî êàê èí äè âè äó àëü íîé ëè÷ íî ñòè,
ëè øå íèÿ åãî ñîá ñò âåí íî ãî äîñ òî èí ñò âà, áåç ÷å ãî íåò èí äè âè äó àëü íî -
ñòè, ñ åå íå ñòàí äàðò íûì, íå êîí òðî ëè ðóå ìûì, à ïî òî ìó íå æå ëà òåëü -
íûì ïî âå äå íè åì. Âåäü íåëü çÿ æå äî ïóñ òèòü, ÷òî ñó ãó áî ïðî ôåñ ñèî -
íàëü íàÿ îð ãà íè çà öèÿ, èìåþ ùàÿ ñâîè øêî ëû, ñâîþ ïðî ôåñ ñèî íàëü íóþ 
ñïå öèà ëè çà öèþ, ãëó áî êî çà ñåê ðå ÷åí íàÿ — áó äåò ïðè âëå êàòü äëÿ ñâî åé 
ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ðà áî òû ëþ äåé ñëó ÷àé íûõ, íå îáó ÷åí íûõ è òåì áî -
ëåå íå æå ëàþ ùèõ ñî òðóä íè ÷àòü ñ íè ìè. Íåò, êî íå÷ íî. Âåäü íå ìî æåì
æå ìû çà ñòàâ ëÿòü âà ãî íî âî æà òî ãî ó÷à ñò âî âàòü â íà øèõ ýêñ ïå ðè ìåí -
òàõ, äà åùå «áåç îò ðû âà îò ïðî èç âîä ñò âà» è ïðî òèâ åãî æe ëàíèÿ.

Ïðî ñòî åñ ëè ÷å ëî âåê óâà æàå ìûé è àâ òî ðè òåò íûé èìå åò ðàñ ïèñ êó
î «äîá ðî âîëü íîì» ñî òðóä íè ÷å ñò âå, ïñåâ äî íèì, ïå ðèî äè ÷å ñêóþ îò ÷åò -
íîñòü íà ÿâî÷ íûõ êâàð òè ðàõ, äà åùå è îï ëà òó â ïðÿ ìîé èëè â íå ïðÿ -

118 ×àñòü 2. Âðåìÿ



ìîé ôîð ìå, — îí ïå ðå ñòà åò áûòü ñà ìèì ñî áîé, ó íå ãî îò íÿ òî ïðà âî
íà ëè÷ íûå îò íî øå íèÿ, íà äðóæ áó, íà äî âå ðèå ê íå ìó ëþ äåé, íà òàé íó 
ýòèõ ñó ãó áî ëè÷ íûõ îò íî øå íèé, íà íå ïðè êîñ íî âåí íîñòü ñâî åãî âíóò -
ðåí íå ãî ìè ðà, íà ñâî áî äó ñâî èõ ìíå íèé è ñâî åãî ïî âå äå íèÿ. Ïðà âî
æå íà ñâîé âíóò ðåí íèé ìèð, íà ëè÷ íûå îò íî øå íèÿ, íà ñîá ñò âåí íûå
âçãëÿ äû, ïî ñòóï êè (â ïðå äå ëàõ çà êî íà) è èõ íå ïðè êîñ íî âåí íîñòü — íå -
îòú åì ëå ìîå ïðà âî ÷å ëî âå êà, îñ íî âà åãî ëè÷ íî ñòè è äîñ òî èí ñò âà. Åñ -
ëè îíî «äîá ðî âîëü íî» îò íÿ òî, òî ëè÷ íîñòü óðî äó åò ñÿ, ðàç ðó øà åò ñÿ,
ïîë íî ñòüþ êîí òðî ëè ðó åò ñÿ «ìî ãó ùå ñò âåí íîé îð ãà íè çà öè åé», ñòà íî -
âèò ñÿ ïîä îò ÷åò íîé åé âî âñåì, ÷òî â ïðèí öè ïå ÿâ ëÿ åò ñÿ íå ïîä îò ÷åò -
íûì è äà æå ôîð ìàëü íî â îá ùå ïðè çíàí íûõ äåê ëà ðà öè ÿõ ïðî âîç ãëà -
øà åò ñÿ íå ïðè êîñ íî âåí íûì. Òà êîé ÷å ëî âåê (íî è òîëü êî òà êîé) ìî æåò 
áûòü ñâî áîä íî äî ïó ùåí ê êëþ ÷å âûì â îá ùå ñò âå ïî çè öè ÿì èëè ñïî -
êîé íî âû ïó ùåí çà ãðà íè öó äëÿ ñâî èõ äå ëî âûõ êîí òàê òîâ.

ß äó ìàþ, ÷òî îò äå ëû ÊÃÁ, çà íÿ òûå «ðà áî òîé ñ íà ñå ëå íè åì», èìå þò 
ñâî åé çà äà ÷åé èìåí íî ñîç äà íèå øè ðî êîé ñå òè âî âëå ÷å íèÿ ëþ äåé â
ìíè ìîå ñî òðóä íè ÷å ñò âî äëÿ óñ òà íîâ ëå íèÿ øè ðî êîé è íà äåæ íîé ñèñ -
òå ìû êîí òðî ëÿ íàä íè ìè. Ïî ïóò íî äå ëà åò ñÿ è âû ÿâ ëå íèå «íå áëà ãî íà -
äåæ íûõ». Íî ñîá ñò âåí íî ðàç âå äû âà òåëü íàÿ äåÿ òåëü íîñòü, ïî-âè äè ìî -
ìó, ê ýòîé ñå òè íè êà êî ãî îò íî øå íèÿ íå èìå åò. À êî ãäà äëÿ íåå òðå áó -
þò ñÿ ñïå öèà ëè ñòû äðó ãèõ îá ëàñ òåé, òî äëÿ ýòî ãî èìå þò ñÿ øòàò íûå
ñî òðóä íè êè, òà êèå êàê àêà äå ìèê Ìó ðîì öåâ1.

Åñ ëè æå ó êî ãî-òî õâà òà åò òâåð äî ñòè óé òè îò ñî òðóä íè ÷å ñò âà, òî îí 
äå ìîí ñò ðè ðó åò òåì ñà ìûì ñâîþ íå ëî ÿëü íîñòü, ñòà íî âèò ñÿ «íå íà -
øèì», åãî ïðî äâè æå íèå çà òîð ìà æè âà åò ñÿ, îí ëè øà åò ñÿ ïåð ñïåê òè âû,
åãî òåð ïÿò äî ïî ðû äî âðå ìå íè è ñòà ðà þò ñÿ áåç øó ìà è ñêàí äà ëà ïî -
ñòå ïåí íî çà òå ðåòü. 

* * *

Ñî áû òèÿ òåì âðå ìå íåì øëè ñâî èì ÷å ðå äîì. Â ìàå 1970 ã. ÿ ñúåç -
äèë â ñâîþ ïî ñëåä íþþ çà ãðà íè÷ íóþ êî ìàí äè ðîâ êó — íà êîí ôå ðåí -
öèþ â Áðþã ãå, â ÂÎÇ è ÌÀÈÐ. Íà øà ïðî áëå ìà (èì ìó íî äè àã íî ñòè êà
ðà êà, ÀÔÏ, ýì áðèî íàëü íûå àí òè ãå íû) ñòà ëà î÷åíü ïî ïó ëÿð íîé, äà æå
ìîä íîé. Íà øè ðà áî òû áû ëè íà ñà ìîì ïå ðåä íåì êðàå. Èí òå ðåñ ê íèì
è óâà æå íèå áû ëè ñà ìû ìè íà ñòîÿ ùè ìè. Òàì ÿ âñòðå òèë Ì. Ñå ëó2 è õî -
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1 Ñ. Í. Ìó ðîì öåâ — àêà äå ìèê ÂÀÑÕÍÈË, áûâ øèé íà ÷àëü íè êîì áàê òå ðèî ëî ãè ÷å -
ñêîé «øà ðàø êè», â êîí öå 1950-õ ãã. — äè ðåê òîð Èí ñòè òó òà ýïè äå ìèî ëî ãèè è ìèê -
ðî áèî ëî ãèè èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè ÀÌÍ ÑÑÑÐ (ñì.: Ñó äî ï ëà òîâ Ï. Ñïå öî ïå ðà öèè, Ëó -
áÿí êà è Êðåìëü. Ì.: Îë ìà-Ïðåññ, 2001).
2 Êðóï íûé èç ðà èëü ñêèé ó÷å íûé, ñî âåò íèê ÂÎÇ.



ðî øî ïî ãî âî ðèë ñ íèì, áåëü ãèé öà Õðè ñòèà íà Äåê êåð ñà, ñâî åãî ñòà ðî -
ãî çíà êî ìî ãî, Ã. Ãóä ìý íà1, Ä. Ðî âå2 Ï. Ãðà áà ðà3 è ìíî ãèõ äðó ãèõ.

×å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ íà øó ðà áî òó ïî ÀÔÏ (îò êðû òèå è ðàç ðà -
áîò êà íà ýòîé îñ íî âå ìå òî äà èì ìó íî äè àã íî ñòè êè ãå ïà òîì è òå ðà òîá -
ëà ñòîì) âû äâè íó ëè íà Ãî ñó äàð ñò âåí íóþ ïðå ìèþ (âìå ñòå ñ Í. È. Õðàì -
êî âîé, Ñ. Ä. Ïå ðî âîé, Þ. Ñ. Òà òà ðè íî âûì4 è Í. È. Ïå ðå âî ä÷è êî âîé,
Í. À. Êðà åâ ñêèì è È. Â. Àñ ñåê ðè òî âîé èç Èí ñòè òó òà îí êî ëî ãèè Áëî õè -
íà). Ýòà æå ðà áî òà â òîì æå ñî ñòà âå áû ëà ïðåä ñòàâ ëå íà â Êî ìè òåò
èçî áðå òå íèé è îò êðû òèé â êà ÷å ñò âå îò êðû òèÿ. 

Ïðè ìåð íî â òî æå âðå ìÿ ìå íÿ âû äâè íó ëè â ÷ëå íû-êîð ðåñ ïîí äåí -
òû Ìå äè öèí ñêîé àêà äå ìèè ïî ñïå öè àëü íî ñòè «ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íàÿ îí -
êî ëî ãèÿ», ïî êî òî ðîé áû ëî äà íî îä íî ìå ñòî. Ìå ñòî ýòî áû ëî «âû áè òî»
Áà ðîÿ íîì. Îí ãî âî ðèë ìíå îá ýòîì, è ÿ äó ìàþ, ÷òî ýòî áû ëî äåé ñò âè -
òåëü íî òàê. Áà ðî ÿí â òî âðå ìÿ äå ëàë ñòàâ êó íà èì ìó íî ëî ãèþ è ìå æ äó -
íà ðîä íûå ñâÿ çè Èí ñòè òó òà, êî òî ðûå øëè ãëàâ íûì îá ðà çîì (íî íå
òîëü êî) ïî ëè íèè èì ìó íî ëî ãèè (îá ùåé è îïó õî ëå âîé). Ëå òîì 1966 ã. â
èí ñòè òóò ïðè åç æà ëè Ã. Ãóä ìýí è Ì. Ñå ëà, êî òî ðûå áû ëè âñòðå ÷å íû
î÷åíü äðó æå ñêè è îò êðû òî. Áà ðî ÿí áûë ñ íè ìè ïðå äåëü íî ëþ áå çåí, ñî -
äåé ñò âî âàë âñåì èõ æå ëà íè ÿì, áûë î÷åíü ãîñ òå ïðèè ìåí è âñå ïî íè -
ìàë. Îò èí ñòè òóò ñêîé èì ìó íî ëî ãèè ó íèõ îñ òà ëîñü ñà ìîå ëó÷ øåå âïå -
÷àò ëå íèå, ÂÎÇ âñêî ðå ñòàë âû äå ëÿòü äî ïîë íè òåëü íûå äåíü ãè (âà ëþ òó) 
íà æóð íà ëû è ðå àê òè âû äëÿ èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèõ èñ ñëå äî âà íèé â èí -
ñòè òó òå.

Âî âðå ìÿ âè çè òà Ãóä ìý íà ÿ ïðåä ëî æèë åìó îð ãà íè çî âàòü ðà áî òó
ïî ïðî âåð êå äè àã íî ñòè ÷å ñêîé öåí íî ñòè ÀÔÏ-òåñ òà íà ñû âî ðîò êàõ
áîëü íûõ ðà êîì ïå ÷å íè, êî òî ðûå ìîæ íî ñî áðàòü â Þæ íîé Àô ðè êå, ãäå 
÷àñ òî òà ýòîé ôîð ìû ðà êà â ñîò íè ðàç âû øå, ÷åì â Åâ ðî ïå. Òî ãäà ìîæ -
íî áû ëî áû áû ñò ðî ðå øèòü ýòîò âî ïðîñ, à îð ãà íè çî âàòü òà êîå èñ ñëå äî -
âà íèå áåç ïî ìî ùè ÂÎÇ áû ëî íå âîç ìîæ íî. Ãóä ìýí âïîë íå ïî ëî æè òåëü -
íî ê ýòî ìó îò íåñ ñÿ, íî ïî ñòà âèë ñâîå óñ ëî âèå: «Ìû îð ãà íè çó åì òà êóþ
ðà áî òó, íî ïðè óñ ëî âèè, ÷òî âû ñà ìè ïî åäå òå â Àô ðè êó. Ìû ñîç äà åì
ñâîé öåíòð â Íè ãå ðèè è äîëæ íû ïîä ãî òî âèòü òàì ñâîè êàä ðû íà ìåñ -
òå». Çíàÿ, ñêîëü íå âåð íîå è íå îï ðå äå ëåí íîå äå ëî — ïî åçä êà çà ãðà íè -
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1 Ðó êî âî äè òåëü îò äå ëà èì ìó íî ëî ãèè ÂÎÇ.
2 Ñî òðóä íèê îò äå ëà èì ìó íî ëî ãèè ÂÎÇ. 
3 Èç âåñò íûé ó÷å íûé, òî ãäà äè ðåê òîð Èí ñòè òó òà ïî èçó ÷å íèþ ðà êà â Âèëü æóè ôå
(Ïà ðèæ).
4 Áèî õè ìèê, òî ãäà ðåê òîð Àñ ò ðà õàí ñêî ãî ìå äè öèí ñêî ãî èí ñòè òó òà èì. À. Â. Ëó íà -
÷àð ñêî ãî.



öó, ÿ îò âå ÷àë óê ëîí ÷è âî è áîëü øå ñêëî íÿë ñÿ ê ïðè ñûë êå ñû âî ðî òîê
èç Àô ðè êè ñþ äà, êàê ê äå ëó áî ëåå ðå àëü íî ìó. 

Ãóä ìýí, êàê ÿ íå ðàç óáå æ äàë ñÿ, íè ÷å ãî íå çà áû âàë, è â êîí öå ãî -
äà ÿ ïî ëó ÷èë ïèñü ìî îò Î’Êî íîðà èç ÌÀÈ Ðà (êî òî ðûé òî ãäà òîëü êî
åùå îð ãà íè çî âû âàë ñÿ). Â ïèñü ìå Î’Êîíîð ññû ëàë ñÿ íà ðàç ãî âîð ñ Ãóä -
ìý íîì, èí òå ðå ñî âàë ñÿ, ÷òî è êàê ìîæ íî îð ãà íè çî âàòü äëÿ ïðåä ïî ëà -
ãàå ìîé ðà áî òû. Îí ïè ñàë, ÷òî åäåò â Àô ðè êó è çà îä íî âû ÿñ íèò âîç -
ìîæ íî ñòè è ïî ýòîé ðà áî òå. Â íà ÷à ëå 1967 ã. ÿ ïî ëó ÷èë îò íå ãî î÷åíü 
âîç áó æ äåí íîå ïèñü ìî, ÷òî îí áûë â Äà êà ðå, ãäå Ìàñ ñè åâ1 ñî âìå ñò íî
ñ Ãðà áà ðîì óæå âå äóò ðà áî òû ïî èì ìó íî äè àã íî ñòè êå ðà êà ïå ÷å íè, è
÷òî îí ïðè ãëà øà åò ìå íÿ êàê ìîæ íî ñêî ðåå ïðèå õàòü â Æå íå âó, ÷òî -
áû îá ñó äèòü è íà ÷àòü ïðåä ïî ëà ãàå ìóþ ðà áî òó. ß îïÿòü îò âå òèë óê -
ëîí ÷è âî íà ñ÷åò ïî åçä êè è ïðåä ëà ãàë äî ãî âî ðèòü ñÿ îáî âñåì ïó òåì
ïå ðå ïèñ êè.
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Íà êîí ôå ðåí öèè îò äå ëà (1970-å ãã.). Ñëå âà íà ïðà âî: Á. Ä. Áðîíäç,
Â. Ñ. Öâåò êîâ, Í. È. Õðàì êî âà (Êó ïðè íà), Ã. È. Àáå ëåâ, À. Ì. Îëîâ íè êîâ,
À. È. Ãó ñåâ, Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò, Î. Ì. Ëåæ íå âà, Ñ. Ä. Ïå ðî âà, Ã. È. Äðèç ëèõ,

Ä. À. Ýëü ãîðò

1 Ðå íå Ìàñ ñè åâ (Rene Masseyeff) — â òî âðå ìÿ ðó êî âî äè òåëü êà ôåä ðû áèî õè ìèè
Äà êàð ñêî ãî óíè âåð ñè òå òà â Ñå íå ãà ëå.



Âñêî ðå ïðè øëà òå ëå ãðàì ìà îò Ãóä ìý íà, â êî òî ðîé Áà ðî ÿí è ÿ ñðî÷ -
íî ïðè ãëà øà ëèñü â ÂÎÇ äëÿ îá ñó æ äå íèÿ ñî âìå ñò íîé ðà áî òû. ß îò íåñ
òå ëå ãðàì ìó Áà ðîÿ íó áåç âñÿ êî ãî ýí òó çè àç ìà. Íî îí ñðà çó æå âî îäó øå -
âèë ñÿ, ñêà çàë, ÷òî áû ÿ íå ìåä ëåí íî ãî òî âèë äî êó ìåí òû è ÷òî ìû ïî -
åäåì âìå ñòå. Äåé ñò âè òåëü íî, âñå çà âåð òå ëîñü íå îáû ÷àé íî áû ñò ðî, è ÿ 
áûë îôîðì ëåí ìîë íèå íîñ íî — çà äâå èëè òðè íå äå ëè. Â íà ÷à ëå ìàð òà 
1967 ã. ìû ñ Áà ðîÿ íîì âû ëå òå ëè â Æå íå âó, êó äà óæå áû ëè ïðè ãëà øå -
íû Ãðà áàð è Óðè åëü (äè ðåê òîð è çàâ. ëà áî ðà òî ðè åé èì ìó íî õè ìèè áåë -
êà Èí ñòè òó òà ïî èçó ÷å íèþ ðà êà â Ïà ðè æå). Òàì ìû âñòðå òè ëèñü ñ Ãóä -
ìý íîì è Î’Êîíîðîì è áû ëà ðàç ðà áî òà íà ïðî ãðàì ìà ìå æ äó íà ðîä íî ãî
ýêñ ïå ðè ìåí òà, î êî òî ðîé ÿ óïî ìÿ íóë âíà ÷à ëå è êî òî ðîé ÿ çäåñü íå õî -
÷ó áîëü øå êà ñàòü ñÿ, òàê êàê ýòî óâå ëî áû ñèëü íî â ñòî ðî íó. Ñêà æó
òîëü êî, ÷òî âñå ðàç âè âà ëîñü îò ëè÷ íî è ïðè âå ëî ê ãî ðàç äî áî ëåå øè ðî -
êîé ïðî ãðàì ìå ñî òðóä íè ÷å ñò âà, ÷åì áû ëî çà äó ìà íî âíà ÷à ëå1. 

Ýòó ïî åçä êó ïðî áèë Áà ðî ÿí, ïîë íî ñòüþ íà ñâîþ îò âåò ñò âåí íîñòü.
Ñ ýòîé ïî åçä êè ÿ ñòàë âïîë íå «âû åçä íûì»: â òîì æå ãî äó ÿ îäèí áûë
â ÑØÀ, â ñëå äóþ ùåì ãî äó â Àô ðè êå è Ôðàí öèè (ïî ïðî ãðàì ìå
ÂÎÇ — ÌÀÈÐ), â 1969 ã. — â Àíã ëèè è Ôðàí öèè (ïî òîé æå ïðî ãðàì ìå), 
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Ïðî ôåñ ñîð Ðå íå Ìàñ ñè åâ (Äà êàð ñêèé óíè âåð ñè òåò, ñëå âà), Þ. Ñ. Òà òà ðè -
íîâ (â öåí òðå) è Ã. È. Àáå ëåâ (ñïðà âà) îá ñó æ äà þò ïëà íû ñî âìå ñò íîé ðà áî -

òû. Ñå íå ãàë, 1968 ã.

1 Ñì. ÷àñòü 4, ãëà âó III ýòîé êíè ãè.



â 1970 ã. — â Áåëü ãèè, Øâåé öà ðèè è Ôðàí öèè (â êà ÷å ñò âå ïðåä ñòà âè òå -
ëÿ ÂÎÇ è ÌÀÈÐ). Ñî âåð øåí íî íå ñî ìíåí íî, ÷òî Áà ðî ÿí ñïî ñîá ñò âî âàë 
ìî èì âû åç äàì, à ïî íà ÷à ëó è ïðî áè âàë èõ, î ÷åì îí ñàì ìíå íå ðàç ãî -
âî ðèë, è ýòî áû ëà ïðàâ äà.

Îí ðàç âè âàë èì ìó íî ëî ãèþ â èí ñòè òó òå, ñàì ñòàâ ïðè ýòîì ãëàâ -
íûì èì ìó íî ëî ãîì — ïðåä ñå äà òå ëåì íà ó÷ íî ãî ñî âå òà ïî îá ùåé è ïðè -
êëàä íîé èì ìó íî ëî ãèè ÀÌÍ (êî òî ðûé îí ñàì è ñîç äàë), ïî êðî âè òå ëåì 
«Êëó áà èì ìó íî ëî ãîâ», îáú å äè íÿâ øå ãî (íå îôè öè àëü íî) âñå ñåðü åç íûå
èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèå ëà áî ðà òî ðèè Ìî ñê âû, ðó êî âî äè òå ëåì èì ìó íî ëî -
ãè ÷å ñêî ãî öåí òðà ÂÎÇ, îð ãà íè çî âàí íûì â Èí ñòè òó òå Ãà ìà ëåè. Åãî äåÿ -
òåëü íîñòü âñå ãäà áû ëà ìíî ãî ïëà íî âîé: îí ñîç äà âàë ñà ìûé ñèëü íûé â
Ñîþ çå öåíòð ïî îá ùåé èì ìó íî ëî ãèè, íà êî òî ðîì óñè ëè âàë ñÿ ñàì, óê -
ðå ï ëÿë ëà áî ðà òî ðèè èì ìó íî ëî ãîâ, êî òî ðûå íå ïðåä ñòàâ ëÿ ëè äëÿ íå ãî 
íè êà êîé îïàñ íî ñòè (Ãóð âè÷, Ôîí òà ëèí, Ôðè äåí øòåéí, Ëÿì ïåðò, Êóëü -
áåðã, íà øà ëà áî ðà òî ðèÿ), îò òåñ íÿÿ òåì ñà ìûì âëèÿ íèå «êè òîâ»
(Ë. À. Çèëü áåð, Ï. Ô. Çäðî äîâ ñêèé, Ã. Â. Âû ãîä ÷è êîâ, Ï. À. Âåð øè ëî âà,
Í. Ã. Îë ñóôü åâ), êî òî ðûå ñâî èì àâ òî ðè òå òîì è âå ñîì â Àêà äå ìèè ñèëü -
íî åãî ñâÿ çû âà ëè èëè ìîã ëè ñâÿ çû âàòü. Îä íî âðå ìåí íî îí àê òèâ íî
óñè ëè âàë ìå æ äó íà ðîä íûå êîí òàê òû èí ñòè òó òà, ãëàâ íûì îá ðà çîì ïî
èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêîé ëè íèè, è ïî ìè ìî íà ó÷ íîé ïîëü çû ïðè îá ðå òàë âåñ
è î÷åíü áîëü øóþ íå çà âè ñè ìîñòü îò àêà äå ìè ÷å ñêî ãî íà ÷àëü ñò âà — îò -
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Ýêñ ïå äè öèÿ â Àô ðè êó. Ðè ñó íîê È. Ñ. Èð ëè íà



äå ëå íèÿ è Ïðå çè äèó ìà ÀÌÍ. Îí äå ìîí ñò ðà òèâ íî òðå òè ðî âàë ýòè «èí -
ñòàí öèè». 

Èñ òî ðèÿ åãî ïðè õî äà â èí ñòè òóò, óê ðå ï ëå íèÿ — îïî ðû íà àêà äå ìè -
êîâ è èõ ïî ñëå äóþ ùå ãî ïðè íè æå íèÿ, ïîä ÷è íå íèÿ èí ñòè òó òà ñâî åé
âëà ñòè, ðàç ãîí ðàç ëè÷ íûõ îï ïî çè öèé è ñîç äà íèå íå îã ðà íè ÷åí íî ãî ãîñ -
ïîä ñòâà â áîëü øîì, ñòà ðîì, î÷åíü ðàç íî øåð ñò íîì èí ñòè òó òå, ãäå ðà -
áî òà ëè ñî âåð øåí íî «íå óïðàâ ëÿå ìûå» ó÷å íûå — òà êèå êàê Ë. À. Çèëü -
áåð, Â. Ä. Òè ìà êîâ, Ï. Ô. Çäðî äîâ ñêèé, Õ. Õ. Ïëà íåëü åñ, — ýòî èí òå ðåñ -
íàÿ è ïî ó÷è òåëü íàÿ èñ òî ðèÿ, êî òî ðàÿ òðå áó åò ñïå öè àëü íî ãî èç ëî æå -
íèÿ è óâå ëà áû ìå íÿ â ñòî ðî íó îò îïè ñû âàå ìûõ ñî áû òèé. 

Â 1970 ã. Áà ðî ÿí âåë ïå ðå ãî âî ðû ñ Ãóä ìý íîì îá îð ãà íè çà öèè íà áà -
çå èí ñòè òó òà èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêîé øêî ëû ÂÎÇ, êî òî ðàÿ ïëà íè ðî âà ëàñü
íà ñëå äóþ ùèé, 1971 ãîä. 

Òà êî âà áû ëà îá ùàÿ àò ìî ñôå ðà â èí ñòè òó òå â êîí öå 1970 è íà ÷à ëå
1971 ã., êî ãäà ðà áî òó íà øó âû äâè íó ëè íà Ãî ñó äàð ñò âåí íóþ ïðå ìèþ, à
ìå íÿ — â ÷ëå íû-êîð ðåñ ïîí äåí òû Ìå äè öèí ñêîé àêà äå ìèè. 

Êî íå÷ íî, âñå ýòî ìíå áû ëî î÷åíü ïðè ÿò íî, è îñî áåí íî òåì, ÷òî íè
îä íî ãî, íè äðó ãî ãî ÿ íå äî áè âàë ñÿ, ðîâ íî íè ÷å ãî íå äå ëàë äëÿ ýòèõ
âû äâè æå íèé, íè êî ãî íå ïðî ñèë, íè ÷å ãî íå îð ãà íè çî âû âàë. Ëüâà Àëåê -
ñàí ä ðî âè ÷à ó íàñ óæå íå áû ëî, ðàíü øå îí «òÿ íóë» ìå íÿ ââåðõ. Ñåé ÷àñ 
óñ ïåõ ïðè õî äèë ñàì, çà ñëó æåí íûé òîëü êî ðà áî òîé, çà ñëó æåí íûé
âïîë íå ÷å ñò íî, áåç îá õî äà èëè «îò òè ðà íèÿ» õîòü êî ãî-íè áóäü, èìåþ -
ùå ãî îò íî øå íèå ê ðà áî òå. Âñå äå ëà ëîñü ÷å ñò íî è îò êðû òî, è áîëü øå
âñå ãî ÿ áî ÿë ñÿ, ÷òî ýòîò ÷å ñò íûé õîä ñî áû òèé ìî æåò íà ðó øèòü ñÿ ïðè 
ïðî õî æ äå íèè ïðåä ñòàâ ëå íèÿ ïî èí ñòàíöèÿì, ãäå ïðè íÿ òî «îá ðå çàòü»
«èñ ïîë íè òå ëåé» è îñ òàâ ëÿòü òîëü êî «ðó êî âî äè òå ëåé», êàê áû ëî íå äàâ -
íî (1967 ã.) ñ Ãî ñó äàð ñò âåí íîé ïðå ìè åé ïî ñàð êî ìå Ðàó ñà, êî ãäà «îò ðå -
çà ëè» È. Í. Êðþ êî âó è À. Ñ. Ñêî ðè êî âó, îñ íîâ íûõ ó÷à ñò íè êîâ ðà áî òû,
è îñ òà âè ëè òîëü êî Ë. À. Çèëü áå ðà è Ã. ß. Ñâåò-Ìîë äàâ ñêî ãî1.

Òàê æå îïàñ íî áû ëî ïî ïàñòü â íå ýòè÷ íûå îò íî øå íèÿ â ïðî öåñ ñå
«ïðåä âû áîð íîé êàì ïà íèè» ñ Þ. Ì. Âà ñèëü å âûì è Â. Â. Ãî ðî äè ëî âîé, êî -
òî ðûå áû ëè âû äâè íó òû íà òî æå ìå ñòî ÷ëå íà-êîð ðåñ ïîí äåí òà. 

ß îò ñòî ÿë âåñü àâ òîð ñêèé ñî ñòàâ ïðè âû äâè æå íèè ðà áî òû íà ó÷å -
íîì ñî âå òå èí ñòè òó òà, õî òÿ Áà ðî ÿí íà ñòàè âàë òîëü êî íà ìíå è Òà òà ðè -
íî âå. Êî ãäà ðà áî òà áû ëà óæå ïå ðå äà íà â Êî ìè òåò ïî ïðå ìè ÿì, ÿ ïî ãî -
âî ðèë ñ Í. Í. Áëî õè íûì, ïðåä ñå äà òå ëåì ìå äè öèí ñêîé ñåê öèè Êî ìè òå -
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1 Â 1967 ã. Ãî ñó äàð ñò âåí íàÿ ïðå ìèÿ çà îò êðû òèå ïà òî ãåí íî ñòè âè ðó ñà ñàð êî ìû
Ðàó ñà äëÿ ìëå êî ïè òàþ ùèõ áû ëà ïðè ñó æ äå íà Ë. À. Çèëü áå ðó (ïî ñìåðò íî) è
Ã. ß. Ñâåò-Ìîë äàâ ñêî ìó.



òà, è ïå ðå äàë åìó îôè öè àëü íîå ïèñü ìî, â êî òî ðîì îáú ÿñ íÿë íå äå ëè -
ìîñòü àâ òîð ñêî ãî êîë ëåê òè âà â ýòîé ðà áî òå è ïè ñàë, ÷òî ëó÷ øå âî îá -
ùå íå ïî ëó ÷èòü ïðå ìèþ, ÷åì ïî ëó ÷èòü åå â íå ïîë íîì ñî ñòà âå. 

Êî ãäà â 1963 ã. íà øà êíè ãà ñ Ë. À. Çèëü áå ðîì1 áû ëà âû äâè íó òà íà
Ëå íèí ñêóþ ïðå ìèþ, Ë. À. îò êà çàë ñÿ ïðè íÿòü ïðå ìèþ îäèí (çà ñî âî -
êóï íîñòü ðà áîò), õî òÿ ýòî áû ëî áû âïîë íå ñïðà âåä ëè âî. Îá ýòîì ÿ óç -
íàë íå ñêîëü êî ëåò ñïóñ òÿ. 

Ñî ñâî èì îñ íîâ íûì êîí êó ðåí òîì ïî âû áî ðàì â Àêà äå ìèþ, Þðîé
Âà ñèëü å âûì, ìû ñðà çó æå äî ãî âî ðè ëèñü, ÷òî ýòî íå îò ðà çèò ñÿ íà íà -
øèõ îò íî øå íè ÿõ, è óñ ëî âè ëèñü, ÷òî â ñëó ÷àå åãî ïå ðå âå ñà íà ïåð âîì 
êðó ãå ãî ëî ñî âà íèÿ ÿ ñíè ìó ñâîþ êàí äè äà òó ðó, à â ñëó ÷àå ìîå ãî — îí. 
Ñî îò âåò ñò âóþ ùèå çà ÿâ ëå íèÿ ìû äîëæ íû áû ëè âðó ÷èòü ñâî èì «äî âå -
ðåí íûì ëè öàì»: ÿ — Áà ðîÿ íó, à îí — Áëî õè íó èëè Øà áà äó. 

Êî ãäà ÿ ïðè íåñ Áà ðîÿ íó ýòî çà ÿâ ëå íèå, îí íè ÷å ãî íå çà õî òåë ñëó -
øàòü, ñêà çàë, ÷òî ýòî ìå ñòî îí âû áè âàë íå äëÿ Âà ñèëü å âà, è âî îá ùå,
êòî ýòî òà êîé, Âà ñèëü åâ, ÷òî îí áó äåò äðàòü ñÿ äî êîí öà è «ïðî áüåò» ìå -
íÿ. Îí ñêà çàë, ÷òî åìó óæå çâî íè ëà Ãî ðî äè ëî âà è ïðåä ëà ãà ëà âû -
äâèãaòü ìå íÿ ïî áèî õè ìèè, íî îí îò êà çàë ñÿ. Âñå ýòî áû ëà ÷èñ òàÿ ïðàâ -
äà. Áà ðî ÿí õî òåë ïðî âåñ òè ìå íÿ â Àêà äå ìèþ. ß ðàñ ñêà çàë îá ýòîì
Þðå, íî ó íå ãî òî æå áûë ïðè ìåð íî òà êîé æå ðàç ãî âîð ñî ñâî èì øå -
ôîì. Ìû ðå øè ëè ïî äî æ äàòü äî âû áî ðîâ. Âïî ñëåä ñò âèè àêà äå ìèê
Â. Â. Çà êó ñîâ, ñ êî òî ðûì ÿ ðà áî òàþ â ðåä êîë ëå ãèè «Áþë ëå òå íÿ ýêñ ïå -
ðè ìåí òàëü íîé áèî ëî ãèè è ìå äè öè íû», ãî âî ðèë ìíå, ÷òî ìîÿ êàí äè äà -
òó ðà ïðî øëà áåç êàêèõ- ëèáî âîç ðà æå íèé ïðè ïðåä âà ðè òåëü íîì îá ñó -
æ äå íèè â ñî îò âåò ñò âóþ ùåé êî ìèñ ñèè Àêà äå ìèè, ÷å ãî îáû÷ íî íå áû âà -
åò, è äëÿ âñåõ áûë ïîë íîé íå îæè äàí íî ñòüþ ìîé ñà ìî îò âîä (ñì. íèæe).

Ñåñ ñèÿ ÀÌÍ ñî ñòîÿ ëàñü â ìàå èëè èþ íå 1971 ã. (ÿ íè êàê íå ìî ãó
âñïîì íèòü òî÷ íî, êî ãäà ýòî áû ëî). Áà ðî ÿí áûë íà ñåñ ñèè è, êà æåò ñÿ,
ïðî ÿâ ëÿë áîëü øóþ àê òèâ íîñòü. Âû áî ðû áû ëè ñðà çó æå ïî ñëå ñåñ ñèè.
Â îäèí èç ýòèõ äíåé, íà êà íó íå âû áî ðîâ, ìíå ïî çâî íè ëà Àëåê ñàí ä ðà
Ìè õàé ëîâ íà, ñåê ðå òàðü Áà ðîÿ íà, è ïî ïðî ñè ëà ñðî÷ íî ïðèé òè ê Áà ðîÿ -
íó è æäàòü åãî, ÷òî îí âû åõàë èç ÖÊ èëè ìè íè ñòåð ñò âà è âå ëåë ðà çû -
ñêàòü ìå íÿ âî ÷òî áû òî íè ñòà ëî. ß çà øåë ê çà ìåñ òè òå ëþ äè ðåê òî ðà
Ä. Ð. Êàó ëå íó óç íàòü, ÷òî ïðî èçîø ëî. Îí áûë êàê-òî ñìó ùåí, ñêà çàë,
÷òî ñàì íè ÷å ãî íå ïî íè ìà åò, íî ÷òî ïðî èçîø ëî ÷òî-òî âàæ íîå è Áà ðî -
ÿí ñðî÷ íî åäåò ñþ äà, õî òÿ ðà áî ÷èé äåíü óæå êîí ÷èë ñÿ. ß ïî íÿë, ÷òî ñ 
âû áî ðà ìè äå ëî ñî ðâà ëîñü, è ñòàë æäàòü Áà ðîÿ íà.
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1 Çèëü áåð Ë. À., Àáå ëåâ Ã. È. Âè ðó ñî ëî ãèÿ è èì ìó íî ëî ãèÿ ðà êà. Ì.: Ìåä ãèç, 1962.



Îí ïðèå õàë î÷åíü âîç áó æ äåí íûé, äîë ãî êó ðèë, êàê áû âîë íó ÿñü ïå -
ðåä ðàç ãî âî ðîì, à ïî òîì ñêà çàë, ÷òî îí ñäå ëàë âñå, ÷òî ìîã, íî ÷òî-òî 
ïðî èçîø ëî, ÷å ãî îí ñàì íå ïî íè ìà åò, è ìíå íå íà äî ó÷à ñò âî âàòü â âû -
áî ðàõ (èëè ÷òî-òî â ýòîì ðî äå). ß ñðà çó æå ñêà çàë, ÷òî î÷åíü áëà ãî äà -
ðåí åìó çà âñå, ÷òî îí äëÿ ìå íÿ ñäå ëàë, ÿ çíàþ, ÷òî îí äî áè âàë ñÿ ìîå -
ãî âû äâè æå íèÿ è ñäå ëàë âñå, ÷òî ìîã, è ÷òî, åñ ëè íóæ íî, ÿ ñàì ñíè ìó
ñâîþ êàí äè äà òó ðó. Îí çà ìåò íî îá ðà äî âàë ñÿ, ñêà çàë, ÷òî ýòî íóæ íî,
÷òî âñå ðàâ íî íè ÷å ãî íå âûé äåò, è òóò æå ïðî äèê òî âàë ìíå äî âîëü íî
íå ëå ïîå çà ÿâ ëå íèå, ÷òî ÿ, «óç íàâ, ÷òî ìå ñòî äà íî ïî ýêñ ïå ðè ìåí òàëü -
íîé îí êî ëî ãèè, ðå øèë ñíÿòü ñâîþ êàí äè äà òó ðó, êàê íå ñî îò âåò ñò âóþ -
ùóþ äàí íîé ñïå öè àëü íî ñòè». Áà ðî ÿí ñïðÿ òàë ìîå çà ÿâ ëå íèå â áî êî -
âîé êàð ìàí ñ îá ëåã ÷å íè åì. ß ïðî ñèë åãî íå ðàñ ñòðàè âàòü ñÿ, ÷òî ñàì
ÿ ê ýòî ìó îò íî øóñü î÷åíü ñïî êîé íî, è ñïðî ñèë åãî òîëü êî, â âû ñî êîé
ëè èí ñòàí öèè áû ëî ïðè íÿ òî ýòî ðå øå íèå. Îí ñêà çàë, ÷òî â ñà ìîé âû -
ñî êîé, íå ñìîò ðÿ íà òî, ÷òî îí çà ðà íåå âî âñåõ èí ñòàí öè ÿõ ñî ãëà ñî âàë 
ìîå âû äâè æå íèå. Îí, âè äè ìî, äåé ñò âè òåëü íî íå ïî íè ìàë, â ÷åì äå ëî, 
è íà íå ãî áûë îêà çàí ðåç êèé íà æèì ñâåð õó.

Â ðàç ãî âî ðå Áà ðî ÿí êàê-òî âñêîëüçü óïî ìÿ íóë, ÷òî îí îáå ùàë
âçÿòü ó ìå íÿ îò êàç, è îí çíàë, ÷òî ÿ íå ñòà íó íà ñòàè âàòü. Çà òåì îí íà -
÷àë ñïðà øè âàòü ìå íÿ, íå ñäå ëàë ëè ÿ ÷å ãî-íè áóäü íå îñ òî ðîæ íî ãî çà
ãðà íè öåé, ÷òî çà ìíîé ÷òî-òî åñòü, ÷å ãî îí íå çíà åò, à îí äîë æåí
çíàòü, ÷òî áû óñò ðà íèòü, ÷òî ÿ äîë æåí âñïîì íèòü ñâîþ îï ëîø íîñòü çà 
ãðà íè öåé è âñå åìó ñêà çàòü íà ÷èñ òî òó. 

ß, êî íå÷ íî, ïîì íèë ñâîé âè çèò ê Â. Â., åãî îáå ùà íèÿ íà ñëó ÷àé âû -
áî ðîâ â Àêà äå ìèþ è ðàñ ñêà çàë îá ýòîì Áà ðîÿ íó. Âû ñëó øàâ, îí ñî -
âñåì óñ ïî êî èë ñÿ, ñêà çàë: «Êà êîé èäèî òèçì — âû çû âàòü òà êèõ ëþ äåé,
íî ýòî íå ìîã ëî ïî âëè ÿòü íà âû áî ðû, ýòî ìî æåò ïî âðå äèòü äëÿ çà ãðà -
íè÷ íûõ êî ìàí äè ðî âîê». Ïî òîì äî áà âèë íå ñêîëü êî óñ ïî êîè òåëü íûõ
êîì ïëè ìåí òîâ, íà ÷åì ìû è ðàñ ñòà ëèñü. 

Âû áî ðû ïðî äîë æà ëèñü. Âà ñèëü åâ ïðî õî äèë íà âåð íÿ êà, íî ïå ðåä ñà -
ìûì ãî ëî ñî âà íè åì ìå ñòî áû ëî ñíÿ òî è ïå ðå äà íî â äðó ãîå îò äå ëå íèå. 
Òî æå ïðî èçîø ëî è ñ ìå ñòîì ïî âè ðó ñî ëî ãèè, çà êî òî ðîå êîí êó ðè ðî -
âà ëè Â. È. Àãîë è Ò. È. Òè õî íåí êî. Çíà ÷èò, åñòü è òà êîé ïðè åì — ïðî -
ñòî ñíÿòü ìå ñòî ïå ðåä âû áî ðà ìè. Ðàíü øå â Àêà äå ìèè òà êî ãî, êà æåò -
ñÿ, íå áû ëî. Ïî ñëå îêîí ÷à íèÿ ñåñ ñèè Áà ðî ÿí ãî âî ðèë ìíå, ÷òî ýòî îí
äî áèë ñÿ ñíÿ òèÿ ìåñ òà, ÷òî îí åãî ïî ëó ÷èë è îí åãî ñíÿë, è ìå ñòî ïî
âè ðó ñî ëî ãèè òî æå. Íå äó ìàþ, ÷òî áû ýòî áû ëî ïðàâ äîé. 

ß äåé ñò âè òåëü íî î÷åíü ñïî êîé íî è äà æå ñ íå êî òî ðûì óäîâ ëå òâî ðå -
íè åì îò íåñ ñÿ ê ýòîé èñ òî ðèè. ß áûë óâå ðåí, ÷òî ýòî — äå ëî ðóê «Ìî ãó -
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ùå ñò âåí íîé Îð ãà íè çà öèè», è íå õî òåë áû ïî ëó ÷àòü ïîä äåðæ êè îò íåå. 
Òà êóþ öå íó ÿ ãî òîâ áûë ñïî êîé íî ïëà òèòü çà òî, ÷òî áû îíè êî ìíå íå 
ëåç ëè, çà ñî õðà íå íèå ñà ìî ãî ýëå ìåí òàð íî ãî ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî äîñ òî èí ñò -
âà. ß áûë äî âî ëåí, ÷òî íè ãäå íå ñî ðâàë ñÿ ñ ïðî ñòûõ ÷å ëî âå ÷å ñêèõ ïî -
çè öèé â ýòîé èñ òî ðèè. 

ß ïðî äîë æàë ðà áî òàòü — ëå òîì, êàê âñå ãäà, áû ëî ñïî êîé íåé. Â íà ÷à -
ëå èþ ëÿ ÿ äîë æåí áûë åõàòü íà êîí ôå ðåí öèþ â Êàì ïà ëó (Óãàí äà), ãäå
Íà öèî íàëü íûé ðà êî âûé èí ñòè òóò ÑØÀ, ÌÀÈÐ è Ìà êå ðå ðîâ ñêèé óíè -
âåð ñè òåò óñò ðàè âà ëè ðà áî ÷åå ñî âå ùà íèå ïî ïåð âè÷ íî ìó ðà êó ïå ÷å íè.
ß áûë ïðè ãëà øåí ñäå ëàòü ââîä íîé äîê ëàä ïî ÀÔÏ ïðè ðà êå ïå ÷å íè,
ðàñ õî äû îíè áðà ëè íà ñå áÿ. Êîí ôå ðåí öèÿ áû ëà äëÿ íàñ î÷åíü âàæ íîé.
Îíà äîëæ íà áû ëà íà ìå òèòü äàëü íåé øèå ñî âìå ñò íûå èñ ñëå äî âà íèÿ â
Àô ðè êå è îá ñó äèòü òå êó ùèå ðà áî òû. Ìû ó÷à ñò âî âà ëè â ñî âìå ñò íîì
ïðî åê òå ñ ÌÀÈÐ è Öåí òðîì ýí äå ìèé Áå ðå ãà Ñëî íî âîé êîñ òè ïî ýïè äå -
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Ñî òðóä íè êè îò äå ëà âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé ÈÝÌ èì.
Í. Ô. Ãà ìà ëåè (ñå ðå äè íà 1970-õ ãã.). Ïåð âûé ðÿä (ñëå âà íà ïðà âî): Ò. Ñ. Áîá -
ðî âà, À. Øàì êî âà, Å. Ç. Âîñ êðå ñåí ñêàÿ, Ï. Ç. Áóä íèö êàÿ, Ì. Ä. Ãëûø êè íà,
Å. Â. Ñè äî ðî âà*, È. Ñ. Èð ëèí, È. Í. Êðþ êî âà, Ã. È. Àáå ëåâ, Å. À. Êîò ëÿ ðåí -
êî, Ä. À. Ýëü ãîðò, Ã. È. Äðèç ëèõ*, Î. Ì. Ëåæ íå âà. Âòî ðîé ðÿä: Å. À. Êî ìà ðî -
âà, Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò, È. Á. Îáóõ, À. Â. Àí ä ðå åâ, Â. Ò. Ñêâîð öîâ*, Ë. ß. Øè -

ïî âà, À. Ï. Ñó ñëîâ, À. À. Ñî êî ëåí êî

* Ñî òðóä íè êè ëà áî ðà òî ðèè À. Å. Ãóð âè ÷à



ìèî ëî ãè ÷å ñêî ìó îá ñëå äî âà íèþ íà ñå ëå íèÿ ýòîé ñòðà íû ÀÔÏ-òåñ òîì
íà ïðåä ìåò ðàí íå ãî âû ÿâ ëå íèÿ ðà êà ïå ÷å íè. Ýòà ïðî ãðàì ìà áû ëà âû -
ðà áî òà íà, êî ãäà ìû ñ Òà òà ðè íî âûì è Òó èí ñîì èç ÌÀÈ Ðà áû ëè â Àáèä -
æà íå. Ìû ãî òî âè ëè òåñò-ñèñ òå ìû è ìå òî äè êó äëÿ ìàñ ñî âî ãî îá ñëå äî âà -
íèÿ (10 000) íà ñå ëå íèÿ, ðà áî òà áû ëà íà ÷à òà äâà ãî äà íà çàä. Áå ðåã Ñëî -
íî âîé Êîñ òè â 1969 ã. ïî ðâàë ñ íà ìè äè ïëî ìà òè ÷å ñêèå îò íî øå íèÿ, êàê
ðàç íà êà íó íå òî ãî, êàê Ãó ñåâ è Íà òà øà Ýí ãåëü ãàðäò äîëæ íû áû ëè ïðèå -
õàòü òó äà èç Äà êà ðà, ãäå îíè ðà áî òà ëè â ëà áî ðà òî ðèè Ìàñ ñèå âà. 

Â Êàì ïà ëå ÿ äîë æåí áûë óâè äåòü ñÿ ñ Òó èí ñîì è äðó ãè ìè ó÷à ñò íè -
êà ìè ýòîé ðà áî òû, ÷òî áû ëî íå îá õî äè ìî. Ó ìå íÿ áû ëè ãî òî âû íî âûå
ïðåä ëî æå íèÿ è ïëà íû ïî ñðàâ íè òåëü íî ìó èçó ÷å íèþ ôî íî âî ãî óðîâ -
íÿ ÀÔÏ â ðàé îíàõ âû ñî êî ãî è íèç êî ãî ðèñ êà ïî ðà êó ïå ÷å íè, è ÿ áûë
óâå ðåí, ÷òî ýòè ïëà íû ìû ñìî æåì ðåà ëè çî âàòü â ìå æ äó íà ðîä íîé
ïðî ãðàì ìå è ïî ëó ÷èòü äåíü ãè íà èõ ïðî âå äå íèå. Íà êîí ôå ðåí öèè
äîë æåí áûë áûòü Î’Êîíîð, êî òî ðûé óæå ðà áî òàë â Íà öèî íàëü íîì ðà -
êî âîì èí ñòè òó òå ÑØÀ â Áå òåç äå, è ñ êî òî ðûì ó ìå íÿ ñî õðà íÿ ëèñü ñà -
ìûå ëó÷ øèå îò íî øå íèÿ, Ôî ãåëü è Àëü ïåðò (èç ÑØÀ), ìíî ãî ðà áî òàâ -
øèå â Àô ðè êå ïî ðà êó ïå ÷å íè, Ëèí ñåëë èç ÌÀÈ Ðà (Íàé ðî áè) è äð.
Ó÷à ñòèå â íåé äà ëî áû íî âûé ðàç âî ðîò íà øåé ðà áî òå â Àô ðè êå. 

Ìè íè ñòåð ñò âî òî æå áû ëî çà èí òå ðå ñî âà íî â ýòîì, òàê êàê íà øà ðà -
áî òà óñ òà íàâ ëè âà ëà êîí òàê òû ñî ñòðà íà ìè, ñ êî òî ðû ìè Ìèí çäðàâ äî
òî ãî ïî÷ òè íå ñî òðóä íè ÷àë è êó äà íà øèõ âî îá ùå ïî÷ òè íå ïóñ êà ëè:
Ñå íå ãà ëîì, Óãàí äîé, Íè ãå ðè åé, Êîí ãî (Êèí øà ñà). Êðî ìå òî ãî, ýòî áû ëà 
îä íà èç íå ìíî ãèõ äåé ñò âè òåëü íî ðà áî òàþ ùèõ ïðî ãðàìì ñðå äè ìíî æå -
ñò âà ìíè ìûõ — è îíè ýòî õî ðî øî çíà ëè. Ìè íè ñòåð ñò âî ïðè ñîå äè íè ëî 
êî ìíå Òà òà ðè íî âà, îð ãà íè çà òî ðû êîí ôå ðåí öèè ñî ãëà ñè ëèñü, è íàñ
îôîðì ëÿ ëè ïîë íûì õî äîì. Â ýòè äíè ó íàñ ðà áî òàë àìå ðè êà íåö Àð -
òóð Ëå âèí, êî òî ðûé ïðèå õàë èç Øâå öèè, ãäå îí ïðî âåë ãîä èëè äâà â
ëà áî ðà òî ðèè Êëåéí, è ïî ñëå íàñ äîë æåí áûë åõàòü â Àô ðè êó, ñíà ÷à ëà
íà òó æå êîí ôå ðåí öèþ, ÷òî è ÿ, à ïî òîì â Íàé ðî áè ê Ëèí ñåë ëó äëÿ
äëè òåëü íîé ðà áî òû. Ëå âèí âû åç æàë çà äåíü äî íàñ, è ìû äîëæ íû áû -
ëè ñ íèì âñòðå òèòü ñÿ â Êàì ïà ëå ÷å ðåç ïà ðó äíåé ïî ñëå åãî îòú åç äà. 

Âïåð âûå íà ÷è íàÿ ñ âè çè òà Ëå âè íà ïî ðÿ äîê ïðèå ìà èíî ñòðàí öåâ
çà ìåò íî èç ìå íèë ñÿ. Ê íàì áûë ïðè ñòàâ ëåí çà âå äóþ ùèé íà ó÷ íî-îð ãà -
íè çà öè îí íûì îò äå ëîì À. Ñ. Ýëü ñîí, õî ðî øî çíàþ ùèé àíã ëèé ñêèé è
íå ñêîëü êî ëåò ðà áî òàâ øèé ïî ëè íèè ÂÎÇ âðà ÷îì â Àô ðè êå. Ýëü ñîí
ïðè âî äèë è óâî äèë Ëå âè íà â ëà áî ðà òî ðèþ, íè íà ìè íó òó íå îñ òàâ ëÿÿ 
íàñ íà åäè íå, ïðè ñóò ñò âî âàë íå òîëü êî ïðè ðà áî òå è îá ñó æ äå íè ÿõ, íî
è âî âðå ìÿ îáå äà, äà æå âî äèë Ëå âè íà â òóà ëåò. Òà êî ãî ó íàñ åùå íå
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áû ëî. ßñ íî, ÷òî ÷òî-òî ùåëê íó ëî íà âåð õó, è, ÿ ïî ëà ãàë, ïåð ñî íàëü íî
ïî îò íî øå íèþ êî ìíå. 

Â äðó ãèõ èí ñòè òó òàõ ýòî ãî íå áû ëî. 
Ëå âèí óå õàë çà äåíü äî ïðåä ïî ëà ãàå ìî ãî ìîå ãî îòú åç äà. Îí çíàë,

÷òî ó íàñ óæå çà êà çà íû áè ëå òû. Íî îêîí ÷à òåëü íûé îò âåò ìè íè ñòåð ñò -
âà âñå âðå ìÿ îò êëà äû âàë ñÿ íà ïîë äíÿ, åùå íà ïîë äíÿ, è íà êî íåö â
ïÿò íè öó â êîí öå äíÿ áû ëî ñêà çà íî, ÷òî îêîí ÷à òåëü íî ãî îò âå òà åùå
íåò, íî ñêî ðåå âñå ãî ïî åçä êà íå ñî ñòî èò ñÿ. 

ß íå âå ðèë, ÷òî ìî ãóò ñäå ëàòü òà êóþ íå ëå ïîñòü, âðåä íóþ è ñî âåð -
øåí íî áåñ ñìûñ ëåí íóþ, èäó ùóþ âî âðåä íå òîëü êî íà øåé ðà áî òå, íî
è èí òå ðå ñàì ìè íè ñòåð ñò âà. Ýòîò îò êàç çà äåë è âû âåë ìå íÿ èç ðàâ íî -
âå ñèÿ ãî ðàç äî áîëü øå, ÷åì ïðå äû äó ùàÿ èñ òî ðèÿ. Ýòî áû ëî âòî ðîå
«èç âåñ òèå» îò Â. Â. — òó ïîå è áåñ ñìûñ ëåí íîå, ëèø íèé ðàç ïîäòâåðæ -
äàþùåå, ÷òî íè êà êèå ãî ñó äàð ñò âåí íûå èí òå ðå ñû èõ íå òðî ãà þò, à ðó -
êî âî äÿò èìè ëèøü ìåñòü è ñîá ñò âåí íûå êó õîí íûå èíòe ðåñû.

×å ðåç íå êî òî ðîå âðå ìÿ ÿ âçÿë îò ïóñê è öå ëè êîì çà íÿë ñÿ ïî ñòó ï ëå -
íè åì ñû íà â èí ñòè òóò, ÷òî çà íè ìà ëî ìå íÿ ãî ðàç äî áîëü øå ñîá ñò âåí -
íûõ, â îá ùåì-òî íå î÷åíü ïðèí öè ïè àëü íûõ äëÿ ìå íÿ, íå ïðè ÿò íî ñòåé.

Èç îò ïóñ êà ÿ ïðè øåë óæå â ñåí òÿá ðå 1971 ã., êàê ðàç íà êà íó íå îò -
êðû òèÿ ÂÎ Çîâ ñêîé øêî ëû ïî èì ìó íî ëî ãèè, êî òî ðàÿ íà ÷è íà ëàñü â
êîí öå ìå ñÿ öà. Ïîä ãî òîâ êîé øêî ëû çà íè ìàë ñÿ ñàì Áà ðî ÿí ñ Ýëü ñî -
íîì. Ñî ñòàâ ñëó øà òå ëåé áûë ðåç êî îã ðà íè ÷åí. Ñî ñòàâ ëÿ ëèñü ñïè ñêè
ñ áîëü øèì îò ñå âîì. Ìî òèâ — øêî ëà áó äåò â Ãî ëó áîì çà ëå, âìå ñòè -
ìîñòü åãî ìåíü øå 50 ÷å ëî âåê, ÷å ëî âåê 20 èíî ñòðàí öåâ è ñòîëü êî æå
íà øèõ. Äëÿ òà êî ãî ñî áû òèÿ, êàê ìå æ äó íà ðîä íàÿ øêî ëà, ïåð âàÿ ó íàñ
â ñòðà íå, è ïðè ãðî ìàä íîì èí òå ðå ñå ê èì ìó íî ëî ãèè, îñî áåí íî ñðå äè
ìî ëî äå æè, — òà êàÿ îð ãà íè çà öèÿ øêî ëû áû ëà ïðî ñòî îá êðà äû âà íè åì
ýòîé ìî ëî äå æè. Ãóä ìýí æå ïî ñòà ðàë ñÿ ñäå ëàòü ñî ñòàâ ëåê òî ðîâ ïðå -
âîñ õîä íûì: Ýë âèí Êà áàò èç ÑØÀ — êëàñ ñèê èì ìó íî õè ìèè, áëå ñòÿ -
ùèé ó÷å íûé è ëåê òîð, Ìàéêë Ñå ëà èç Èç ðàè ëÿ (îí åõàë îò ÂÎÇ),
Äæîí Õàì ôðè è Áðè ãèòò Àñ êî íàñ èç Àíã ëèè — êðóï íåé øèå èì ìó íî -
ëî ãè, Ìà êå ëà — èç Ôèí ëÿí äèè, Ì¸ëëåð — èç Øâå öèè — êëàñ ñè êè êëå -
òî÷ íîé èì ìó íî ëî ãèè, Ðî âå èç Øâåé öà ðèè, Øòåðöëü è Ðæè ãà èç ×å õî -
ñëî âà êèè. Íè êî ãäà åùå ó íàñ â ñòðà íå íå ñî áè ðà ëîñü òà êîå ñî öâå òèå
ïåð âûõ èì ìó íî ëî ãîâ ìè ðà. Ïðè ÷åì âñå îíè — ïðå êðàñ íûå ëåê òî ðû è 
îáàÿ òåëü íûå ëþ äè, êàê è ñàì Ãóä ìýí, êî òî ðûé âñåõ ñî áðàë, ÷òî áû
ñäå ëàòü äëÿ íàñ, áîëü øèí ñò âî èç êî òî ðûõ íè êî ãäà íå âû ïóñ êà ëîñü íà 
ìå æ äó íà ðîä íûå êîí ôå ðåí öèè, ïî-íà ñòîÿ ùå ìó áîëü øîå è ïðè ÿò íîå
äå ëî. Íà øêî ëó ïðèå õàë è Àð òóð Ëå âèí. 
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Íî ïîä ãî òîâ êà ê øêî ëå øëà, êàê ÿ óæå ãî âî ðèë, â êà êîé-òî íåðâ -
íîé è íà ñòî ðî æåí íîé îá ñòà íîâ êå. Íå çà äîë ãî äî íà ÷à ëà øêî ëû êòî-
 òî, êà æåò ñÿ Ôîí òà ëèí, ñêà çàë ìíå, ÷òî Áà ðî ÿí ðàñ ïî ðÿ äèë ñÿ, ÷òî áû
íè êà êèõ ïî ñå ùå íèé ëà áî ðà òî ðèé èíî ñòðàí öà ìè íå áû ëî. Ýòî áû ëà
áû ÷ó äî âèù íàÿ íå ëå ïîñòü è ñî âåð øåí íî íå âîç ìîæ íîå, äå ìîí ñò ðà òèâ -
íîå õàì ñò âî. Âåäü ó÷å íûå ïðè åç æà þò, ÷òî áû ïî ãî âî ðèòü î ðà áî òå, îá -
ñó äèòü ìå òî äû è ðå çóëü òà òû, à íå òîëü êî ÷è òàòü äðóã äðó ãó ëåê öèè ñ
êà ôåä ðû. Íå ïðè ãëà ñèòü êîë ëå ãó â ëà áî ðà òî ðèþ — ýòî íå òîëü êî ñäå -
ëàòü åãî âè çèò áåñ ïî ëåç íûì áî ëåå ÷åì íà ïî ëî âè íó, íî îò êðû òî ïðî -
äå ìîí ñò ðè ðî âàòü åìó ñâîå íå äî âå ðèå, íå æå ëà íèå ïî êà çàòü ñâîþ ðà áî -
òó, áî ÿçíü è íå äîá ðî æå ëà òåëü ñò âî. Çà ÷åì æå òî ãäà ïðè ãëà øàòü òà êèõ 
ó÷å íûõ?

Âñêî ðå ó ìå íÿ áûë ðàç ãî âîð ñ Áà ðîÿ íîì. Îí ïðî ñèë ìå íÿ ïðå äó -
ïðå äèòü åùå ðàç íà øèõ èì ìó íî ëî ãîâ, ÷òî áû íå áû ëî íè êà êèõ ýêñ öåñ -
ñîâ è îñ ëîæ íå íèé. ß ãî âî ðèë, ÷òî áû îí îá ýòîì íå áåñ ïî êî èë ñÿ, ÷òî
âñå ìû ïî ðÿ äîê çíà åì è åãî íå ïîä âå äåì, íî òîëü êî íå íóæ íî ñîç äà -
âàòü çà âå äî ìî ëîæ íûõ ïî ëî æå íèé, èñ òî÷ íè êîâ íå äî óìå íèé è íå íóæ -
íûõ ðàç ãî âî ðîâ, à íà äî îáÿ çà òåëü íî ïðå äó ñìîò ðåòü â ïðî ãðàì ìå îï -
ðå äå ëåí íîå âðå ìÿ äëÿ ïî ñå ùå íèÿ ëà áî ðà òî ðèé, è òî ãäà âñå áó äåò ïðî -
ñòî è åñ òå ñò âåí íî. Áà ðî ÿí íà îò ðåç îò êà çàë, ïîä ÷åðê íóâ, ÷òî âñå îá ùå -
íèÿ áó äóò òîëü êî âî âðå ìÿ çà íÿ òèé, ò. å. — ëåê öèè è âî ïðî ñû. Íè êà -
êèå ìîè ðå çî íû íå ïî ìî ãà ëè, íî åìó è íè ê ÷å ìó áû ëè ðå çî íû, êî òî -
ðûå îí ñàì çíàë è áåç ìå íÿ. Îí ÿâ íî áî ÿë ñÿ ïðåä ñòîÿ ùåé øêî ëû è
ñî âñåì íå áûë åé ðàä. ×óâ ñò âî âà ëîñü, ÷òî îí õî ÷åò ñêî ðåé åå «ñïèõ -
íóòü», íè êàê íå àôè øè ðî âàòü, ñêî ðåå äà æå äå ìîí ñò ðè ðî âàë ïå ðåä
ñâî èì øòà òîì ñíèñ õî äè òåëü íî-ïðå íåá ðå æè òåëü íîå îò íî øå íèå ê íåé.

Øêî ëà íà ÷à ëàñü, Ãóä ìýí ïðèå õàë íå ñðà çó. Ìû äà æå íå áû ëè äî ïó -
ùå íû âñòðå ÷àòü ëåê òî ðîâ, ÷òî ÿâ ëÿ åò ñÿ ýëå ìåí òàð íûì ïðî ÿâ ëå íè åì
âåæ ëè âî ñòè ê ïðè åç æàþ ùèì êîë ëå ãàì âî âñåì ìè ðå.

Îð ãà íè çî âà íà ðà áî òà áû ëà òàê: èíî ñòðàí öåâ ïðè âî çè ëè íà àâ òî áó -
ñàõ ê 10 ÷. è óâî çè ëè â 16 ÷., ñðà çó æå ïî ñëå êîí öà ëåê öèé. Ïðè ýòîì â 
çàë ñ äâóõ êîí öîâ áó ê âàëü íî âðû âà ëèñü ñî ïðî âî æ äàþ ùèå è êðè ÷à ëè:
«Ñêî ðåå! Ñêî ðåå! Àâ òî áó ñû æäóò! Îïàç äû âà åì íà óæèí!», «Îïàç äû âà -
åì â òå àòð!» èëè «íà ýêñ êóð ñèþ», — è áû ñò ðî âû âî äè ëè èíî ñòðàí öåâ
èç çà ëà, òàê ÷òî ïî ãî âî ðèòü è ïî îá ùàòü ñÿ ïî÷ òè íå áû ëî íè êà êîé âîç -
ìîæ íî ñòè. Ïå ðå ðûâ áûë òîëü êî íà îáåä, ïðè ÷åì èíî ñòðàí öû â îñ íîâ -
íîì îáå äà ëè â íà øåì êà ôå, ãäå ïðè ñóò ñò âî âà ëî ìíî ãî íà ÷àëü ñò âà, à
ìû õî äè ëè â ñòî ëî âóþ. Åñ ëè âî âðå ìÿ ëåê öèè â êî ðè äî ðå îñ òà âàë ñÿ
êòî-ëè áî èç íà øèõ ñ èíî ñòðàí öåì, òî èõ íå ìåä ëåí íî çà ãî íÿ ëè â àó äè -
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òî ðèþ. Áà ðî ÿí çàÿ âèë Àñ êî íàñ1 è Äðèç ëè õó2, êî òî ðûå ðå øè ëè ïî áå ñå -
äî âàòü â êî ðè äî ðå âî âðå ìÿ ëåê öèè, ÷òî îíè äîëæ íû èä òè â çàë è íå
ïðî ïóñ êàòü ëåê öèé, à â çà ëå ïðî ÷åë èì ñî âñåì íå âåæ ëè âóþ íî òà öèþ.
Ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà âîç íèê ëè íå åñ òå ñò âåí íîñòü, íà ïðÿ æåí íîñòü è íå äî -
óìå íèå. Ñî ìíî ãè ìè ëåê òî ðà ìè ìû áû ëè õî ðî øî çíà êî ìû, íà õî äè -
ëèñü â äðó æå ñêèõ è íå ïðè íó æ äåí íûõ îò íî øå íè ÿõ, à çäåñü íå ìîã ëè
äà æå ïî-÷å ëî âå ÷å ñêè ïî ãî âî ðèòü. Íàñ ñïðà øè âà ëè, ìîæ íî ëè ïîé òè â 
ëà áî ðà òî ðèþ. Ìû äà ëè ïî íÿòü, ÷òî åñ ëè îíè íå íà ñòî ÿò íà ýòîì, òî
âðå ìå íè íà ïî ñå ùå íèå ëà áî ðà òî ðèé íå áó äåò. Áà ðî ÿí âû çâàë ìå íÿ íà
ñëå äóþ ùèé äåíü ïî ñëå íà ÷à ëà øêî ëû è ñïðî ñèë:

— Â ÷åì äå ëî? ×òî òû íà äóë ñÿ? (èëè ÷òî-òî â òà êîì æå äó õå).
ß îò âå ÷àë, ÷òî åñ ëè íå áó äåò ïî ñå ùå íèÿ ëà áî ðà òî ðèé, òî øêî ëà

ïðî âà ëèò ñÿ.
Ïî íÿâ íà êî íåö, â ÷åì äå ëî, Ðî âå, êî òî ðûé çà ìå ùàë Ãóä ìý íà è áûë 

«ñòà ðîñ òîé» èíî ñòðàí öåâ — ýòî áû ëî íà òðå òèé äåíü øêî ëû, — ñî áðàë 
ìà ëåíü êîå ñî âå ùà íèå, íà êî òî ðîì áû ëè è ìû, è çàÿ âèë Áà ðîÿ íó, ÷òî,
õî òÿ øêî ëà ïðî õî äèò õî ðî øî, íå îá õî äè ìî ïðå äó ñìîò ðåòü «îá ñó æ äå -
íèå ñïå öè ôè ÷å ñêèõ âî ïðî ñîâ â ìà ëåíü êèõ ãðóï ïàõ — spe cific ques -
tions in small groups». Ðî âå áûë î÷åíü äî âî ëåí, ÷òî òàê ïðÿ ìî è îôè -
öè àëü íî âñå âû ñêà çàë Áà ðîÿ íó è íà øåë ôîð ìó äëÿ ýòî ãî, íî áûë ïðè 
òîì òàê âåæ ëèâ è èí òåë ëè ãåí òåí, ÷òî äî Áà ðîÿ íà íå ñðà çó äîø ëî, î
÷åì èäåò ðå÷ü. ×å ðåç íå êî òî ðîå âðå ìÿ áû ëî äà íî óêà çà íèå ïðî âåñ òè
â êîí öå øêî ëû ïî ñå ùå íèå íå êî òî ðûõ ëà áî ðà òî ðèé, äëÿ ÷å ãî áû ëî îò -
âå äå íî ñïå öè àëü íîå î÷åíü íå áîëü øîå âðå ìÿ. Ïðè ïî ñå ùå íèè îáÿ çà -
òåëü íî ïðè ñóò ñò âî âàë «ïðåä ñòà âè òåëü» — ó ìå íÿ ïðè áå ñå äå ñ Ãóä ìý -
íîì, Êà áà òîì è, êà æåò ñÿ, Ðî âå — Êàó ëåí, ó Áðîíä çà — Ýëü ñîí, ó Ãóð âè -
÷à — Ýëü ñîí. Îõ ðà íà èí ñòè òó òà ëþ òî âà ëà. Áå ñå äà ó Ãóð âè ÷à, ãäå áû ëè 
Õàì ôðè3 è Àñ êî íàñ, íå ñêîëü êî çà òÿ íó ëàñü. ×à ñîâ â 5 äâåðü íà ñòåæü
ðàñ ïàõ íó ëàñü, è «ñòðå ëîê» Æè âî ãëÿ äîâ íà ãëî çà îðàë: «Íå ìåä ëåí íî îñ -
âî áî æ äàé òå ïî ìå ùå íèå! Ðà áî ÷èé äåíü êîí ÷èë ñÿ! Ñåé ÷àñ æå óõî äè òå!» 
Âñå îïå øè ëè. Ãó ñåâ âû ñêî ÷èë â êî ðè äîð è òàì íà øåë êà êèå-òî ïîä õî -
äÿ ùèå ñëî âà. Âàõ òåð îï ðàâ äû âàë ñÿ, ññû ëà ÿñü íà ñòðî ãèå óêà çà íèÿ íà -
÷àëü ñò âà, çà êî òî ðûå ñ íèõ ñïðà øè âà þò. Èíî ñòðàí öû óæå íè ÷å ìó íå
óäèâ ëÿ ëèñü.
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1 Áðèã ãèò Àñ êî íàñ — íå ìî ëî äàÿ àíã ëè ÷àí êà, êðóï íûé ìå æ äó íà ðîä íî ãî êëàñ ñà
ó÷å íûé.
2 Ã. È. Äðèç ëèõ — ìëàä øèé íà ó÷ íûé ñî òðóä íèê ëà áî ðà òî ðèè À. Å. Ãóð âè ÷à.
3 Èì ìó íî ëîã-êëàñ ñèê, äè ðåê òîð âñå ìèð íî èç âåñò íî ãî Èí ñòè òó òà Mill-Hill â Ëîí -
äî íå.



Êàê-òî óò ðîì â àâ òî áó ñå, êî òî ðûé øåë ê èí ñòè òó òó, ÿ ñòîëê íóë ñÿ ñ
Õàì ôðè è âåíã ðîì — ñëó øà òå ëåì øêî ëû. Õàì ôðè áûë î÷åíü äî âî ëåí, 
îá ðà äî âàë ñÿ, óâè äåâ ìå íÿ: «À ìû óñ êîëüç íó ëè èç-ïîä êà ðàó ëà!..» Îí
íà ÷àë ìíå ðàñ ñêà çû âàòü, ÷òî â÷å ðà âå ÷å ðîì Ãóä ìýí è Ñå ëà ïî øëè â
ñè íà ãî ãó, ÷òî òàì áû ëî î÷åíü ìíî ãî íà ðî äà è âñå âå ñå ëè ëèñü, à ó íèõ
â ðåñ òî ðà íå «Áó äà ïåøò» èã ðàë îð êåñòð, êî òî ðûé èñ ïîë íÿë íà çà êàç è
ñïå öè àëü íî äëÿ íèõ åâ ðåé ñêèå ïåñ íè, è âñå áû ëî òàê çäî ðî âî. ß æå ñ
áîëü øîé îïà ñêîé ïî ãëÿ äû âàë íà ñè äÿ ùå ãî ïðÿ ìî ïå ðåä íà ìè çà ìåñ òè -
òå ëÿ äè ðåê òî ðà Â. Å. Êî ðî ñòå ëå âà è î÷åíü íà äå ÿë ñÿ, ÷òî îí íå çíà åò
àíã ëèé ñêî ãî.

Î÷åíü ñêî ðî ÿ áûë âû çâàí ê Áà ðîÿ íó, íå ïîì íþ óæå, ïî êà êî ìó äå -
ëó. Åìó óæå áû ëî èç âåñò íî î ïî õî äå â ñè íà ãî ãó, è äó ìàþ, ÷òî íå îò
Õàì ôðè. «Ýòè ñâè íüè (èëè «ïî-ñâèí ñêè») Ãóä ìýí, Êà áàò è Ñå ëà íà äå ëè 
åð ìîë êè è îò ïðà âè ëèñü â÷å ðà â ñè íà ãî ãó. ×òî îíè, íå ïî íè ìà þò, êà -
êóþ ñâè íüþ ìíå ïîä êëà äû âà þò?»

Êî ãäà ïðèå õàë Ãóä ìýí, îí çà õî òåë ïî ãî âî ðèòü ñî ìíîé êàê ñ ðó êî -
âî äè òå ëåì ôè íàí ñè ðóå ìî ãî èì ðå ôå ðåíñ-öåí òðà ÂÎÇ è, óâè äàâ, ÷òî
ýòî íå âîç ìîæ íî, äâà æ äû èëè òðè æ äû îá ðà ùàë ñÿ ê Áà ðîÿ íó, íî íå ïî -
ëó ÷àë âðà çó ìè òåëü íî ãî îò âå òà. Íà êî íåö ïî ñòó ïè ëî äè ðåê òîð ñêîå ðàñ -
ïî ðÿ æå íèå: áå ñå äó ïðî âåñ òè ó íå ãî â êà áè íå òå è â ñî ñòà âå — Ãóä ìýí,
Õàì ôðè, Êà áàò, Ì¸ëëåð (íå óâå ðåí, íî, êà æåò ñÿ, Ì¸ë ëåð ïðè ñóò ñò âî -
âàë) è Ëå âèí, à ñ íà øåé ñòî ðî íû — Ãóð âè÷, Êóëü áåðã, Ôîí òà ëèí,
Áðîíäç è ÿ. Êî íå÷ íî, ïðè Áà ðîÿ íå, Êàó ëå íå è Ýëü ñî íå. Íå ïîì íþ òî÷ -
íî ñìûñ ëà ðàç ãî âî ðà, ñìûñ ëà, ïî-ìî åìó, íè êà êî ãî íå áû ëî, íî îò ÷åò -
ëè âî ïîì íþ íà ïðÿ æåí íóþ îá ñòà íîâ êó è õàì ñêè-ôà ìèëü ÿð íûé òîí
Áà ðîÿ íà ïî îò íî øå íèþ êî âñåì, åãî äåê ëà ìà öèè, ïðî èç íî ñè ìûå êàê
áóä òî ñïå öè àëü íî äëÿ äå ìîí ñò ðà öèè êî ìó-òî òðåòü åìó, çäåñü æå ïðè -
ñóò ñò âóþ ùå ìó. È ýòî, íå ñî ìíåí íî, òàê è áû ëî.

Êî ãäà ýòà íå ëå ïàÿ áå ñå äà çà êîí ÷è ëàñü è ìû âñå âñòà ëè, ÷òî áû óé -
òè, Áà ðî ÿí âå ëåë íà øèì îñ òàòü ñÿ. Êàê òîëü êî óø ëè èíî ñòðàí öû, îí
çàÿ âèë: «Èñ ïîð òè ëè çäåñü âîç äóõ è óäà ëè ëèñü!» — è ïðî èç íåñ äàëü øå 
ãðó áåé øóþ ðå÷ü, â êî òî ðîé âû ðà æàë ñÿ â àä ðåñ ãîñ òåé, à ïðî Ëå âè íà
ñêà çàë: «À ýòî ìó âî îá ùå â Îäåñ ñå íà Ïðè âî çå ñå ìå÷ êà ìè òîð ãî âàòü». 
Ëå âèí áûë ìà ëåíü êèé åâ ðåé, î÷åíü âåæ ëè âûé, ïðå äó ïðå äè òåëü íûé è 
èñ êðåí íèé ÷å ëî âåê. Ìû âñ¸ ýòî âû ñëó øà ëè â ìðà÷ íîì ìîë ÷à íèè, íî 
âñå æå â ìîë ÷à íèè. Íè êòî èç íàñ íå âñòó ïèë ñÿ çà íà øèõ ãîñ òåé. Ìî -
æåò áûòü, èç-çà âíå çàï íî ñòè âñåõ ýòèõ ïå ðå ìåí. Âåäü Áà ðî ÿí ïî êðàé -
íåé ìå ðå ñ èíî ñòðàí öà ìè áûë âñå ãäà ñî âñåì äðó ãèì. ×å òû ðå ãî äà îí 
áûë çà ìåñ òè òå ëåì Ãå íå ðàëü íî ãî äè ðåê òî ðà ÂÎÇ. ß áûë ñ íèì â ãîñ -
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òÿõ ó Ãóä ìý íà â Æå íå âå, ãäå îí áûë â öåí òðå âíè ìà íèÿ, âåñü âå ÷åð
âñåõ î÷åíü âå ñå ëèë è áûë ïîë íûì äæåíò ëü ìå íîì. Áåç óñ ëîâ íî, ÷òî-òî 
ïðî èçîø ëî â âåðõ íèõ ñôå ðàõ, è îí ñî âåð øåí íî íà ïî êàç äå ìîí ñò ðè ðî -
âàë ñâîå âû ñî êî ìåð íîå è ïðå íåá ðå æè òåëü íîå îò íî øå íèå ê ïðè åç -
æèì.

Âî îá ùå îí áûë âçáó äî ðà æåí, è åãî âñå âðå ìÿ çà íî ñè ëî. Âî âðå ìÿ
ëåê öèè Êà áà òà, óñò ðî åí íîé äëÿ âñåõ ñî òðóä íè êîâ â áîëü øîì êîí ôå -
ðåíö-çà ëå, êî òî ðûé áûë ïî ëîí ñëó øà òå ëåé, îí ïðåä ñòàâ ëÿë Êà áà òà
êàê ñâî åãî ñòà ðî ãî äðó ãà Êî áà òà (ïî ÷å ìó-òî îí ïó òàë ôà ìè ëèþ ñâî åãî 
ñòà ðî ãî äðó ãà), à êî ãäà êòî-òî èç ïîë íî ãî çà ëà, íå äî æ äàâ øèñü êîí öà
ëåê öèè, ñòàë ïðî áè ðàòü ñÿ ê âû õî äó, îí çà êðè ÷àë, ÷òî ëåê öèÿ åùå íå
êîí ÷å íà, ÷òî áû âñå îñ òà âà ëèñü íà ìåñ òàõ, à äâå ðè ÷òî áû çà ïåð ëè ñ
òîé ñòî ðî íû. Âî âðå ìÿ ëåê öèè Áðîíä çà îí íå äà âàë åìó äî ãî âî ðèòü è
îò âå ÷àòü íà âî ïðî ñû, òàê ÷òî ïðåä ñå äà òåëü ñò âóþ ùåé Àñ êî íàñ ïðè -
øëîñü î÷åíü ýíåð ãè÷ íî âìå øàòü ñÿ.

Òàê ïðî øëà ýòà ñà ìàÿ çíà ÷è òåëü íàÿ â Ñîþ çå Ìå æ äó íà ðîä íàÿ øêî -
ëà ÂÎÇ. Ìíî ãîå â ïî âå äå íèè Áà ðîÿ íà ïðî ÿñ íè ëîñü óæå âî âðå ìÿ øêî -
ëû. Â îäèí èç äíåé øêî ëû â ñòî ëî âîé ìå íÿ è Èòó Ìè õàé ëîâ íó Ëÿì -
ïåðò (çàâ. ëà áî ðà òî ðè åé ñòðåï òî êîê êî âûõ èí ôåê öèé) êòî- òî ðà çû -
ñêàë, ÷òî áû ìû ñðî÷ íî ÿâè ëèñü ê Áà ðîÿ íó. ß òîëü êî ÷òî óç íàë îò
È. Ì., ÷òî åå ñî òðóä íèê (ìëàä øèé íà ó÷ íûé ñî òðóä íèê) Â. À. Áóð øòåéí 
ïî äàë çà ÿâ ëå íèå íà îòú åçä â Èç ðà èëü è ïðî ñèò õà ðàê òå ðè ñòè êó äëÿ
ÎÂÈ Ðà. Â òî âðå ìÿ òà êèå ñëó ÷àè â íà ó÷ íûõ èí ñòè òó òàõ áû ëè åùå
î÷åíü ðåä êè è ñî ïðî âî æ äà ëèñü óâîëü íå íè åì ñ ðà áî òû, îñó æ äå íè åì
êàê «ïðå äà òå ëÿ Ðî äè íû», òðå áî âà íèÿ ìè ëè øå íèÿ ñòå ïå íè è, êî íå÷ íî,
îò ìå æå âà íè åì îò «ïðå äà òå ëÿ» íà ëè÷ íûõ åâ ðå åâ. Äè ðåê òî ðà çà òà êèå
ñëó ÷àè, íà äî ïî ëà ãàòü, òî æå íå õâà ëè ëè. 

Áà ðî ÿí áûë î÷åíü ìðà ÷åí, ñêà çàë, ÷òî åìó ñî îá ùè ëè, ÷òî Áóð øòåéí 
õî ÷åò åõàòü â Èç ðà èëü, ÷òî îí íå ïî âå ðèë ýòî ìó, íî äåé ñò âè òåëü íî
Áóð øòåéí ïðè íåñ ïðîñü áó î õà ðàê òå ðè ñòè êå, ïå ðå äàë åå ÷å ðåç ñåê ðå òà -
ðÿ, à ñ íèì ãî âî ðèòü îí íå ñòàë (èëè íå çà õî òåë). Îí äàë ïî íÿòü, ÷òî â
ñëó ÷àå åãî îòú åç äà äëÿ âñåõ áó äóò áîëü øèå íå ïðè ÿò íî ñòè, è ïðî ñèë
íàñ ïî ãî âî ðèòü ñ Áóð øòåé íîì. ß ñïðî ñèë åãî, îñ òà íåò ñÿ ëè Áóð øòåéí
íà ðà áî òå, åñ ëè âîçü ìåò çà ÿâ ëå íèå îá ðàò íî, è îí ãà ðàí òè ðî âàë ýòî. 

Ñ Áóð øòåé íîì ñî ñòî ÿë ñÿ ðàç ãî âîð â òîò æå âå ÷åð. È. Ì. ïî äî øëà
ïîç æå, à ãî âî ðè ëè â îñ íîâ íîì ìû ñ Ãóð âè ÷åì. 

Íà äî ñêà çàòü, ÷òî È. Ì. âñå ãäà õî ðî øî è äà æå ñ áîëü øèì ïå ðå áî -
ðîì îò íî ñè ëàñü ê Áóð øòåé íó. Îí áûë äî âîëü íî îã ðà íè ÷åí íûé, íå
î÷åíü çíàþ ùèé, íî âåñü ìà íà ñòûð íûé ñî òðóä íèê, ÿâ íî ñ÷è òàâ øèé,
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÷òî åãî îá äå ëÿ þò è íå äà þò åìó õî äà ïî íà öèî íàëü íûì ñî îá ðà æå íè -
ÿì, õî òÿ È. Ì. âñÿ ÷å ñêè åãî òÿ íó ëà è äà æå ñîç äà âà ëà åìó ãðóï ïó, òàê
êàê îí áûë îä íèì èç äâóõ ìàëü ÷è êîâ ó íåå â ëà áî ðà òî ðèè. 

Íå çà âè ñè ìî è ÿ è Ãóð âè÷ ãî âî ðè ëè Â. À., ÷òî îí, íà âåð íîå, íå î÷åíü 
ïðåä ñòàâ ëÿ åò ñå áå, êà êèå òðå áî âà íèÿ ê íà ó÷ íûì ðà áîò íè êàì íà Çà ïà -
äå, è âðÿä ëè òàì îí ñìî æåò ðàñ ñ÷è òû âàòü íà àíà ëî ãè÷ íîå ïî ëî æå -
íèå, è ÷òî îí íà ïðàñ íî äó ìà åò, ÷òî íà Çà ïà äå åãî æäåò ëåã êàÿ è áîëü -
øàÿ êàðü å ðà. À. Å. ñêà çàë, ÷òî âñå ìû ïðè ñïî ñîá ëå íû ê ñî âåð øåí íî
äðó ãîé íà ó÷ íîé æèç íè, ÷òî íàø çäåø íèé îïûò î÷åíü ìà ëî ïî ëå çåí
äëÿ àäàï òà öèè ê íàó êå íà Çà ïà äå è ÷òî î÷åíü ìà ëî êòî èç íàñ, è îí â
òîì ÷èñ ëå, áó äåò ñî îò âåò ñò âî âàòü òðå áî âà íè ÿì çà ïàä íîé íàó êè è ñòè -
ëÿ ðà áî òû. Ìû äåé ñò âè òåëü íî òàê ñ÷è òà ëè, äà è ñåé ÷àñ òàê ñ÷è òà åì.
Ìû ñêà çà ëè åìó, ÷òî âðÿä ëè îí ïå ðå äó ìà åò, íî îí äîë æåí ïîì íèòü,
÷òî ìíî ãèì îáÿ çàí È. Ì., êî òî ðîé ïðåä ñòî ÿò òå ïåðü áîëü øèå íå ïðè ÿò -
íî ñòè, è èí ñòè òó òó, ãäå îí âû ðîñ, è ÷òî â ëþ áîì ñëó ÷àå îí äîë æåí çàé -
òè ê Áà ðîÿ íó è, íå ñìîò ðÿ íè íà êà êóþ åãî ðå àê öèþ, ñêà çàòü, ÷òî îí
áëà ãî äà ðåí èí ñòè òó òó, ñî æà ëå åò î âîç ìîæ íûõ íå ïðè ÿò íî ñòÿõ äëÿ äè -
ðåê òî ðà è èäåò íà îòú åçä ïî ñó ãó áî ëè÷ íûì ìî òè âàì. 

Áóð øòåéí, êà æåò ñÿ, õî äèë ê Áà ðîÿ íó, íî òîò, âè äè ìî, óæå ïðè íÿë
ðå øå íèå è ñ íèì ãî âî ðèòü íå ñòàë. 

Ñè òóà öèÿ ñòà ëà ÿñ íîé. Áà ðî ÿí ïî ëó ÷èë óï ðåê ñâåð õó (èç ìè íè ñòåð -
ñò âà èëè ðàé êî ìà?) èëè ðå øèë, ÷òî òà êîé óï ðåê âïîë íå âå ðîÿ òåí â
òîì, ÷òî îí äàë õîä åâ ðå ÿì ó ñå áÿ â èí ñòè òó òå (à ìíî ãèå èç çà âå äóþ -
ùèõ èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêè ìè ëà áî ðà òî ðèÿ ìè ó íàñ — åâ ðåè), ÷òî îí óò ðà -
òèë áäè òåëü íîñòü ñ èíî ñòðàí öà ìè (ëåê òî ðû øêî ëû — Ãóä ìýí, Êà áàò,
Àñ êî íàñ, Ëå âèí — òî æå åâ ðåè, à Ñå ëà — èç Âåéö ìà íîâ ñêî ãî èí ñòè òó òà
â Èç ðàè ëå), è ÷òî ðå çóëü òàò íà ëè öî — îòú åçä Áóð øòåé íà. Áûë ëè òà -
êîé óï ðåê èëè òîëü êî ìîã áûòü — íå ñó ùå ñò âåí íî. Äëÿ äè ðåê òî ðà áû -
ëî âàæ íî ýòîò ìèô (ïîä êðå ï ëÿå ìûé ñå ðè åé àíî íè ìîê1) â êîð íå ðå øè -
òåëü íî ðàç âå ÿòü. Øêî ëà — åå òðå òè ðî âà íèå è ïîä ÷åðê íó òîå õàì ñò âî
èíî ñòðàí öàì, ïðå ñå ÷å íèå âñåõ êîí òàê òîâ, óìûø ëåí íûé êóðñ íà åå
ñðûâ è ïûø íûå äåê ëà ìà öèè â ïðè ñóò ñò âèè òåõ, êòî, âîç ìîæ íî, áó äåò
äà âàòü èí ôîð ìà öèþ î åãî ïî âå äå íèè, — âñå ýòî áû ëî íå òîëü êî èñ ïó -
ãîì, íî è íà ìå ðåí íîé ëè íè åé ïî âå äå íèÿ, ðàñ ñ÷è òàí íîé íà äîê ëàä íà -
÷àëü ñò âó — íà ðàç âåÿ íèå ìè ôà î ïî êðî âè òåëü ñò âå «ñèî íè ñòàì» è óò ðà -

134 ×àñòü 2. Âðåìÿ

1 Îä íó èç íèõ îí ìíå ïî êà çû âàë — îá èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêîì êëó áå: ýòî áû ëî ñèî íè -
ñò ñêîå ñáî ðè ùå, «à ïî òîì îíè åäóò ê Ôðè äåí øòåé íó ïèòü ÷àé è âåñ òè ñèî íè ñò -
ñêèå ðàç ãî âî ðû». Çàì. äè ðåê òî ðà Êàó ëåí è Ìî ðîç áû ëè òî æå ïðè ÷èñ ëå íû ê åâ ðå -
ÿì, à Ôîí òà ëèí íà çâàí Ôîí òà ëèí äå ðîì.



òó áäè òåëü íî ñòè. Ïîä ðûâ ìå æ äó íà -
ðîä íûõ ñâÿ çåé áûë çäåñü íå òàê âà -
æåí, êàê ìíå íèå áî ëåå áëèç êî ãî íà -
÷àëü ñò âà, è ÷åì ãðó áåå è íå ëå ïåå
îí ñå áÿ âåë íà øêî ëå, òåì, åìó êà çà -
ëîñü, áû ëî ëó÷ øå. 

Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî øêî ëà — ëèøü
ïåð âûé øàã, à äàëü øå íå èç áå æåí
óäàð, îá ñòàâ ëåí íûé ñ ìàê ñè ìàëü -
íîé ïîì ïîé, ïî ñîá ñò âåí íûì åâ ðå -
ÿì è îñî áåí íî ïî òåì, êî òî ðûõ îí
äå ìîí ñò ðà òèâ íî âû äâè ãàë, ò. å. ïî
èì ìó íî ëî ãàì è ïî ìíå. Ìíå áû ëî
ÿñ íî, ÷òî ÿ ïî ïà äó â öåíòð åãî âíè -
ìà íèÿ, òàê êàê îä íî ñåðü åç íîå ïðå -
äó ïðå æ äå íèå â ñâÿ çè ñ ìî èì âû -
äâè æå íè åì â ÷ëå íû-êîð ðåñ ïîí äåí òû îí óæå ïî ëó ÷èë. ßñ íî áû ëî, ÷òî 
Ãóð âè÷, êî òî ðî ãî ê òî ìó âðå ìå íè îí óæå âîñ ñòà íî âèë â äîëæ íî ñòè çà -
âå äóþ ùå ãî, òî æå â ñòî ðî íå íå îñ òà íåò ñÿ. È õî òÿ Î. Â. Áàðîÿí, íå ñî -
ìíåí íî, àí òè ñå ìè òèç ìîì íå îò ëè ÷àë ñÿ, òå ïåðü îí äîë æåí áûë ïðî -
ñëûòü ñà ìûì ÿðûì àí òè ñå ìè òîì è «÷åð íûì äè ðåê òî ðîì»: ýòî áû ëî
åìó íå îá õî äè ìî äëÿ ñòà áè ëè çà öèè ñâî åãî ïî ëî æå íèÿ. À íè êà êèå
ïðèí öè ïû åãî íå ñâÿ çû âà ëè. Ó íå ãî áûë (è åñòü) ëèøü îäèí ïðèí -
öèï — ëþ áóþ ñè òóà öèþ èñ ïîëü çî âàòü äëÿ ñîá ñò âåí íî ãî óê ðå ï ëå íèÿ,
à â òàê òè êå — íå æäàòü óêà çà íèé ñâåð õó, à âñå ãäà îïå ðå æàòü èõ. Îí
î÷åíü ëþ áèë öè òè ðî âàòü èç ðå ÷å íèå Áèñ ìàð êà: «Íåò ïî ñòî ÿí íûõ äðó -
çåé è âðà ãîâ, åñòü îá ñòîÿ òåëü ñò âà». 

Ñî áû òèÿ ìå æ äó òåì ðàç âè âà ëèñü. Äëÿ óâîëü íå íèÿ Áóð øòåé íà Áà -
ðî ÿí èç áðàë ðà íåå ïðî âå ðåí íûé èì â «äå ëå Ãóð âè ÷à» ñïî ñîá — íå èç -
áðà íèå ïî êîí êóð ñó. Óâîëü íå íèå âïîë íå çà êîí íîå, ñäå ëàí íîå ïðè òîì
ðó êà ìè ó÷å íî ãî ñî âå òà è ïðå äîñ òàâ ëÿþ ùåå øè ðî êèå âîç ìîæ íî ñòè
ïóá ëè÷ íî ãî îá ñó æ äå íèÿ. Áîëü øèí ñò âî ñî òðóä íè êîâ â èí ñòè òó òå èìå -
ëî ñèëü íî ïðî ñðî ÷åí íûå ñðî êè ïå ðå èç áðà íèÿ, òàê ÷òî ïî÷ òè êà æ äî ãî 
ìîæ íî áû ëî ïî ñòà âèòü íà êîí êóðñ íà âïîë íå çà êîí íûõ îñ íî âà íè ÿõ.
Îáû÷ íûå êîí êóð ñû, áåç ñêðû òî ãî âòî ðî ãî ñìûñ ëà, ïðè Áà ðîÿ íå ïî÷ òè 
íå ïðî âî äè ëèñü. Íî çäåñü, êàê íà çëî, Áóð øòåéí ñî âñåì íå äàâ íî áûë
ïå ðå èç áðàí ïî êîí êóð ñó. Ïðè øëîñü îáú ÿ âèòü íå âïîë íå çà êîí íîå äîñ -
ðî÷ íîå ïå ðå èç áðà íèå íà íî âûé ñðîê, êî òî ðîå ïî çà êî íó äî ïóñ êà åò ñÿ
ëè áî â ñâÿ çè ñ êðóï íîé ðå îð ãà íè çà öè åé ëà áî ðà òî ðèè, ëè áî â ñâÿ çè ñ
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Ã. È. Àáå ëåâ. 1970-å ãã.



íå ñî îò âåò ñò âè åì ñî òðóä íè êà çà íè ìàå ìîé äîëæ íî ñòè. Íà ïðàê òè êå òà -
êèå äîñ ðî÷ íûå êîí êóð ñû ïî÷ òè íå ïðè ìå íÿ ëèñü. Ïî ìè ìî Áóð øòåé íà, 
äëÿ ñî áëþ äå íèÿ ôîð ìû, ïðè øëîñü íà äîñ ðî÷ íîå ïå ðå èç áðà íèå íà çíà -
÷èòü è äðó ãèõ ñî òðóä íè êîâ ëà áî ðà òî ðèè Ëÿì ïåðò. Óâîëü íå íèå Áóð -
øòåé íà äîëæ íî áû ëî ìî òè âè ðî âàòü ñÿ íå åãî æå ëà íè åì âû åç äà â Èç -
ðà èëü, à åãî íå ïðè ãîä íî ñòüþ äëÿ íà ó÷ íîé ðà áî òû, äëÿ ÷å ãî ïðå æ äå
âñå ãî íóæ íà áû ëà îò ðè öà òåëü íàÿ õà ðàê òå ðè ñòè êà íà ó÷ íî ãî ðó êî âî äè -
òå ëÿ (îïÿòü íå ñâî åé âî ëåé, à ÷ó æè ìè ðó êà ìè). È. Ì. íå ñî ãëà øà ëàñü
äàòü ïëî õîé õà ðàê òå ðè ñòè êè Áóð øòåé íó, íî Áà ðî ÿí êðè ÷àë íà íåå, óã -
ðî æàë ðàç ãî íîì ëà áî ðà òî ðèè, ïå ðå äà ÷åé â Èí ñòè òóò ðåâ ìà òèç ìà, äà -
âèë íà ñî òðóä íè êîâ, êî òî ðûå òàê æå òðå áî âà ëè îò íåå äàòü íóæ íóþ õà -
ðàê òå ðè ñòè êó. Â êîí öå êîí öîâ È. Ì. ñäà ëàñü è äî ïè ñà ëà ê ðà íåå äàí -
íîé õà ðàê òå ðè ñòè êå, ÷òî Áóð øòåéí â ïî ñëåä íåå âðå ìÿ ïëî õî èëè íåâ -
íè ìà òåëü íî îò íî ñèë ñÿ ê ñâî èì îáÿ çàí íî ñòÿì. 

Âñå áû ëî ãî òî âî äëÿ îá ñó æ äå íèÿ íà ó÷å íîì ñî âå òå, êî òî ðûé áûë
íà çíà ÷åí íà 22 îê òÿá ðÿ, ïÿò íè öó (1971 ã.). 

Áû ëî ñî âåð øåí íî ÿñ íî, ÷òî ýòîò ñî âåò áó äåò ñïåê òàê ëåì, â êî òî -
ðîì ãëàâ íûå ðî ëè áó äóò îò âå äå íû åâ ðå ÿì-èì ìó íî ëî ãàì, è ÷òî  ïî ìíå, 
êàê «îñî áî îò ëè ÷åí íî ìó» Áà ðîÿ íîì, ïðè äåò ñÿ ãëàâ íûé óäàð, íå ìå íåå, 
÷åì ïî Ëÿì ïåðò. Ýòî äîë æåí áûë áûòü èç äå âà òåëü ñêèé ïî êà çà òåëü -
íûé åâ ðåé ñêèé ñïåê òàêëü, ÷òî áû î íåì ãî âî ðè ëè ïî âñåé Ìî ñê âå è íè 
ó êî ãî áû íå îñ òà ëîñü ìûñ ëè, ÷òî äè ðåê òîð — ïî êðî âè òåëü åâ ðå åâ. 

Áà ðî ÿí íå ãî âî ðèë ñî ìíîé â ýòîò ïå ðè îä. 
Íè ó ìå íÿ, íè ó Ãóð âè ÷à íå áû ëî íè ìà ëåé øå ãî æå ëà íèÿ ó÷à ñò âî -

âàòü â ýòîì ïðåä ñòàâ ëå íèè. Ó êà æ äî ãî áû ëî äîñ òà òî÷ íî óíè æå íèé, ñî -
âñåì åùå ñâå æèõ. Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, ìû ñî âñåì íå õî òå ëè âñòó ïàòü â
ñõâàò êó ñ íèì íà íà öèî íàëü íîé ïî÷ âå. Ìû îáà áû ëè ïî ñó ùå ñò âó ðàâ -
íî äóø íû ê ïðî áëå ìå íà öèî íàëü íî ãî ñà ìî ñîç íà íèÿ, è åâ ðåé ñêèå äå ëà
çà íè ìà ëè íàñ ëèøü ñî ñòî ðî íû íà ðó øå íèÿ ãðà æ äàí ñêèõ ïðàâ, äëÿ -
ùèõ ñÿ ïî÷ òè áåç ïå ðå ðû âîâ ñî âðå ìåí «êîñ ìî ïî ëè òèç ìà» è «äå ëà âðà -
÷åé» (1947 è 1953 ãã. ñî îò âåò ñò âåí íî), âî ïèþ ùåé íå ñïðà âåä ëè âî ñòè è
òó ïî ñòè, êî òî ðûå â ýòîì âî ïðî ñå ïðî ÿâ ëÿ ëèñü, ñó äåá ìî ëî äûõ ëþ äåé,
êî òî ðûå êî âåð êà ëèñü ýòîé èäè îò ñêîé ïî ëè òè êîé, íà ïðàâ ëåí íîé ïðî -
òèâ ñâî èõ æå ãðà æ äàí. Ìû íå ñ÷è òà ëè ðà çóì íîé è äîñ òîé íîé ïî çè -
öèþ «âòè ñêè âà íèÿ» ñå áÿ îá ðàò íî â íà öèî íàëü íûå ðàì êè, êàê è íå âè -
äå ëè âû õî äà èç ïî ëî æå íèÿ â âû åç äå â Èç ðà èëü. Âñå æå, ÷òî òâî ðè ëîñü 
â òî âðå ìÿ âî êðóã Èç ðàè ëÿ, áû ëî âî ïèþ ùå íå ñïðà âåä ëè âûì è âû çû âà -
ëî âïîë íå åñ òå ñò âåí íîå âîç ìó ùå íèå è ñî ÷óâ ñò âèå ê ýòîé ñòðà íå, âî -
êðóã êî òî ðîé áåñ íî âà ëèñü çëî áà, ïî ëè òè êàí ñò âî è ïðå äà òåëü ñò âî. 
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Íî îä íî äå ëî — ñîá ñò âåí íîå îò íî øå íèå ê íà öèî íàëü íî ìó âî ïðî ñó 
è ñî âñåì äðó ãîå — òðå áî âà íèå ïóá ëè÷ íûõ ïî êàÿ íèé, çà âå ðå íèé â ñâî -
åé ïðå äàí íî ñòè «àí òè ñèî íèç ìó», ïîä ïè ñû âà íèå ñî îò âåò ñò âóþ ùèõ ïè -
ñåì — «Ðó êè ïðî÷ü, Ãîë äà Ìå èð, îò ñî âåò ñêèõ åâ ðå åâ!», óñò ðàè âà íèå
åâ ðåé ñêèõ ïðåññ-êîí ôå ðåí öèé ïî òå ëå âè äå íèþ è ò. ï. 

Íà öèî íàëü íîå ñà ìî îï ðå äå ëå íèå — ñó ãó áî ëè÷ íîå äå ëî êà æ äî ãî
ãðà æ äà íè íà, îá ëàñòü åãî ñîá ñò âåí íî ãî «ÿ», íè êòî íå âïðà âå âìå øè -
âàòü ñÿ â ýòó îá ëàñòü, îñî áåí íî îôè öè àëü íûå ëè öà. Òðå áî âàòü îò åâ -
ðåÿ ïóá ëè÷ íî âû ñêà çû âàòü ñâîå îò íî øå íèå ê íà öèî íàëü íî ñòè, äà
åùå â çà âå äî ìî îï ðå äå ëåí íûõ ïðåä ðå øåí íûõ ôîð ìó ëàõ, åñòü ïðÿ ìîé 
àêò äèñ êðè ìè íà öèè, ò. å. ðàç ëè ÷å íèÿ è ïðå çóìï öèè âè íû, ÷òî ïðåä ïî -
ëà ãà åò ïðà âî «íå-åâ ðåÿ» òðå áî âàòü îò ÷å òà î ëî ÿëü íî ñòè îò åâ ðåÿ. 

ß ÿñ íî è ñ íå íà âè ñòüþ ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî íè êà êî ãî ïðà âà òðå áî âàòü
îò ìå íÿ ïóá ëè÷ íî âû âî ðà ÷è âàòü ñÿ íà èç íàí êó ó Áà ðîÿ íà íåò è íå ìî -
æåò áûòü íè â âî ïðî ñàõ íà öèî íàëü íûõ, íè â êà êèõ-ëè áî äðó ãèõ. Âïåð -
âûå ÿ ÷åò êî îñîç íàë, ÷òî íà öèî íàëü íûé âî ïðîñ äëÿ ìå íÿ — ýòî âî -
ïðîñ ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî äîñ òî èí ñò âà. Ó÷à ñò âî âàòü â áà ðîÿ íîâ ñêîì ïðåä -
ñòàâ ëå íèè áû ëî íè æå íèç êî ãî, è íà äî áû ëî ëè áî âñòó ïàòü ñ íèì â
áîðü áó (â äàí íîé ñè òóà öèè ñ íà öèî íàëü íûõ ïî çè öèé), ëè áî ïðî ñòî íå 
ïðèé òè. Ìû ñ À. Å. äîë ãî êî ëå áà ëèñü, íî íà êà íó íå ñî âå òà ðå øè ëè íå
ïðèé òè íà íå ãî. ß ïðå êðàñ íî ïî íè ìàë, ÷òî ýòî ìî æåò îò ðà çèòü ñÿ íà
îò äå ëå è íà ñî òðóä íè êàõ. Íî ÿ òàê æå ÿñ íî ïî íè ìàë, ÷òî áû âà þò ñè -
òóà öèè, êî ãäà òîðã íå âîç ìî æåí. Ýòî áûë êðàé. À êðî ìå òî ãî, êàê áû ÿ 
íè ïî äûã ðû âàë Áà ðîÿ íó, ïî ìíå îí äîë æåí áûë óäà ðèòü ñ øó ìîì â
ëþ áîì ñëó ÷àå. 

Íà øè ïðåä ïî ëî æå íèÿ îò íî ñè òåëü íî ãî ïëà íè ðóå ìî ãî ñïåê òàê ëÿ
ïîä òâåð äè ëèñü è åãî âû ñêà çû âà íè åì, ÷òî çàâ òðà îí çà ñòà âèò ãî âî -
ðèòü Àáå ëå âà è Ãóð âè ÷à, êî òî ðîå áû ëî íàì ïî ñåê ðå òó ïå ðå äà íî. Ìû
ðå øè ëè íå ïðè õî äèòü, õî òÿ ïî íè ìà ëè, ÷òî ýòî òî æå íå î÷åíü äîñ òîé -
íàÿ ëè íèÿ è ÷òî îíà òîëü êî ïî äîëü åò ìàñ ëà â îãîíü áà ðîÿ íîâ ñêèõ
ïëà íîâ. 

ß îáå ùàë À. Å., ÷òî çàâ òðà ñ óò ðà ïîé äó ê âðà ÷ó — ìå íÿ ïî ñòî ÿí íî 
ìó ÷è ëè ãî ëîâ íûå áî ëè, — ÷òî áû íå áûòü äî ìà, îò êó äà ìî ãóò «âçÿòü»
íà ñî âåò, è ïî ïû òàòü ñÿ ïî ëó ÷èòü áþë ëå òåíü — äëÿ ôîð ìàëü íî ãî îï -
ðàâ äà íèÿ. Íî ÿ íè êó äà íå ïî øåë, ñòàë ïè ñàòü äî ìà îò çû âû íà ñòà òüè
èç ðåä êîë ëå ãèè. Ñêðû âàòü ñÿ èç äî ìà ìíå êà çà ëîñü óæå ñî âñåì óíè çè -
òåëü íûì. Ó ìå íÿ ñèëü íî áî ëå ëà ãî ëî âà, è ìî ãó ÿ, â êîí öå êîí öîâ, ïðî -
ïóñ òèòü îäèí äåíü è ïî ðà áî òàòü äî ìà — òåì áî ëåå, ÷òî ñî âñåì íå äàâ -
íî ó ìå íÿ ïðî ñòî ñðå çà ëè ïðè êà çîì Áà ðîÿ íà 37 äíåé íå èñ ïîëü çî âàí -
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íî ãî îò ïóñ êà. Ïðî ãðàì ìà ñî âå òà òî æå íå òðå áî âà ëà ìîå ãî îáÿ çà òåëü -
íî ãî ïðè ñóò ñò âèÿ — îá ñó æ äà ëèñü èòî ãè ñîö ñî ðåâ íî âà íèÿ ìå æ äó èí -
ñòè òó òà ìè (çäåñü ó íàñ áû ëî âñå â ïî ðÿä êå) è êîí êóðñ íûå äå ëà, íî íà -
øè ñî òðóä íè êè íà êîí êóðñ íå øëè. Â îò ëè ÷èå îò áîëü øèí ñò âà ñî âå -
òîâ, íà ýòîò ðàç ïðè ãëà øà ëèñü (ÿâ êà îáÿ çà òåëü íà) íå òîëü êî ÷ëå íû ñî -
âå òà, ãäå åâ ðåè áû ëè ëèøü ÿ è Ëÿì ïåðò, íî âñå çà âå äóþ ùèå ëà áî ðà òî -
ðèÿ ìè — è ñðå äè íèõ Ãóð âè÷, Ôðè äåí øòåéí, Êà ãàí, Õå ñèí, Êóëü áåðã,
Ãåð øà íî âè÷ è äð. — äëÿ áîëåå øè ðî êî ãî âûáî ðà.

ß îñ òàë ñÿ äî ìà, Ãóð âè÷ ïî øåë â ïî ëè êëè íè êó âû äè ðàòü áîëü íîé
çóá, à çà òåì â áèá ëèî òå êó. 

Ñî âåò ñî ñòî ÿë ñÿ â 11 ÷. Áà ðî ÿí ìîã âïîë íå «íå çà ìå òèòü» ïðè æå -
ëà íèè íà øå ãî îò ñóò ñò âèÿ, íî îí îá íà ðó æèë, ÷òî ìå íÿ íåò, åùå äî ñî -
âå òà è è òóò æå ïîä íÿë òðå âî ãó. Îí ñðî÷ íî âû çâàë Ãó ñå âà è Ýí ãåëü -
ãàðäò, ìî èõ áëè æàé øèõ ñî òðóä íè êîâ, è ñòàë èõ äîï ðà øè âàòü. Ãî âî -
ðèë ëè Àáå ëåâ â÷å ðà, ÷òî íå ïðè äåò? Ãäå îí? Ãäå îí æè âåò? Êà êîé ó
íå ãî òå ëå ôîí? Îíè îò âå ÷à ëè, ÷òî ÿ íè ÷å ãî íå ãî âî ðèë (ýòî òàê è áû -
ëî), ÷òî ó ìå íÿ ÷àñ òî áû âà þò ñèëü íûå ïðè ñòó ïû ãî ëîâ íîé áî ëè ñî
ðâî òà ìè è ñïàç ìà ìè, ÷òî ïî ñëåä íåå âðå ìÿ ÿ ñå áÿ ïëî õî ÷óâ ñò âî âàë
è, íà âåð íîå, îïÿòü ñëó ÷èë ñÿ ïðè ñòóï, òàê êàê ÿ îáû÷ íî âñå ãäà ïðå äó -
ïðå æ äàþ, åñ ëè íå áó äó â ëà áî ðà òî ðèè. Òå ëå ôî íà æå ó íå ãî íåò, è æè -
âåò îí î÷åíü äà ëå êî, íà Ðóá ëåâ ñêîì øîñ ñå, ïðè ÷åì òî÷ íî îíè äà æå
íå çíà þò àä ðå ñà. 

Äè ðåê òîð ïî òðå áî âàë îò Ãó ñå âà, ÷òî áû òîò íå ìåä ëåí íî âçÿë òàê ñè 
è ïðè âåç ìå íÿ. Ãó ñåâ ãî âî ðèë, ÷òî ýòî çàé ìåò ìíî ãî âðå ìå íè, ÷òî
íàé òè ìå íÿ â íî âîì ðàé îíå òðóä íî. Áà ðî ÿí íà ñòàè âàë íà ñâî åì ïðè -
êà çå. Îä íî âðå ìåí íî ñ âû çî âîì Ãó ñå âà è Ýí ãåëü ãàðäò ê äè ðåê òî ðó ñåê -
ðå òàðü åãî Àëåê ñàí ä ðà Ìè õàé ëîâ íà ïå ðå äà ëà â îò äåë ðàñ ïî ðÿ æå íèå
Áà ðîÿ íà âñåì ñî òðóä íè êàì ñðî÷ íî ïðè áûòü â êà áè íåò äè ðåê òî ðà
(èëè áûòü ãî òî âûì ê âû çî âó â êà áè íåò?). Íî âû çîâ áûë âñêî ðå îò ìå -
íåí, è Ãó ñåâ çà ìíîé íå ïî ñëàí. Ó Áà ðîÿ íà âîç íèê íî âûé ïëàí — âñÿ -
êàÿ ñè òóà öèÿ äîëæ íà áûòü åìó íà ïîëü çó! 

Î òîì, ÷òî áû ëî íà ñî âå òå, ÿ çíàþ ïî ðàñ ñêà çó Ôîí òà ëè íà è Ãåð øà -
íî âè ÷à. Ñíà ÷à ëà âû ñòó ïè ëà Âåð øè ëî âà, íå çà äîë ãî äî òî ãî âû áðàí íàÿ 
â àêà äå ìè êè (ïî-ìî åìó, íà òåõ æå âû áî ðàõ, ãäå øåë è ÿ). Îíà ñêà çà ëà
ðåç êóþ, íî îáû÷ íóþ ðå÷ü î ïðå äà òåëü ñò âå, èäåî ëî ãè ÷å ñêîé ðà áî òå, ïî -
çî ðå äëÿ èí ñòè òó òà. Çà òåì Áà ðî ÿí ñòàë âû çû âàòü ïî î÷å ðå äè, â òîì
ïî ðÿä êå, êàê ñè äå ëè, âû áè ðàÿ åâ ðå åâ-èì ìó íî ëî ãîâ — Ëÿì ïåðò, Êóëü -
áåð ãà, Ôðè äåí øòåé íà, êî òî ðûå äîëæ íû áû ëè «îñó äèòü» (ôîð ìó ëà!) ïî -
âå äå íèå Áóð øòåé íà êàê «ïðå äà òåëü ñò âî Ðî äè íû» (ôîð ìó ëà!). 
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Ãåð øà íî âè÷, ñè äåâ øèé â ñå ðå äè íå ðÿ äà, èç êî òî ðî ãî «âû çû âàë» Áà -
ðî ÿí, ðàñ ñêà çû âàë, ÷òî îí ìåä ëåí íî è ìåðç êî ïðî õî äèë ãëà çà ìè ïî ðÿ -
äàì, îá õî äÿ íå åâ ðå åâ è âû òàñ êè âàÿ åâ ðå åâ. Âî ëî äÿ ñ îìåð çå íè åì ÷óâ -
ñò âî âàë, ÷òî î÷å ðåäü ïðè áëè æà åò ñÿ ê íå ìó. Áà ðî ÿí «âû çâàë» Ë. Í. Ôîí -
òà ëè íà, êî òî ðûé, õî òÿ è ÷èñ ëèë ñÿ ðóñ ñêèì, ñî ãëàñ íî àíî íèì êàì, áûë
íà ïî ëî âè íó åâ ðå åì — «Ôîí òà ëèí äå ðîì». 

Ëå âà ñî ðâàë Îãà íå ñîâ ñïåê òàêëü. Îí íå îæè äàí íî íà ÷àë ñ òî ãî, ÷òî
ïî ñëå åãî âû âî äà (â ÷èñ ëå 11 ïðî ÷èõ) èç ó÷å íî ãî ñî âå òà â 1968 ã.1 â òå -
÷å íèå òðåõ ëåò åãî íè ðà çó íå ïðè ãà øà ëè íà ñî âåò äà æå ïðè îá ñó æ äå -
íèè âî ïðî ñîâ, êàñàâøèõñÿ åãî íå ïî ñðåä ñò âåí íî. Îí íå ïî íè ìà åò, â
÷åñòü ÷å ãî âäðóã ñî çâà íû âñå çà âå äóþ ùèå è ïî êà êî ìó âî ïðî ñó îáÿ çà -
òåëü íî ïî òðå áî âà ëîñü åãî ìíå íèå.

Áà ðî ÿí áûë íå äî âî ëåí, ïå ðå áè âàë åãî è ïî òðå áî âàë âû ñêà çàòü ñÿ
ïî îá ñó æ äàå ìî ìó âî ïðî ñó, íà ÷òî Ëå âà çàÿ âèë, ÷òî îí ñî ãëà ñåí ñ ïðå -
äû äó ùè ìè âû ñòó ïàþ ùè ìè, è îïÿòü áðàë ñÿ çà ñâîå. Áà ðîÿ íà âäðóã çà -
íå ñëî — îí ñòàë êðè ÷àòü, ÷òî îí íå àí òè ñå ìèò è ñàì àð ìÿ íèí, õî òÿ Ëå -
âà íè ÷å ãî, êà çà ëîñü áû, îá ýòîì íå ãî âî ðèë, áû ñò ðî ïå ðå øåë ê âû áî -
ðàì è çà êðûë ñî âåò. Áóð øòåé íà, êî íå÷ íî, çà áàë ëî òè ðî âà ëè. Ïî íà øå -
ìó ïî âî äó áû ëî ñêà çà íî: Àáå ëåâ è Ãóð âè÷ íå ñî ÷ëè íóæ íûì ïðèé òè
íà ñî âåò, à íàì ïðåä ñòî ÿò áîëü øèå ðå îð ãà íè çà öèè â èí ñòè òó òå, î êî òî -
ðûõ îí (Áà ðî ÿí) äó ìà åò è êî òî ðûå êà ñà þò ñÿ íàñ. 

ß íè ÷å ãî îá ýòîì íå çíàë è â ïî íå äåëü íèê ñ óò ðà ïðî âî äèë êîí ôå -
ðåí öèþ â îò äå ëå. Âäðóã ìå íÿ ñðî÷ íî âû çâà ëè ê òå ëå ôî íó. Çâî íèë
çàì. äè ðåê òî ðà Êàó ëåí: «Ïî ÷å ìó òå áÿ íå áû ëî â ïÿò íè öó íà ñî âå òå?» — 
«ß ïëî õî ñå áÿ ÷óâ ñò âî âàë, îñ òàë ñÿ ðà áî òàòü äî ìà». — «Íî òû æå äîë -
æåí áûë îáÿ çà òåëü íî áûòü, òû æå çíà åøü, êà êèå âî ïðî ñû ðàç áè ðà -
ëèñü!» — «Ñ ñîö ñî ðåâ íî âà íè åì ó íàñ âñå â ïîë íîì ïî ðÿä êå, ìû òîëü êî
÷òî îò ÷è òà ëèñü, âñå îáÿ çà òåëü ñò âà âû ïîë íå íû, à íà êîí êóðñ øëè íå
íà øè ñî òðóä íè êè. ß íå âè æó, çà ÷åì ÿ áûë òàê óæ íó æåí». — «Íî òû æå 
íå ìà ëåíü êèé, òû æå çíà åøü, ÷òî îáÿ çà òåëü íî äîë æåí áûë áûòü íà
ýòîì ñî âå òå». — «Â êà êîì êà ÷å ñò âå? Â êà ÷å ñò âå êà êî ãî ýêñ ïåð òà? Èëè â 
êà ÷å ñò âå åâ ðåÿ?!» — ïî ñëåä íåå ÿ óæå ïðî îðàë íà âåñü êî ðè äîð. — «Íî
òû ñàì ïî íè ìà åøü. Áó äåøü ãî âî ðèòü ñ Áà ðîÿ íîì, îí ñåé ÷àñ ïðèå äåò.
Áþë ëå òåíü õîòü ó òå áÿ åñòü?» — «Áþë ëå òåíü ÿ íå áðàë, êó äà ÿ ïîé äó ñ
ãî ëî âîé — ê ÷åð òó íà ðî ãà, ìî æåøü âû ÷åñòü ó ìå íÿ èç îò ïóñ êà». —
«Ëó÷ øå áû òû íå ïðè õî äèë è ñå ãî äíÿ. ×òî òû, ñàì íå ïî íè ìà åøü?» —
«Ñå ãî äíÿ ÿ íå ìîã íå ïðèé òè, ó ìå íÿ êîí ôå ðåí öèÿ». 
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Âñêî ðå ÿ áûë âû çâàí ê Áà ðîÿ íó: «Ïî ÷å ìó òå áÿ íå áû ëî íà ñî âå òå?
Ïî ñå ùå íèÿ ñî âå òà îáÿ çà òåëü íû». — «ß î÷åíü ïëî õî ñå áÿ ÷óâ ñò âî âàë,
áûë ïðè ñòóï ãî ëîâ íîé áî ëè». — «Ïî ÷å ìó ÿ äîë æåí äå ëàòü òå áå èñ êëþ -
÷å íèå?» — «Âû íå ñè òå ìíå âû ãî âîð çà ïðî ãóë. Âû ÷òè òå ýòîò äåíü èç îò -
ïóñ êà». — «À Ãóð âè÷?» — «Ãóð âè÷, êà æåò ñÿ, âû äè ðàë çóá». — «Íî òû äîë -
æåí áûë áûòü è äîë æåí áûë âû ñêà çàòü ñâîå îò íî øå íèå ïå ðåä âñå -
ìè». — «Ìîå îò íî øå íèå âû ïðå êðàñ íî çíàå òå. ß âåäü âìå ñòå ñ Ãóð âè -
÷åì ãî âî ðèë ñ Áóð øòåé íîì». — «ß âè æó, òû íè ÷å ãî íå ïî íÿë. Áó äåì äó -
ìàòü». Ïî òîì îí âñòàë èç-çà ñòî ëà, ïðî âî äèë ìå íÿ äî äâå ðè, ñëåã êà
ïðè äåð æè âàÿ çà òà ëèþ, è îïÿòü ïî âòî ðèë: «ß âè æó, òû íè ÷å ãî íå ïî -
íÿë. Íó ÷òî æå…»

Ýòî áû ëî 25 îê òÿá ðÿ 1971 ã.
Ïðå ðâó íå íà äîë ãî õîä ñî áû òèé è ðàñ ñêà æó î ñóäü áå íà øåé ïðå -

ìèè. Â ýòî âðå ìÿ ÿ óæå çíàë îò ðè öà òåëü íîå ðå øå íèå êî ìè òå òà ïî ïî -
âî äó íà øåé ðà áî òû (èëè, ìî æåò áûòü, êàê ðàç â ýòè äíè óç íàë). Ýòî ìå -
íÿ è íå óäè âè ëî, è íå ðàñ ñòðîè ëî. Â. Â. ñäåð æàë ñâîå òðåòüå îáå ùà -
íèå, à êàê îí ýòî ñäå ëàë, ìå íÿ íå èí òå ðå ñî âà ëî. Êî íå÷ íî, áû ëî îáèä -
íî, ïî òî ìó ÷òî ðà áî òà áû ëà äåé ñò âè òåëü íî õî ðî øàÿ, âïîë íå ïðî õî äÿ -
ùàÿ íà ïðå ìèþ, íî îáè äà ñ ëèõ âîé êîì ïåí ñè ðî âà ëàñü áîëü øèì ðå çî -
íàí ñîì ðà áî òû è ó íàñ è çà ãðà íè öåé.

Ïðå ìèþ äîëæíû áû ëè äàòü ìè íè ñò ðó Ïåò ðîâ ñêî ìó çà ïåðå ñàä êè
ïî ÷åê, íà ëà æåí íûå ó íàñ â åãî èí ñòè òó òå, è àêà äå ìè êó Øìèä òó, äè ðåê -
òî ðó Èí ñòè òó òà íåé ðî õè ðóð ãèè, çà ðà áî òó ïî ñî ñó äàì ãî ëîâ íî ãî ìîç -
ãà.

Â ýòè äíè ÿ ïðèå õàë ê Í. È. Ïå ðå âî ä÷è êî âîé, íà øå ìó ñî àâ òî ðó ïî
ðà áî òå è ïðå ìèè, ñ êî òî ðîé áûë â î÷åíü õî ðî øèõ îò íî øå íè ÿõ — îíà
çà âå äî âà ëà îò äå ëîì õè ìèî òå ðà ïèè â èí ñòè òó òå Áëî õè íà, — ÷òî áû
ïðî ùó ïàòü ïî÷ âó î ñòðîÿ ùåì ñÿ ó íèõ Öåí òðå è î âîç ìîæ íî ñòè, õî òÿ
áû â ïåð ñïåê òè âå, ïå ðåé òè â èõ èí ñòè òóò. Í. È. ïî çâî íè ëà Áëî õè íó è
ñêà çà ëà, ÷òî ÿ ó íåå è õî òåë áû ïî ãî âî ðèòü ñ íèì. Íè êî ëàé Íè êî ëàå -
âè÷ ïå ðå äàë, ÷òî îí çàé äåò ñàì, è äåé ñò âè òåëü íî âñêî ðå ïðè øåë.
Í. È. îñ òà âè ëà íàñ âäâî åì, è Í. Í. ñðà çó æå ñòàë ðàñ ñêà çû âàòü ìíå,
êàê îò êëî íè ëè, à òî÷ íåå — «çà ðå çà ëè» íà øó ðà áî òó. 

Áëî õèí áûë ïðåä ñå äà òå ëåì ñåê öèè, íî îí áûë âî âðå ìÿ ðàç áî ðà
çà ãðà íè öåé. Ïðåä ñå äà òå ëåì îñ òà âàë ñÿ ïðå çè äåíò ÀÌÍ Â. Ä. Òè ìà -
êîâ, êî òî ðûé ðà áî òàë ó íàñ â èí ñòè òó òå. Îò êðû òûå îò çû âû íà ðà áî òó 
áû ëè õî ðî øèå (èí ñòè òóò Ãåð öå íà, àêà äå ìèê ÀÌÍ Ï. Í. Êî ñÿ êîâ), à íà
çà êðû òûé åå äà ëè ÷ëå íó ñåê öèè àêà äå ìè êó ÀÌÍ Ñ. Ð. Ìàð äà øå âó è
àêà äå ìè êó ÀÌÍ Ñ. Ñ. Äå áî âó — áèî õè ìè êàì. Îñ íîâ íîé îò çûâ ãî òî -
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âèë Äå áîâ, ðó êî âî äè òåëü ìàâ çî ëåé íîé ëà áî ðà òî ðèè, áèî õè ìèê, ñî -
òðóä íèê Ìàð äà øå âà. Ñ Äå áî âûì ÿ áûë çíà êîì åùå ñî ñòó äåí ÷å ñêèõ
ëåò, êî ãäà îí áûë àñ ïè ðàí òîì ó È. Á. Çáàð ñêî ãî, à ÿ äîë æåí áûë èä òè
â ýòó ëà áî ðà òî ðèþ ïî ñëå óíè âåð ñè òå òà. Â ëà áî ðà òî ðèþ ìå íÿ íå ïóñ -
òè ëè, Çáàð ñêî ãî ÷å ðåç äâà ãî äà óâî ëè ëè, à Äå áîâ ñäå ëàë êàê-òî íå çà -
ìåò íî áîëü øóþ êàðü å ðó, ñòàâ äà æå àêà äå ìè êîì ÀÌÍ. Îí áûë î÷åíü
ó÷ òèâ, èí òåë ëè ãåí òåí, è ó íàñ ñ íèì áû ëè âïîë íå óâà æè òåëü íûå îò íî -
øå íèÿ.

Ñóòü îò çû âà ñâî äè ëàñü ê òî ìó, ÷òî ñà ìî ÿâ ëå íèå — ñèí òåç îïó õî ëÿ -
ìè ýì áðèî íàëü íûõ àí òè ãå íîâ — äàâ íî ïî êà çà íà áèî õè ìè êà ìè, ÷òî
ðà áî òà ýòà ïðè íàä ëå æèò Çèëü áå ðó è ÷òî Çèëüáåð óæå ïî ëó ÷èë çà íåå 
Ãî ñó äàð ñò âåí íóþ ïðå ìèþ â 1967 ã. (Òî ãäà îí ïî ëó ÷èë ïî ñìåðò íî Ãî ñó -
äàð ñò âåí íóþ ïðå ìèþ çà îò êðû òèå ïà òî ãåí íî ñòè âè ðó ñà Ðàó ñà äëÿ
ìëå êî ïè òàþ ùèõ.) Âñå ýòî ïîë íî ñòüþ íå ñî îò âåò ñò âî âà ëî äåé ñò âè òåëü -
íî ñòè, áû ëî ïðî ñòî ñìåø íûì è, ñêî ðåå âñåãî, èñ õî äè ëî îò êó äà-òî
ñâåð õó êàê çà äà íèå ïðî âà ëèòü íà øó ðà áî òó. Ïðè äîê ëà äå Ïëå íó ìó Òè -
ìà êîâ ñêà çàë, ÷òî âû äâè ãà þò ñÿ äâå ðà áî òû, íî ñàì îí åùå ñ÷è òà åò,
÷òî íà øà ðà áî òà òî æå õî ðî øàÿ. Í. Í. ïðÿ ìî ïî ãî âî ðèë ñ Ìàð äà øå -
âûì, êî òî ðûé êàê-òî äà âàë ïî íÿòü, ÷òî ýòî íå åãî èíè öèà òè âà.

Òàê êîí ÷è ëîñü äå ëî ñ ïðå ìè åé, à îò íî ñè òåëü íî ïåð ñïåê òèâ ïå ðå õî -
äà áû ëî î÷åíü íå îï ðå äå ëåí íî. Áëî õèí óæå íå áûë ïðå çè äåí òîì, äî
îêîí÷àíèÿ ñòðîè òåëü ñò âà öåí òðà áû ëî î÷åíü äà ëå êî, è îá ùàÿ ñè òóà -
öèÿ áû ëà íå áëà ãî ïðè ÿò íîé.

Â ýòè æå äíè ïðî èçî øåë åùå îäèí ýïè çîä — ñî âñåì íå çíà ÷è òåëü -
íûé, íî áîëü íî ìå íÿ çà äåâ øèé. Êàê-òî ðàíü øå êî ìíå îá ðà òèë ñÿ ñî -
òðóä íèê èí ñòè òó òà Ä. Ï. Øðà åð, êî òî ðûé áûë âíå øòàò íûì êîð ðåñ ïîí -
äåí òîì «Ëè òå ðà òóð íîé ãà çå òû», ñ ïðåä ëî æå íè åì îò âå òèòü íà àí êå òó
ãà çå òû — «Íàó êà è îá ùå ñò âî». Îí ïðå äó ïðå äèë, ÷òî àí êå òà ðàñ ïðî -
ñòðà íÿ åò ñÿ î÷åíü øè ðî êî, è ÷òî ïóá ëè êî âàòü áó äóò ëèøü íàè áî ëåå
èí òå ðåñ íûå îò âå òû. Â àí êå òå áû ëè âî ïðî ñû îá îò íî øå íèè íàó êè è
ýòè êè, íàó êè è íðàâ ñò âåí íî ñòè, è ìíå çà õî òå ëîñü íà ïè ñàòü îá ýòîì,
õî òÿ ñî òðóä íè ÷àòü ñ «Ëè òå ðà òóð íîé ãà çå òîé» áû ëî íå ïðè ÿò íî1. 

ß òàê óâ ëåê ñÿ ýòèì äå ëîì, ÷òî çà áðî ñèë íà íå êî òî ðîå âðå ìÿ ñâîè
äå ëà. ß îñò ðî ïî ÷óâ ñò âî âàë íå îá õî äè ìîñòü ñôîð ìó ëè ðî âàòü ïðî ñòî è 
ðà çóì íî íå îá õî äè ìóþ ñâÿçü íàó êè è ñïðà âåä ëè âî ñòè, îñ íîâ íûå ïðèí -
öè ïû íà ó÷ íîé ýòè êè, â îñ íî âå êî òî ðîé ëå æàò ïî ëè öåí òðèçì, ìíî æå -
ñò âåí íîñòü è íå çà âè ñè ìîñòü ôè íàí ñè ðóþ ùèõ öåí òðîâ, ìíî æå ñò âåí -

Ãëàâà II. Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû â æèç íè îò äå ëà âèðóñîëîãèè… 141

1 Â òî âðå ìÿ (1971 ã.) ðå ïó òà öèÿ ýòîé ãà çå òû áû ëà î÷åíü ñî ìíè òåëü íîé.



íîñòü è íå çà âè ñè ìîñòü êà íà ëîâ ïóá ëè êà öèè, ñêà çàòü î íå âîç ìîæ íî -
ñòè «ïðà âà ñè ëû» è ìî íî ïî ëèé â íàó êå, î íå ëå ïî ñòè óïðàâ ëå íèÿ íàó -
êîé, î åå àâ òî íîì íîì ðàç âè òèè, î ãà ðàí òèè ïðàâ ìåíü øèí ñò âà è îá
èí òåð íà öèî íà ëèç ìå êàê íå îá õî äè ìûõ óñ ëî âè ÿõ ðàç âè òèÿ íàó êè.
ß ñôîð ìó ëè ðî âàë ýòî äëÿ ñå áÿ, è ìíå î÷åíü õî òå ëîñü ñêà çàòü îá ýòîì 
âî âñå óñ ëû øà íèå.

Â ýòîì îôîð ìè ëîñü ÷åò êîå è ñèëü íîå æå ëà íèå ñêà çàòü ïðî ñòî è
ÿñ íî è âîç ìîæ íî áî ëåå ðà çóì íî ïðî ñòûå è ÿñ íûå âå ùè î ñïðà âåä ëè -
âî ñòè è îáú åê òèâ íî ñòè, áåç êî òî ðûõ è æèòü íå âîç ìîæ íî è äå ëà äå -
ëàòü íåëü çÿ, î ìíè ìî ñòè ñòðåì ëå íèé ê ðó êî âî äñòâó è «îð ãà íè çà öèè»
â íàó êå, î íå âîç ìîæ íî ñòè çà æè ìà è ñîç äà íèÿ ëîæ íûõ öåí íî ñòåé è
ëîæ íûõ àâ òî ðè òå òîâ. Ìíå õî òå ëîñü òðåç âûì ãî ëî ñîì ñêà çàòü ïðî -
ñòûå âå ùè â àò ìî ñôå ðå êà êî ãî-òî ïî ëó ïüÿ íî ãî àæèî òà æà, óò ðà òû
ñìûñ ëà ïðî ñòûõ ïî íÿ òèé è èñ êà æåí íûõ ìåð. Ìíå õî òå ëîñü è îò âå -
òèòü Áà ðîÿ íó ñ åãî ìè ðîì óëàâ ëè âà íèÿ äó íî âå íèé è áî íà ïàð òîâ ñêèõ 
óñò ðåì ëå íèé.

ß îò äàë àí êå òó è ïðî ñèë â ñëó ÷àå, åñ ëè îíà ïî äîé äåò, íå èç ìå íÿòü 
òåê ñòà ëè áî íå ïå ÷à òàòü åå ñî âñåì. Ïóá ëè êà öèÿ îò âå òîâ äîëæ íà áû ëà 
íà ÷àòü ñÿ â íà ÷à ëå íî ÿá ðÿ. Â ýòè äíè ìíå ïî çâî íèë çàâ. íà ó÷ íûì îò -
äå ëîì «Ëèò. ãà çå òû» Þ. Ì. Âàð øà âåð è ñêà çàë, ÷òî ìîé ìà òå ðè àë èì
î÷åíü ïî íðà âèë ñÿ, ÷òî ïî÷ òè áåç èç ìå íå íèé, ëèøü ñ íå áîëü øè ìè ñî -
êðà ùå íèÿ ìè îí âî øåë â íî ìåð è óæå ñâåð ñòàí â ïåð âîé ñå ðèè îò âå -
òîâ, âìå ñòå ñ îò âå òà ìè àêà äå ìè êîâ è íî áå ëåâ ñêèõ ëàó ðåà òîâ. Îí îáå -
ùàë ïðè ñëàòü âåð ñò êó, íî ïî ÷å ìó-òî íå ïðè ñëàë. ×å ðåç íå ñêîëü êî
äíåé ÿ ïî çâî íèë åìó, è îêà çà ëîñü, ÷òî ìîÿ àí êå òà ñíÿ òà èç âåð ñò êè.
Ïî-âè äè ìî ìó, ýòî áû ëà ðà áî òà Áà ðîÿ íà, ó êî òî ðî ãî áû ëè ñâîè ëþ äè
â «Ëèò. ãà çå òå». ß ïî ïðî ñèë âåð íóòü ìíå âñå ìà òå ðèà ëû, ñêà çàâ, ÷òî
åñ ëè èí òå ðåñ ê ìà òå ðèà ëó ìå íÿ åò ñÿ â çà âè ñè ìî ñòè îò òî ãî, èìå þò ñÿ
ëè ó àâ òî ðà íå ïðè ÿò íî ñòè íà ðà áî òå, òî ÿ íå õî ÷ó èìåòü äå ëà ñ òà êîé
ãà çå òîé. Þ. Ì. ðà çó âå ðÿë ìå íÿ, ññû ëà ÿñü íà ðå äàê òî ðà, êî òî ðûé ÿêî -
áû âîç ðà æàë ïðî òèâ ïóá ëè êà öèè â ïåð âîé ïîä áîð êå, çà âå ðÿë, ÷òî ñòà -
òüÿ îáÿ çà òåëü íî ïîé äåò â ñëå äóþ ùèõ íî ìå ðàõ. 

Àí êå òà, êî íå÷ íî, íå ïîÿ âè ëàñü, íî íàä ýòèì ìà òå ðèà ëîì ÿ âñêî ðå
íà ÷àë ñåðü åç íî è ìíî ãî ðà áî òàòü, ðå øèâ íà ïè ñàòü âìå ñòå ñ ìî åé ïåð -
âîé, íû íå ïî êîé íîé æå íîé, ñ êî òî ðîé ìû ïî ñòî ÿí íî ýòè âî ïðî ñû îá -
ñó æ äà ëè, ñòà òüþ äëÿ «Ïðè ðî äû». Æå íà èìå ëà ñâîé ãîðü êèé îïûò ïî
÷àñ òè ýòè êè. Îíà ãî òî âè ëà äîê ëàä, îñ íîâ íîé ìûñ ëüþ êî òî ðî ãî áû ëî
òî, ÷òî ýòè êà ÿâ ëÿ åò ñÿ ãëàâ íûì èí òåã ðè ðóþ ùèì ýëå ìåí òîì â îð ãà íè -
çà öèè íàó êè. Ýòà èäåÿ è ëåã ëà â îñ íî âó áó äó ùåé ñòà òüè. 
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Çäåñü æå è îôîð ìè ëîñü ó ìå íÿ æå ëà íèå ãî âî ðèòü ïðÿ ìî â àò ìî -
ñôå ðå ïî ëó íà ìå êîâ è äâîé íî ãî ñìûñ ëà. Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî ýòî ñåé ÷àñ 
ñà ìîå ãëàâ íîå, ÷òî íóæ íî äå ëàòü äëÿ ñâå äå2íèÿ åå íà íåò. 

Íå òå ðÿòü çäðà âî ãî âçãëÿ äà è çäðà âî ãî ñìûñ ëà! 
Àíà ëî ãè÷ íûé ìî åìó ðàç ãî âîð ñ Êàó ëå íîì, à ïî òîì ñ Áà ðîÿ íîì

áûë ó Ãóð âè ÷à. Áû ëî ÿñ íî, ÷òî íè ÷å ãî õî ðî øå ãî íàñ íå æäåò è Áà ðî ÿí 
íàé äåò ñïî ñîá, êàê ïî ñà äèòü íàñ â äåðü ìî.

Âå ÷å ðîì â ëà áî ðà òî ðèè ó À. Å. ìû âû ïè ëè ñ íèì íå çà òî, ÷òî áû
âñå îáîø ëîñü — îáîé òèñü îíî íå ìîã ëî, — à çà òî, ÷òî áû õîòü êàê- òî
âûé òè èç ïðåä ñòîÿ ùèõ èñ ïû òà íèé, ñî õðà íèâ ÷å ëî âå ÷å ñêîå ëè öî.

Áà ðî ÿí áîëü øå ñî ìíîé íå ãî âî ðèë. Îí ïðè ñòó ïèë ê äåé ñò âè ÿì.
4 èëè 5 íî ÿá ðÿ (1971 ã.) ñî ñòîÿ ëîñü çà êðû òîå ïàð òèé íîå ñî á ðà íèå, íà
êî òî ðîì ïðè ñóò ñò âî âà ëè íà øè ïàð òèé öû — À. È. Ãó ñåâ, Ê. Â. Èëü èí è
Ç. À. Ïî ñò íè êî âà1. Áà ðî ÿí â äîê ëà äå è âû ñòó ï ëå íè ÿõ ãî âî ðèë î ïðåä -
ñòîÿ ùåé ðå îð ãà íè çà öèè èí ñòè òó òà è íà çû âàë â ñâÿ çè ñ ýòèì íàø îò -
äåë. Ïî òîì îí çàÿ âèë, ÷òî â îò äå ëå òî ëè «äóõ ñíî áèç ìà», òî ëè «èçî -
ëÿ öèî íèç ìà», — ÿ ñåé ÷àñ íå ìî ãó òî÷ íî âñïîì íèòü, — è ÷òî îí óñè ëåí -
íî äó ìà åò íàä íà øåé ðå îð ãà íè çà öè åé. Íà øè ïàð òèé öû îò ìàë ÷è âà -
ëèñü, íå ñ÷è òàÿ íóæ íûì, êàê îíè äó ìà ëè, «ïîä äà âàòü ñÿ íà ïðî âî êà -
öèþ». Íî ñàì Áà ðî ÿí «âû òà ùèë» Ãó ñå âà — íåâ ðà çó ìè òåëü íî òðå áî âàë
îò íå ãî êðè òè êè îò äå ëà. 

Òî ëÿ íå ïî íè ìàë, â ÷åì äå ëî, íî ñêà çàë, ÷òî î ðå îð ãà íè çà öèè îò äå -
ëà îí ñëû øèò ïåð âûé ðàç è ÷òî â îò äå ëå åñòü çà âå äóþ ùèé, ñ êî òî ðûì 
è ñëå äó åò ãî âî ðèòü îá ýòîì. Áà ðî ÿí êîì ìåí òè ðî âàë, ÷òî «çà âå äóþ ùèé 
íå õî äèò íà ó÷å íûå ñî âå òû», è âåë ñå áÿ îò êðî âåí íî èç äå âà òåëü ñêè. 

Êî ãäà ÿ óç íàë î ñî á ðà íèè, ìíå ñòà ëî î÷åíü îáèä íî, ÷òî íà øè ïàð -
òèé öû íå íà øëèñü, ÷òî ñêà çàòü â çà ùè òó îò äå ëà. Íî è âè íèòü íè êî ãî
áû ëî íåëü çÿ. Â èí ñòè òó òå âñå áîÿ ëèñü Áà ðîÿ íà, çíà ëè åãî ñè ëó è ïîë -
íóþ áåñ ïî ùàä íîñòü ïðè ìà ëåé øåì ñî ïðî òèâ ëå íèè, åãî âèð òó îç íóþ
äå ìà ãî ãèþ, äà è âñå ñëó ÷èâ øåå ñÿ áû ëî äëÿ íèõ ñî âñåì íå îæè äàí -
íûì. ß îæè äàë, ÷òî ëþ áàÿ ðå îð ãà íè çà öèÿ îò äå ëà äîëæ íà, ïóñòü ôîð -
ìàëü íî, ïî ëó ÷èòü ñàíê öèþ ó÷å íî ãî ñî âå òà, ãäå õî òÿ áû äëÿ ôîð ìàëü -
íî ñòè äîë æåí áûë áûòü ïî ñòàâ ëåí ìîé îò ÷åò çà 5 ëåò çà âå äî âà íèÿ ïî -
ñëå ñìåð òè Ë. À. Çèëü áå ðà. ß äó ìàë, ÷òî â ýòîì îò ÷å òå ñìî ãó è ïî êà -
çàòü ðà áî òó îò äå ëà, è ïðåä ëî æèòü ñâîè ðå îð ãà íè çà öèè äëÿ åãî áîëü -

Ãëàâà II. Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû â æèç íè îò äå ëà âèðóñîëîãèè… 143

1 Ê. Â. Èëü èí è Ç. À. Ïî ñò íè êî âà — ñòàð øèå íà ó÷ íûå ñî òðóä íè êè áûâ øåé ëà áî ðà -
òî ðèè Ë. À. Çèëü áå ðà.



øåé ñòà áèëü íî ñòè, è, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, ïî êà çàòü áåñ ñìûñ ëåí íîñòü
åãî âîç ìîæ íîé ëè ê âè äà öèè. 

Íî ñðà çó ïî ñëå ïðàçä íè êîâ, 9 íî ÿá ðÿ óò ðîì, êî ìíå ïðÿ ìî ñ àâ òî -
áó ñà ïðè øëè Â. À. Àð òà ìî íî âà è È. Í. Êðþ êî âà1 è ðàñ ñêà çà ëè, ÷òî
ñåé ÷àñ îíè åõà ëè â èí ñòè òóò âìå ñòå ñ Ï. À. Âåð øè ëî âîé2, áûâ øåé òî -
ãäà (êàê è ñåé ÷àñ) çà ìåñ òè òå ëåì àêà äå ìè êà-ñåê ðå òà ðÿ íà øå ãî îò äå ëå -
íèÿ Â. Ä. Ñî ëîâü å âà, è îíà ñêà çà ëà èì, ÷òî âî ïðîñ î ðå îð ãà íè çà öèè
íà øå ãî îò äå ëà îá ñó æ äàë ñÿ íå äàâ íî íà îò äå ëå íèè ÀÌÍ, êî òî ðîå îäîá -
ðè ëî ïðåä ëî æå íèå Áà ðîÿ íà ðàç äå ëèòü îò äåë íà äâå ëà áî ðà òî ðèè. ß
íå ïîì íþ òî÷ íî àð ãó ìåí òîâ â ïîëü çó òà êî ãî ðàç äå ëå íèÿ, íî, êà æåò ñÿ, 
ýòî áû ëî — ïî ìî÷ü Àáå ëå âó è äàòü âîç ìîæ íîñòü ðàç âåð íóòü ñÿ Øåâ ëÿ -
ãè íó, êî òî ðûé çà âå äî âàë ñ 1969 ã. çèëü áå ðîâ ñêîé ëà áî ðà òî ðè åé. Âî
âñÿ êîì ñëó ÷àå, ýòè àð ãó ìåí òû âïî ñëåä ñò âèè ìíî ãî ðàç ïî âòî ðÿ ëèñü.
Ýòî ðå øå íèå áû ëî ðàâ íî ñèëü íî ëè ê âè äà öèè è ðàç âà ëó îò äå ëà, ïî òî -
ìó ÷òî âè ðó ñî ëî ãèÿ è èì ìó íî ëî ãèÿ â îò äå ëå ïðåä ñòàâ ëÿ ëè åäè íîå öå -
ëîå, à â áûâ øåé çèëüáåðîâ ñêîé ëà áî ðà òî ðèè íå áû ëî äîñ òà òî÷ íî àâ -
òî ðè òåò íî ãî ÷å ëî âå êà, ñïî ñîá íî ãî åå îáú å äè íèòü è ïîä äåð æè âàòü íå -
îá õî äè ìóþ ðà áî ÷óþ îá ñòà íîâ êó.

ß íå ìåä ëåí íî ïî çâî íèë Ïî ëè íå Àëü áåð òîâ íå (Âåð øè ëî âîé), ñïðî -
ñèë, ïðàâ äà ëè òî, ÷òî ìíå ñêà çà ëà Àð òà ìî íî âà, è, ïîë íûé âîç ìó ùå -
íèÿ, ñïðà øè âàë ó íåå: «Êàê æå âû ìîã ëè, Ïî ëè íà Àëü áåð òîâ íà, áåç îá -
ñó æ äå íèÿ, áåç êî ìèñ ñèè, áåç ìîå ãî îò ÷å òà, áåç ó÷å íî ãî ñî âå òà, çà ìî -
åé ñïè íîé òàê ïðî ñòî ðå øèòü âî ïðîñ î ñóäü áå îò äå ëà?!» Ï. À. ìíå óïîð -
íî ïî âòî ðÿ ëà îä íî: «Äè ðåê òîð ñî ãëà ñî âàë ýòî ñî âñå ìè èí ñòàí öèÿ ìè.
Ïî æà ëóé ñòà, íè êî ìó íå æà ëóé òåñü. Âñå óæå ðå øå íî è ñî ãëà ñî âà íî.
Òîëü êî íè ê êî ìó íå îá ðà ùàé òåñü, íè êó äà íå ïè øè òå. Îò ýòî ãî áó äåò
òîëü êî õó æå. Áà ðî ÿí î÷åíü ðåç êî íà ñòðî åí. Íè ÷å ãî âåäü ñòðàø íî ãî íå 
ñëó ÷è ëîñü. Åäèí ñò âåí íîå, ÷òî âû ìî æå òå ñäå ëàòü, — ýòî ïî ãî âî ðèòü ñ
Áà ðîÿ íîì, ïî ïðî ñèòü åãî, ìî æåò áûòü, îí ñìÿã ÷èò ñâîå ðå øå íèå». 

ß íå ìîã ïðî ñòî òàê ñìè ðèòü ñÿ ñ ýòîé áåñ ñìûñ ëåí íîé ãëó ïî ñòüþ è 
òóò æå íà ïè ñàë äîê ëàä íóþ çà ïèñ êó Áà ðîÿ íó ñ ïðîñü áîé ïî ñòà âèòü
ìîé îò ÷åò çà 5 ëåò â ñâÿ çè ñ ïðåä ïî ëà ãàå ìîé ðå îð ãà íè çà öè åé îò äå ëà. 
ß íå òå ðÿë íà äå æ äû ñäå ëàòü ýòó ðå îð ãà íè çà öèþ ãëàñ íîé è ïî òî ìó íå -
âîç ìîæ íîé èëè óæ, ïî êðàé íåé ìå ðå, îò êðû òî íà ñèëü ñò âåí íîé. Îò âå -
òà íå ïî ñëå äî âà ëî. 

144 ×àñòü 2. Âðåìÿ

1 Ñòàð øèå íà ó÷ íûå ñî òðóä íè êè áûâ øåé ëà áî ðà òî ðèè Ë. À. Çèëü áå ðà.
2 Ïî ëè íà Àëü áåð òîâ íà Âåð øè ëî âà — àêà äå ìèê ÀÌÍ ÑÑÑÐ, ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà -
òî ðèè â Èí ñòè òó òå èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè.



Â ýòîò æå äåíü (èëè íà ñëå äóþ ùèé) ìíå ïî çâî íè ëà Àí íà Áî ðè ñîâ -
íà Ëèí íèê èç èí ñòè òó òà Áëî õè íà è ïî ïðî ñè ëà ïîä ãî òî âèòü è îð ãà íè -
çî âàòü «äèñ êóñ ñèþ êðóã ëî ãî ñòî ëà» ïî èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé íà
ïðåä ñòîÿ ùåì II Âñå ñî þç íîì îí êî ëî ãè ÷å ñêîì ñúåç äå. Ýòî ïðåä ëî æå -
íèå çâó ÷à ëî òà êèì äèñ ñî íàí ñîì êî âñå ìó ïðî èñ õî äÿ ùå ìó, ÷òî ÿ â
èçóì ëå íèè çà îðàë, ÷òî â ýòè áè ðþëü êè èã ðàòü íå áó äó, è î ÷åì ìî ãóò 
áûòü äèñ êóñ ñèè, êî ãäà îò äåë, ðà áî òàþ ùèé ïî èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé, 
ó âñåõ íà ãëà çàõ ðàç ãî íÿ þò, è âñåì íà ïëå âàòü, — à ÿ áó äó èã ðàòü â èã -
ðóø êè! À. Á. î÷åíü èçó ìè ëàñü, ñêà çà ëà, ÷òî íè ÷å ãî íå çíà åò è íè ÷å ãî
ó ñå áÿ â èí ñòè òó òå íå ñëû øà ëà. Ýòî áû ëî äåé ñò âè òåëü íî òàê, è À. Á.,
êî òî ðàÿ îêà çà ëàñü î÷åíü ìè ëûì è ñèì ïà òè÷ íûì ÷å ëî âå êîì, ïîä íÿ ëà 
òðå âî ãó â Èí ñòè òó òå îí êî ëî ãèè. Âñêî ðå ìíå ïî çâî íèë Þðà Âà ñèëü åâ1, 
ïî ïðåê íóë, ÷òî íà äî áû äåð æàòü â êóð ñå ñâî èõ òî âà ðè ùåé, è ïðî ñèë
ìå íÿ áûòü íà ñå ìè íà ðå â Óíè âåð ñè òå òå íà ñëå äóþ ùèé äåíü.

10-ãî óò ðîì íè êà êîé ðå àê öèè äè ðåê öèè íà ìîþ äîê ëàä íóþ íå áû -
ëî. ß ïû òàë ñÿ óç íàòü îò âåò è õî òåë ïî ïàñòü íà ïðè åì ê Áà ðîÿ íó. Âñêî -
ðå ÿ áûë âû çâàí ê íå ìó. Â êà áè íå òå áûë ïîë íûé ñáîð, çà ñòî ëîì ñè -
äåë Áà ðî ÿí, ðÿ äîì ñ íèì ñ ïàï êîé áó ìàã — íà ÷àëü íèê îò äå ëà êàä ðîâ
À. Ï. Íè êè òèí (íà ðåä êîñòü çëî âðåä íàÿ ëè÷ íîñòü, óâî ëåí â 1975 ã.), êî -
òî ðûé ÷òî-òî çà ïè ñû âàë èëè äî ïè ñû âàë. Ïå ðåä ñòî ëîì — ïî ëó êðó -
ãîì — çà ìåñ òè òå ëè äè ðåê òî ðà Â. Å. Êî ðî ñòå ëåâ, Ä. Ð. Êàó ëåí, È. Ô. Íî -
âèö êèé, ñåê ðå òàðü ïàðò áþ ðî Á. Å. Êà ðó ëèí, ïðåä ñå äà òåëü ìå ñò êî ìà Ë. 
Ãðà ÷å âà è, êà æåò ñÿ, êòî-òî åùå.

Áà ðî ÿí îá ðà òèë ñÿ êî ìíå ñòî ðî ãî è îôè öè àëü íî, íà «âû», ÷òî ñ
íèì áûâàëî òîëü êî â êðàé íå íå ïðè ÿò íûõ äëÿ ñî áå ñåä íè êà ñè òóà öè ÿõ, 
è ïðåä ëî æèë ñåñòü â îò äà ëå íèè íà ïðî òèâ. 

— ß ïî ëó ÷èë âà øè äîê ëàä íûå. Ìû ïîä ãî òî âè ëè ïðè êàç. Íè êè òèí,
äàé òå, ÿ ïðî ÷òó. Îò äåë âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé óï ðàçä -
íèòü. Íà áà çå îò äå ëà âíîâü îð ãà íè çî âàòü äâå íî âûå ëà áî ðà òî ðèè: èì -
ìó íî õè ìèè è äè àã íî ñòè êè îïó õî ëåé è âè ðóñ íîé ýòèî ëî ãèè îïó õî -
ëåé». (Áû ëî ââå äå íî ïî îä íî ìó íî âî ìó ñëî âó â íà çâà íèå íà øèõ ëà áî -
ðà òî ðèé, íà îñ íî âà íèè ÷å ãî îíè ñòà íî âè ëèñü âíîâü îð ãà íè çóå ìû ìè.)
Îáú ÿ âèòü êîí êóðñ íà âà êàíò íûå äîëæ íî ñòè íà ó÷ íûõ ñî òðóä íè êîâ…
(Çíà ÷èò, âñå àâ òî ìà òè ÷å ñêè óâîëü íÿ ëèñü è íà áè ðà ëèñü âíîâü ïî êîí -
êóð ñó, à íå ïå ðå âû áè ðà ëèñü íà íî âûé ñðîê, êàê äå ëà åò ñÿ ñ ðà áî òàþ -
ùè ìè ñî òðóä íè êà ìè.) Âðå ìåí íî èñ ïîë íÿþ ùèì îáÿ çàí íî ñòè çà âå äóþ -
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1 Ïðî ôåñ ñîð Þ. Ì. Âà ñèëü åâ — ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðî òî ðèè ìå õà íèç ìîâ êàí öå ðî -
ãå íî çà â Èí ñòè òó òå ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé è êëè íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè.



ùå ãî ëà áî ðà òî ðè åé èì ìó íî õè ìèè è äè àã íî ñòè êè îïó õî ëåé íà çíà -
÷èòü Àáå ëå âà, ëà áî ðà òî ðèè âè ðóñ íîé ýòèî ëî ãèè — íà çíà ÷èòü Øåâ ëÿ -
ãè íà. (Çíà ÷èò, ìû òî æå óâî ëå íû.) …Èñ ïîë íÿé òå! 

Ýòî áûë èñ òèí íî áà ðîÿ íîâ ñêèé ïðè åì. Â íà ÷à ëå ïðè êà çà áû ëà
ññûë êà íà ðå øå íèå Áþ ðî îò äå ëå íèÿ ÀÌÍ. Âñå îêà çà ëèñü óâî ëåí íû ìè 
è ïîä êîí êóð ñîì. Íè êòî â òà êèõ óñ ëî âè ÿõ íå ïèê íåò. Ìîæ íî íà èç ìû -
âàòü ñÿ êàê óãîä íî. Ìîæ íî íå èç áè ðàòü íå óãîä íûõ. È âñå — ìà ëîé êðî -
âüþ. Ðà áî òàòü áó äóò, íè êó äà íå äå íóò ñÿ! 

Òà êî ãî ÿ íå îæè äàë. 
— ß íå âè æó íè êà êîé íå îá õî äè ìî ñòè â ëè ê âè äà öèè îò äå ëà. Ýòî ñà -

ìûé áîëü øîé è ñà ìûé ñèëü íûé êîë ëåê òèâ ïî âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî -
ëî ãèè ðà êà. Ìû õî ðî øî ðà áî òà ëè… 

Îí ïå ðå áèë ìå íÿ êðè êîì:
— Íå âàì ñó äèòü î âà øåé ðà áî òå. Îá ýòîì áó äóò ñó äèòü äðó ãèå!
— Íî âû íå ïî ñòà âè ëè ìîé îò ÷åò î ðà áî òå îò äå ëà…
— Íå êðè ÷è òå íà ìå íÿ! Íå ïî âû øàé òå ãî ëîñ!
— Èç âè íèòå, åñ ëè ÿ êðè ÷àë, íî íåò íè êà êîé íè íà ó÷ íîé, íè àäìè íè ñò -

ðà òèâ íîé íå îá õî äè ìî ñòè â ðàç äå ëå íèè îò äå ëà. Ýòî âðåä íà øåé íàó êå.
— Íå âàì ñó äèòü! Èñ ïîë íÿé òå!
— Ñî òðóä íè êè íå çà ñëó æè ëè óâîëü íå íèÿ. È îñî áåí íî òÿ æå ëî, ÷òî

âû ëè ê âè äè ðóå òå îò äåë Çèëü áå ðà èìåí íî ñå ãî äíÿ, â ãî äîâ ùè íó åãî
ñìåð òè (10 íî ÿá ðÿ áû ëà ïÿ òàÿ ãî äîâ ùè íà ñî äíÿ ñìåð òè Ë. À., êî òî -
ðóþ ìû êà æ äûé ãîä îò ìå ÷à ëè âñåì îò äå ëîì íà êëàä áè ùå).

— Ê ýòî ìó ÷å ëî âå êó âû íå èìåå òå íè êà êî ãî îò íî øå íèÿ. ß âñå ñäå -
ëàë äëÿ íå ãî! — Áà ðî ÿí ïðè ýòîì ñäå ëàë äðà ìà òè ÷å ñêèé æåñò, óêà çàâ
íà ïîðò ðåò Çèëü áå ðà, âè ñåâ øèé ó ìå íÿ çà ñïè íîé.

— Êàê ñî òðóä íèê èí ñòè òó òà ÿ îáÿ çàí ïîä ÷è íèòü ñÿ ïðè êà çó, íî êàê
ó÷å íûé ÿ íè êî ãäà ñ íèì íå ñî ãëà øóñü!

Áà ðî ÿí áûë âåñü êðàñ íûé, îðàë. Âñå ñè äå ëè â ïîë íîì ìîë ÷à íèè.
Ìîè âîç ðà æå íèÿ, êàê ìíå êà çà ëîñü, çâó ÷à ëè êàê ñî ðâàí íûé ïå òó øè -
íûé êðèê.

ß óøåë â ëà áî ðà òî ðèþ, ðàñ ñêà çàë ñî òðóä íè êàì î òîì, ÷òî áû ëî.
Ïî ëî æå íèå áû ëî áåç âû õîä íîå. Èñ êàòü çà ùè òû áû ëî íå ãäå. Íà äî áû -
ëî äó ìàòü, êàê æèòü äàëü øå.

Â ýòîò äåíü ìû, êàê îáû÷ íî, áû ëè íà êëàä áè ùå. Áû ëè, êàê âñå ãäà
Âà ëå ðèÿ Ïåò ðîâ íà ñ Ëå âîé è Ôå äåé1, ñî òðóä íè êè ÈÝÊÎ2 è Ãåð öå íîâ -
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1 Æå íà è äå òè Çèëü áå ðà.
2 Èí ñòè òóò ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé è êëè íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè ÀÌÍ ÑÑÑÐ, íû íå Ðîñ -
ñèé ñêèé îí êî ëî ãè ÷å ñêèé íà ó÷ íûé öåíòð èì. Í. Í. Áëî õè íà.



ñêî ãî èí ñòè òó òà. Íà ñòðîå íèå áû ëî ïî äàâ ëåí íîå, äà æå êà êîå-òî ðàç -
äàâ ëåí íîå, ñ ÷óâ ñò âîì ïîë íî ãî áåñ ñè ëèÿ ÷òî-ëè áî èç ìå íèòü.

Â ñà ìîì äå ëå, ÷òî ìîæ íî áû ëî ñäå ëàòü? Êà êèõ-ëè áî ÷åò êèõ ïðà âèë,
ãà ðàí òè ðóþ ùèõ ñó ùå ñò âî âà íèå è ñòà áèëü íîñòü ëà áî ðà òî ðèé èëè îò äå -
ëîâ, íå áû ëî, ïî ëî æå íèÿ ñî òðóä íè êîâ — òî æå. Ìû âñå ñî âñåì íå äàâ íî
ïðî õî äè ëè ïå ðå èç áðà íèå íà íî âûé ñðîê, â 1969 è 1970 ãã., — ÿ íà ïÿòü
ëåò, ñî òðóä íè êè — íà òðè. Íî, ñäå ëàâ ôèê òèâ íîå èç ìå íå íèå ñòðóê òó ðû, 
ëèøü â íà çâà íèè ëà áî ðà òî ðèè, îêà çà ëîñü âîç ìîæ íûì âñå ýòî íè âå ëè -
ðî âàòü è âñåõ óâî ëèòü. Ðå øå íèÿ ó÷å íî ãî ñî âå òà íå íóæ íî: äîñ òà òî÷ íî
«ñî ãëà ñî âàòü» ñ ïàðò áþ ðî è Àêà äå ìè åé. Îá ñó æ äå íèÿ, êî ìèñ ñèè — âî îá -
ùå íè êà êîé ãëàñ íî ñòè — òî æå íå íóæ íî. Õî ðî øàÿ ðà áî òà, ãî ðÿ ùàÿ ïðî -
áëå ìà, ôàê òè ÷å ñêàÿ ïîëü çà, ïðè çíà íèå íè êà êîé ðî ëè íå èã ðà þò è íè â
êà êèõ ïðà âè ëàõ íå ïðå äó ñìîò ðå íû. Âåð íåå, ïðå äó ñìîò ðå íû, íî ñî âñå -
âîç ìîæ íû ìè èñ êëþ ÷å íèÿ ìè è ïðî òè âî ðå ÷èÿ ìè, äàþ ùè ìè äîñ òà òî÷ -
íûé ïðî ñòîð àä ìè íè ñò ðà öèè èí ñòè òó òà. Ñó äîì êîí êóðñ íûå äå ëà íå
ðàñ ñìàò ðè âà þò ñÿ. Äàëü øå ÿ ðàñ ñêà æó î òîì, êàê, íàé äÿ âñå-òà êè íà ðó -
øå íèÿ çà êî íà â ïðè êà çå äè ðåê òî ðà, ìû îôè öè àëü íî îá ðà òè ëèñü â îò -
äåë íàó êè ÂÖÑÏÑ, ãäå íàì î÷åíü íå îõîò íî îáå ùà ëè ðà çî áðàòü ñÿ è
î÷åíü ÿñ íî ïî ñî âå òî âà ëè, ÷òî ñ àä ìè íè ñò ðà öè åé èí ñòè òó òà ëó÷ øå íå
êîí ôëèê òî âàòü è ÷òî îíà âñå ãäà íàé äåò ñïî ñîá ñäå ëàòü ïî-ñâî åìó. 

Äâà-òðè áîñ ñà, ñãî âî ðèâ øèñü, ìîã ëè òâî ðèòü ÷òî óãîä íî, íè êà êîé
òâåð äîé îïî ðû íà çà êîí èëè íå äâó ñìûñ ëåí íóþ èí ñò ðóê öèþ — íåò.
Ïðè ðàñ ïðà âå — ñ ÷å ëî âå êîì ëè, èëè ñ îò äå ëîì — áîññ äîë æåí ó÷åñòü 
ëèøü òî, ñ êà êèì äðó ãèì áîñ ñîì îí ìî æåò ïðè ýòîì ñòîëê íóòü ñÿ è
îáåñ ïå ÷èòü ñå áå ëèøü ïîä äåðæ êó íà ñëó ÷àé ñòîëê íî âå íèÿ.

À êà êàÿ ó íàñ ìîã ëà áûòü ïîä äåðæ êà — íè êà êèõ ñâÿ çåé íè â îò äå -
ëå íàó êè ÖÊ, íè â ïðå çè äèó ìå Àêà äå ìèè, íè â ìè íè ñòåð ñò âå, íè â
ÊÃÁ. Áà ðî ÿí ýòî ïðå êðàñ íî çíàë è äåé ñò âî âàë íà âåð íÿ êà, è ïî ýòî ìó
äà æå ïðå íåá ðå ãàë ìå ëî ÷à ìè — ñî âå òîì èëè áó ê âîé çà êî íà. Íà çà êîí
îïå ðåòü ñÿ íåëü çÿ, îñ òà åò ñÿ íà øå ñâÿ ùåí íîå è óíè çè òåëü íîå ïðà âî —
ïðî ñèòü è æà ëî âàòü ñÿ! Íî êî ìó æà ëî âàòü ñÿ? Â Àêà äå ìèþ? Òàì âñå ñî -
ãëà ñî âà íî. Ýòî íà ïè ñà íî è â ïðè êà çå, è Âåð øè ëî âà, ÿ äó ìàþ, íå âðà -
ëà. Ñî âñåì íå äàâ íî Áà ðî ÿí, Ñî ëîâü åâ, Òè ìà êîâ (ïðå çè äåíò) è Æäà -
íîâ1 âû äâè íó ëèñü âìå ñòå íà Ëå íèí ñêóþ ïðå ìèþ çà ëè ê âè äà öèþ èí -
ôåê öèé â ñòðà íå. Æà ëî âàòü ñÿ îä íî ìó íà äðó ãî ãî? Â ìè íè ñòåð ñò âî?
Ôîð ìàëü íî ìû åìó íå ïîä ÷è íå íû. Îò íî øå íèå ñà ìèõ âåð õîâ ìè íè -
ñòåð ñò âà, ñêî ðåå âñå ãî, ñà ìî ãî ìè íè ñò ðà ê ìî åé ïåð ñî íå áû ëî ÿñ íî
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1 Â. Ì. Æäà íîâ — òî ãäà äè ðåê òîð Èí ñòè òó òà âè ðó ñî ëî ãèè èì. Ä. È. Èâà íîâ ñêî ãî
ÀÌÍ ÑÑÑÐ



ïðî äå ìîí ñò ðè ðî âà íî íà âû áî ðàõ â Àêà äå ìèþ è ïðè «çà ðå çà íèè» Ãî ñó -
äàð ñò âåí íîé ïðå ìèè. Ìè íèñòð áó äåò òîëü êî ðàä, ÷òî Áà ðî ÿí âçÿë íà
ñå áÿ ýòó îïå ðà öèþ. Îíà è äå ëà ëàñü, ñêî ðåå âñå ãî, â ðàñ ÷å òå íà òî, ÷òî -
áû ñäå ëàòü åìó ïðè ÿò íîå è òåì ñà ìûì åùå áî ëåå óê ðå ïèòü ñÿ. ß óâå -
ðåí, ÷òî Áà ðîÿ íà öå íè ëè â îñ íîâ íîì çà òî, ÷òî îí ñàì áðàë íà ñå áÿ
ãðÿç íóþ ðà áî òó, íè êà êîé ðà áî òîé íå ãíó øàë ñÿ è ñòà ðàë ñÿ ñäå ëàòü åå
òàê, ÷òî áû áîëü øîå íà ÷àëü ñò âî íå çà ìà ðà ëîñü. 

Â îò äåë íàó êè ÖÊ? Ìå íÿ òó äà äà æå íå ïóñ òÿò. À ïè ñàòü — ïèñü ìî
âåð íåò ñÿ ê Áà ðîÿ íó. ×å ðåç íå êî òî ðîå âðå ìÿ Í. Í. Áëî õèí òîë êî âî ìíå
îáú ÿñ íèë, ÷òî îá ðà ùàòü ñÿ â ÖÊ èìå åò ñìûñë, åñ ëè òàì çà ðà íåå èìå åò -
ñÿ ñî ãëà ñèå áîëü øî ãî íà ÷àëü íè êà âàñ ïðè íÿòü èëè âû ñëó øàòü. Åñ ëè
ýòî ãî íåò, òî âàñ ïðè ìåò (äà è ïðè ìåò ëè?) îáû÷ íûé ÷è íîâ íèê, èí ñò -
ðóê òîð èëè èí ñïåê òîð, âåæ ëè âî âû ñëó øà åò è ïå ðå øëåò ïðîñü áó
âíèç — ñíà ÷à ëà â Àêà äå ìèþ, ïî òîì â èí ñòè òóò. 

Êîë ëåê òèâ íîå çà ÿâ ëå íèå ñî òðóä íè êîâ? Íî íåò áîëü øå ãî ãðå õà,
÷åì êîë ëåê òèâ êà. Êîë ëåê òèâ êè ñà ìè íå ïè øóò ñÿ, èõ îð ãà íè çó þò, à îð -
ãà íè çà öèÿ — ýòî óæå äå ëî ñåðü åç íîå. Àíî íèì êà — ïî æà ëóé ñòà! Ïèñü -
ìî îò îä íî ãî èëè äâóõ — íîð ìàëü íî, íî êîë ëåê òèâ êà — óïà ñè áoæå! 

Íà ïè ñàòü â ãà çå òó? Âïî ñëåä ñò âèè, êî ãäà äå ëî óæå ïðè íÿ ëî äðó ãîé
îáî ðîò, ïî ýòî ìó âî ïðî ñó ìû êîí ñóëü òè ðî âà ëèñü ñ î÷åíü èç âåñò íû ìè 
êîð ðåñ ïîí äåí òà ìè «Èç âåñ òèé»1, «Òðó äà» è «Ëè òå ðà òóð íîé ãà çå òû»2. Íå -
ñìîò ðÿ íà ïîë íóþ î÷å âèä íîñòü äå ëà è îò ñóò ñò âèå êà êîé-ëè áî ïî ëè òè -
÷å ñêîé îê ðà ñêè, îíè çà ýòî äå ëî íå áðà ëèñü. Îò ñóò ñò âèå òâåð äûõ çà êî -
íîâ è îáú åê òèâ íûõ êðè òå ðè åâ äà åò åùå âîç ìîæ íîñòü äî áèòü ñÿ ñâî -
åãî, è ÷àñ òî î÷åíü ñåðü åç íî ãî, «íà ãëîò êå» — ïó òåì íà ïî ðè ñòî ñòè èëè
íà ãëî ñòè. Òà êèå ñëó ÷àè áû âà ëè. Íî äëÿ ýòî ãî ìà ëî ðå øèòü áûòü íà ïî -
ðè ñòûì è «ãîð ëîõ âà òîì», à íà äî áûòü èì ïî ïðè ðî äå. ß, ê ñî æà ëå íèþ, 
äëÿ ýòî ãî íå ãî äèë ñÿ. 

Äî ïðè êà çà Áà ðîÿ íà ó ìå íÿ áû ëà áîëü øàÿ íà äå æ äà, ïðå äàâ äå ëî
ãëàñ íî ñòè, ïî ñòà âèòü ïå ðåä íà øè ìè íàè áî ëåå àâ òî ðè òåò íû ìè àêà äå -
ìè êà ìè — Áëî õè íûì, Ýí ãåëü ãàðä òîì, Øà áà äîì — âî ïðîñ î ñóäü áå
çèëü áå ðîâ ñêî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ è åãî øêî ëû è ðàç äå ëèòü ñ íè ìè îò âåò -
ñò âåí íîñòü çà ñóäü áó îò äå ëà. Ýòè ëþ äè áû ëè áëèç êè Çèëü áå ðó è ïî íè -
ìà ëè çíà ÷å íèå åãî ðà áîò è ðîëü âñå ãî íà ïðàâ ëå íèÿ â íà øåé ía óêå.

Ñâîå çà âå äî âà íèå îò äå ëîì ÿ ïî íè ìàë è ïðè íè ìàë âñå ãäà êàê äîëã
ïå ðåä ïà ìÿ òüþ Çèëü áå ðà, ïå ðåä íà ïðàâ ëå íè åì, èì ñîç äàí íûì, ïå ðåä
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1 À. Àã ðà íîâ ñêèé.
2 Ë. È. Ïó ãà ÷å âà è À. Á. Áî ðèí.



íà øåé îí êî ëî ãè åé è ïå ðåä ñâîè ìè òî âà ðè ùà ìè, ñî òðóä íè êà ìè  çèëü -
áåðîâ ñêîé ëà áî ðà òî ðèè. Ñìåðòü Çèëü áå ðà (â íî ÿá ðå 1966 ã.) áû ëà äëÿ
íàñ ïîë íîé íå îæè äàí íî ñòüþ è çà ñòà ëà ñî âåð øåí íî âðàñ ïëîõ. Òî ãäà
ñî áðà ëèñü âñå ñî òðóä íè êè îò äå ëà, êà æ äûé âû ñêà çàë ñÿ íå çà âè ñè ìî è
îò êðî âåí íî è îá ùåå åäè íî ãëàñ íîå ìíå íèå áû ëî — áî ðîòü ñÿ çà ñî õðà -
íå íèå îò äå ëà è çà ìîå íà çíà ÷å íèå çà âå äóþ ùèì îò äå ëà. Ýòî áû ëà òî -
æå öå ëàÿ ýïî ïåÿ, — äî 1969 ã. ÿ áûë è. î., — Áà ðî ÿí õî òåë îò äàòü îò äåë
ñíà ÷à ëà Ëå âå Êè ñå ëå âó1 (îí ëþ áèë ýô ôåêò íûå íî ìå ðà), çà òåì Â. Ä. Ñî -
ëîâü å âó, ñòà âèë ìíå óñ ëî âèå — âñòó ï ëå íèå â ïàð òèþ äëÿ çà âå äî âà íèÿ, 
íî â êîí öå êîí öîâ â 1969 ã. ìå íÿ èç áðà ëè ïî êîí êóð ñó ðó êî âî äè òå ëåì
îò äå ëà è îä íî âðå ìåí íî Â. ß. Øåâ ëÿ ãè íà — çà âå äóþ ùèì âè ðó ñî ëî ãè ÷å -
ñêîé (ñîá ñò âåí íî çèëü áå ðîâ ñêîé) ëà áî ðà òî ðè åé.

Ìîÿ ëè íèÿ çà âå äî âà íèÿ áû ëà ïðî ñòîé — ïîä äåð æè âàòü è ñî õðà -
íÿòü ðà áî ÷óþ è äðó æå ñêóþ àò ìî ñôå ðó â îò äå ëå, äà âàòü ðàñ òè è íå çà -
âè ñè ìî ðà áî òàòü ñà ìî ñòîÿ òåëü íûì ñî òðóä íè êàì çèëü áå ðîâ ñêîé ëà áî -
ðà òî ðèè — Êðþ êî âîé, Øåâ ëÿ ãè íó, Èð ëè íó, Èëü è íó, Áðîíä çó, Òåð-Ãðè ãî -
ðî âó, — ñïî ñîá ñò âî âàòü ñîç äà íèþ âî êðóã íèõ ñà ìî ñòîÿ òåëü íûõ ãðóïï
è äî âå ñòè äå ëî äî òî ãî, ÷òî áû è ôàê òè ÷å ñêè è ôîð ìàëü íî îíè âñòà ëè
íà ñîá ñò âåí íûå íî ãè. Â ýòîì ñëó ÷àå íè ÷å ãî áû èç çèëü áå ðîâ ñêî ãî íà -
ñëåä ñò âà íå ïðî ïà ëî. Â òî âðå ìÿ (1966 ã.) âñå îíè, êðî ìå È. Í. Êðþ êî -
âîé, áû ëè êàí äè äà òà ìè íà óê è, êðî ìå Â. ß. Øåâ ëÿ ãè íà, — ìëàä øè ìè
íà ó÷ íû ìè ñî òðóä íè êà ìè. Âñå îíè íà õî äè ëèñü åùå â íà ÷à ëå ñâî åãî ñà -
ìî îï ðå äå ëå íèÿ.

Ïðè Ë. À. Çèëü áå ðå âñå ãðóï ïû è ñî òðóä íè êè åãî ëà áî ðà òî ðèè «çà -
ìû êà ëèñü» ïðÿ ìî íà íå ãî êàê íà ðó êî âî äè òå ëÿ, è îí ñòðå ìèë ñÿ ðó êî -
âî äèòü è íà ïðàâ ëÿòü èõ ðà áî òó, êîí òðî ëè ðóÿ åå äî äå òà ëåé. Ñòàð øè -
ìè íà ó÷ íû ìè ñî òðóä íè êà ìè áû ëè È. Í. Êðþ êî âà, Â. ß. Øåâ ëÿ ãèí,
Â. À. Àð òà ìî íî âà, À. Í. Ãàð äàøü ÿí è Ç. À. Ïî ñò íè êî âà. Ê Êðþ êî âîé áû -
ëî íå áëà ãî ñêëîí íîå îò íî øå íèå äè ðåê öèè, åå áû òî÷ íî íå íà çíà ÷è ëè
çà âå äóþ ùåé ëà áî ðà òî ðè åé, è ïî òî ìó áû ëî ðå øå íî «ïðåä ëî æèòü» Êðþ -
êî âó è Øåâ ëÿ ãè íà — íà âû áîð äè ðåê öèè, íî òîëü êî íå «âïóñ êàòü» íè -
êî ãî èç âíå. Ó ìå íÿ íå áû ëî êà êîé-ëè áî ñîá ñò âåí íîé íà ó÷ íîé çà èí òå -
ðå ñî âàí íî ñòè â ðó êî âî äñòâå îò äå ëîì, êðî ìå ëèøü òîé, ÷òî áû ìíå íå
ïî ñà äè ëè êî ãî-íè áóäü íà ãî ëî âó, òåì áî ëåå, ÷òî ëþ äåé, ðàâ íûõ Çèëü -
áå ðó, ó íàñ â îí êî ëî ãèè íå áû ëî. Çà âñå âðå ìÿ ìîå ãî çà âå äî âà íèÿ — à 
òå ïåðü òî ìó óæå 9 ëåò — ó ìå íÿ íå áû ëî íè îä íîé ñî âìå ñò íîé ðà áî -
òû ñ ñî òðóä íè êà ìè çèëü áå ðîâ ñêîé ëà áî ðà òî ðèè, íî âçàè ìî äåé ñò âèå ñ 
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âè ðó ñî ëî ãà ìè áû ëî âñå ãäà äëÿ íàñ, è äëÿ ìå íÿ â ÷à ñò íî ñòè, î÷åíü ïî -
ëåç íûì. 

Êî ãäà ðå øàë ñÿ âî ïðîñ î ñóäü áå îò äå ëà, Ãóð âè÷ ñêà çàë ìíå: «Îò äåë 
íå ñî õðà íèøü, à ñå áÿ çà ãó áèøü». Îí èìåë â âè äó íå èç áåæ íûå ñêëî êè, 
êî òî ðûå ïðè Ë. À. ðå øè òåëü íî ïðå ñå êà ëèñü, è ãðó äó àä ìè íè ñò ðà òèâ -
íûõ îáÿ çàí íî ñòåé, êî òî ðûå ëè øàò ìå íÿ âîç ìîæ íî ñòè ðà áî òàòü ñà ìî -
ìó, ÷òî äëÿ âñÿ êî ãî ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðà ðàâ íî ñèëü íî íà ó÷ íîé ñìåð òè.
Îò ÷àñ òè îí áûë ïðàâ, íî ÿ ïðå äåëü íî ñî êðà òèë âñÿ êîå àä ìè íè ñò ðè ðî -
âà íèå è áûë äà æå ïëî õèì àä ìè íè ñò ðà òî ðîì — íè ÷å ãî íå ïðî ñèë ó äè -
ðåê öèè, íå âû áè âàë ñòà âîê è îáî ðó äî âà íèÿ, íå ïðî áè âàë êî ìàí äè ðî -
âîê, íå õî äèë áåç âû çî âà ê íà ÷àëü ñò âó, íå àä ìè íè ñò ðè ðî âàë â íà ó÷ -
íîé ðà áî òå, — îá ýòîì ÿ ñðà çó ïðå äó ïðå äèë ñî òðóä íè êîâ è ïðî ñèë èõ
íå ðàñ ñ÷è òû âàòü íà ìå íÿ â ýòîì îò íî øå íèè. Íî ÿ âñå ìè ìå ðà ìè ñïî -
ñîá ñò âî âàë ðàç âè òèþ èí òå ðåñ íûõ ðà áîò, ñêî ëà ÷è âà íèþ ãðóïï âî êðóã
íèõ, ñîç äà íèþ äå ëî âîé ïðÿ ìîé è îò êðî âåí íîé àò ìî ñôå ðû ñ ïî ìî -
ùüþ êîí ôå ðåí öèé è ÷à ñò íûì ïî ðÿä êîì, ïðåä ñòà âè òåëü ñò âó ñà ìèõ ñî -
òðóä íè êîâ íà êîí ôå ðåí öè ÿõ, â êî ìèñ ñè ÿõ è, êî íå÷ íî, â ïóá ëè êà öè ÿõ,
à òàê æå ðîñ òó è ñà ìî ñòîÿ òåëü íî ñòè ìî ëî äûõ ñî òðóä íè êîâ. Ñêëî êè ÿ
íå ïîä äåð æè âàë è çà ãëó øàë â ñà ìîì íà ÷à ëå, è ïî òî ìó èõ òî ãäà íå áû -
ëî. ß íå ìî ãó ïðè ïîì íèòü íè îä íî ãî ñåðü åç íî ãî ðàç äî ðà çà èñ òåê øèå 
ïÿòü ëåò. Âñå âî ïðî ñû ðå øà ëèñü ãëàñ íî, ñ ðå çî íà ìè, î÷å âèä íû ìè äëÿ 
êà æ äî ãî. 

Ïî àä ìè íè ñò ðà òèâ íîé ëè íèè ìíå î÷åíü ïî ìî ãàë Ê. Â. Èëü èí, âû äå -
ëÿÿ ëþ äåé â êîë õî çû, íà áà çû èëè íà ðà áî òó â âè âà ðèé, ðå ãó ëè ðóÿ âû -
ïèñ êó ìà òå ðèà ëîâ è äðó ãèå àä ìè íè ñò ðà òèâ íûå âå ùè. Ïî íà ó÷ íîé ÷àñ -
òè — â îò ÷å òàõ, ñïðàâ êàõ — Â. ß. Øåâ ëÿ ãèí. Ïî îá ùå ñò âåí íîé — î÷åíü
ñèëü íî À. È. Ãó ñåâ è Ç. À. Ïî ñò íè êî âà: îíè ñëå äè ëè, ÷òî áû ó âñåõ áû ëà 
îá ùå ñò âåí íàÿ ðà áî òà, ÷òî áû áðà ëèñü è âû ïîë íÿ ëèñü «ñî öèà ëè ñòè ÷å -
ñêèå îáÿ çà òåëü ñò âà», âû ïóñ êà ëàñü ñòåí íàÿ ãà çå òà è íå áû ëî îñî áûõ íà -
ðå êà íèé ïî ëè íèè ïàðò êî ìà, ìå ñò êî ìà è âî îá ùå îá ùå ñò âåí íî ñòè. Ïî
âè âà ðèþ îñ íîâ íóþ ïî ìîùü îêà çû âà ëà Ç. À. Ïî ñò íè êî âà.

Ðà áî òàì, êî òî ðûå öå ëè êîì îïè ðà ëèñü íà ðó êî âî äñòâî Ë. À., à íå íà
èíè öèà òè âó ñî òðóä íè êîâ, ÿ íå ìå øàë çà ãëîõ íóòü. Òàê ñî øëè íà íåò ðà -
áî òû ïî «êîæ íûì ïðî áàì», ïî àí òè ãå íàì ðà êà æå ëóä êà, ïî áî êî âî ìó
ñêëå ðî çó. Çà òî ðåç êî ïî øëè ââåðõ ðà áî òû Áðîíä çà, åä âà ëè íå ëó÷ øèå
ñåé ÷àñ â íà øåé êëå òî÷ íîé èì ìó íî ëî ãèè, Èð ëè íà è Òåð-Ãðè ãî ðî âà,
âåñü ìà èí òå ðåñ íûå è ïåð ñïåê òèâ íûå, Êðþ êî âîé è Îáóõ. Âñå ýòî âðå ìÿ
ÿ ñàì ðà áî òàë ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íî è â 1970–1971 ãã. óæå ìîã ìíî ãî ðà áî -
òàòü â ëà áî ðà òî ðèè.
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Êî ãäà ïî ñëå ñìåð òè Ë. À., â 1966 ã., ÿ ãî âî ðèë î íà øåé ñóäü áå ñ
Í. Í. Áëî õè íûì, òî ãäà åùå ïðå çè äåí òîì ÀÌÍ, îí âíîâü1 ïðåä ëî æèë
ìíå ïå ðåé òè, íî òîëü êî ñî ñâî åé ëà áî ðà òî ðè åé ê íå ìó â èí ñòè òóò, íî ÿ íå
ìîã îñ òà âèòü òî ãäà íà âåð íîå ðà çî ðå íèå çèëü áå ðîâ ñêóþ ëà áî ðà òî ðèþ.

Ðàç äå ëå íèå îò äå ëà, êàê ÿ óæå ãî âî ðèë, ïî ìè ìî îò ðû âà èì ìó íî ëî -
ãè ÷å ñêèõ ðà áîò îò âè ðó ñî ëî ãè ÷å ñêèõ — â ÷åì è áû ëà ñè ëà îò äå ëà —
ïðè âå ëî áû ê íå ìè íóå ìî ìó ðàç âà ëó âè ðó ñî ëî ãè ÷å ñêîé ëà áî ðà òî ðèè:
â íåé íå áû ëî ÷å ëî âå êà, ñïî ñîá íî ãî îáú å äè íèòü ñî ñòàâ ëÿþ ùèå ëà áî -
ðà òî ðèþ ãðóï ïû, äîñ òà òî÷ íî àâ òî ðè òåò íî ãî, ÷òî áû âîç ãëà âèòü è óäåð -
æàòü ëà áî ðà òî ðèþ íå òîëü êî ôîð ìàëü íî, íî è ïî ñó ùå ñò âó. Ïî ýòî ìó
ëè ê âè äà öèÿ îò äå ëà áû ëà íå òîëü êî ôîð ìàëü íûì àê òîì, íî íå ìè íóå -
ìî âå ëà áû ê åãî äåé ñò âè òåëü íî ìó óíè÷ òî æå íèþ. 

ß îò íî ñèë ñÿ ê îò äå ëó êàê ê äîë ãó, íî îò íþäü íå ñ÷è òàë, ÷òî ýòî
òîëü êî ìîé äîëã, è â êðè òè ÷å ñêèé ïå ðè îä, õî òåë ðàç äå ëèòü îò âåò ñò -
âåí íîñòü ñ òå ìè, íà êî òî ðûõ îíà ëå æà ëà è ôîð ìàëü íî è ìî ðàëü íî.
Íî Áà ðî ÿí îïå ðå äèë ìå íÿ, îò äåë áûë ëè ê âè äè ðî âàí äî òî ãî, êàê ÿ óñ -
ïåë îá ðà òèòü ñÿ ê òåì, íà ÷üþ ïî ìîùü íà äå ÿë ñÿ è ðàñ ñ÷è òû âàë. 

Ïî ñëå êëàä áè ùà ÿ çà åõàë ê Æî ðå Ñâåò-Ìîë äàâ ñêî ìó, ê êî òî ðî ìó
çà øåë è Ëå âà Ôîí òà ëèí. Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé òî ãäà áûë ïðåä ñå äà òå ëåì
ïðî áëåì íîé êî ìè ñèè ïî âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè ðà êà ÀÌÍ, è
ëè ê âè äà öèÿ ñà ìî ãî ñòà ðî ãî è ñèëü íî ãî îò äå ëà âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó -
íî ëî ãèè, âõî äÿ ùå ãî â ïðî áëåì íóþ êî ìèñ ñèþ, áû ëî ïðÿ ìûì åãî äå -
ëîì. Òåì áî ëåå, ÷òî îí îõîò íî è àê òèâ íî âîç ãëàâ ëÿë êî ìèñ ñèþ. ß
ñèëü íî ðàñ ñ÷è òû âàë íà ðå àê öèþ ïðî áëåì íîé êî ìèñ ñèè, òåì áî ëåå,
÷òî ðàíü øå ìû (÷ëå íû êî ìèñ ñèè), õî òÿ è àê êó ðàò íî, íî âìå øè âà ëèñü 
â äå ëà îí êî ëî ãè ÷å ñêèõ èí ñòè òó òîâ, ãäå ëè ê âè äè ðî âà ëèñü âõî äÿ ùèå â 
êî ìèñ ñèþ ëà áî ðà òî ðèè. Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé ñêà çàë, ÷òî îá ðà òèò ñÿ êàê
ïðåä ñå äà òåëü êî ìè ñèè ê Áëî õè íó, ðó êî âî äè òå ëþ Íà ó÷ íî ãî ñî âå òà ïî
ðà êó, â êî òî ðûé êî ìèñ ñèÿ âõî äèò. Ñâåò- Ìîë äàâ ñêèé ìðà÷ íî ñìîò ðåë
íà ñè òóà öèþ. Îí ñêà çàë, ÷òî åñ ëè èä òè íà òî, ÷òî áû ëå÷ü êî ñòü ìè çà
îò äåë, òî ìîæ íî ïî ïû òàòü ñÿ åãî îò ñòî ÿòü, â ïðî òèâ íîì ñëó ÷àå ñ Áà -
ðîÿ íîì íè êòî ñâÿ çû âàòü ñÿ íå áó äåò, è ñ íèì íå ñïðà âèòü ñÿ. ß íå áûë
ãî òîâ «ëî æèòü ñÿ êî ñòü ìè». 

×å ðåç ïà ðó äíåé ìû âìå ñòå ñ Þ. Ì. Âà ñèëü å âûì îá ñó æ äà ëè ïî ëî -
æå íèå ñ Ã. È. Äåé÷ ìàí2. Ãà ëè íà Èñàà êîâ íà áû ëà íà ñòðîå íà î÷åíü ïåñ -

Ãëàâà II. Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû â æèç íè îò äå ëà âèðóñîëîãèè… 151

1 Ïåð âûé ðàç îí ïðåä ëà ãàë â 1962 ã. âî âðå ìÿ Ìå æ äó íà ðîä íî ãî îí êî ëî ãè ÷å ñêî ãî
êîí ãðåñ ñà â Ìî ñê âå.
2 Ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà òî ðèè ïðî òè âî îïó õî ëå âî ãî èì ìó íè òå òà â Èí ñòè òó òå Áëî -
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ñè ìè ñòè÷ íî. Îíà ñ÷è òà ëà, íóæ íî óõî äèòü îò Áà ðîÿ íà, íî ÿ ñî âåð øåí -
íî íå áûë ãî òîâ ê ýòî ìó, õî òÿ Ã. È. áû ëà, ïî-âè äè ìî ìó, ïðà âà. Êó äà æå
ÿ ìîã óé òè áåç ñâî åé ëà áî ðà òî ðèè, êî òî ðóþ ñîç äà âàë áîëü øå äå ñÿ òè
ëåò, ñ êî òî ðîé ó ìå íÿ áû ëî ñâÿ çà íî âñå, ÷òî ó ìå íÿ áû ëî â ïðî øëîì è 
áó äó ùåì, ñâî åé åäèí ñò âåí íîé òâåð äîé îïî ðû, áëà ãî äà ðÿ êî òî ðîé ìíå 
áû ëî ïðî ñòî è ñïî êîé íî èã íî ðè ðî âàòü âñå âíåø íèå òðóä íî ñòè è ïðå -
âðàò íî ñòè?

Íå ïî äà âàòü íà êîí êóðñ çà âå äóþ ùå ãî, ïîä ëî ïðè äó ìàí íûé Áà ðîÿ -
íîì, — îá ýòîì ÿ äó ìàë. Óé òè èç èí ñòè òó òà ñ ëà áî ðà òî ðè åé — ýòî áûë 
áû ëó÷ øèé âû õîä. Íî êó äà?

Â ýòè æå äíè, ÷óòü ëè íå ïðÿ ìî 10-ãî (1971 ã.), ñî ñòî ÿë ñÿ î÷å ðåä -
íîé ãåëü ôàí äîâ ñêèé ñå ìè íàð. ß îáå ùàë Âà ñèëü å âó áûòü íà íåì, íî
èä òè ìíå î÷åíü íå õî òå ëîñü. Áû ëî òðóä íî âè äåòü ëþ äåé, âïóñ òóþ ãî -
âî ðèòü îá îä íîì è òîì æå è âû ñëó øè âàòü, ÷òî ÿ ñäå ëàë íå òàê è êàê
ýòî íà äî áû ëî ñäå ëàòü. 

Íî, ê ñ÷à ñòüþ, ÿ ãëó áî êî îøèá ñÿ â ñâî èõ îæè äà íè ÿõ. 
Êî ìíå ñðà çó æå ïî äî øëà Òàòü ÿ íà Àí òî íîâ íà Äåò ëàô, ðó êî âî äè -

òåëü ëà áî ðà òî ðèè èç Èí ñòè òó òà áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ ÀÍ, ñ êî òî ðîé ÿ
ëè÷ íî ïî÷ òè íå áûë çíà êîì ðàíü øå, è ñïðî ñè ëà, íå ïî âðå äèò ëè ìíå
îá ñó æ äå íèå ñîç äàâ øåé ñÿ ñè òóà öèè íà ïðî áëåì íîé êî ìèñ ñèè áèî ëî -
ãèè ðàç âè òèÿ èëè, ìî æåò áûòü, ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè ÀÍ. Òà êîå îá -
ñó æ äå íèå ñ ìî èì äîê ëà äîì ìîã ëî áû âû ðà çèòü ìíå íèå Áîëü øîé Àêà -
äå ìèè è ïî âëè ÿòü íà Áà ðîÿ íà. ß íå âå ðèë â ýô ôåê òèâ íîñòü ïî äîá íûõ
îá ñó æ äå íèé, íå ñ÷è òàë, ÷òî îíè êàê-òî ìî ãóò ïî âëè ÿòü íà Áà ðîÿ íà,
áûâ øå ãî â «äðó ãîì âå äîì ñò âå» è âñå «ñî ãëà ñî âàâ øå ãî», à òîëü êî âû çî -
âóò ó íå ãî äî ïîë íè òåëü íîå ðàç äðà æå íèå è ðå ïðåñ ñèè — ñêà çàë îá
ýòîì Ò. À., íî, êî íå÷ íî, âû ðà çèë ãî òîâ íîñòü âû ñòó ïèòü ñ äîê ëà äîì â
àêà äå ìè ÷å ñêèõ ñî âå òàõ. Ïðàâ äà, ÿ ñ÷è òàë âñå ýòî ìû øè íîé âîç íåé,
íî, ê ñ÷à ñòüþ, ãëó áî êî îøè áàë ñÿ. Ò. À. ñêà çà ëà, ÷òî áåç îò ëà ãà òåëü íî
ïî ãî âî ðèò ñ àêà äå ìè êà ìè Àñ òàó ðî âûì è Ýí ãåëü ãàðä òîì, ïî ñêîëü êó
îíà ÿâ ëÿ åò ñÿ ó÷å íûì ñåê ðå òà ðåì îä íî ãî èç ñî âå òîâ, à îíè ïðåä ñå äà òå -
ëÿ ìè. ß äàë ñî ãëà ñèå ó÷à ñò âî âàòü â ëþ áîì êà ÷å ñò âå — ñäå ëàòü ëè íà -
ó÷ íûé äîê ëàä èëè îò ÷åò î ðà áî òå îò äå ëà. Ñ Á. Ë. Àñ òàó ðî âûì ÿ ñî âñåì 
íå áûë çíà êîì, à ñ Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òîì — î÷åíü ìà ëî, õî òÿ Íà òà øà,
åãî äî÷ü, ðà áî òà ëà ó íàñ óæå 14 ëåò. Â. À. íè êî ãäà íå âìå øè âàë ñÿ â Íà -
òà øè íû äå ëà è, ñî îò âåò ñò âåí íî, â äå ëà ëà áî ðà òî ðèè. Òîëü êî îä íà æ -
äû, â 1966 èëè 1967 ã., ñðà çó æå ïî ñëå ñìåð òè Ë. À. Çèëü áå ðà, Ýí ãåëü -
ãàðäò ïî ãî âî ðèë ñî ìíîé, âïîë íå îäîá ðèë ïðåä ïî ëà ãàå ìóþ ëè íèþ ñî -
õðà íå íèÿ îò äå ëà, ïî îáå ùàë ïî ãî âî ðèòü ñ Í. Í. Áëî õè íûì. (Òî ãäà íàì
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ãðî çè ëî çà âå äî âà íèå Â. Ä. Ñî ëîâü å -
âà.) Áîëü øå ìû ñ íèì íå âñòðå ÷à -
ëèñü. 

Êî ãäà ïðè øåë È. Ì. Ãåëü ôàíä1, îí 
ñðà çó æå ïî äî øåë êî ìíå, ñòàë ðàñ -
ñïðà øè âàòü, âîç ìó ùàòü ñÿ è ñêà çàë,
÷òî î÷åíü ðàä, ÷òî â åãî ñå ìè íà ðå ñî -
áðà ëèñü ÷å ñò íûå ëþ äè, è ÷òî åìó
îñî áåí íî ñèì ïà òè÷ íû ëþ äè, â îáû÷ -
íîé îá ñòà íîâ êå ñêëîí íûå ê êîì ïðî -
ìèñ ñàì è òåð ïè ìûå, à â ýêñ òðå ìàëü -
íîé — ÷åò êèå è îï ðå äå ëåí íûå. Ýòî
ñèëü íî ìå íÿ ïîä áîä ðè ëî. 

Ïî ñëå ñå ìè íà ðà ìû øëè âìå ñòå ñ 
íèì è Âà ñèëü å âûì îò Óíè âåð ñè òå òà
äî åãî äî ìà íà Ëå íèí ñêîì è îá ñó æ -
äà ëè âñå âîç ìîæ íûå âà ðè àí òû äàëü -
íåé øå ãî õî äà ñî áû òèé. Ýòè îá ñó æ äå -
íèÿ, ïîçä íî âå ÷å ðîì, ïî ñëå ñå ìè íà ðà, ïî äî ðî ãå îò Óíè âåð ñè òå òà, ñòà -
ëè ðå ãó ëÿð íû ìè. 

È. Ì. âïîë íå ðàç äå ëÿë ìîþ îöåí êó ñè òóà öèè. Ãëàâ íîå — íà äî áû -
ëî ñðî÷ íî èñ êàòü, êó äà ìîæ íî óé òè ñ ëà áî ðà òî ðè åé, çà õâà òèâ íàè áî -
ëåå óÿç âè ìûõ ñî òðóä íè êîâ èç çèëü áå ðîâ ñêîé ëà áî ðà òî ðèè. Áû ëî ÿñ -
íî, ÷òî êîí êóðñ äëÿ ñî òðóä íè êîâ íå áó äåò ïóñ òîé ôîð ìàëü íî ñòüþ è
÷òî, ïî ìè ìî èç äå âà òåëüñòâ, êòî-òî áó äåò óâî ëåí, è ïî÷ òè íà âåð íÿ -
êà — Áðîíäç. ß æå ïðî ñòî íå ìîã ïî äà âàòü íà ýòîò «êîí êóðñ». Êðî ìå
òî ãî, áû ëî ÿñ íî, ÷òî Áà ðî ÿí ñäå ëà åò âñå âîç ìîæ íîå, ÷òî áû «ïðè -
øèòü» ìíå êà êîå-íè áóäü «äå ëî», ÷òî áû ÿ íè êó äà íå ñìîã óé òè è âî îá -
ùå ÷òî áû îò ïóã íóòü âñåõ ñî ÷óâ ñò âóþ ùèõ. Äà ëåå È. Ì. ïî ñî âå òî âàë
ìíå íàé òè ôîð ìó, ÷òî áû îò ÷åò î ðà áî òå îò äå ëà âñå-òà êè áûë áû íà -
ïè ñàí è ïå ðå äàí â îôè öè àëü íûå èí ñòàí öèè, ÷òî áû «áû ëà áó ìà ãà» â
ñëó ÷àå êà êèõ-ëè áî äàëü íåé øèõ ñî áû òèé, è ÷òî áû ñî âðå ìå íåì íåëü -
çÿ áû ëî ññû ëàòü ñÿ íà òî, ÷òî îò äåë íå ðà áî òàë, èëè çà âå äóþ ùèé íå
âîç ðà æàë. «Âàì íà äî çà âåñ òè „ñêëî÷ íóþ ïàï êó“ è äåð æàòü â íåé âñå
áó ìà ãè, îò íî ñÿ ùèå ñÿ ê ýòî ìó äå ëó, ÷òî áû âñå áû ëî ïîä ðó êîé. Áó ìàã 
áó äåò ìíî ãî». 
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Â. À. Ýí ãåëü ãàðäò (1894–1984)

1 Âû äàþ ùèé ñÿ ìà òå ìà òèê, òî ãäà ÷ëåí-êîð ðåñ ïîí äåíò ÀÍ, ðó êî âî äè òåëü Áèî ëî ãè -
÷å ñêî ãî ñå ìè íà ðà ÌÃÓ. 



ß òàê è ïî ñòó ïèë, è âñêî ðå (15.11.71) ïî ñëå ïðè êà çà Áà ðîÿ íà ïî äàë 
â ó÷å íûé ñî âåò äîê ëàä íóþ çà ïèñ êó, â êî òî ðîé âû ðà çèë ñâîå îò íî øå -
íèå ê ëè ê âè äà öèè îò äå ëà è äàë êðàò êèé îò ÷åò î ðà áî òå îò äå ëà çà
ïÿòü ëåò — ïóñòü ëå æèò â áó ìà ãàõ! Êî íå÷ íî, íè êà êîé ðå àê öèè (ïî ëî -
æè òåëü íîé) íå áû ëî, è ÷å ðåç íå äå ëþ ÿ ïî ñëàë àíà ëî ãè÷ íóþ, è äà æå
áî ëåå îï ðå äå ëåí íóþ, äîê ëàä íóþ ïðå çè äåí òó àêà äå ìèè — Â. Ä. Òè ìà êî -
âó. Äîê ëàä íàÿ áû ëà ïå ðå äà íà åãî ñåê ðå òà ðþ (ýòî áû ëî 23 èëè
25.11.71). Â ýòèõ äîê ëàä íûõ ÿ íè êî ãî íè î ÷åì íå ïðî ñèë, à ïðî ñòî ïè -
ñàë, ÷òî ëè ê âè äà öèÿ îò äå ëà âðåä íà è íå öå ëå ñî îá ðàç íà è íå âû çâà íà
íà ó÷ íîé íå îá õî äè ìî ñòüþ. Ê êà æ äîé äîê ëàä íîé áûë ïðè ëî æåí êðàò -
êèé íà ó÷ íûé îò ÷åò — âïîë íå óáå äè òåëü íûé è ñàì ïî ñå áå. 

ß ïî ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî íà ÷àë ðàñ ïðÿì ëÿòü ñÿ, — è ïî òî ìó, ÷òî âû ñêà -
çàë ñÿ ôîð ìàëü íî, è ïî òî ìó, ÷òî íå èñ ïó ãàë ñÿ óã ðîç Áà ðîÿ íà. Ïðàâ äà,
Òè ìà êî âó äîê ëàä íóþ ÿ ïî ñû ëàë íå áåç ñòðà õà, ðàñ ñ÷è òû âàÿ ëèøü íà
íî âûå ðå ïðåñ ñèè ñî ñòî ðî íû äè ðåê òî ðà. 

Îáå äîê ëàä íûå ñî õðà íè ëèñü â «ñêëî÷ íîé ïàï êå». 
Íà äî áû ëî êàê ìîæ íî áû ñò ðåå óõî äèòü è âû âî äèòü ëà áî ðà òî ðèþ è 

êî ãî áó äåò ìîæ íî èç îò äå ëà. Íî êó äà? Áëî õèí ñêèé èí ñòè òóò îò ïàë ñðà -
çó. Ã. ß. Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé è Í. Ï. Ìà çó ðåí êî1 îá ðà òè ëèñü ê Í. Í., êàê
ïðåä ñå äà òåëü è ÷ëåí ïðî áëåì íîé êî ìèñ ñèè, ïðî ñÿ ðàç ðå øå íèÿ îò ñî -
âå òà ñî áðàòü êî ìèñ ñèþ, îá ðà òèòü ñÿ îò èìå íè êî ìèñ ñèè ê Áà ðîÿ íó
èëè â ÀÌÍ, íî Í. Í. ðåç êî ïðå ñåê ýòî «íà ÷è íà íèå» è ïðî ñòî çà ïðå òèë
èì êàê ïðåä ñå äà òåëü Íà ó÷ íî ãî ñî âå òà ïî ðà êó (êî òî ðî ìó êî ìèñ ñèÿ
ïîä ÷è íå íà) ïîä íè ìàòü øóì è âìå øè âàòü ñÿ â äå ëà äðó ãî ãî èí ñòè òó òà.
Ïðè ýòîì îí ñêà çàë, ÷òî Áà ðî ÿí íå ñî áè ðà åò ñÿ ìå íÿ âû ãî íÿòü èëè ðàç -
ãî íÿòü ñî òðóä íè êîâ, ÷òî êî ãî-òî îí óâî ëèò («êà êî ãî-òî Áðîí çè ñà»), íî
÷òî â öå ëîì íè ÷å ãî ñòðàø íî ãî íå áó äåò. 

Â Ãåð öå íîâ ñêèé èí ñòè òóò? Òàì çà ïðàâ ëÿ ëà íà ó÷ íû ìè äå ëà ìè
Â. Â. Ãî ðî äè ëî âà, êî òî ðàÿ âñå ãäà ïîä ÷åð êè âà ëà, ÷òî îíà ó÷å íè öà Çèëü -
áå ðà, âû ðà æà ëà ñâîå ðàñ ïî ëî æå íèå ê îò äå ëó, êî ãäà âñå áû ëî íîð ìàëü -
íî, äà æå âçÿ ëà Òåð-Ãðè ãî ðî âà íà ðà áî òó, êî ãäà Áà ðî ÿí âû ãíàë åãî èç
èí ñòè òó òà. Íî Áà ðî ÿí ñîç äà âàë âî êðóã ìå íÿ ìèñ òè ÷å ñêîå îá ëà êî «ïî -
ëè òè ÷å ñêî ãî» äå ëà, êî òî ðîå îò ïó ãè âà ëî âñåõ â ÀÌÍ.

Â Áîëü øîé Àêà äå ìèè íå áû ëî òî ãäà íè îä íîé èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêîé
ëà áî ðà òî ðèè (êðî ìå ìà ëåíü êîé ãðóï ïû Íå çëè íà â Èíñòèòóòå ìî ëå êó -
ëÿð íîé áèî ëî ãèè) è íè îä íîé îí êî-âè ðó ñî ëî ãè ÷å ñêîé, äà è ïðî ñòî âè -
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1 Ïðî ôåñ ñîð Í. Ï. Ìà çó ðåí êî — ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà òî ðèè âè ðó ñî ëî ãèè â èí ñòè -
òó òå Í. Í. Áëî õè íà.



ðó ñî ëî ãè ÷å ñêîé. Â ïðèí öè ïå îíè ïî íè ìà ëè íå îá õî äè ìîñòü ýòèõ íà -
ïðàâ ëå íèé, òàê êàê îñ íîâ íûå ïðî áëå ìû ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè ðå -
øà ëèñü èìåí íî íà ýòèõ áèî ëî ãè ÷å ñêèõ ìî äå ëÿõ. Áî ëåå òî ãî, Ýí ãåëü -
ãàðäò ïî íè ìàë, ÷òî áåç ñåðü åç íîé áèî ëî ãè ÷å ñêîé áà çû — à ýòî ïðå æ äå 
âñå ãî îí êî ãåí íûå âè ðó ñû, êëå òî÷ íûå êóëü òó ðû, èì ìó íî ãå íåç — åãî èí -
ñòè òóò íå ñìî æåò ïîë íî êðîâ íî ðàç âè âàòü ñÿ, òàê ÷òî çà ðî æ äàë ñÿ ïðî -
åêò ñîç äà íèÿ áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî ôè ëèà ëà èí ñòè òó òà ïîä Ìî ñê âîé â ×åð -
íî ãî ëîâ êå. 

ß íå ïîì íþ òî÷ íî, â ýòè ëè äíè èëè íå ñêîëü êî ïîç æå Â. À. Ýí ãåëü -
ãàðäò ïðè ãëà ñèë ìå íÿ, ÷òî áû îá ñó äèòü ïåð ñïåê òè âû, è î÷åíü ñî æà -
ëåë, ÷òî íè â Ïó ùè íå, íè äà æå â Íî âî ñè áèð ñêå íåò ïî ìå ùå íèé, ÷òî -
áû íàì ðàç ìåñ òèòü ñÿ, è øòà òîâ, íî îáå ùàë ïå ðå ãî âî ðèòü ñ À. À. Áàå -
âûì1, øå ôîì Ïó ùè íà. Îí î÷åíü ïî ëî æè òåëü íî îò íî ñèë ñÿ è ê íå îá õî -
äè ìî ñòè óõî äèòü îò Áà ðîÿ íà, è ê ãî òîâ íî ñòè óå õàòü èç Ìî ñê âû. Îí íå -
ñêîëü êî ðàç ïî âòî ðèë, ÷òî â ñâîå âðå ìÿ óå õàë èç Ëå íèí ãðàä ñêî ãî óíè -
âåð ñè òå òà â Êà çàíü è íèñ êîëü êî îá ýòîì íå æà ëå åò, è ÷òî â Êà çà íè
åìó ðà áî òà ëîñü î÷åíü õî ðî øî. Òî ãäà æå îí ñêà çàë ìíå, ÷òî ìîé äîê -
ëàä áó äåò ïî ñòàâ ëåí íà îáú å äè íåí íûõ ñî âå òàõ ïî ìî ëå êó ëÿð íîé áèî -
ëî ãèè è áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ. Îí ïðî ñèë çà òðî íóòü â äîê ëà äå ëèøü íà -
ó÷ íûå àñ ïåê òû ïðî áëå ìû. Â ïåð ñïåê òè âå íà ÷à ëà îáî çíà ÷àòü ñÿ êà -
êàÿ-òî, ïóñòü îò äà ëåí íàÿ, íî îï ðå äå ëåí íîñòü. 

Òî ãäà æå Ëå âà Êè ñå ëåâ — ñûí Ë. À. Çèëüáåðà, ðà áî òàâ øèé ó Ýí ãåëü -
ãàðä òà è õî ðî øî çíàâ øèé àêà äå ìè ÷å ñêóþ ñè òóà öèþ, ïî ñî âå òî âàë
ìíå ñäå ëàòü ðå øè òåëü íûé øàã è ïî ïû òàòü ñÿ äî ãî âî ðèòü ñÿ ñ Âëà äè âî -
ñòîê ñêèì ôè ëèà ëîì ÀÍ, ãäå äè ðåê òî ðîì Áèî ëî ãî-ïî÷ âåí íî ãî èí ñòè -
òó òà áûë õî ðî øî çíà êî ìûé åìó çîî ëîã-ýâî ëþ öèî íèñò Í. Í. Âî ðîí -
öîâ. ß îõîò íî ñî ãëà ñèë ñÿ, è Ëå âà óñò ðî èë ìíå âñòðå ÷ó ñ Âî ðîí öî âûì, 
áûâ øèì òî ãäà â Ìî ñê âå. 

Âî ðîí öîâ ìíå î÷åíü ïî íðà âèë ñÿ. Ìî ëî äîé, èí òåë ëè ãåíò íûé, äåëü -
íûé ÷å ëî âåê, îí õî òåë ñäå ëàòü ó ñå áÿ õî ðî øèé èí ñòè òóò. Òàì îí ñàì
íå äàâ íî ñòàë äè ðåê òî ðîì, çà êàí ÷è âà ëîñü ñòðîè òåëü ñò âî íî âî ãî çäà -
íèÿ èí ñòè òó òà. Îí ñàì î÷åíü âî îäó øå âèë ñÿ ïåð ñïåê òè âîé îð ãà íè çî -
âàòü ñðà çó íå ñêîëü êî ëà áî ðà òî ðèé — èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèõ è âè ðó ñî ëî -
ãè ÷å ñêèõ, ïðè ÷åì ëà áî ðà òî ðèé, èìåþ ùèõ óæå ñâîå íà ïðàâ ëå íèå è íà -
ó÷ íóþ ðå ïó òà öèþ. Îí õî òåë ïðè ýòîì, ÷òî áû ïå ðå åçä âî Âëà äè âî ñòîê 
áûë íå âðå ìåí íûì õî äîì, — è î÷åíü îá ðà äî âàë ñÿ, óç íàâ, ÷òî æå íà ó
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1 Òî ãäà àêà äå ìèê-ñåê ðå òàðü îò äå ëå íèÿ Áèî õè ìèè è ôè çèî ëî ãè ÷å ñêè àê òèâ íûõ
âå ùåñòâ ÀÍ ÑÑÑÐ.



ìå íÿ ãå íå òèê è ðà áî òà åò â Óíè âåð ñè òå òå. Èì î÷åíü íóæ íà áû ëà ãå íå -
òè êà, à Óíè âåð ñè òåò áûë ïîë íî ñòüþ ïîä èõ îïå êîé.

Âî ðîí öîâ ñ÷è òàë, è âïîë íå îáîñ íî âàí íî, ÷òî èõ óíè êàëü íûå òè õî -
îêå àí ñêèå îáú åê òû â ñî ÷å òà íèè ñ õî ðî øåé ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé íàó -
êîé ìî ãóò äàòü îò ëè÷ íûå ðå çóëü òà òû. ß ïðåä âà ðè òåëü íî ãî âî ðèë ñ
Ãóð âè ÷åì, Áðîíä çîì, Èð ëè íûì, Äðèç ëè õîì è, êî íå÷ íî, ñâîè ìè ñî -
òðóä íè êà ìè îá èõ îò íî øå íèè ê âîç ìîæ íî ìó ïå ðå åç äó âî Âëà äè âî -
ñòîê. Ìîè ñî òðóä íè êè — Íà òà øà, Ñâå òà, Òà íÿ — íå òîëü êî íå îñ òà íàâ -
ëè âà ëè ìå íÿ, íî ãî âî ðè ëè, ÷òî â ñëó ÷àå óñ ïå õà ëè áî ïå ðå åäóò, ëè áî
(Íà òà øà) íàé äóò âîç ìîæ íîñòü ÷èñ ëèòü ñÿ òàì, à ðà áî òàòü çäåñü. Ýëÿ
(æå íà) òî æå íå óäåð æè âà ëà ìå íÿ îò ïå ðå ãî âî ðîâ, õî òÿ äëÿ íåå âñå
ýòî áû ëî ñî âñåì íå ïðî ñòî. Æî ðà1, Îñÿ2 è Áðîíäç ñî ãëà ñè ëèñü áå çî ãî -
âî ðî÷ íî. Ãóð âè÷ õî òÿ è ñî ãëà øàë ñÿ, íî ñ÷è òàë, ÷òî åõàòü íà ïå ðè ôå -
ðèþ — õó æå, ÷åì áûòü ó Áà ðîÿ íà. Ïî ÷å ìó òàì íåò íàó êè? Òîëü êî ïî òî -
ìó, ÷òî âñå îï ðå äå ëÿ åò ñÿ îò íî øå íèÿ ìè ñ íà ÷àëü ñò âîì, à îò íî øå íèÿ
ýòè îä íî çíà÷ íû — ïîë íîå ïîä ÷è íå íèå èëè ãè áåëü. Óõî äèòü òàì íå êó -
äà. Îò ñþ äà âñå âëà ñòèå íà ÷àëü ñò âà, ïîë íàÿ ñâÿ çàí íîñòü, ñêëî êè è ïîä -
õà ëè ìàæ, æå ñò êàÿ èå ðàð õèÿ — íè êà êîé âîç ìîæ íî ñòè äëÿ íå çà âè ñè ìî -
ñòè â íàó êå èëè â æèç íè — ïîë íûé òó ïèê. ß äó ìàþ, ÷òî À. Å. áûë
ïðàâ, è õîä ðàç âè òèÿ íàó êè â ôè ëèà ëàõ ýòî êà æ äî äíåâ íî ïîä òâåð æäà -
åò (Âî ðîí öî âà íå äàâ íî, â 1974 ã., — ñíÿ ëè). Íè ñðåä ñò âà, íè îáî ðó äî âà -
íèå, íè øòà òû íå ìå íÿ þò ïî ëî æå íèÿ. Êàê ñêà çàë íå äàâ íî À. À. Áà åâ
íà îä íîì èç ñî âå ùà íèé: «Ìû â Àêà äå ìèè äó ìà ëè — ïå ðè ôå ðèÿ íå äà -
åò õî ðî øèõ ðà áîò ïî òî ìó, ÷òî òàì íåò ìà òå ðè àëü íîé áà çû. Ìû âêëà -
äû âà ëè ñðåä ñò âà èìåí íî â ïå ðè ôå ðè ÷å ñêèå èí ñòè òó òû, êî òî ðûå îáî -
ðó äî âà íû ñåé ÷àñ ëó÷ øå ìî ñ êîâ ñêèõ. Íî ìû óáå äè ëèñü, ÷òî òåì ñà -
ìûì óê ðå ï ëÿ ëè áà çó ïî ñðåä ñò âåí íûõ ðà áîò, ÷òî äå ëî íå â îáî ðó äî âà -
íèè, à â èäå ÿõ». 

Äå ëî, ïî-âè äè ìî ìó, íå â îáî ðó äî âà íèè è íå â èäå ÿõ, à â àò ìî ñôå ðå,
â êî òî ðîé ìî ãóò âîç íè êàòü è öå íèòü ñÿ èäåè, à íå îò íî øå íèÿ ñ íà ÷àëü -
ñò âîì. Åñ ëè áû îò íî øå íèÿ íà ïå ðè ôå ðèè íå áû ëè áû èå ðàð õè ÷å ñêîé
ïè ðà ìè äîé, ãäå âñå îä íî çíà÷ íî îï ðå äå ëå íî (è ÷òî ÿâ ëÿ åò ñÿ íå äîñ òè æè -
ìûì «èäåà ëîì» â Ìî ñê âå), à ïî ëè öåí òðè÷ íû ìè, òî íàó êà âî îá ùå áû íå 
äå ëè ëàñü íà ìî ñ êîâ ñêóþ è ïå ðè ôå ðèé íóþ, êàê îíà íå äå ëèò ñÿ íà
íüþ-éîðê ñêóþ è êà ëè ôîð íèé ñêóþ. Ïè ðà ìè äàëü íàÿ èå ðàð õèÿ äà æå â
ìà ëîì ìàñøòà áå íå ýô ôåê òèâ íà, à â áîëü øîì — ýòî ñìåðòü íàó êè.
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1 Ã. È. Äðèç ëèõ, íà ó÷ íûé ñî òðóä íèê ëà áî ðà òî ðèè À. Å. Ãóð âè ÷à.
2 È. Ñ. Èð ëèí, íà ó÷ íûé ñî òðóä íèê ëà áî ðà òî ðèè âè ðó ñî ëî ãèè. 



Íî òî ãäà ýòî ìå íÿ íå î÷åíü ñäåð æè âà ëî. Âàæ íî áû ëî âûé òè èç- ïîä 
ïðè öåëü íî ãî îã íÿ Áà ðîÿ íà è ñòàòü â ïî ëî æå íèå «êàê âñå», ÷òî áû ëî
óæå íà ìíî ãî ëåã ÷å. Ñ Âî ðîí öî âûì ìû äî ãî âî ðè ëèñü ïðî äîë æèòü
âñòðå ÷è. Îí äîë æåí áûë âû ÿñ íèòü ñè òóà öèþ ó ñâî åãî íà ÷àëü ñò âà è õî -
òåë ïðè ãëà ñèòü ìå íÿ âî Âëà äè âî ñòîê, ÷òî áû ïî ñìîò ðåòü âñå íà ìåñ òå. 

Ïîä íî ãà ìè ïî ÿâ ëÿ ëàñü ïî÷ âà. ß ïî íÿë, ÷òî áåç ðà áî òû íå îñ òà -
íóñü. 

Íå ìî ãó âñïîì íèòü, áû ëî ëè ýòî â íî ÿá ðå èëè óæå â äå êàá ðå
(1971 ã.), êî ãäà ìå íÿ ïðè ãëà ñèë äëÿ ïå ðå ãî âî ðîâ ðåê òîð ÌÃÓ È. Ã. Ïåò -
ðîâ ñêèé. Ýòî ñëó ÷è ëîñü äî âîëü íî íå îæè äàí íî. Êî ìíå äî ìîé çà åõà ëà 
ñî òðóä íè öà Âà ñèëü å âà1, êî òî ðàÿ ñêà çà ëà, ÷òî È. Ì. Ãåëü ôàíä ãî âî ðèë
ñ ðåê òî ðîì è Èâàí Ãå îð ãèå âè÷ ïðî ñèë ñðà çó æå ïî çâî íèòü ê íå ìó è
çà åõàòü.

Ñ Ïåò ðîâ ñêèì ó ìå íÿ áû ëà ðàíü øå îä íà âñòðå ÷à. Â 1964 ã., êî ãäà
îð ãà íè çî âû âà ëàñü êà ôåä ðà âè ðó ñî ëî ãèè â ÌÃÓ, È. Ã. ïðè åç æàë â èí -
ñòè òóò ê Çèëü áå ðó ïðî ñèë åãî âîç ãëà âèòü êà ôåä ðó. Ë. À. òî ãäà î÷åíü
ãðó ñòèë, íî îò êà çàë ñÿ: «Åñ ëè áû íà äå ñÿòü ëåò ðàíü øå», — ãî âî ðèë îí. 
Íî Ë. À. ïðî ÷åë âñòó ïè òåëü íóþ ëåê öèþ, îò êðûâ øóþ ïðå ïî äà âà íèå íà 
êà ôåä ðå. È. î. çàâ. êà ôåä ðîé ñòàë Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷ Áå ëî çåð ñêèé,
òî ãäà óæå àêà äå ìèê, è ïîç æå — àêà äå ìèê-ñåê ðå òàðü îò äå ëå íèÿ áèî õè -
ìèè è áèî ôè çè êè — äè ðåê òîð Ìî ëå êó ëÿð íî ãî êîð ïó ñà ÌÃÓ, çàâ. êà -
ôåä ðîé áèî õè ìèè ðàñ òå íèé. 

ß äå ëàë äè ïëîì ó À. Í., è ñ òåõ ïîð îí êî ìíå î÷åíü õî ðî øî îò íî -
ñèë ñÿ, óñò ðàè âàë íà ðà áî òó, îïå êàë è êîí ñóëü òè ðî âàë, áûë îï ïî íåí -
òîì íà êàí äè äàò ñêîé. Ïðè îð ãà íè çà öèè êà ôåä ðû îí ñðà çó æå ïðè ãëà -
ñèë ìå íÿ ÷è òàòü êóðñ èì ìó íî õè ìèè, à êî ãäà Ë. À. îò êà çàë ñÿ îò çà âå äî -
âà íèÿ, ïî-âè äè ìî ìó, ïðåä ëî æèë Ïåò ðîâ ñêî ìó ìîþ êàí äè äà òó ðó. À. Í.
ïîëü çî âàë ñÿ àá ñî ëþò íûì äî âå ðè åì ðåê òî ðà, êî òî ðûé ñ åãî ïîìî ùüþ
ïî ñòå ïåí íî, íî íå óê ëîí íî ïðå îá ðà çî âû âàë áèî ôàê, íà õî äèâ øèé ñÿ
åùå â çíà ÷è òåëü íîé ñòå ïå íè ïîä âëèÿ íè åì «ìè ÷ó ðèí öåâ» è èõ ñòàâ -
ëåí íè êîâ. À. Í. áûë ÷å ëî âåê èñ êëþ ÷è òåëü íî äîá ðî æå ëà òåëü íûé è
î÷åíü îñ òî ðîæ íûé. Îí íå ëþ áèë êðó òûõ ìåð, õî òÿ ãî âî ðèë îáî âñåì
äîñ òà òî÷ íî ïðÿ ìî. Ñ åãî ïî ìî ùüþ áèî ôàê ïî ñòå ïåí íî âîñ ñòà íàâ ëè -
âàë ñÿ, ïðè ÷åì îð ãà íè çà öèÿ Ìî ëå êó ëÿð íî ãî êîð ïó ñà — ìåæ ôà êóëü òåò -
ñêî ãî, î÷åíü ñèëü íî ãî ïî ñî ñòà âó è ïðå êðàñ íî îáî ðó äî âàí íî ãî, ñ àá ñî -
ëþò íî äå ìî êðà òè ÷å ñêèì óñò ðîé ñò âîì, íå çà âè ñè ìî ãî îò ôà êóëü òå òà — 
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ðåç êî èç ìå íè ëà ñè òóà öèþ áèî ëî ãîâ â ÌÃÓ â ëó÷ øóþ ñòî ðî íó. À. Í. íè 
ñ êåì íå îáî ñò ðÿë îò íî øå íèé, à ïî ëè òè êè îí áî ÿë ñÿ, êàê îã íÿ.

À. Í. áûë ïðèí öè ïè àëü íî íà ó÷ íûé ÷å ëî âåê — îí ñàì íè êî ãî íå äà -
âèë àâ òî ðè òå òîì, íå ñ÷è òàë ñâî èì äîë ãîì âñåì è âñå ìè ðó êî âî äèòü
è îð ãà íè çî âû âàòü â «ìîù íûé êó ëàê», è, íà îáî ðîò, ñ÷è òàë íå îá õî äè -
ìûì ïî ìî ãàòü âñåì, êòî ðà áî òà åò, âñòàòü íà ñâîè íî ãè. Îí óìåë âè -
äåòü â ëþ äÿõ èõ ñèëü íûå ñòî ðî íû.

Ïåò ðîâ ñêèé â ñâî åé ïî ëè òè êå ïî ðå îð ãà íè çà öèè áèî ôà êà ïîë íî -
ñòüþ îïè ðàë ñÿ íà À. Í. Íà ðåê òî ðà áîëü øîå âëèÿ íèå èìåë è È. Ì. Ãåëü -
ôàíä (îíè îáà — êðóï íûå ìà òå ìà òè êè), âõî äèâ øèé òî ãäà âñå áîëü øå â
áèî ëî ãè ÷å ñêèå äå ëà. Ó À. Í. ñ Ãåëü ôàí äîì áû ëè ïðî õëàä íûå îò íî øå -
íèÿ. È. Ì. áûë ãî ðàç äî áî ëåå ðåç êèì è àê òèâ íûì ÷å ëî âå êîì.

Ãäå-òî â 1965 ã. ìå íÿ ïðè ãëà ñèë Ïåò ðîâ ñêèé è â òå ÷å íèå äâóõ ÷à ñîâ 
óáå æ äàë âçÿòü ñÿ çà çà âå äî âà íèå êà ôåä ðîé âè ðó ñî ëî ãèè. ß íå ìîã ñî -
ãëà ñèòü ñÿ, òàê êàê íå áûë âè ðó ñî ëî ãîì, íå áûë àä ìè íè ñò ðà òî ðîì, íå
ìîã è íå õî òåë îñ òà âèòü ñâîþ ëà áî ðà òî ðèþ è âî îá ùå èìåë òîëü êî îä -
íî æå ëà íèå — ñî ñðå äî òî ÷èòü ñÿ íà ñâî åé ðà áî òå. Ó ìå íÿ óæå äàâ íî ïîÿ -
âè ëîñü îùó ùå íèå ñî áà êè, êî òî ðóþ âñå âðå ìÿ çà õâîñò îò òàñ êè âà þò îò 
ìÿ ñà. Èâàí Ãå îð ãèå âè÷ ïðè çû âàë è ê ÷óâ ñò âó äîë ãà ïå ðåä íà øåé íàó -
êîé, ïðè âî äèë â ïðè ìåð ñå áÿ, îáú ÿñ íÿë, êàê òðóä íî óïðàâ ëÿòü óíè âåð -
ñè òå òîì — «êàê äâè ãàòü ñÿ â âÿç êîé ñðå äå, êàê â ãëè öå ðè íå: ÷åì áû ñò -
ðåå äâè ãà åøü ñÿ, òåì áîëü øå ñî ïðî òèâ ëå íèå». Ñ áîëü øèì òðó äîì ÿ îò -
êà çàë ñÿ, íî Èâàí Ãå îð ãèå âè÷ ïðî èç âåë íà ìå íÿ ñèëü íîå âïå ÷àò ëå -
íèå — ïðî ñòîé è óâà æè òåëü íûé, ïðÿ ìîé è ñâîå îá ðàç íûé, î÷åíü íå -
îáû÷ íûé ïî ìà íå ðå ãî âî ðèòü è, íå ñî ìíåí íî, î÷åíü óì íûé è ïî ðÿ äî÷ -
íûé ÷å ëî âåê. Íà ñòå íå åãî êà áè íå òà â ÌÃÓ âè ñå ëà ïðå êðàñ íàÿ êàð òè -
íà Íå ñòå ðî âà. Îí áûë êðóï íûé ìà òå ìà òèê è íà ñòîÿ ùèé àêà äå ìèê. 

Ñåé ÷àñ ìíå âíîâü ïðåä ñòîÿ ëî âñòðå òèòü ñÿ ñ íèì ñî âñåì â äðó ãîé
ñè òóà öèè. ß ïî çâî íèë åìó (ýòî áû ëî â ñóá áî òó èëè âîñ êðå ñå íüå) è
È. Ã. ïðè ãëà ñèë ìå íÿ, íå îò êëà äû âàÿ, çà åõàòü ê íå ìó äî ìîé. 

È. Ã. î÷åíü èç ìå íèë ñÿ, îí áûë òîëü êî ÷òî èç áîëü íè öû, íå äàâ íî
óìåð ëà åãî æå íà, îí î÷åíü ïî ñòà ðåë, ñòàë åùå áî ëåå ðåç êèì (êàê áû
îò ðû âè ñòûì) â ðàç ãî âî ðå, â äâè æå íè ÿõ. Âìå ñòå ñ íèì áûë ïî æè ëîé
ìà òå ìà òèê (íå ïîì íþ ôà ìè ëèþ). È. Ã. ïðî ñèë ðàñ ñêà çàòü, ÷òî ïðî -
èçîø ëî. ß êî ðîò êî ðàñ ñêà çàë — îí ñëó øàë ñ óäèâ ëå íè åì. Íà ÷àë ãî âî -
ðèòü, ÷òî ïîä Êà ëó ãîé ïëà íè ðó åò ñÿ ñîç äà íèå ôè ëèà ëà ÌÃÓ ñ áèî ëî ãè -
÷å ñêèì îò äå ëå íè åì, â ïðå êðàñ íîì ìåñ òå, ñ õî ðî øè ìè óñ ëî âèÿ ìè äëÿ 
ðà áî òû. ß âû ðà çèë ïîë íóþ ãî òîâ íîñòü òàì ðà áî òàòü. Íà ÷àë ïå ðå áè -
ðàòü âîç ìîæ íî ñòè â Óíè âåð ñè òå òå: «Ñêîëü êî ó âàñ ñî òðóä íè êîâ â ëà -
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áî ðà òî ðèè?» — «Îäèí íà äöàòü — ñ âûñ øèì îá ðà çî âà íè åì». — «Îäèí íà -
äöàòü ñòà âîê ÿ Âàì äàì, õó æå ñ ïî ìå ùå íèÿ ìè. Â ãëàâ íîì çäà íèè
åñòü ïîä âà ëû — îíè íå ñî âñåì ïîä âà ëû, íî íå îáî ðó äî âà íû».

ß îò âå ÷àë, ÷òî ýòî èäå àëü íî, ìû ìíî ãî ëåò ðà áî òà ëè â ïîä âà ëå
(ýòî äåé ñò âè òåëü íî òàê) è î÷åíü áû ñò ðî èõ îáî ðó äó åì ïîä ëà áî ðà òî -
ðèè. «Íó ÷òî æ, ÿ ïî çâî íþ Àí ä ðåþ Íè êî ëàå âè ÷ó. Âåäü îí, êà æåò ñÿ,
î÷åíü õî ðî øî îò íî ñèò ñÿ ê âà øåé ðà áî òå».

ß ïû òàë ñÿ óäåð æàòü åãî, îáú ÿñ íÿë, ÷òî ïî ëó ÷à åò ñÿ, ÷òî ÿ îá ðà òèë -
ñÿ ê ðåê òî ðó ÷å ðåç ãî ëî âó À. Í., è ÷òî ëó÷ øå ÿ ñàì ñ íèì ïå ðå ãî âî ðþ
âíà ÷à ëå. Íî È. Ã. óæå áðàë ñÿ çà òå ëå ôîí: «Âû òóò íè ïðè ÷åì. Êà êèå
ìî ãóò áûòü îáè äû. ß íà âàñ ññû ëàòü ñÿ íå áó äó».

Îí ïî çâî íèë À. Í. è ñðà çó æå ñïðî ñèë ó íå ãî: «Àí ä ðåé Íè êî ëàå -
âè÷, êà êî ãî âû ìíå íèÿ î ðà áî òàõ Àáå ëå âà?» 

À. Í. îò âå ÷àë, ÷òî ñà ìî ãî ëó÷ øå ãî — ÷òî-òî äàëü øå â ýòîì ðî äå.
«Âû âîçü ìå òå åãî â Ìî ëå êó ëÿð íûé êîð ïóñ?»
À. Í., ïî-âè äè ìî ìó, îò âå ÷àë, ÷òî íåò ñòà âîê, ÷òî ó ìå íÿ õî ðî øèå

óñ ëî âèÿ â èí ñòè òó òå è áðàòü ìå íÿ íå êó äà. 
«ß âàì ñðà çó æå äàþ 11 ñòà âîê è, åñ ëè ïî íà äî áèò ñÿ, áîëü øå. Íå ó -

æå ëè âû íå íàé äå òå â ãðî ìàä íîì êîð ïó ñå, ãäå ðàç ìåñ òèòü îä íó õî ðî -
øóþ ëà áî ðà òî ðèþ è âà øå ãî æå ó÷å íè êà?»

À. Í. óïîð íî âîç ðà æàë, ññû ëàë ñÿ íà òðóä íîñòü ðàç ìå ùå íèÿ è íå -
æå ëà òåëü íîñòü îáî ñò ðÿòü îò íî øå íèÿ ñ Ìå äè öèí ñêîé àêà äå ìè åé (îí
áûë òî ãäà óæå àêà äå ìè êîì-ñåê ðå òà ðåì) è ÷òî îí ëó÷ øå ïî ãî âî ðèò â
ÀÌÍ ñ Òè ìà êî âûì (êî òî ðî ãî îí äàâ íî çíàë).

Ðàç ãî âîð íè ÷åì ïî ëî æè òåëü íûì íå êîí ÷èë ñÿ.
È. Ã. ðàñ ñòðî èë ñÿ è òîëü êî ïî âòî ðÿë: «Àõ, Àí ä ðåé Íè êî ëàå âè÷, Àí ä -

ðåé Íè êî ëàå âè÷, êàê æå ëþ äè ìå íÿ þò ñÿ. Ãî âî ðèò, ÷òî ìîé ëó÷ øèé
ó÷å íèê, à âçÿòü áî èò ñÿ. È ÷å ãî îí áî èò ñÿ? Íå ó æå ëè, ñòàâ àêà äå ìè -
êîì-ñåê ðå òà ðåì, íà äî âñå ãî áî ÿòü ñÿ?» Îí ïî îáå ùàë åùå ðàç ïî ãî âî -
ðèòü ñ À. Í., íî óæå áåç âñÿ êî ãî îï òè ìèç ìà.

Ïðî ïà ëà òà êàÿ îò ëè÷ íàÿ âîç ìîæ íîñòü óé òè îò Áà ðîÿ íà, äà åùå íà -
âåð íÿ êà îáè äåë ñÿ íà ìå íÿ À. Í., è ÿ ïîä âåë Ãåëü ôàí äà. Íî ÷òî ÿ ìîã
ñäå ëàòü?

×å ðåç íå ñêîëü êî äíåé ìå íÿ ïî ïðî ñèë çàé òè Â. Ì. Æäà íîâ — äè ðåê -
òîð Èí ñòè òó òà âè ðó ñî ëî ãèè, ñ êî òî ðûì ÿ äî òî ãî ëè÷ íî çíà êîì ïî÷ òè 
íå áûë.

Â. Ì. ïî ðàññ ïðà øè âàë ìå íÿ, ïî óõ ìû ëÿë ñÿ â àä ðåñ Áà ðîÿ íà, ñêà çàë, 
÷òî ãî âî ðèë ñ Áà ðîÿ íîì ïî ïðîñü áå Áå ëî çåð ñêî ãî, è ïî âòî ðèë áà ðîÿ -
íîâ ñêóþ âåð ñèþ, ÷òî îí íå ñî áè ðà åò ñÿ ðàç ãî íÿòü, óíè÷ òî æàòü è ò. ä. 
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Ïî ñëå ðàç ãî âî ðà ñ È. Ã. ÿ ïî çâî íèë À. Í., èç âè íèë ñÿ, ÷òî íå âîëü íî
ïî ëó ÷è ëîñü îá ðà ùå íèå ÷å ðåç åãî ãî ëî âó, ÷òî ÿ íå õî òåë è íå õî ÷ó äîñ -
òàâ ëÿòü åìó õëî ïîò è íå ïðè ÿò íî ñòåé. À. Í. îáú ÿñ íèë ìíå, ÷òî ñåé ÷àñ
è ñðà çó, ê ñî æà ëå íèþ, íå âîç ìîæ íî âçÿòü íà øó ëà áî ðà òî ðèþ.

Ïà ðàë ëåëü íî ñî âñå ìè ýòè ìè ïå ðå ãî âî ðà ìè Ýëÿ äåð æà ëà â êóð ñå
âñåõ ñî áû òèé Ì. Ñ. Ìèö êå âè ÷à, çà ìåñ òè òå ëÿ Àñ òàó ðî âà ïî èí ñòè òó òó
è ïî Ñî âå òó áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ. Ìèö êå âè÷ àê òèâ íî, ñ ïî ìî ùüþ Äåò -
ëàô, ïîä ãî òàâ ëè âàë çà ñå äà íèå îáî èõ ñî âå òîâ è ââåë â êóðñ äå ëà Àñ -
òàó ðî âà. Àñ òàó ðîâ ñî áè ðàë ñÿ â Íî âî ñè áèðñê è îáå ùàë ïå ðå ãî âî ðèòü
òàì ñ Ä. Ê. Áå ëÿå âûì — äè ðåê òî ðîì Èí ñòè òó òà öè òî ëî ãèè è ãå íå òè êè 
Ñè áèð ñêî ãî ôè ëèà ëà ÀÍ.

Òà êî âà áû ëà ñè òóà öèÿ ñ ïå ðå ãî âî ðà ìè î ïå ðå õî äå. Â ÀÌÍ âñå áû -
ëî ãëó õî è íå ïðî áè âàå ìî. Â ÀÍ ïîÿ âè ëèñü íà äå æ äû.

Áà ðî ÿí æå â ýòî âðå ìÿ âçëþ òî âàë. Òî ëè äî íå ãî äî õî äè ëè ìîè ïî -
ïûò êè óé òè (÷å ðåç Æäà íî âà, Áëî õè íà), òî ëè îí íå ÷óâ ñò âî âàë äîëæ íî -
ãî èñ ïó ãà è ïîä ÷è íå íèÿ ñ ìî åé ñòî ðî íû (äîê ëàä íûå), òî ëè îïà ñàë ñÿ,
÷òî ìî æåò ïîä íÿòü ñÿ íå æå ëà òåëü íûé øóì, à âåð íåå, âñå ýòî âìå ñòå,
ðàâ íî êàê è åãî ïðî ôåñ ñèî íàëü íûé ïðè åì — äà âèòü ñ çà ïà ñîì âñÿ êîå
âîç ìîæ íîå ñî ïðî òèâ ëå íèå ãðà äîì î÷åíü áû ñò ðûõ ðå ïðåñ ñèé — ïðè âå -
ëî ê íå ìåä ëåí íî ìó è âñå âîç ðàñ òàþ ùå ìó íà æè ìó íà ìå íÿ è íà ñî -
òðóä íè êîâ. Ìíå òðóä íî âñïîì íèòü ñåé ÷àñ âñå ïîä ðîá íî ñòè, íî àò ìî -
ñôå ðà áû ëà êðàé íå íà ïðÿ æåí íàÿ è äà âÿ ùàÿ. Ìå íÿ íè êó äà íå âû ïóñ êà -
ëè èç èí ñòè òó òà. Íè íà ðåä êîë ëå ãèþ, íè íà ñî âå ùà íèå îðã êî ìè òå òà
ïðåä ñòîÿ ùå ãî îí êî ëî ãè ÷å ñêî ãî ñúåç äà, ãäå ÿ äîë æåí áûë îð ãà íè çî -
âàòü óæå óïî ìÿ íó òûé «êðóã ëûé ñòîë». ß ïå ðå ñòàë ïî ëó ÷àòü èíî ñòðàí -
íóþ êîð ðåñ ïîí äåí öèþ. Ðàíü øå åå åæå äíåâ íî ïî ëó ÷à ëà â êàí öå ëÿ ðèè
ëà áî ðàíò êà. Òå ïåðü åé ñêà çà ëè â êàí öå ëÿ ðèè, ÷òî âñþ ìîþ ïå ðå ïèñ êó
ïå ðå äà þò äè ðåê òî ðó, à çà òåì, ïî ñëå ïðî ÷òå íèÿ, ÿ ìî ãó åå ïî ëó ÷èòü
ïîä ðàñ ïèñ êó ó Ýëü ñî íà1. Ñíà ÷à ëà ýòî êà ñà ëîñü òîëü êî ìå íÿ, íî ïî òîì 
áû ñò ðî ðàñ ïðî ñòðà íè ëîñü íà âåñü èí ñòè òóò, âêëþ ÷àÿ ïðå çè äåí òà
ÀÌÍ. Ìû äîë ãî íå õî äè ëè çà ïèñü ìà ìè, ïî òîì ïðè âûê ëè. Òî æå ñà -
ìîå ñ ïèñü ìà ìè çà ãðà íè öó. Ðàíü øå ìû ñäà âà ëè èõ â êàí öå ëÿ ðèþ, îò -
òó äà îíè øëè íà ïî÷ òó, òå ïåðü ïóòü èõ ñòàë «êàí öå ëÿ ðèÿ — Ýëü ñîí —
ïî÷ òà», íî ÷àñòü ïè ñåì èçû ìà ëàñü íà ïó òè òó äà èëè îá ðàò íî. 

ß ïî íÿë, ÷òî Áà ðî ÿí èùåò íà ìå íÿ «ìà òå ðè àë». Âåäü ïî ëó ÷à ëîñü
òàê, ÷òî çà ìíîé íåò íè êà êî ãî ôîð ìàëü íî ãî «ãðå õà», âî ïðå êè ñîç äà -
âàå ìî ìó èì âïå ÷àò ëå íèþ ÷å ãî-òî î÷åíü ñåðü åç íî ãî. «Äå ëî Áðîíä çà»

1 Çà âå äóþ ùèé îò äå ëîì ìå æ äó íà ðîä íûõ îò íî øå íèé.



áû ëî äàâ íî (1968), è ïî ñëå íå ãî ÿ èç áè ðàë ñÿ óæå è íà ëà áî ðà òî ðèþ è 
íà îò äåë. «Äå ëî Ãóð âè ÷à» (1968) òî æå. Íî íà äî æå áû ëî õîòü ÷òî-òî
èìåòü, ÷òî áû ïðåäú ÿ âèòü â ñëó ÷àå ÷üå ãî-ëè áî âìå øà òåëü ñò âà èëè
ðàç áè ðà òåëü ñò âà. Íî íè ÷å ãî íå áû ëî. ß âåë ñå áÿ â ïðå äå ëàõ èí ñò ðóê -
öèé, ïðè êà çîâ íå íà ðó øàë è ïðî ñèë ñî òðóä íè êîâ ñî áëþ äàòü âñå ïî -
ðÿä êè è íå äà âàòü ïî âî äîâ äëÿ îá âè íå íèé. Ó ìå íÿ õðà íèò ñÿ ïèñü ìî
èç èí ñòè òó òà Ñëî àí-Êåò òå ðèí ãà â Íüþ-Éîð êå ñ ðå çî ëþ öè åé Áà ðîÿ íà.
«ò. Êàó ëå íó! Âû ÿñ íèòü, íå ÿâ ëÿ åò ñÿ ëè çà ïðà øè âàå ìàÿ èí ôîð ìà öèÿ
ñåê ðåò íîé. Áà ðî ÿí». Ïèñü ìî ýòî âðó ÷èë ìíå Êàó ëåí ñ âû ÿñ íå íè åì.
Ä-ð Áîéç ñïðà øè âàë, ïðàâ äà ëè, ÷òî ìû ïî êà çà ëè, ÷òî ãðóï ïî âîé àí -
òè ãåí âè ðó ñîâ ìû øè íî ãî ëåé êî çà ñî äåð æèò ñÿ íà ïî âåðõ íî ñòè êëåò -
êè. Êàê âû ÿñ íè ëîñü âïî ñëåä ñò âèè, îíè ïî êà çà ëè òî æå ñà ìîå è õî òå -
ëè ñî ñëàòü ñÿ íà íà øó ðà áî òó. Ê ñî æà ëå íèþ, ÿ òî ãäà íå îò âå òèë. 

Ñî òðóä íè öà îò äå ëà È. Á. Îáóõ âîç ìó òè ëàñü ÷òå íè åì åå ïî÷ òè ëè÷ -
íûõ ïè ñåì èç ×å õî ñëî âà êèè è ïî øëà ñíà ÷à ëà ê Ýëü ñî íó, ïî òîì ê Áà -
ðîÿ íó. Áà ðî ÿí ðàç ãî âà ðè âàë ñ íåé èç äå âà òåëü ñêè, ðå êî ìåí äî âàë èñ -
êàòü ìåñ òà â äðó ãîì èí ñòè òó òå, åñ ëè åé íå íðà âÿò ñÿ ïî ðÿä êè çäåñü, è 
íà ïîì íèë ïðî ïðåä ñòîÿ ùèé êîí êóðñ. (Ýòîò âè çèò îí õî ðî øî è çëîá -
íî çà ïîì íèë.) 

Â ñå ðå äè íå ìå ñÿ öà îí âäðóã ïðè ñëàë êî ìíå äâóõ ðå áÿò, êî òî ðûå
ìíå ñêà çà ëè, ÷òî íà ïðàâ ëå íû íà ðà áî òó â íà øó ëà áî ðà òî ðèþ. Ýòî áû -
ëè äâîå èç ãðóï ïû îòî áðàí íûõ íà ìå äè êî-áèî ëî ãè ÷å ñêîì ôà êóëü òå òå
II Ìå äè öèí ñêî ãî èí ñòè òó òà. Îò áîð ïðî âî äè ëè èí ñòè òóò ñêèå êîì ñî -
ìîëü öû. Ðå áÿ òàì áû ëî ñêà çà íî, ÷òî îíè íà ïðàâ ëÿ þò ñÿ â íà ó÷ íî âàæ -
íóþ, íî íå áëà ãî ïî ëó÷ íóþ ëà áî ðà òî ðèþ è, òàê êàê îä íà äå âî÷ êà áû ëà
ïî ñëà íà ê Ãóð âè ÷ó, õîä áûë ÿñåí — Áà ðî ÿí íå ðàç ãî íÿ åò, à çà áî òèò ñÿ î 
ñóäü áå íà ïðàâ ëå íèÿ è çà îä íî ïî ñû ëà åò òó äà «ñâî èõ» ëþ äåé. Ïîä ïðè -
êðû òè åì óñè ëå íèÿ ìîæ íî è «ïî ÷èñ òèòü» ëà áî ðà òî ðèþ. Ðå áÿ òà — ýòî
áû ëè Òî ëÿ Ñó ñëîâ è Þðà ×ó åâ — ìíå ïî íðà âè ëèñü, è ÿ ñêà çàë èì, ÷òî
â äðó ãîå âðå ìÿ áûë áû ðàä èì, íî ÷òî ñåé ÷àñ èõ âçÿòü íå ìî ãó, òàê êàê 
ëà áî ðà òî ðèÿ óï ðàçä íå íà è äî óñ òà íîâ ëå íèÿ åå ñóäü áû ÿ êàä ðî âûõ âî -
ïðî ñîâ ðå øàòü íå áó äó. Àíà ëî ãè÷ íóþ äîê ëàä íóþ ÿ ñðà çó æå ïî ñëàë
Áà ðîÿ íó. Îí ïî çâî íèë ìíå: «Ïî ÷å ìó òû îò êà çû âàøü ñÿ îò ñî òðóä íè -
êîâ?» — «Ïî òî ìó ÷òî ëà áî ðà òî ðèè íåò, è ÿ åùå íå çà âå äóþ ùèé, à
ÂÐÈÎ. Íè êî ãî áðàòü â íå ñó ùå ñò âóþ ùóþ ëà áî ðà òî ðèþ ÿ íå áó äó è âè -
çû ñâî åé ñòà âèòü íå áó äó».

Âñêî ðå ïî ñëå äî âàë ïðè êàç îá èõ çà ÷èñ ëå íèè ñ âè çîé äè ðåê òî ðà,
÷òî íå äå ëà ëîñü íè êî ãäà ðàíü øå. ß îò ïðà âèë ðå áÿò ê Áðîíä çó. Îä íî -
âðå ìåí íî Áà ðî ÿí ðàñ ïóñ êàë ñëóõ î òîì, ÷òî ÿ ïîä áè ðàþ ëèøü åâ ðå åâ. 
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Îñ íî âà íè åì ñëó æè ëî òî, ÷òî íå çà äîë ãî äî ýòèõ ñî áû òèé Â. À. Àð òà ìî -
íî âà èç çèëüáåðîâ ñêîé ëà áî ðà òî ðèè ïî äîá ðà ëà ñå áå, âìå ñòî óøåä -
øåé ñî òðóä íè öû, äå âî÷ êó ïî ôà ìè ëèè Óïî ðî âà íà äîëæ íîñòü ñòàð øå -
ãî ëà áî ðàí òà. ß çà ÿâ ëå íèå ïîä ïè ñàë, à áäè òåëü íûé Íè êè òèí óñ ìîò -
ðåë â åå àí êå òå, ÷òî ìà ìà åå — Ñàð ðà Ìè õàé ëîâ íà. Äå âî÷ êó ïîä êà -
êèì-òî ïðåä ëî ãîì íå âçÿ ëè, à ìíå ýòî ïî øëî â äî ñüå. 

23 íî ÿá ðÿ â «Ìå äè öèí ñêîé ãà çå òå» áûë îáú ÿâ ëåí êîí êóðñ íà çà ìå -
ùå íèå âà êàíò íûõ ìåñò â îò äå ëå. Æå ëàþ ùèå ïðè ãëà øà ëèñü ïðè íÿòü
ó÷à ñòèå.

Òåì âðå ìå íåì ãî òî âè ëîñü ñî âìå ñò íîå çà ñå äà íèå ñî âå òîâ â Áîëü -
øîé Àêà äå ìèè. Äî Áà ðîÿ íà, âè äè ìî, äîø ëè ñëó õè îá ýòîì. Ìå íÿ íè êó -
äà íå âû ïóñ êà ëè èç èí ñòè òó òà. Îð ãà íè çà òî ðû ïëà íè ðî âà ëè ïðè ãëà -
ñèòü èëè, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, èç âåñ òèòü è Áà ðîÿ íà, è, âîç ìîæ íî, Ñî ëîâü -
å âà èëè Òè ìà êî âà. Îá ñó æ äàë ñÿ è âî ïðîñ, êàê ëó÷ øå èç âåñ òèòü Áà ðîÿ -
íà — îáû÷ íîé ëè ïî âå ñò êîé â èí ñòè òóò èëè ïåð ñî íàëü íûì ïè cüìîì.
Ðå øè ëè, ÷òî îáû÷ íîé ïî âå ñò êîé, íî êóðü å ðîì è ïîä ðàc ïèñêó.

Â êîí öå íî ÿá ðÿ ìíå ïî çâî íèë çà ìåñ òè òåëü äè ðåê òî ðà Â. Å. Êî ðî -
ñòå ëåâ è ñêà çàë, ÷òî â îäèí èç áëè æàé øèõ äíåé, íî êî ãäà — òî÷ íî íå -
èç âåñò íî, áó äåò íà çíà ÷åí ó÷å íûé ñî âåò ñ ìî èì îò ÷å òîì. Âðå ìÿ ñî âå -
òà åùå îêîí ÷à òåëü íî íå îï ðå äå ëå íî. Ìíå ñòà ëî ñî âåð øåí íî ÿñ íî, ÷òî 
ñî âåò áó äåò íà çíà ÷åí êàê ðàç íà âðå ìÿ ìîå ãî äîê ëà äà, ÷òî áû íà âåð -
íÿ êà åãî ñî ðâàòü. ß ïðå äó ïðå äèë Êî ðî ñòå ëå âà, ÷òî ãî òîâ îò ÷è òàòü ñÿ â 
ëþ áîå âðå ìÿ, íî, ïî-âè äè ìî ìó, â ñëå äóþ ùèé ïî íå äåëü íèê ó ìå íÿ áó -
äåò äîê ëàä â Àêà äå ìèè, çà ðà íåå çà ïëà íè ðî âàí íûé, îò êî òî ðî ãî ÿ îò -
êà çàòü ñÿ íå ìî ãó. Êî ðî ñòå ëåâ î÷åíü âñïî ëî øèë ñÿ è ãî âî ðèë, ÷òî îí
íå çíà åò äíÿ, ÷òî, ìî æåò áûòü, ñî âåò áó äåò íà çíà ÷åí êàê ðàç â ïî íå -
äåëü íèê è ÷òî ïî âå ñò êè óæå ïå ÷à òà þò ñÿ, áåç óêà çà íèÿ äà òû, êî òî ðóþ 
äè ðåê òîð ìî æåò íà çíà ÷èòü â ëþ áîå âðå ìÿ. (Îáû÷ íûé æå äåíü ñî âå -
òîâ ó íàñ — ïÿò íè öà.) 

ß ïðå äó ïðå äèë îð ãà íè çà òî ðîâ êîí ôå ðåí öèè î òà êîé âîç ìîæ íî ñòè. 
Ïî âå ñò êà Áà ðîÿ íó áû ëà ïî ñëà íà ñ êóðü å ðîì â îá ðåç — â ÷åò âåðã. Íî
ïî âå ñò êè î íà øåì ñî âå òå, íå êî òî ðûå ñ ïðî ïóñ êîì äëÿ ÷èñ ëà è ÷à ñà,
áû ëè óæå çà ãî òîâ ëå íû. 

Íà êà íó íå ÿ ãî âî ðèë ïî òå ëå ôî íó ñ À. Í. Áå ëî çåð ñêèì è Â. À. Ýí -
ãåëü ãàðä òîì. À. Í. ñïðà øè âàë è êàê áû ñî âå òî âàë, íå ñòî èò ëè îò ìå -
íèòü êîí ôå ðåí öèþ. ß îáú ÿñ íèë, ÷òî áó äåò îíà ÷èñ òî íà ó÷ íîé, íè êà -
êèõ ñè òóà öè îí íûõ àñ ïåê òîâ ÿ êà ñàòü ñÿ íå áó äó, à äëÿ ìå íÿ îíà î÷åíü
âàæ íà èç-çà âîç ìîæ íî ñòè ïå ðå õî äà â Àêà äå ìèþ. Ïî ýòî ìó ÿ íè êàê íå
ìî ãó îò êà çàòü ñÿ îò íåå. 
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Â. À. ñêà çàë, ÷òî ìû äîëæ íû äî ãî âî ðèòü ñÿ «êàê æó ëè êè, êî òî ðûõ áó -
äóò äîï ðà øè âàòü ïî îò äåëü íî ñòè». Ìû óñ ëî âè ëèñü, ÷òî äîê ëàä áûë çà -
ïëà íè ðî âàí î÷åíü äàâ íî, åùå äî âñåõ ñî áû òèé, è ÷òî îí âõî äèë â ïëàí
ðà áî òû Ìî ëå êó ëÿð íî ãî ñî âå òà. Äî ãî âî ðè ëèñü è î òîì, ãäå ïðî âî äèòü:
îí ñíà ÷à ëà ðå øèë, ÷òî ëó÷ øå â Èí ñòè òó òå áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ, ÷òî áû
íå ãî âî ðè ëè, ÷òî îí çà ñòó ïà åò ñÿ çà äî÷ü. Íî ïî òîì ïå ðå äó ìàë è íà çíà -
÷èë ó ñå áÿ â èí ñòè òó òå. Ïî âå ñò êè íà ýòó êîí ôå ðåí öèþ ìíå (è Áà ðîÿ íó)
ïå ðå äà ëè â ÷åò âåðã, è â ÷åò âåðã æå íà ÷à ëè ñðî÷ íî ðàñ ñû ëàòü ïî âå ñò êè
îá îá ùå èí ñòè òóò ñêîì ñî âå òå ñ âïè ñàí íûì îò ðó êè ÷èñ ëîì. Èí ñòè òóò -
ñêèé ñî âåò áûë íà çíà ÷åí Áà ðîÿ íîì òî÷ íî íà òîò æå äåíü è ÷àñ, ÷òî è
êîí ôå ðåí öèÿ â ÀÍ. ßâ êà âñåõ çà âå äóþ ùèõ îáÿ çà òåëü íà. Ìîé è Øåâ ëÿ -
ãè íà äîê ëà äû. Îñ òàëü íûå âî ïðî ñû — î÷åíü ãðîç íûå: óê ðå ï ëå íèå íå êî -
òî ðûõ èí ñòè òó òîâ — ÷òî «â ïå ðå âî äå» îç íà ÷à ëî — óã ðî çà Ôîí òà ëè íó è
Ôðè äåí øòåé íó ïå ðå âî äà â Èí ñòè òóò òðàíñ ïëàí òà öèè, Ëÿì ïåðò — â Èí -
ñòè òóò ðåâ ìà òèç ìà, à Ãóð âè ÷à è Êóëü áåð ãà îáú å äè íèòü â îä íó ëà áî ðà -
òî ðèþ (çíàÿ èõ íå ñî âìåñ òè ìîñòü). Ðàñ ÷åò áûë ÷èñ òî áà ðîÿ íîâ ñêèé, èñ -
ïîëü çî âàí íûé óæå â äå ëå Ãóð âè ÷à, íî çäåñü èñ ïîë íåí íûé ñ áî2ëüøèì
ðàç ìà õîì. Êîí ôå ðåí öèþ Àêà äå ìèè ñî ðâàòü, ïî ñòà âèâ èõ â ñìåø íîå ïî -
ëî æå íèå, à ìå íÿ — â ïî ëî æå íèå òðó ñà. Âñåõ çà âå äóþ ùèõ ñî áðàòü, ÷òî -
áû íè êòî (íè Ãóð âè÷, íè Ôîí òà ëèí, íè Ôðè äåí øòåéí) íå ñìîã áû ïðèé -
òè â Àêà äå ìèþ. Âñåõ çà ïó ãàòü óã ðî çà ìè â èõ àä ðåñ è ïî äà âèòü îá ñó æ äå -
íèå ñóäü áû íà øå ãî îò äå ëà. Îáú ÿ âèòü ñî âåò ïî ñðî êàì òàê, ÷òî áû êîí -
ôå ðåí öèþ Àêà äå ìèè ïå ðå íå ñòè áû ëî áû óæå íå âîç ìîæ íî.

Ìíå áû ëî òàê æå ÿñ íî, ÷òî íà ýòîì ñî âå ùà íèè Áà ðî ÿí äîë æåí ìíå
«ïðè øèòü äå ëî», ñïðî âî öè ðî âàòü íà êà êîå-ëè áî âû ñêà çû âà íèå, íà ÷òî
îí áûë áîëü øîé ìàñ òåð, èëè î÷åð íèòü êà êèì-ëè áî äðó ãèì ïó òåì. Åñ -
ëè ÿ ïðè äó íà ýòî çà ñå äà íèå, òî êàï êàí, èç êî òî ðî ãî óæå îï ðå äå ëèë ñÿ
âû õîä, çà õëîï íåò ñÿ — è ó ìå íÿ áó äóò îò ðå çà íû âñå ïó òè ê óõî äó.

Äðó ãî ãî âû õî äà, êðî ìå óõî äà èç èí ñòè òó òà, íå áû ëî. Ãóð âè÷, õî òÿ
è íå ãî âî ðèë óæ î÷åíü îï ðå äå ëåí íî, íî äó ìàë òàê æå. Äå âàòü ñÿ áû ëî 
íå êó äà. Êðî ìå óõî äà èç èí ñòè òó òà — âû õî äà íå áû ëî. 

Ê âå ÷å ðó ÷åò âåð ãà çà øåë Ôðè äåí øòåéí, êî òî ðûé ïðåä ëà ãàë ìíå «çà -
áî ëåòü» è âçÿòü áþë ëå òåíü íà ïî íå äåëü íèê, ÷òî áû íå èä òè íà ñî âåò.
Ìíå ýòî ãî î÷åíü íå õî òå ëîñü, íî Ñà øà óáå äèë ìå íÿ è À. Å., ÷òî áþë ëå -
òåíü íå ïî âðå äèò, è ïî âåç íàñ íà Ãà ãà ðèí ñêèé â ìèí çäðà âîâ ñêóþ ïî ëè -
êëè íè êó. ß ïî ïàë ê âðà ÷ó, ðàñ ñêà çàë åìó ïðî ãî ëîâ íûå ñâîè áî ëè. Âðà÷, 
ñòà ðûé åâ ðåé, î÷åíü ñî êðó øàë ñÿ, íà äà âàë ìàñ ñó ñî âå òîâ, íî êàê-òî åìó 
íå ïðè øëî â ãî ëî âó äàòü áþë ëå òåíü ïðî ôåñ ñî ðó, êî òî ðûé, ïî åãî ìíå -
íèþ, ìî æåò õî äèòü íà ðà áî òó ïî ñâî åìó óñ ìîò ðå íèþ. ß ó íå ãî íè ÷å ãî
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íå ïðî ñèë. Ïî ñëåä íÿÿ îò òÿæ êà îò ïà ëà. ß ïî îáå ùàë Ôðè äåí øòåé íó çàâ -
òðà æå âçÿòü áþë ëå òåíü, è îí ïîä âåç ìå íÿ äî ìîé. Ðå øå íèå óõî äèòü áû -
ëî ãî òî âî. Îíî äèê òî âà ëîñü æå ëà íè åì è íå îá õî äè ìî ñòüþ âû ñêîëüç -
íóòü èç êàï êà íà. Ìíå ñèëü íî ïî ìîã ëî, ÷òî è íà ðà áî òå è äî ìà ê òà êî ìó
ðå øå íèþ óæå áû ëè ïîä ãî òîâ ëå íû è ñ÷è òà ëè, ÷òî ÿ äîë æåí ýòî ñäå ëàòü, 
êàê òîëü êî íàé äó íóæ íûì. È æå íà, è òå ùà ãî âî ðè ëè: «Óõî äè îò Áà ðîÿ -
íà, ïî êà æèâ. Íà îä íó çàð ïëà òó ïðî æè âåì. Æè ëè õó æå. Áåç ðà áî òû íå
îñ òà íåøü ñÿ». Íà ðà áî òå ñ÷è òà ëè: «Óé äåøü ñàì, à ìû ïî ñòå ïåí íî ïå ðåé -
äåì». Äî ìà, óæå íî ÷üþ, ÿ âìå ñòå ñ æå íîé ñî ñòà âèë ñíà ÷à ëà îäèí âà ðè -
àíò çà ÿâ ëå íèÿ îá óõî äå, ïî òîì äðó ãîé. Â íèõ áû ëî ñêà çà íî âñå ïðî ñòî
è áåç äó ðà êîâ. ß ïå ðå ïè ñàë çà ÿâ ëå íèå, ÷åð íî âèê îñ òà âèë äëÿ «ñêëî÷ -
íîé» ïàï êè. Îáà ÷åð íî âè êà ó ìå íÿ ñî õðà íè ëèñü.

Óò ðîì â ïÿò íè öó ÿ çà øåë â äè ðåê öèþ. Áà ðîÿ íà è Êàó ëå íà åùå íå
áû ëî. Áûë îäèí Êî ðî ñòå ëåâ. ß çà øåë â ëà áî ðà òî ðèþ, ïî êà çàë çà ÿâ ëå -
íèå Ãóð âè ÷ó. Îí ñî ãëà ñèë ñÿ. Ïî øåë ê Êî ðî ñòå ëå âó, òàê êàê Áà ðîÿ íà
íå áû ëî. Îí ñè äåë ñî ñâî èì ñî òðóä íè êîì Ðå óòî âûì. Ïå ðå äàë åìó çà -
ÿâ ëå íèå äëÿ Áà ðîÿ íà. Êî ðî ñòå ëåâ îò êà çû âàë ñÿ áðàòü åãî, ïû òàë ñÿ
÷òî-òî ãî âî ðèòü, íî ÿ îñ òà âèë çà ÿâ ëå íèå è óøåë â ëà áî ðà òî ðèþ. Ñêà -
çàë Íà òà øå Ýí ãåëü ãàðäò, ÷òî ïî äàë çà ÿâ ëå íèå. È Íà òà øà, è À. Å. ñòà -
ëè òî ðî ïèòü ìå íÿ óé òè èç ëà áî ðà òî ðèè, ïî êà íå ïå ðå õâà òèë Áà ðî ÿí.
Íî òóò æå ïî çâî íèë è îí: «Òû ÷òî æå? Ïå ðå äà åøü çà ÿâ ëå íèå ÷å ðåç Êî -
ðî ñòå ëå âà? Íå ó æå ëè íå íà õî äèøü íóæ íûì äà æå ïî ãî âî ðèòü ñî ìíîé? 
Ïî ÷å ìó òû ýòî ñäå ëàë?» Òîí åãî áûë ìÿ ãîê è ôà ìèëü ÿ ðåí.

ß îò âå ÷àë, ÷òî â çà ÿâ ëå íèè âñå ñêà çà íî è ÷òî ìíå äî áà âèòü íå ÷å -
ãî. Îí òðå áî âàë, ÷òî áû ÿ çà øåë, ÷òî òàê äå ëàòü íå ïî ðÿ äî÷ íî. ß ïî îáå -
ùàë. Íî èç ïðî õîä íîé, êî ãäà ÿ ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî íå ìî ãó áîëü øå íè ãî -
âî ðèòü íè ñ êåì, íè âè äåòü íè êî ãî, ÿ ïî çâî íèë ñåê ðå òà ðþ, Àëåê ñàí ä -
ðå Ìè õàé ëîâ íå, è ñêà çàë, ÷òî ÿ óõî æó äî ìîé è ê Áà ðîÿ íó íå ïðè äó.
Íà êî íåö ÿ îñ òàë ñÿ îäèí äî ìà. Åùå íà äî áû ëî ãî òî âèòü ñÿ ê äîê ëà äó â 
ïî íå äåëü íèê â Àêà äå ìèè. Íà ïðî øåä øåé íå äå ëå äëÿ ýòî ãî íå îñ òà âà -
ëîñü íè äíÿ, íè âå ÷å ðà. Íî ãî òî âèòü ñÿ ïî-íà ñòîÿ ùå ìó íå ïðè øëîñü.
Ñî áû òèÿ íàä âè íó ëèñü åùå áî ëåå ñòðàø íûå. 

Âå ÷å ðîì ÿ ïî øåë íà ñå ìè íàð. Íå ïîì íþ òî÷ íî, ÷òî òàì áû ëî. Íè êòî 
ìå íÿ íå îñó æ äàë çà ñäå ëàí íûé øàã. Íåé ôàõ1 î÷åíü îæèâ ëåí íî ñêà çàë
ìíå: «Èäåò êðóï íàÿ èã ðà, òû ïî øåë êî çûð íîé êàð òîé. Ýòî òà êàÿ èã ðà». 

Äëÿ ìå íÿ ýòî ñî âñåì íå áû ëî èã ðîé. 
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Äåò ëàô óòî÷ íÿ ëà íà ñ÷åò êîí ôå ðåí öèè — è åùå ðàç õî òå ëà çíàòü,
íå îò êà æóñü ëè ÿ îò äîê ëà äà. ß çà âå ðèë åå, ÷òî íå îò êà æóñü íè ïðè
êà êèõ óñ ëî âè ÿõ. ×òî-òî ïðî èñ õî äè ëî çà êó ëè ñà ìè êîí ôå ðåí öèè, è
Äåò ëàô î÷åíü áåñ ïî êîè ëàñü, íå áó äåò ëè îíà îò ìå íå íà àêà äå ìè ÷å -
ñêèì íà ÷àëü ñò âîì èëè îò íå ñå íà íà äðó ãîé ñðîê. 

Ãåëü ôàíä ïî ñëå ñå ìè íà ðà òùà òåëü íî àíà ëè çè ðî âàë ñè òóà öèþ. Òî
ïî ëî æè òåëü íîå, ÷òî îí â íåé âè äåë, — òå ïåðü áó äåò ëåã ÷å ïå ðåé òè, òàê 
êàê íå íà äî áó äåò íî âî ìó íà ÷àëü ñò âó ñâÿ çû âàòü ñÿ ñ Áà ðîÿ íîì — ÿ
ñàì óøåë îò íå ãî. Ìíå âîç ìîæ íûå ïåð ñïåê òè âû íå êà çà ëèñü ðå àëü íû -
ìè. ß ñêà çàë åìó ïî äî ðî ãå: «Ñïà ñè áî è çà òî, ÷òî ïðî ðà áî òàë äâà -
äöàòü ëåò. Ýòî ñî âñåì íå ìà ëî». Îí îò âå ÷àë: «×òî äâà äöàòü ëåò? È åùå 
äâà äöàòü ïðî ðà áî òàå òå». 

Óò ðîì â ñóá áî òó, êî ãäà ÿ íà ÷àë ãî òî âèòü ñÿ ê äîê ëà äó, ïðè øåë Îñÿ 
Èð ëèí, î÷åíü ðàñ ñòðî åí íûé. «ß äîë æåí òå áå ñî îá ùèòü íî âîñòü, êî òî -
ðàÿ ìî æåò îãîð ÷èòü òå áÿ, íî òû âñå ðàâ íî äîë æåí çíàòü. Â÷å ðà âå ÷å -
ðîì «Ãî ëîñ Èç ðàè ëÿ» — ñàì ÿ íå ñëû øàë, íî çà òî÷ íîñòü ðó ÷à þñü,
ñëû øàë ìîé ïðè ÿòåëü, — ïå ðå äàë, ÷òî â èí ñòè òó òå Ãà ìà ëåè åãî äè -
ðåê òîð, ïðî ôåñ ñîð Áà ðî ÿí, â ñâÿ çè ñ îòú åç äîì â Èç ðà èëü îä íî ãî èç
ñî òðóä íè êîâ ñî çâàë ó÷å íûé ñî âåò, íà êî òî ðûé îáÿ çàë ïðèé òè ïðî ôåñ -
ñî ðîâ-åâ ðå åâ, ðà íåå âû âå äåí íûõ èç ó÷å íî ãî ñî âå òà, è çà ñòàâ ëÿë èõ
ïóá ëè÷ íî îá âè íÿòü îòú åç æàþ ùå ãî». Êà æåò ñÿ, òàì íà çû âà ëè ôà ìè -
ëèè ïðî ôåñ ñî ðîâ-åâ ðå åâ, è, êà æåò ñÿ, ìî åé òàì íå áû ëî, à ìî æåò
áûòü, è áû ëà. 

Ñòðàõ ïîä ñòó ïèë ìíå ê ãîð ëó. Âïåð âûå çà âñþ ýòó èñ òî ðèþ ìå íÿ
îõ âà òèë ñòðàõ — äî òîø íî òû. Âñå ñî ðâà ëîñü. Ó Áà ðîÿ íà íå áû ëî íè ÷å -
ãî, ÷òî îí áû ìîã ìíå «ïðè âå ñèòü» è ÷åì ïà ðà ëè çî âàòü ìîè äåé ñò âèÿ. 
Íà ñî âå òå â ïî íå äåëü íèê îí áó äåò «ñîç äà âàòü äå ëî» èç íè ÷å ãî — èç
ìå ëî ÷åé è ñòà ðûõ äåë. À òå ïåðü îíè ñà ìè äà ëè íîæ åìó â ðó êè è â ñà -
ìûé êðè òè ÷å ñêèé ìî ìåíò. Óæ êòî-òî, à îí ñìî æåò ïðå ïîä íå ñòè ýòî ñî -
âå òó è ñâÿ çàòü âñå â îä íó êàð òè íó — è íå ÿâ êó íà ïåð âûé ñî âåò, è äå -
ìîí ñò ðà òèâ íûé óõîä, è ïå ðå äà ÷ó «Ãî ëî ñà». Âñå çàè ãðà åò â åãî ðó êàõ.
«Äå ëî» — êðóï íîå, ïî ëè òè ÷å ñêîå, íå ñî ìíåí íîå — áû ëî ãî òî âî. Ðàç âå
îí íå ïðî âè äåö?

Êîí ôå ðåí öèÿ â Àêà äå ìèè òî æå áó äåò îò ìå íå íà, êàê òîëü êî èì ñòà -
íåò èç âåñò íî î ïå ðå äà ÷å. Êà êèå òóò ìîã ëè áûòü ñî ìíå íèÿ? Äà è Áà ðî -
ÿí ïî çà áî òèò ñÿ îá ýòîì. Åìó-òî âñå ñòà íåò èç âåñò íî ðàíü øå âñåõ. Íà
ñî âå òå áó äåò ïðè íÿ òà ðå çî ëþ öèÿ: «Ìû, ó÷å íûå Èí ñòè òó òà èì. Ãà ìà -
ëåè — ðóñ ñêèå, àð ìÿ íå, åâ ðåè — äðóæ íîé ñåìü åé ðà áî òàþ ùèå, — åäè -
íî äóø íî îñó æ äà åì êëå âåò íè ÷å ñêèå çà ÿâ ëå íèÿ…»
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Íå îæè äàí íî ïðè øåë Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé, ïî òîì Ôîí òà ëèí. Èç âåñ -
òèå èõ ðàñ ñòðîè ëî íå ìåíü øå, ÷åì ìå íÿ, è îíè âïîë íå ðàç äå ëÿ ëè
ìîþ îöåí êó ñè òóà öèè. Â ëþ áîì ñëó ÷àå ìîé óõîä è íå ÿâ êà íà ñî âåò,
ãäå ÿ äîë æåí áûë îò ÷è òû âàòü ñÿ, ñâÿ çû âà ëèñü ñ ïå ðå äà ÷åé «Ãî ëî ñà».
Íå îá õî äè ìàÿ «ñèî íè ñò ñêàÿ» ïî äî ï ëå êà ìîå ãî ïî âå äå íèÿ, òàê íóæ íàÿ
Áà ðîÿ íó, áû ëà íà ëè öî. Êàï êàí çà õëîï íóë ñÿ.

×òî áû ëî äå ëàòü, åñ ëè ñî áû òèÿ ðàç âåð íóò ñÿ ïî ýòîé ïðî ãðàì ìå?
Îíà áû ëà íàè áî ëåå âå ðî ÿò íîé. Ìîé óõîä áûë ïðî äèê òî âàí ãëàâ íûì
îá ðà çîì æå ëà íè åì íå äàòü Áà ðîÿ íó âîç ìîæ íî ñòè «ïðè øèòü» ìíå
«ñèî íè ñò ñêîå» èëè äðó ãîå «ïî ëè òè ÷å ñêîå» äå ëî, ÷òî ñðà çó áû èñ êëþ -
÷è ëî âîç ìîæ íîñòü ïå ðå õî äà â äðó ãîé èí ñòè òóò è âñÿ êèå øàí ñû íà ñî -
õðà íå íèå ëà áî ðà òî ðèè. Ñåé ÷àñ ÿ äîë æåí áó äó ëè áî äå ìîí ñò ðà òèâ íî
è äîá ðî âîëü íî âçÿòü íà ñå áÿ òà êîå äå ëî, ëè áî âìå ñòå ñî âñå ìè ïîä ïè -
ñû âàòü ïðåä ïî ëà ãàå ìóþ ðå çî ëþ öèþ. ß ñ÷è òàë, ÷òî ïðè äåò ñÿ ïîä ïè ñû -
âàòü — äðó ãî ãî âû õî äà íåò.

È Ñâåò, è Ôîí òà ëèí, è Èð ëèí áû ëè ñî ãëàñ íû ñ ýòèì. Ìû ïî ïðî ñè -
ëè Îñþ ïå ðå äàòü òà êîå ðå øå íèå Ãóð âè ÷ó, ÷òî áû îí ïðè ñîå äè íèë ñÿ ê
íå ìó. Âïî ñëåä ñò âèè ÿ óç íàë, ÷òî À. Å., ïðè íÿâ âñå äî âî äû, ñêà çàë òåì
íå ìå íåå, ÷òî ñ íå ãî õâà òèò, îí áîëü øå íè ÷å ãî ïîä ïè ñû âàòü íå áó äåò.
Îñ òàëü íûå ïóñòü ïî ñòó ïà þò, êàê ñ÷è òà þò íóæ íûì.

È õî òÿ ìíå íå ïðè øëîñü ïîä ïè ñû âàòü òà êîé ðå çî ëþ öèè, ÿ áûë
âíóò ðåí íå óæå ãî òîâ ê ýòî ìó. Ñ òåõ ïîð ÿ íå îñó æ äàþ ïî÷ òè íè êî ãî,
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êòî ïîä ïè ñû âàë ïî äîá íûå ïèñü ìà, êðî ìå ñëó ÷à åâ óæ î÷åíü î÷å âèä -
íûõ. Êòî çíà åò, ÷òî èì ïðè øëîñü ïå ðå æèòü ïå ðåä ýòèì?

Îä íî ÿ ïî íÿë è âñå áîëü øå ïî íè ìàë âïî ñëåä ñò âèè: ÷òî áû òî÷ íî
çíàòü, ÷å ãî òû ñäå ëàòü íå ìî æåøü íè ïðè êà êèõ îá ñòîÿ òåëü ñò âàõ, íà -
äî ðàç ñäå ëàòü ýòî â ðåàëüíîñòè èëè âíóò ðåí íå áûòü ãî òî âûì — òîëü -
êî òî ãäà òû ïîé ìåøü, ÷òî ýòî íå ñî âìåñ òè ìî ñ òâî åé ïðè ðî äîé, ëè áî
óâè äèøü, ÷òî íè ÷å ãî íå ñëó ÷è ëîñü, òû îñ òàë ñÿ êà êèì áûë, è ïðî ñòî
«òà êî âà æèçíü» è «âñå òàê». ß äó ìàþ, ÷òî òà êàÿ èñ òî ðèÿ ñëó ÷è ëàñü ñ
Àð êà äè åì Ðàé êè íûì, ðàç âû ñòó ïèâ øèì â òå ëå èí òåð âüþ âìå ñòå ñ äðó -
ãè ìè çíà ìå íè òû ìè àð òè ñòà ìè-åâ ðåÿ ìè. Ïî ñëå ýòî ãî ó íå ãî, êà æåò ñÿ,
áûë èí ôàðêò. Îí î÷åíü äîë ãî íå âû ñòó ïàë. Î íåì ïî÷ òè íå ãî âî ðè ëè.
À êî ãäà îí âíîâü ïîÿ âèë ñÿ íà ñöå íå, îí ñòàë ñî âñåì äðó ãèì — íå ïðå -
êëîí íûì, î÷åíü ãðó ñò íûì, ñ êà êîé-òî ìó êîé â øóò êàõ è äà æå çëûì.
Âïî ñëåä ñò âèè ÿ íå ðàç ìîã áûòü «íà ãðà íè ïîä ïè ñà íèÿ», íî óæå òâåð -
äî çíàë, ÷òî ñäå ëàòü ýòî ãî íå ñìî ãó. Ïî êðàé íåé ìå ðå, äó ìàë òàê. Êàê
ãî âî ðèë Ãåëü ôàíä, «îíè ñïÿò êà æ äóþ íî÷ü ñ äðó ãèì è î÷åíü çëÿò ñÿ, êî -
ãäà òû ñòðî èøü èç ñå áÿ íå âèí íîñòü è áðåç ãó åøü äà æå îä íèì ðà çîì.
Íî îíè íå ïî íè ìà þò, ÷òî ó ìå íÿ îò îä íî ãî ðàçà áó äåò ñè ôè ëèñ».

Íà ñëó ÷àé, åñ ëè âî âðå ìÿ ñî âå òà Áà ðî ÿí èñ êà çèò ìîå çà ÿâ ëå íèå
èëè áó äåò îá âè íÿòü ìå íÿ â íå óâà æå íèè ê ñî âå òó, ÿ ïðî ñèë ïå ðå äàòü
Ãóð âè ÷ó ÷åð íî âèê ìîå ãî çà ÿâ ëå íèÿ Áà ðîÿ íó îá óõî äå è ñî ÷è íèë ïèñü -
ìî ó÷å íî ìó ñî âå òó ñ îáú ÿñ íå íè åì ïðè ÷èí ìîå ãî îò ñóò ñò âèÿ. Ïèñü ìî
îò ðå äàê òè ðî âà ëè è ïå ðå ïå ÷à òà ëè. ß ïðî ñèë Ôîí òà ëè íà çà ÷è òàòü åãî,
åñ ëè áó äåò íå îá õî äè ìîñòü, èëè ïå ðå äàòü ñðà çó ó÷å íî ìó ñåê ðå òà ðþ
Ìàð êó Øå õà íî âó íà åãî óñ ìîò ðå íèå.

Íà òîì ðà çî øëèñü. ß ïðî ñèë Îñþ ïðèå õàòü çàâ òðà, ïðè âåç òè îò òèñ -
êè ðà áîò, íóæ íûõ äëÿ äîê ëà äà, è ïðè íÿë ñÿ çà äîê ëàä. Âðå ìå íè áû ëî â 
îá ðåç, à ñòðóê òó ðà äîê ëà äà íè êàê íå âû ðè ñî âû âà ëàñü. ß ïî ñòðî èë äîê -
ëàä êàê ïðèí öè ïè àëü íûé îá çîð ïðî áëå ìû âè ðóñ íîé òðàíñ ôîð ìà öèè
êëå òîê â çëî êà ÷å ñò âåí íûå — ðîëü èí òå ãðà öèè ãå íî ìîâ, äî êà çà òåëü ñò -
âà, ìî äå ëè, îá ðàò íàÿ òðàíñ êðèï öèÿ, ìî äå ëè èí òå ãðà öèè äëÿ ÐÍÊî âûõ 
âè ðó ñîâ, óáè ê âè òàð íîñòü ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ è íî âûå ïðî áëå ìû, ñ
ýòèì ñâÿ çàí íûå. Ðà áî òû îò äå ëà áû ëè «âìîí òè ðî âà íû» â îá ùóþ êàð òè -
íó. Ñâÿçü âè ðó ñî ëî ãèè ñ èì ìó íî ëî ãè åé áû ëà î÷å âèä íîé. È äîê ëàä ïî -
ëó ÷àë ñÿ âïîë íå íî âûì è, ïî-ìî åìó, äîë æåí áûë áûòü èí òå ðåñ íûì è
äëÿ áèî ëî ãîâ ðàç âè òèÿ è äëÿ ìî ëå êó ëÿð ùè êîâ. Íå ñî ìíåí íî, ÷òî î
ìíî ãèõ ïðî áëå ìàõ, èìåþ ùèõ äëÿ íèõ î÷åíü áîëü øîå çíà ÷å íèå, îíè óñ -
ëû øàò âïåð âûå. Íî äîê ëàä ïî ëó ÷àë ñÿ äëèí íûé — ïî ñó ùå ñò âó ëåê -
öèÿ, íà øè äàí íûå îò ÷àñ òè «òî íó ëè» â îá ùåé êàð òè íå, à îäèí èç ñà -
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ìûõ ýô ôåêò íûõ ðàç äå ëîâ ðà áî òû — ýì áðèî íàëü íûå àí òè ãå íû — øëè
â êîí öå, îò äåëü íî îò îá ùåé ñõå ìû. Ó ìå íÿ íå áû ëî óâå ðåí íî ñòè, ÷òî
õâà òèò âðå ìå íè äîé òè äî íèõ è ÷òî àó äè òî ðèÿ âû äåð æèò. ß ñî ñòà âèë
ïîä ðîá íûé êîí ñïåêò äîê ëà äà — îí òî æå ñî õðà íèë ñÿ â «ñêëî÷ íîé ïàï -
êå». Îñ òà âà ëîñü óòî÷ íèòü ðÿä äàí íûõ èç ðà áîò, îò òèñ êè êî òî ðûõ äîë -
æåí áûë ïðè âåç òè Îñÿ. Íî ÿ íå áûë äî âî ëåí äîê ëà äîì, äà åùå, êàê
âñå ãäà ïå ðåä äîê ëà äîì, îñî áåí íî âû ïóê ëû ìè ñòà íî âè ëèñü äå òà ëè, â
êî òî ðûõ áûë íå î÷åíü óâå ðåí. À àó äè òî ðèÿ äîëæ íà áû ëà áûòü î÷åíü
âû ñî êî ãî óðîâ íÿ — â ãå íå òè êå, áèî õè ìèè è áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ.

Ìû îá ñó äè ëè ñ Îñåé ñíà ÷à ëà âñþ ôàê òè ÷å ñêóþ ñòî ðî íó äîê ëà äà,
ïî òîì åãî ñòðóê òó ðó. Îñÿ æàë ñÿ, ìÿë ñÿ, ïî òîì âñå æå ñêà çàë, ÷òî ýòî
ñêî ðåå äâóõ ÷à ñî âàÿ àêà äå ìè ÷å ñêàÿ ëåê öèÿ äëÿ áåç ìÿ òåæ íîé îá ñòà -
íîâ êè, à íå òî, ÷òî íóæ íî â äàí íîé ñè òóà öèè. Îí áûë ïðàâ. Íà äî áû ëî 
â öåíòð äîê ëà äà ïî ñòà âèòü ñîá ñò âåí íûå ðà áî òû è âî êðóã íèõ ñòðî èòü
îá ùóþ êàð òè íó. Íà äî áû ëî îò áðî ñèòü çíà ÷è òåëü íóþ ÷àñòü ìà òå ðèà ëà 
è ñäå ëàòü äîê ëàä áî ëåå ðåç êèì è áðî ñêèì. Âðå ìå íè äëÿ ýòî ãî ïî÷ òè
íå îñ òà âà ëîñü — òîëü êî âå ÷åð è çàâ òðàø íåå óò ðî. ß íà áðî ñàë íî âûé
âà ðè àíò äîê ëà äà — âû áðàâ äëÿ íå ãî òîëü êî äâå ïðî áëå ìû — ýì áðèî -
íàëü íûå àí òè ãå íû è ïðî áëå ìó «íîð ìàëü íûõ àíà ëî ãîâ îí êî ãåí íûõ âè -
ðó ñîâ», ãäå ó íàñ áû ëè àá ñî ëþò íî ïåð âè÷ íûå ðå çóëü òà òû. Îáå ïðî áëå -
ìû áû ëè èí òå ðåñ íû è ñ îá ùå áèî ëî ãè ÷å ñêèõ ïî çè öèé. ß ðå øèë äàòü
èõ êàê äâà àñ ïåê òà èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêî ãî èçó ÷å íèÿ îïó õî ëåé.

Â ïî íå äåëü íèê óò ðîì ÿ ïðî ñìîò ðåë òåêñò, íå ìíî ãî ïîä ïðà âèë åãî
è ðå øèë íå çà äåð æè âàòü ñÿ äî ìà âî èç áå æà íèå âîç ìîæ íî ãî «ïðè âî -
äà» â èí ñòè òóò. Ïî åõàë ê Ýëå â Èí ñòè òóò áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ, çà äîë ãî
äî äîê ëà äà. Îá ñòà íîâ êà òàì — ñïî êîé íàÿ è ðà áî ÷àÿ — ïî ðà çè ëà ìå íÿ 
ñâî èì êîí òðà ñòîì ñ òåì, ÷òî òâî ðè ëîñü è âî ìíå è â íà øåì èí ñòè òó -
òå. Ýëÿ ïðî âå ëà ìå íÿ ê Ì. Ñ. Ìèö êå âè ÷ó1, ñ êî òî ðûì ÿ òî ãäà âïåð âûå 
ïî çíà êî ìèë ñÿ. Ì. Ñ. ñêà çàë, ÷òî ñî âìå ñò íîå çà ñå äà íèå ïû òà þò ñÿ îò -
ìå íèòü èëè îò ëî æèòü, ÷òî åìó (èëè Àñ òàó ðî âó?) çâî íèë àêà äå ìèê-ñåê -
ðå òàðü áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî îò äå ëå íèÿ ÀÍ ÷ë.-êîðð. Ã. Ê. Ñêðÿ áèí2, êî òî -
ðûé ññû ëàë ñÿ íà ðàç ãî âîð ñ íà øèì àêà äå ìè êîì-ñåê ðå òà ðåì Â. Ä. Ñî -
ëîâü å âûì è íà åãî ïðîñü áó, ðå êî ìåí äî âàë íå óñò ðàè âàòü çà ñå äà íèÿ.
Îí ãî âî ðèë, ññû ëà ÿñü íà Ñî ëîâü å âà, ÷òî êàê ðàç ñåé ÷àñ â Èí ñòè òó òå
Ãà ìà ëåè ðàñ ñìàò ðè âà åò ñÿ âî ïðîñ îá óñè ëå íèè íà øåé ðà áî òû è ñîç äà -
íèè åé îï òè ìàëü íûõ óñ ëî âèé. Çà ñå äà íèå â Àêà äå ìèè áó äåò íå óìå ñò -

168 ×àñòü 2. Âðåìÿ

1 Ì. Ñ. Ìèö êå âè÷ — çà ìåñ òè òåëü äè ðåê òî ðà Èí ñòè òó òà áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ ÀÍ
ÑÑÑÐ àêà äå ìè êà Á. Ë. Àñ òàó ðî âà.
2 Ó÷å íûé ñåê ðå òàðü áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî îò äå ëå íèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ.



íûì è èç ëèø íèì. Íî åìó îò âå òè ëè, 
÷òî íà ðîä îïî âå ùåí, ïðèå äóò ñïå öè -
àëü íî èíî ãî ðîä íèå, äîê ëàä äàâ íî
çà ïëà íè ðî âàí, óæå îò êëà äû âàë ñÿ, è 
îò ìå íèòü çà ñå äà íèå íå âîç ìîæ íî.
Áû ëè çâîí êè è Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òó,
íî îí íå ðåà ãè ðî âàë íà íèõ.

Ó ìå íÿ âñå æå íå áû ëî óâå ðåí íî -
ñòè, ÷òî äîê ëàä ñî ñòî èò ñÿ. Âðå ìå íè 
äî íà ÷à ëà áû ëî ìíî ãî, è ÿ ïî øåë
ïðî ãó ëÿòü ñÿ, ÷òî áû ñî ñðå äî òî ÷èòü -
ñÿ ïå ðåä äîê ëà äîì. Äåíü áûë ñû -
ðîé è ïàñ ìóð íûé. ß äå ëàë êðó ãè îò
òðàíñ ïîðò íî ãî àãåíò ñò âà — ê ìåò ðî
— ñà ëî íó ïðè ÷å ñîê è îá ðàò íî. Âðå -
ìÿ òÿ íó ëîñü ìåä ëåí íî. Ìûñ ëè ðàç -
áå ãà ëèñü. ß íå áûë óâå ðåí, ñìî ãó ëè ñäå ëàòü âíÿò íûé äîê ëàä. Î òîì,
÷òî ñåé ÷àñ â íà øåì èí ñòè òó òå, ÿ ñòà ðàë ñÿ íå äó ìàòü.

Íà êî íåö âðå ìÿ ïðî øëî, ÿ çà øåë â èí ñòè òóò è âìå ñòå ñ Ýëåé, Ìèö -
êå âè ÷åì è Äåò ëàô ìû îò ïðà âè ëèñü ÷å ðåç äî ðî ãó â Ìî ëå êó ëÿð íóþ
áèî ëî ãèþ. Íà ðî äó áû ëî óæå ìíî ãî, è îí âñå ïðè áû âàë. Áû ëî ìíî ãî
çíà êî ìûõ è íå çíà êî ìûõ ñî òðóä íè êîâ èç ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè è
áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ, ìíî ãèå èç Áëî õèí ñêî ãî èí ñòè òó òà — Ñâåò- Ìîë -
äàâñêèé, Âà ñèëü åâ, Äåé÷ ìàí, Ãåëü øòåéí, Ïî ãî ñÿíö, Ñòå ïè íà, êà æåò ñÿ, 
Ìà çó ðåí êî è Øà ïîò, áû ëè Õå ñèí è Øà ïè ðî èç Êóð ÷à òîâ ñî ãî, èç Óíè -
âåð ñè òå òà è Ãåð öå íîâ ñêî ãî èí ñòè òó òà — ìîè îä íî êóðñ íè êè: Ëîê øè íà, 
Ïè íóñ, Çî òèí. Áûë Áðà óí øòåéí è, êà æåò ñÿ, Ïðî êîôü å âà-Áåëü ãîâ ñêàÿ.
Ïðè øåë Âèê òîð Òåð-Ãðè ãî ðîâ, è íà äî ñîç íàòü ñÿ, ÷òî ÿ íå îá ðà äî âàë -
ñÿ åãî ïðè õî äó. Ëû êî â ñòðî êó Áà ðîÿ íó! Íè êî ãî èç èí ñòè òó òà è íè êî -
ãî èç ìî èõ ñî òðóä íè êîâ: íè ÷ëå íîâ ñî âå òà, íè Íà òà øè Ýí ãåëü ãàðäò,
íè Áðîíä çà, íè Îñè — íå áû ëî. Çíà ÷èò, ñïå öè àëü íî íå ïóñ òè ëè, íè
ñòàð øèõ, íè ìëàä øèõ — íè êî ãî. Äîë æåí áûë áûòü Áå ëî çåð ñêèé, à ïî -
òîì, âìå ñòî íå ãî, Áà åâ — íî îíè íå ïðè øëè. Ïîÿ âè ëèñü Ýí ãåëü ãàðäò
è Àñ òàó ðîâ. Êà æåò ñÿ, Ìèö êå âè÷ îò êðûë çà ñå äà íèå è ïðå äîñ òà âèë ìíå 
ñëî âî.

Êà ôåä ðà ñðà çó ïðè âå ëà ìå íÿ â íîð ìàëü íîå ñî ñòîÿ íèå — ñêà çà ëàñü 
ìíî ãî ëåò íÿÿ ïðè âû÷ êà. Äîê ëàä (ïî ìî åìó îùó ùå íèþ) øåë ñòðîé íî,
ÿñ íî è ñ ïîäú å ìîì. ß âñå óñ ïåë ðàñ ñêà çàòü è, ïî-ìî åìó, õî ðî øî. Âî
âñÿ êîì ñëó ÷àå, ÿ âñå âðå ìÿ ÷óâ ñò âî âàë íà ïðÿ æåí íîå âíè ìà íèå àó äè -

Ãëàâà II. Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû â æèç íè îò äå ëà âèðóñîëîãèè… 169

È. Ñ. Èðëèí



òî ðèè è åå èí òå ðåñ. Ïî òîì ïî øëè âî ïðî ñû, èõ áû ëî ìíî ãî — ñ ìåñ òà
è çà ïèñ êà ìè. Çà ïèñ êè ÿ ñî õðà íèë. Ñó äÿ ïî âî ïðî ñàì, âñå áû ëî â ïî -
ðÿä êå: ãëàâ íîå äî íå ñå íî è èí òå ðåñ âîç áó æ äåí.

Ïî òîì ïî øëè âû ñòó ï ëå íèÿ. Ïåð âûì âû ñòó ïèë Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé,
áåç âñÿ êîé ðè ñîâ êè, êàê îí èíî ãäà óìå åò — øè ðî êî, ÿñ íî, êðà ñè âî è â 
ñèëü íûõ âû ðà æå íè ÿõ. Îí ãî âî ðèë, ÷òî íà øè ðà áî òû, ñî âñåì åùå ñâå -
æèå, ñòà ëè êëàñ ñè êîé, î ñâîå îá ðà çèè íà øå ãî ïîä õî äà, î áèî ëî ãè ÷å -
ñêîì çíà ÷å íèè èç ëî æåí íûõ ðà áîò. Íî âàÿ àó äè òî ðèÿ ïîä õëå ñòû âà ëà
åãî, è îí ãî âî ðèë ïðå âîñ õîä íî.

Âû ñòó ïà ëè Ãå îð ãè åâ, Ìèö êå âè÷, Àñ òàó ðîâ.
Â ñâî åì çà êëþ ÷è òåëü íîì ñëî âå ÿ ïîä ÷åðê íóë âàæ íîñòü âè ðó ñî ëî -

ãî-èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêî ãî ïîä õî äà â îí êî ëî ãèè è íå ðàç äå ëè ìîñòü òà êèõ
ïîä õî äîâ. Â. À. Ýí ãåëü ãàðäò çà êëþ ÷èë. ß íå ïîì íþ òî÷ íî åãî çà êëþ ÷å -
íèÿ, íî îí, êà æåò ñÿ, áûë âïîë íå äî âî ëåí.

Àñ òàó ðîâ ïî ñëå çà ñå äà íèÿ ñêà çàë ìíå, ÷òî îí òîëü êî ÷òî âåð íóë ñÿ 
èç Íî âî ñè áèð ñêà, ãäå åìó î÷åíü íðà âèò ñÿ Èí ñòè òóò Áå ëÿå âà, è êàê
òîëü êî Áå ëÿ åâ ïðèå äåò â Ìî ñê âó, îí ñâÿ æåò ìå íÿ ñ íèì.

ß áûë âñåì î÷åíü äî âî ëåí. Âñå óæå êà çà ëîñü íå òà êèì ñòðàø íûì.
Âñå âû ðà æà ëè ñî ÷óâ ñò âèå, ñèì ïà òèþ, õâà ëè ëè äîê ëàä.

Ðî ìàí Õå ñèí ïîä âåç íàñ ñ Ýëåé è Âèê òî ðîì íà ñâî åé ìà øè íå â Áå -
ëÿå âî ê Íå ëå Êó ïðè íîé (ìî åé ñî òðóä íè öå), êó äà äîë æåí áûë ïðèå -
õàòü è Ãóð âè÷ ïî ñëå ñî âå òà â èí ñòè òó òå. Íå ëÿ óæå áå ãà ëà êó äà-òî çâî -
íèòü ê íà øèì, è åé ñêà çà ëè òîëü êî, ÷òî «õî ðî øî» è ÷òî Ãóð âè÷ ñêî ðî
ïðèå äåò è ñàì ðàñ ñêà æåò. Âñêî ðå ïðèå õàë Ãóð âè÷, âå ñå ëûé (îò íî ñè -
òåëü íî), äî âîëü íûé, — ñ íèì, êà æåò ñÿ Áðîíäç, Íà òà øà, Äè íà Ýëü ãîðò
è Âà ëÿ Ïîë òî ðà íè íà. Èõ ïåð âûé âî ïðîñ áûë — êàê ó âàñ? «Õî ðî øî…»
Ìû áðî ñè ëèñü îá íè ìàòü è öå ëî âàòü äðóã äðó ãà. 

Ãóð âè ÷à çà ñû ïà ëè âî ïðî ñà ìè. Îí ñêà çàë: «Âñå ïî ïî ðÿä êó», — âû -
íóë áó ìàæ êó, ãäå çà ïè ñû âàë õîä ñî âå òà, è íà ÷àë ïî ïóíê òàì ðàñ ñêà çû -
âàòü. Ó ìå íÿ â ïà ìÿ òè ñî õðà íè ëèñü ëèøü êóñ êè åãî ðàñ ñêà çà è ëó÷ øå 
âñå ãî, åñ ëè îá ýòîì è íå òîëü êî îá ýòîì — îí íà ïè øåò ñàì1.

Áà ðî ÿí íà ÷àë ñ òî ãî, ÷òî ÿ íå ñ÷åë íóæ íûì ÿâèòü ñÿ íà ñî âåò, òàê
êàê ïðåä ïî ÷åë äå ëàòü äîê ëàä â «îá ùå ñò âå æè âîò íî âî äîâ» (èëè ÷òî- òî
â ýòîì ðî äå) — òàê îí èí òåð ïðå òè ðî âàë «Ñî âåò ïî áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ
æè âîò íûõ». Îí õî òåë óñè ëèòü ìîþ ëà áî ðà òî ðèþ è ïî ñëàë òó äà äâóõ
îò áîð íûõ ìî ëî äûõ ñïå öèà ëè ñòîâ — ïðå ïîä íåñ íà «áëþ äå÷ êå ñ çî ëî -
òîé êàå ìî÷ êîé». (Ãî ëîñ, êà æåò ñÿ, È. ß. Ó÷è òåëü: «Ëó÷ øå áû íàì äà ëè!»)
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1 Ñî õðà íè ëàñü åãî çà ïèñü ýòèõ ñî áû òèé.



Íî Àáå ëåâ îò êà çàë ñÿ èõ áðàòü, ïî òî ìó ÷òî õî òåë âçÿòü — õî òè òå, ïðî -
÷òó?! — è îí ðàñ êðûë ïàï êó ñ ìî èì äî ñüå. — «Íå íà äî! Íå íà äî!» — çà -
êðè ÷à ëè èç çà ëà. (Ðå÷ü øëà îá Óïî ðî âîé, êî òî ðóþ õî òå ëà âçÿòü Àð òà -
ìî íî âà.) Çà òåì îí ïðî ÷è òàë ìîå çà ÿâ ëå íèå — ñëî âî â ñëî âî, íî ïî -
ñëåä íþþ ôðà çó «Îò ÷åò çà 1971 ã. ìíîþ ïðåä ñòàâ ëåí 2.12.71» îí ïðî ÷è -
òàë: «Îò ÷åò çà 1971 ã. ÿ ïðåä ñòàâ ëÿòü íå áó äó». Òóò âîç ìó ùåí íûé Ãóð -
âè÷, ó êî òî ðî ãî â êàð ìà íå ëå æàë ìîé ÷åð íî âèê, çà êðè ÷àë: «Ýòî íå -
ïðàâ äà! Îí íà ïè ñàë, ÷òî îò ÷åò ïðåä ñòà âèë». Áà ðî ÿí îá ðà äî âàë ñÿ: «Àõ,
çíà ÷èò, âû çíà ëè, çíà ÷èò, âû íà ñòðîè ëè åãî ïî äà âàòü çà ÿâ ëå íèå. ß ñïå -
öè àëü íî âàñ ïîé ìàë íà ýòîì». Çà òåì øëî ÷òî-òî íåâ ðà çó ìè òåëü íîå.
Áà ðî ÿí äîñ òà âàë èç ïàï êè áó ìà ãè, òðÿñ èìè, ïî ìè íàë Áðîíä çà, èäåî -
ëî ãè ÷å ñêóþ ðà áî òó, íå îá õî äè ìîñòü óñè ëå íèÿ ëà áî ðà òî ðèé, ÷òî íà äî
äàòü ðàñ òè Øåâ ëÿ ãè íó.

Çà òåì îò ÷è òû âàë ñÿ Øåâ ëÿ ãèí. Îí ãî âî ðèë òîëü êî î íà ó÷ íîé ñòî ðî -
íå ðà áî òû, íè êî ãî íå ïî ìè íàë èç ñî òðóä íè êîâ, î ñó ùå ñò âî âà íèè îò äå -
ëà íå ñêà çàë íè ñëî âà. Â âî ïðî ñàõ Ãóð âè÷ ñïðî ñèë åãî â ëîá: «Êàê âû
îò íî ñè òåñü ê ëè ê âè äà öèè îò äå ëà? Ñ÷è òàå òå ëè âû ýòî ïî ëåç íûì èëè
âðåä íûì? Ñ÷è òàå òå ëè âû ñå áÿ â ñî ñòîÿ íèè ðó êî âî äèòü òà êîé ñëîæ -
íîé ëà áî ðà òî ðè åé?»

Íà Ãóð âè ÷à çà êðè ÷à ëè. Âà äèì Øåâ ëÿ ãèí íå âîç ìó òè ìî îò âå ÷àë,
÷òî óï ðàçä íå íèå îò äå ëà — íå åãî êîì ïå òåí öèÿ, ÷òî îí ðà áî òàë â îò äå -
ëå, à òå ïåðü áó äåò ðà áî òàòü âíå îò äå ëà — îí íå õî ÷åò âõî äèòü â êîì ïå -
òåí öèþ äè ðåê öèè. ×òî æå êà ñà åò ñÿ ðó êî âî äñòâà ëà áî ðà òî ðè åé, òî åãî
íà çíà ÷è ëè, è îí ýòî ãî îá ñó æ äàòü íå áó äåò. Ïðè ýòîì Âà äèì î÷åíü îáè -
äåë ñÿ íà íå òàê òè÷ íûå âî ïðî ñû Ãóð âè ÷à (ïî òîì îí ñ îáè äîé ãî âî ðèë î 
«ñîë äàò ñêîì þìî ðå è êà çàð ìåí íûõ øó òî÷ êàõ»1 Ãóð âè ÷à). Ãóð âè÷ âû -
ñòó ïèë è ñêà çàë, ÷òî äå ëà åò ñÿ âðåä íîå äå ëî, óíè÷ òî æà åò ñÿ îäèí èç
ëó÷ øèõ â ñòðà íå êîë ëåê òè âîâ ïî îí êî ëî ãèè è ò. ï. ×òî áû ëî äàëü øå è
åùå — ÿ íå ïîì íþ. Íî îá ùåå âïå ÷àò ëå íèå îò ñî âå òà — ñìÿ òå íèå è íå -
óâå ðåí íîñòü Áà ðîÿ íà. ß íå ìî ãó ñåé ÷àñ âîñ ñòà íî âèòü äå òà ëåé ñî âå òà
è íà âåð íÿ êà êîå-÷òî ïå ðå âè ðàþ, òàê êàê ñàì òàì íå áûë.

Ïà ðàë ëåëü íî ñ ñî âå òîì áû ëî óñò ðîå íî äðó ãîå ñî âå ùà íèå. Êàó ëåí
(çà ìåñ òè òåëü äè ðåê òî ðà) âû çâàë âñåõ ñî òðóä íè êîâ, è ñòàð øèõ è ìëàä -
øèõ, ëà áî ðà òî ðèè (èëè îò äå ëà) è êà æ äî ãî ñïðà øè âàë, áó äóò ëè îíè
ïî äà âàòü íà êîí êóðñ, òàê êàê óæå âðå ìÿ ãî òî âèòü äî êó ìåí òû, è äè ðåê -
öèÿ äîëæ íà çíàòü, êòî áó äåò ïî äà âàòü, ÷òî áû âñå ïðî øëî íîð ìàëü íî. 
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1 Ãóð âè÷ è ïðàâ äà áûë ñîë äà òîì âñþ âîé íó, íà êî òî ðóþ óøåë äîá ðî âîëü öåì èç
Óíè âåð ñè òå òà.



ß î÷åíü ïðî ñèë ðàíü øå ñî òðóä íè êîâ íè êà êîé «âîë íû» íå ïîä íè ìàòü,
íè íà êà êèå ïðî âî êà öèè íå ïîä äà âàòü ñÿ, ïî ðÿä êè ñî áëþ äàòü è ò. ä.
Îíè ñòà ðà ëèñü ïðè äåð æè âàòü ñÿ ýòî ãî, ÷òî áû ìíå íå ïî âðå äèòü — òà -
êîé îáû÷ íûé ðå çîí, çà ñòàâ ëÿþ ùèé óäåð æè âàòü ñÿ îò ñà ìûõ åñ òå ñò âåí -
íûõ ïî ñòóï êîâ! Êðî ìå òî ãî, ñî âå ùà íèå ó Êàó ëå íà çà ñòà ëî èõ âðàñ -
ïëîõ. Îíè îò âå ÷à ëè íåâ ðà çó ìè òåëü íî, â îá ùåì ïî ëî æè òåëü íî. Îäèí
Áðîíäç («Áðîíäç åñòü Áðîíäç») çàÿ âèë, ÷òî, íà ñêîëü êî îí çíà åò, Àáå -
ëåâ óõî äèò èç èí ñòè òó òà è ÷òî åìó ñî âñåì íå áåç ðàç ëè÷ íî, êòî áó äåò
ðó êî âî äèòü ëà áî ðà òî ðè åé. È ïî êà âî ïðîñ î ñóäü áå ëà áî ðà òî ðèè íå áó -
äåò âû ÿñ íåí, îí ïî äà âàòü íà êîí êóðñ íå áó äåò. Êàó ëåí çàÿ âèë, ÷òî îí
íè ÷å ãî íå çíà åò, è ÷òî íå çà âè ñè ìî îò òî ãî, áó äåò Àáå ëåâ èëè íåò, ëà -
áî ðà òî ðèÿ ñó ùå ñò âî âàòü áó äåò è íå íà äî ñâÿ çû âàòü ýòî ñ Àáå ëå âûì.

ß íå çíàþ òî÷ íî, êàê ýòî áû ëî, ïî òî ìó ÷òî ïîì íþ òîëü êî ïî îò ðû -
âî÷ íûì ðàñ ñêà çàì î÷åíü ñå áÿ ðó ãàâ øèõ ñî òðóä íè êîâ.

Áû ëî ÿñ íî, ÷òî ïå ðå äà ÷à ïî «Ãî ëî ñó» íå ïî ìîã ëà Áà ðîÿ íó, è â õî äå
ñî áû òèé, î÷å âèä íî, íà ìå òèë ñÿ ïå ðå ëîì, ïî êðàé íåé ìå ðå ñóáú åê òèâ -
íûé.

Ìû ðà äî âà ëèñü è âå ñå ëè ëèñü, õî òÿ íè êà êèõ îáú åê òèâ íûõ ñäâè ãîâ
è íå ïðî èçîø ëî. Íî íå ýòî áû ëî ãëàâ íûì. Êàï êàí íå çà õëîï íóë ñÿ. Íàñ 
íå îêó íó ëè â äåðü ìî. Áà ðî ÿí áûë â íå êî òî ðîé ðàñ òå ðÿí íî ñòè. Ñ íà ìè
îêà çà ëàñü âñÿ íà ó÷ íàÿ Ìî ñê âà. Ïî ëî æå íèå íå áû ëî áåç âû õîä íûì, ê
÷å ìó îíî, êàê åùå â÷å ðà êà çà ëîñü, íå ìè íóå ìî øëî.

Î÷åíü ñêî ðî íà ñòó ïè ëè è îáú åê òèâ íûå ñäâè ãè. ×å ðåç íå ñêîëü êî
äíåé ïî ñëå çà ñå äà íèÿ â Àêà äå ìèè ÷ëåí Ìî ëå êó ëÿð íî ãî ñî âå òà ÷ë.-
 êîðð. ÀÍ Ã. Ï. Ãå îð ãè åâ è Ò. À. Äåò ëàô ïî ñå òè ëè Í. Í. Áëî õè íà è
Â. Ä. Òè ìà êî âà è ïå ðå äà ëè èì çà êëþ ÷å íèå ñî âå òà ïî ìî åìó äîê ëà äó,
ïîä ÷åð êè âàâ øåå âàæ íîñòü èñ ñëå äî âà íèé, óíè êàëü íîñòü êîë ëåê òè âà,
íå ðàç ðûâ íîñòü âè ðó ñî ëî ãè ÷å ñêî ãî è èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêî ãî ïîä õî äîâ â
îí êî ëî ãèè è çà èí òå ðå ñî âàí íîñòü Àêà äå ìèè â ýòèõ èñ ñëå äî âà íè ÿõ.
ß óç íàë îá ýòîì ìíî ãî ïîçä íåå. Íå çíàþ, î ÷åì îíè ãî âî ðè ëè, íî ðàç -
ãî âîð, ïî-âè äè ìî ìó, íå êà ñàë ñÿ ñëî æèâ øåé ñÿ ñè òóà öèè, à èìåë ïîä -
÷åðê íó òî íà ó÷ íûé õà ðàê òåð. Äó ìàþ, ÷òî ýòîò «äå ìàðø» èìåë îã ðîì -
íîå çíà ÷å íèå â íà øåì äå ëå. Òè ìà êîâ, ñî âñåì íå äàâ íî èç áðàí íûé â
ÀÍ, è Ïðå çè äåíò ÀÌÍ, ñî âñåì íå õî òåë âû ñòó ïàòü â ðî ëè ãðî ìè ëû ïå -
ðåä íàè áî ëåå àâ òî ðè òåò íû ìè àêà äå ìè êà ìè, à Áëî õèí óâè äåë, ÷òî ìå -
íÿ íå ÷å ãî îïà ñàòü ñÿ, ðàç Áîëü øàÿ Àêà äå ìèÿ îò êðû òî ïîä äåð æè âà åò
íàñ, è ÷òî çà ìíîé, ñëå äî âà òåëü íî, íåò íè êà êèõ ñåðü åç íûõ «ãðå õîâ»,
äå ëàþ ùèõ îïàñ íûì îá ùå íèå ñî ìíîé. Ñàì æå Í. Í. îò íî ñèë ñÿ êî ìíå 
è ñ ñèì ïà òè åé è ñ íà ó÷ íûì óâà æå íè åì. Åùå î÷åíü äàâ íî, â 1962 ã., îí 

172 ×àñòü 2. Âðåìÿ



ïðåä ëà ãàë ìíå ïå ðåé òè â åãî èí ñòè òóò. ß æå îò êà çàë ñÿ ïî ÷èñ òî ìî -
ðàëü íûì ñî îá ðà æå íè ÿì: íå õî òåë óõî äîì èç ëà áî ðà òî ðèè ïîä ðû âàòü
îò äåë Ë. À. — ýòî áû ëî áû áî ëåå ÷åì ñâèí ñò âîì. Ïðè ýòîì Áëî õèí
îáå ùàë ìíå êâàð òè ðó, ÷òî ïî íà øå ìó òî ãäàø íå ìó ïî ëî æå íèþ áû ëî
çà ïðå äå ëà ìè íå òîëü êî âîç ìîæ íî ñòåé, íî è ìå÷ òà íèé. Âòî ðîé ðàç îí 
ïðåä ëî æèë ïå ðåé òè ê íå ìó ñðà çó ïî ñëå ñìåð òè Ë. À. — â 1966 ã., íî
âåñü îò äåë îí âçÿòü òî ãäà íå ìîã, à îñ òàâ ëÿòü âñþ çèëü áå ðîâ ñêóþ ëà -
áî ðà òî ðèþ íà âåð íóþ ãè áåëü è ðà çî ðå íèå ÿ òî ãäà òî æå íå ìîã. 

Ýòè è äðó ãèå êîí òàê òû ñ Íè êî ëà åì Íè êî ëàå âè ÷åì — ïî ïî âî äó Ãî -
ñó äàð ñò âåí íîé ïðå ìèè Êðþ êî âîé, íà øå ãî âû äâè æå íèÿ íà ïðå ìèþ ñ
åãî ñî òðóä íè êà ìè, ó÷à ñòèå â êî ìèñ ñè ÿõ â åãî èí ñòè òó òå è ïî ïî âî äó
óñò ðîé ñò âà Òåð-Ãðè ãî ðî âà — ñîç äà ëè îñî áåí íî óâà æè òåëü íûå è äî âå -
ðè òåëü íûå îò íî øå íèÿ ìå æ äó íà ìè. Îí ïðè âëå êàë ìå íÿ â êà ÷å ñò âå àð -
áèò ðà â ñà ìûõ ðàç íûõ ñè òóà öè ÿõ, ïðè âñÿ êîì óäîá íîì ñëó ÷àå ïîä äåð -
æè âàë è ïî ñòî ÿí íî ïî ïó ëÿ ðè çè ðî âàë íà øó ðà áî òó â ñâî èõ óñò íûõ è
ïèñü ìåí íûõ âû ñòó ï ëå íè ÿõ è âî îá ùå êàê ëè÷ íî, òàê è ïóá ëè÷ íî äå -
ìîí ñò ðè ðî âàë ñâîå óâà æå íèå è ÷å ëî âå ÷å ñêîå äî âå ðèå. ß î÷åíü öå íèë
ýòè îò íî øå íèÿ, à Íè êî ëàé Íè êî ëàå âè÷ î÷åíü ìíå íðà âèë ñÿ ñâî åé èí -
òåë ëè ãåíò íî ñòüþ, øè ðî òîé, òåð ïè ìî ñòüþ, äîá ðî æå ëà òåëü ñò âîì, óìîì 
è îñî áûì þìî ðîì. Îí, íå ñî ìíåí íî, âû äàþ ùàÿ ñÿ ôè ãó ðà â íà øåé îí -
êî ëî ãèè, äà è â Àêà äå ìèè âî îá ùå. Îí ñòðå ìèë ñÿ ñîç äàòü õî ðî øèé èí -
ñòè òóò, ñ íà ñòîÿ ùåé íàó êîé, äå ìî êðà òè ÷å ñêè ìè ïî ðÿä êà ìè, íå ëþ áèë
è íå ïîä äåð æè âàë ñêëîê — è âî îá ùå ïî íè ìàë è áî ëåë çà äå ëî. Êî ãäà
îá ëà êî ïî äîç ðå íèé è ïðå ñòó ï ëå íèé, ñîç äà âàå ìîå Áà ðîÿ íîì âî êðóã ìå -
íÿ, íå ñêîëü êî ðàç âåÿ ëîñü, îí ìîã îò íå ñòèñü êî ìíå ïî-ïðåæ íå ìó. Ýòî -
ìó, íå ñî ìíåí íî, ñïî ñîá ñò âî âà ëà è ðå àê öèÿ â åãî èí ñòè òó òå — ñî ñòî ðî -
íû Ñâåò-Ìîë äàâ ñêî ãî, Âà ñèëü å âà, Äåé÷ ìàí, Ìà çó ðåí êî è âî îá ùå âñÿ
àò ìî ñôå ðà â åãî èí ñòè òó òå, ðàâ íî êàê è àêà äå ìè ÷å ñêàÿ ïîä äåðæ êà.

Âñêî ðå ïî ñëå êîí ôå ðåí öèè â Àêà äå ìèè Áëî õèí ãî âî ðèë ñ Âà ñèëü å -
âûì è äàë åìó ïî íÿòü, ÷òî ïî ñêîëü êó ÿ óõî æó èç èí ñòè òó òà Ãà ìà ëåè,
òî åìó íè ÷å ãî íå ìå øà åò âçÿòü ìå íÿ ê ñå áå â èí ñòè òóò. Ïðè ýòîì îí
õî òåë âû ÿñ íèòü, íå âå äó ëè ÿ èã ðó ñ Áà ðîÿ íîì. Þðà íå ìåä ëåí íî ñî îá -
ùèë ýòî ìíå, è ÿ òóò æå íà ïè ñàë Áëî õè íó ïèñü ìî, ÷åð íî âèê êî òî ðî ãî 
ó ìå íÿ ñî õðà íèë ñÿ (9 äå êàá ðÿ 1971 ã.). Áëî õèí ñíà ÷à ëà ïî ïðî ñèë ìå íÿ 
ïî çâî íèòü, çà òåì çà åõàòü ê íå ìó äî ìîé.

Ê ýòî ìó âðå ìå íè ó ìå íÿ íà ÷à ëèñü îò íî øå íèÿ è ñ Ìå äè öèí ñêîé
Àêà äå ìè åé. 

Íà ñëå äóþ ùèé äåíü ïî ñëå äîê ëà äà â Áîëü øîé Àêà äå ìèè ÿ ïðè -
øåë íà ðà áî òó, òàê êàê íà äî áû ëî åùå «îò ðà áî òàòü» äâå íå äå ëè, ïî -
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ñëå ÷å ãî çà ÿâ ëå íèå àâ òî ìà òè ÷å ñêè âñòó ïà ëî â ñè ëó. Êî ìíå çà øåë
î÷åíü âîç áó æ äåí íûé Â. Í. Ãåð øà íî âè÷, çàâ. ëà áî ðà òî ðè åé áèî õè ìèè
â îò äå ëå Òè ìà êî âà, è ñêà çàë, ÷òî Òè ìà êîâ èí òå ðå ñî âàë ñÿ òåì, ÷òî
ïðî èñ õî äèò ñ îò äå ëîì, ÷òî îí íå â êóð ñå äåë, ÷òî ïèñü ìà ìîå ãî îí
íå ïî ëó ÷èë (îí î÷åíü óäè âèë ñÿ, ÷òî òà êîå ïèñü ìî íà åãî èìÿ áû ëî)
è ïðî ñèë ïå ðå äàòü ìíå, ÷òî áû ÿ ñíî âà íà ïè ñàë åìó îôè öè àëü íîå
ïèñü ìî ñ ïðîñü áîé î âîñ ñòà íîâ ëå íèè îò äå ëà. Ïðè ýòîì îí âû ðà æàë
íå äî âîëü ñò âî è óï ðàçä íå íè åì çèëü áå ðîâ ñêî ãî îò äå ëà áåç åãî âå äî ìà 
è òåì, ÷òî ïèñü ìà, íà ïðàâ ëåí íûå åìó, ïðî ïà äà þò è âîç âðà ùà þò ñÿ ê
Áà ðîÿ íó. (Ïèñü ìî, ïî-âè äè ìî ìó, áû ëî ïå ðå äà íî èç ñåê ðå òà ðèà òà â îò -
äå ëå íèå — Ñî ëîâü å âó èëè Âåð øè ëî âîé, à îò òó äà Áà ðîÿ íó. Ìî æåò
áûòü, è ñàì Òè ìà êîâ ïå ðå äàë åãî â îò äå ëå íèå, íî ÿ íå äó ìàþ, ÷òî îí 
ñàì.) 

ß íå ìåä ëåí íî ñî ñòà âèë ïèñü ìî Òè ìà êî âó, âåð íåå, â Ïðå çè äè óì
ÀÌÍ, ÷òî áû îíî ñíî âà íå óø ëî â îò äå ëå íèå, è îíî íà ñëå äóþ ùèé
äåíü, 8.12.71, áû ëî ïå ðå äà íî ñåê ðå òà ðþ Ïðå çè äåí òà. Êî ïèÿ ó ìå íÿ ñî -
õðà íè ëàñü. Îáú å äè íå íèå îò äå ëà â èí ñòè òó òå ìíå êà çà ëîñü è íå âîç -
ìîæ íûì, è áåñ ñìûñ ëåí íûì, òàê êàê Áà ðî ÿí íè êî ãäà áû íå ïî øåë íà
òà êîå ïî ñðàì ëå íèå, à åñ ëè áû âû íó æ äåí áûë ïîé òè, òî ðà áî òàòü ìíå
ñ íèì ïî ñëå ýòî ãî áû ëî áû íå âîç ìîæ íî. Îí áû ñäå ëàë âñå, ÷òî áû ìå -
íÿ îïî ðî ÷èòü è îò äåë ðà çî ãíàòü.

Áåç óñ ëîâ íûé ñòðàõ è íå óêîñ íè òåëü íîå âû ïîë íå íèå åãî ðàñ ïî ðÿ æå -
íèé è ïðè êà çîâ áû ëè îñ íî âîé åãî «ïðàâ ëå íèÿ» â èí ñòè òó òå, è íà ïîä -
ðûâ ñâî åãî «àâ òî ðè òå òà» îí íè êî ãäà áû íå ïî øåë áåç æåñ òî êîé áîðü -
áû. Íà áîðü áó ñ íèì ìå íÿ ìåíü øå âñå ãî òÿ íó ëî. Ýòî íå ïðè âëå êà ëî
ìå íÿ è ñà ìî ïî ñå áå, è, êàê ãî âî ðèë Ãóð âè÷, ìû áû ëè «â ðàç íûõ âå ñî -
âûõ êà òå ãî ðè ÿõ». Ïî ýòî ìó ÿ ññû ëàë ñÿ â ñâî åì çà ÿâ ëå íèè íà óï ðàçä íå -
íèå îò äå ëà è ïðî ñèë î ïå ðå âî äå õî òÿ áû îä íîé ëà áî ðà òî ðèè â èí ñòè -
òóò Áëî õè íà. Îä íî âðå ìåí íî ÿ ïî ñëàë ëè÷ íîå ïèñü ìî Áëî õè íó, ðàñ ñ÷è -
òû âàÿ íà åãî ïî ìîùü ïðè ïå ðå õî äå.

Âñêî ðå ñî ñòîÿ ëèñü âñòðå ÷è è ñ Áëî õè íûì è ñ Òè ìà êî âûì.
Íè êî ëàé Íè êî ëàå âè÷ ïðî ñèë ìå íÿ çàé òè ê íå ìó äî ìîé, ÷òî áû ñïî -

êîé íî âñå îá ñó äèòü. Æèë îí â áûâ øåì Äî ìå ïðà âè òåëü ñò âà1 íà Áåð ñå -
íåâ ñêîé íà áå ðåæ íîé, â äî ìå ðÿ äîì ñ êè íî «Óäàð íèê». Ïðè íÿë îí ìå -
íÿ î÷åíü ïî-äî ìàø íå ìó â êîì íà òå, âñå ñòå íû êî òî ðîé áû ëè óâå øà íû 
êàð òè íà ìè. Íè êî ëàé Íè êî ëàå âè÷ — áîëü øîé çíà òîê è ëþ áè òåëü æè -
âî ïè ñè, çíà åò õó äî æå ñò âåí íûå ìó çåè âî âñåõ ãî ðî äàõ, ñàì ïî êó ïà åò

174 ×àñòü 2. Âðåìÿ

1 Îïè ñàí íûé âïî ñëåä ñò âèè Þ. Òðè ôî íî âûì êàê «Äîì íà íà áå ðåæ íîé»



êàð òè íû è äëÿ ñå áÿ è äëÿ èí ñòè òó òà, ãäå âî âñåõ êî ðè äî ðàõ â êëè íè -
êå âè ñÿò îò ëè÷ íûå ýñ òàì ïû. Åãî äî ìàø íÿÿ àò ìî ñôå ðà — ñïî êîé íàÿ,
óñ òîé ÷è âàÿ, êîì ôîðò íàÿ — íà ñòîëü êî êîí òðà ñòè ðî âà ëà ñ òîé, â êî òî -
ðîé ÿ òî ãäà íà õî äèë ñÿ, — íåðâ íîé, èç äåð ãàí íîé, ïî ñòî ÿí íî ìå íÿþ -
ùåé ñÿ, ïîë íîé ñëó õîâ, áåñ êî íå÷ íûõ îá ñó æ äå íèé, òå ëå ôîí íûõ ïå ðå ãî -
âî ðîâ èç çà ìåðç øå ãî àâ òî ìà òà, — ÷òî ÿ ïî ÷óâ ñò âî âàë ñå áÿ î÷åíü íå -
óìå ñò íî â ýòîì ñî âñåì äðó ãîì ìè ðå. 

Íè êî ëàé Íè êî ëàå âè÷ î÷åíü âíè ìà òåëü íî ñëó øàë ìîé ðàñ ñêàç, èñ -
êðåí íå èçóì ëÿ ÿñü áà ðîÿ íîâ ñêèì äåé ñò âè ÿì è ôîð ìå ýòèõ äåé ñò âèé.
Â òî âðå ìÿ îí äà æå äðó æèë ñ Áà ðîÿ íîì äî ìà ìè è çíàë åãî êàê óì íî -
ãî, íà áëþ äà òåëü íî ãî è îñò ðî ãî ñî áå ñåä íè êà, «íå áåç ñâîå îá ðàç íîé èí -
òåë ëè ãåíò íî ñòè», êàê îí ñàì ãî âî ðèë. Åìó, ïî-âè äè ìî ìó, áû ëî òðóä íî 
ñî âìåñ òèòü â îä íîì Áà ðîÿ íå ýòè, êà çà ëîñü áû, âçàè ìî èñ êëþ ÷àþ ùèå
êà ÷å ñò âà.

Íè êî ëàé Íè êî ëàå âè÷ ãî òîâ áûë âçÿòü íà øó ëà áî ðà òî ðèþ (è, ìî -
æåò áûòü, ÷àñòü èç çèëü áå ðîâ ñêîé) ê ñå áå â èí ñòè òóò ñ òåì, ÷òî áû îñ -
òàëü íàÿ ÷àñòü îò äå ëà ïå ðå øëà ïî ìå ðå âñòó ï ëå íèÿ â ñòðîé Îí êî ëî ãè -
÷å ñêî ãî öåí òðà. Ïðè ýòîì îí ñ÷è òàë àá ñî ëþò íî íå âîç ìîæ íûì âîñ ñòà -
íîâ ëå íèå îò äå ëà â èí ñòè òó òå Ãà ìà ëåè, ïî ñêîëü êó Áà ðî ÿí íè êî ãäà íå
ïîé äåò íà îò ìå íó ñâî åãî ïðè êà çà, à ó Òè ìà êî âà íå õâà òèò ñè ëû ïå ðå -
áî ðîòü Áà ðîÿ íà, äà è, ïî ìíå íèþ Áëî õè íà, Òè ìà êîâ íå ñòà íåò âñòó -
ïàòü â áîðü áó ñ àê òèâ íûì è íà ïî ðè ñòûì Áà ðîÿ íîì. Ïå ðå õîä ëà áî ðà -
òî ðèè áó äåò íàè ëó÷ øèì âû õî äîì äëÿ âñåõ. Ãëàâ íàÿ òðóä íîñòü áó äåò
ñ ïî ìå ùå íèÿ ìè, òàê êàê ñâî áîä íûõ êîì íàò â èí ñòè òó òå íåò. Íî çäåñü 
ñî òðóä íè êè èí ñòè òó òà ïðî ÿâè ëè òà êóþ ðåä êî ñò íóþ ãî òîâ íîñòü —
Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé ïðåä ëà ãàë ïî ëî âè íó ñâî åé ëà áî ðà òî ðèè, Âà ñèëü åâ
äâå êîì íà òû, Ìà çó ðåí êî äâå êîì íà òû, Äåé÷ ìàí — òî æå, ÷òî è çäåñü
ñåðü åç íûõ ïðî áëåì íå âîç íè êà ëî. Âî îá ùå, êàê òîëü êî ñëóõ î âîç ìîæ -
íî ñòè íà øå ãî ïå ðå õî äà íå èç âåñò íî êàê ðàñ ïðî ñòðà íèë ñÿ â Èí ñòè òó òå 
îí êî ëî ãèè, ñïîí òàí íàÿ äå ëå ãà öèÿ ÷å ëî âåê â 40 ñà ìî ãî ðàç íî îá ðàç íî -
ãî ñî ñòà âà íà ïðà âè ëàñü ê Áëî õè íó.

Îä íà êî Áëî õèí íå õî òåë ïðåä ïðè íè ìàòü àê òèâ íûõ äåé ñò âèé ïî
ïeðåâîäó ñî ñâî åé ñòî ðî íû è ïðî ÿâ ëÿòü ñîá ñò âåí íóþ çà èí òå ðå ñî âàí -
íîñòü. Îí ïî ëà ãàë, ÷òî áó äåò ëó÷ øå, åñ ëè Òè ìà êîâ ñàì ïî ïðî ñèò
åãî ïðè íÿòü ëà áî ðà òî ðèþ, è òî ãäà îí ñìî æåò ïî ñòà âèòü ñâîè óñ ëî -
âèÿ — ïå ðå âîä ñ îáî ðó äî âà íè åì, äî ïîë íè òåëü íûå ñðåä ñò âà è ò. ï.
ß æå äîë æåí áûë äî áèòü ñÿ ó Òè ìà êî âà ðå øå íèÿ î ïå ðå âî äå ëà áî ðà òî -
ðèè ñàì. Ýòî, âå ðî ÿò íî, áûë ïðà âèëü íûé ðàñ ÷åò, íî ÿ âíîâü îêà çû âàë -
ñÿ îäèí íà îäèí ñ Ïðå çè äèó ìîì, ÷òî áû ëî äëÿ ìå íÿ ÷ðåç âû ÷àé íî òÿ -
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æå ëûì äå ëîì. Ó ìå íÿ êà êîå-òî âðî æ äåí íîå óâà æå íèå ê ëþ äÿì ìíî ãî 
ñòàð øå ìå íÿ ïî âîç ðàñ òó è ïî ïî ëî æå íèþ. Ìíå ïðî ñòî ôè çè ÷å ñêè òÿ -
æå ëî âîç ðà æàòü èì, äî áè âàòü ñÿ îò íèõ ñâî åãî, òåì áî ëåå âû íó æ äàòü
íà äåé ñò âèÿ, èì íå æå ëà òåëü íûå. Êî íå÷ íî, ìíå áû ëî áû â òû ñÿ ÷ó ðàç
ëåã ÷å, åñ ëè áû Áëî õèí âçÿë ïå ðå ãî âî ðû íà ñå áÿ èëè õî òÿ áû îò êðû òî
âû ñòó ïèë âìå ñòå ñî ìíîé. Íî ñè òóà öèÿ áû ëà òà êî âà, è ÿ äîë æåí áûë
«ïðî æè ìàòü» ðå øå íèå î ïå ðå âî äå ñàì. Ãëàâ íûì áû ëî íè ïðè êà êèõ óñ -
ëî âè ÿõ, êðî ìå ïå ðå âî äà, íå áðàòü çà ÿâ ëå íèå îá ðàò íî.

Â òå æå äíè, ãäå-òî ìå æ äó 10 è 14.12.71, ìå íÿ ïðè íÿë ïðå çè äåíò.
Âëà äè ìèð Äìèò ðèå âè÷ Òè ìà êîâ áûë ñäåð æàí íî-äîá ðî æå ëà òå ëåí. Îí 
íå ñòàë ðàñ ñïðà øè âàòü î ñî áû òè ÿõ, ñêà çàë, ÷òî ïðî ÷è òàë ìîþ äîê ëàä -
íóþ è ÷òî îí ïðî òèâ ðàñ ôîð ìè ðî âà íèÿ îò äå ëà. «Ýòîò îò äåë ÿ îð ãà íè -
çî âû âàë äëÿ Çèëü áå ðà (îí áûë äè ðåê òî ðîì â 1945 ã.) è âàñ ÿ áðàë â
èí ñòè òóò, è ñ îò äå ëîì âû ñïðàâ ëÿ ëèñü õî ðî øî. Ïî êà ÿ çäåñü ñè æó, ìî -
æå òå ðà áî òàòü ñïî êîé íî». (Íî ÿ-òî õî ðî øî çíàë, ÷òî ÷å ðåç òðè ìå ñÿ -
öà — â ìàð òå 1972 ã. — áó äóò ïå ðå âû áî ðû Ïðå çè äåí òà è Ïðå çè äèó ìà,
è ÷òî åñ ëè ÿ ê òî ìó âðå ìå íè íå ïå ðåé äó ê Áëî õè íó, òî âñå âî îá ùå
ïðî âà ëèò ñÿ. Íî íå ñïðî ñèøü æå: «Ñêîëü êî âû åùå áó äå òå çäåñü ñè -
äåòü?») «Íà áëè æàé øåì Ïðå çè äèó ìå ìû ðàñ ñìîò ðèì ýòîò âî ïðîñ è áó -
äåì âîñ ñòà íàâ ëè âàòü îò äåë. Íè êòî íå äàë ïðà âî äè ðåê òî ðàì óíè÷ òî -
æàòü îò äå ëû áåç âå äî ìà Ïðå çè äèó ìà».

ß âçìî ëèë ñÿ è ñòàë îáú ÿñ íÿòü Â. Ä., ÷òî Áà ðî ÿí íà ýòî íè êî ãäà íå
ïîé äåò, ÷òî äà æå åñ ëè îò äåë âîñ ñòà íî âÿò, òî Áà ðî ÿí ìíå ýòî ãî íè êî -
ãäà íå ïðî ñòèò è æèç íè íå äàñò, ÷òî åäèí ñò âåí íûé âû õîä — ïå ðå âîä ê
Áëî õè íó. Â. Ä. âîç ðà æàë, ÷òî ñíà ÷à ëà íà äî âîñ ñòà íî âèòü îò äåë, à ïî -
òîì óæå ñòà âèòü âî ïðîñ î ïå ðå õî äå. «Áó äåì âîñ ñòà íàâ ëè âàòü, à åñ ëè
íå ïî ëó ÷èò ñÿ — áó äåì ïå ðå âî äèòü. ß ïî ãî âî ðþ ñ Íè êî ëà åì Íè êî ëàå âè -
÷åì è âû ÿñ íþ, ñìî æåò ëè îí âàñ ñåé ÷àñ âçÿòü. Íî ñíà ÷à ëà áó äåì âîñ -
ñòà íàâ ëè âàòü îò äåë». Ïðè ýòîì îí ãî âî ðèë, ÷òî â èí ñòè òó òå âñå áî ÿò -
ñÿ Áà ðîÿ íà, ÷òî Áà ðî ÿí òâî ðèò ÷òî õî ÷åò, è íè êòî íå îá ðà òèë ñÿ â Àêà -
äå ìèþ, à ñàì îí ïî ñîá ñò âåí íîé èíè öèà òè âå âìå øè âàòü ñÿ ñâåð õó íå
ìî æåò, åñ ëè íè êòî èç èí ñòè òó òà åãî íå ïðî ñèò. 

ß ñïðî ñèë åãî î êîí êóð ñå: êîí êóðñ íå çà êîí íûé, ñî òðóä íè êè íå ïî -
äà äóò íà êîí êóðñ. Îí îáå ùàë âû ÿñ íèòü. 

Âî âðå ìÿ ðàç ãî âî ðà â äâåðü êà áè íå òà çà ãëÿ íóë êà êîé-òî ñî òðóä -
íèê àï ïà ðà òà. Â. Ä. óñ ìåõ íóë ñÿ è ñêà çàë: «Ñå ãî äíÿ æå áó äåò èç âåñò íî
âà øå ìó, ÷òî ìû ñ âà ìè ãî âî ðè ëè». 

ß óøåë ñî ñìå øàí íûì ÷óâ ñò âîì. Áîëü øå âñå ãî ÿ áî ÿë ñÿ, ÷òî Â. Ä.
õî ÷åò ëþ áû ìè ñðåä ñò âà ìè «ïî ãà ñèòü âîë íó», à êî ãäà âñå ñòèõ íåò, íè -
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êî ìó äî íàñ äå ëà íå áó äåò. Âìå ñòå ñ òåì âñå, ÷òî îí ãî âî ðèë è êàê ãî -
âî ðèë, íå áû ëî ïî õî æå íà èã ðó èëè ïðî ñòîå æå ëà íèå îò âÿ çàòü ñÿ. 

* * *

Ìå æ äó òåì â ëà áî ðà òî ðèè è â îò äå ëå íà ÷à ëîñü ñèëü íîå áðî æå íèå. 
Êðè òè ÷å ñêàÿ ñè òóà öèÿ, ïîë íàÿ íå îï ðå äå ëåí íîñòü, íàä âè ãàþ ùèé ñÿ
ñðîê êîí êóð ñà è ïðÿ ìîå îá ðà ùå íèå Êàó ëå íà ê êà æ äî ìó ñî òðóä íè êó — 
âñå ýòî ïðè âå ëî ê òî ìó, ÷òî ñî òðóä íè êè ñà ìè âçÿ ëèñü çà äå ëî. 

Äî êó ìåí òîâ íà êîí êóðñ íè êòî íå ïî äà âàë (ñðîê èñ òå êàë 23.12.71).
Êîå-êòî íà ÷àë èñ êàòü ðà áî òó ïî áëè æå ê ìåñ òó âîç ìîæ íî ãî ïå ðå õî äà.
Òàê, Íà òà øà Ýí ãåëü ãàðäò (ñ êåì-òî åùå èç ñî òðóä íè êîâ) îá ðà òè ëàñü ê 
Í. Ï. Ìà çó ðåí êî, êî òî ðûé áûë ýòèì î÷åíü òðî íóò è îáå ùàë èõ â ñëó -
÷àå íå îá õî äè ìî ñòè âçÿòü äî ïðî ÿñ íå íèÿ ìî åé ñè òóà öèè. 

Áðîíäç âåë ïå ðå ãî âî ðû ãäå-òî â Ñåëü ñêî õî çÿé ñò âåí íîé àêà äå ìèè
î âîç ìîæ íî ñòè ïå ðå õî äà âñåé ëà áî ðà òî ðèè. 

Ãóð âè÷ è Êðþ êî âà ãî âî ðè ëè ñ Àñ òàó ðî âûì î âîç ìîæ íî ñòè ïå ðå õî -
äà ÷àñ òè îò äå ëà â Èí ñòè òóò áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ, ïðàâ äà, áåç ïî ëî æè -
òåëü íûõ ðå çóëü òà òîâ — â èí ñòè òó òå íå áû ëî ìåñ òà. 

Á. À. Ëà ïèí, äè ðåê òîð ñó õóì ñêî ãî Èí ñòè òó òà ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé
ïà òî ëî ãèè, ïå ðå äàë ìíå ïðè ãëà øå íèå ðà áî òàòü â åãî èí ñòè òó òå.

Âå ëèñü áåñ êî íå÷ íûå ðàç ãî âî ðû, ñòðîè ëèñü ïëà íû, îá ñó æ äà ëèñü âà -
ðè àí òû — âåñü îò äåë ïðè øåë â âîç áó æ äå íèå, âñå ÷óâ ñò âî âà ëè, ÷òî íà -
äî ñðî÷ íî ÷òî-òî ïðåä ïðè íè ìàòü, è ðå øà ëè, ÷òî èìåí íî. Åñ ëè ïî ñëå
ïðè êà çà Áà ðîÿ íà è äî ìîå ãî çà ÿâ ëå íèÿ ìû äó ìà ëè î «òè õîì óõî äå»,
òî ïî ñëå ìîå ãî çà ÿâ ëå íèÿ, ó÷å íî ãî ñî âå òà è, ÿ äó ìàþ, îñî áåí íî ïî ñëå 
ñî âå ùà íèÿ ó Êàó ëå íà, êî ãäà êà æ äûé áûë ïî ñòàâ ëåí ïå ðåä ëè÷ íûì âî -
ïðî ñîì «÷òî äå ëàòü?», ñî òðóä íè êè «âçî ðâà ëèñü» è íà ÷à ëè äåé ñò âî âàòü 
ñà ìè.

Êàê òîëü êî ñòà ëî èç âåñò íî î âìå øà òåëü ñò âå Òè ìà êî âà è ïðåä ñòîÿ -
ùåì Ïðå çè äèó ìå, îíè ñòà ëè ãî òî âèòü, ïî ìè ìî ìå íÿ, êîë ëåê òèâ íîå
ïèñü ìî â Ïðå çè äè óì ÀÌÍ. Èìåÿ â âè äó îïàñ íîñòü «êîë ëåê òè âîê», åãî 
ïîä ïè ñà ëè Íà òà øà Ýí ãåëü ãàðäò è Îëü ãà Ëåæ íå âà, êàê ñà ìûå «ñòà ðûå» 
ñî òðóä íè êè ëà áî ðà òî ðèè. Ãó ñåâ òî ëè ñàì íå ðå øèë ñÿ ïîä ïè ñû âàòü,
òî ëè åãî îò ñòðà íè ëè îò ýòî ãî, êàê ÷ëå íà ïàð òèè, êî òî ðî ìó ýòî ìîã ëî 
îáîé òèñü äî ðî æå âñåõ. Òàê æå áû ëè îò ñòðà íå íû îò ïîä ïè ñà íèÿ Èëü èí, 
Ïî ñò íè êî âà è Êà ðà ìî âà — ïî òîé æå ïðè ÷è íå. Êðþ êî âà ïî ñîá ñò âåí -
íîé èíè öèà òè âå (ÿ ñî âñåì íå çíàë îá ýòîì) íà ïè ñà ëà ïèñü ìî â îò äåë
íàó êè ÖÊ (êî ïèÿ îä íî ãî ïèñü ìà ñî õðà íè ëàñü). Íà êîí êóðñ íè êòî íå
ïî äà âàë, êðî ìå, êà æåò ñÿ, Ãàð äàøü ÿí è Øåâ ëÿ ãè íà.
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Îä íî âðå ìåí íî ê Òè ìà êî âó îá ðà òèë ñÿ ñ ïèñü ìîì ïè ñà òåëü Â. À. Êà -
âå ðèí, áðàò Ë. À. Çèëü áå ðà, ñ î÷åíü ðåç êèì ïèñü ìîì, ãäå îí ïðî ñèë ñî -
õðà íèòü îò äåë åãî áðà òà è ðåç ÷àé øèì îá ðà çîì ïè ñàë î Áà ðîÿ íå. Ýòî -
ãî ïèñü ìà ÿ íå ÷è òàë, íî îíî, êà æåò ñÿ, çà ÷è òû âà ëîñü íà Ïðå çè äèó ìå,
î ÷åì ðàñ ñêà çàë îäèí èç ÷ëå íîâ Ïðå çè äèó ìà.

Îäèí èç ñî òðóä íè êîâ ÀÍ, ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà òî ðèè Èí ñòè òó òà
ôè çèî ëî ãèè ðàñ òå íèé ÀÍ, ìíî ãî ðà áî òàâ øèé ó íàñ â ëà áî ðà òî ðèè, —
À. Ä. Âî ëî äàð ñêèé — îá ðà òèë ñÿ ê Òè ìà êî âó â çà ùè òó íà øåé ëà áî ðà òî -
ðèè (ÿ óç íàë îá ýòîì ïîçä íåå).

Áà ðî ÿí â ïåð âûå äíè ïî ñëå ó÷å íî ãî ñî âå òà ìå íÿ íå òðî ãàë: òî ëè
âû æè äàë ðàç âè òèÿ ñî áû òèé, òî ëè çà ìûø ëÿë êà êîé-òî íî âûé õîä.
Â îäèí èç ýòèõ äíåé — ÿ íå ïîì íþ òî÷ íî, êî ãäà — óò ðîì êî ìíå çà -
øëà ïðîô. Ä. Ã. Êóä ëàé, çà âå äóþ ùàÿ ëà áî ðà òî ðè åé ýïè ñîì â îò äå ëå
Òè ìà êî âà, ïî æè ëàÿ è î÷åíü ñó ìà òîø íàÿ æåí ùè íà, î÷åíü ïàð òèé íàÿ,
÷àñ òî àã ðåñ ñèâ íàÿ. Îíà ñêà çà ëà, ÷òî, èäÿ íà ðà áî òó, çà øëà â äè ðåê -
öèþ (ïðî ñòî òàê ó íàñ â äè ðåê öèþ íå çà õî äÿò) è çà ñòà ëà òàì Áà ðîÿ -
íà, îá ñó æ äàâ øå ãî ñî ñâîè ìè ïðè áëè æåí íû ìè ìîå ïî âå äå íèå. Îíà
«êîí ôè äåí öè àëü íî» ñî îá ùè ëà ìíå, ÷òî, ïî óáå æ äå íèþ Áà ðîÿ íà, ìîå
çà ÿâ ëå íèå ñâè äå òåëü ñò âó åò î òîì, ÷òî ÿ õî ÷ó åõàòü â Èç ðà èëü. Íè êàê 
ïî- äðóãîìó ýòî ãî èñ òîë êî âàòü íåëü çÿ. È ÷òî ìíå ëó÷ øå âçÿòü åãî îá -
ðàò íî — â ýòîì ñëó ÷àå îí íå äàñò õî äà äå ëó. Îíà «ñî âå òî âà ëà» ìíå
ïîé òè ê Áà ðîÿ íó, ïî ïðî ñèòü åãî ñìÿã ÷èòü ñÿ, è âçÿòü çà ÿâ ëå íèå îá ðàò -
íî. Ïðè ýòîì îíà ïî ìè íà ëà Ãóð âè ÷à è ñî áè ðà ëàñü çàé òè ê íå ìó òî -
æå. (Â òîì æå ðàç ãî âî ðå îíà äà ëà ìíå ìíî æå ñò âî ñî âå òîâ — îäèí èç
íèõ — âåñ òè ñå áÿ êàê âñå â îá ùå ñò âåí íîì ñìûñ ëå è íå ðàç äðà æàòü
îá ùå ñò âåí íîñòü. Íà ïðè ìåð, âûì ïåë «Áðè ãà äà êîì ìó íè ñòè ÷å ñêî ãî
òðó äà» ó ìå íÿ â êîì íà òå âè ñåë â óã ëó ïîä ðàç ðîñ øèì ñÿ àñ ïà ðà ãó -
ñîì, — îíà ïî ñî âå òî âà ëà ïå ðå âå ñèòü åãî íà ñà ìîå âèä íîå ìå ñòî,
è ò. ï.)

Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî òå ïåðü Áà ðî ÿí ñòðå ìèò ñÿ ñî ÷è íèòü íî âûå ïî ëè òè -
÷å ñêèå ïðå ãðå øå íèÿ òå ïåðü âî êðóã ìîå ãî çà ÿâ ëå íèÿ è îä íî âðå ìåí íî
õî ÷åò, ÷òî áû ÿ åãî âçÿë îá ðàò íî.

Îá ñòà íîâ êà íà ðà áî òå áû ëà êðàé íå íåðâ íîé, íà ïðÿ æåí íîé, êà æ -
äûé ÷àñ ìû æäà ëè êà êèõ-íè áóäü ïðî âî êà öèé è íî âûõ äàâ ëå íèé ñî
ñòî ðî íû äè ðåê öèè — õî äèòü íà ðà áî òó áû ëî ïðî ñòî íå áåçî ïàñ íî, à íà -
äî áû ëî äî òÿ íóòü äî Ïðå çè äèó ìà áåç îñî áûõ îñ ëîæ íå íèé. Âñå — è íà 
ðà áî òå è äî ìà — óñè ëåí íî ïðî ñè ëè ìå íÿ íå õî äèòü íà ðà áî òó è âçÿòü 
áîëü íè÷ íûé ëèñò. Ìíå êàê-òî íå õî òå ëîñü ïðÿ òàòü ñÿ, íî ñî òðóä íè êè
ñâÿ çà ëèñü ñ âðà ÷îì, êî òî ðàÿ ëå ÷è ëà ìíå çó áû, — äâà æ äû â ãî äó ìå íÿ 
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ñõâà òû âà ëà ñèëü íåé øàÿ çóá íàÿ áîëü, è ýòî áû ëî åäèí ñò âåí íîå ìå ñòî, 
êó äà ÿ õî äèë ëå ÷èòü ñÿ. Âðà÷ — î÷åíü ñèì ïà òè÷ íàÿ è ïðè ÿò íàÿ æåí ùè -
íà — ïðî ñè ëà ìå íÿ ñðà çó æå ê íåé ïðèé òè, ïî ñìîò ðå ëà ìîè âñå ãäà ïî -
áà ëè âàâ øèå çó áû, ïî ñîê ðó øà ëàñü, ÷òî ñåé ÷àñ âïåð âûå, êàê íà çëî,
îíè â ïî ðÿä êå, íî íà øëà êà êîå-òî âîñ ïà ëå íèå è âû ïè ñà ëà ìíå áþë ëå -
òåíü ñðà çó íà äâå íå äå ëè. Ñ áîëü øèì îá ëåã ÷å íè åì ÿ çà ñåë äî ìà è íà -
÷àë ãî òî âèòü ñÿ ê ïðåä ñòîÿ ùå ìó Ïðåçèäèóìó.

Ïðå çè äè óì îæè äàë ñÿ 15 äå êàá ðÿ. ß áûë ïî÷ òè óâå ðåí, ÷òî Áà ðî ÿí
ïîé äåò «âà-áàíê» è ïî ñòà âèò ìå íÿ â ïî ëî æå íèå, êî ãäà ÿ äîë æåí áó äó
äà âàòü ïå ðåä Ïðå çè äèó ìîì îáú ÿñ íå íèÿ — è ïî ÷å ìó ÿ óïîð íî è äå ìîí -
ñò ðà òèâ íî îò êà çû âàë ñÿ âñòó ïàòü â ïàð òèþ, è ïî ÷å ìó ÿ íå ïðè øåë îñó -
æ äàòü Áóð øòåé íà, è ïî ìî åìó îò íî øå íèþ ê Èç ðàè ëþ è ê ïå ðå äà ÷å
«Ãî ëî ñà». Ýòî, êî íå÷ íî, áû ëî áû ñà ìûì òðóä íûì, è ÿ ïû òàë ñÿ ïðî äó -
ìàòü íà ýòîò î÷åíü âå ðî ÿò íûé ñëó ÷àé âñå âîç ìîæ íûå âà ðè àí òû. Äðó -
ãàÿ âîç ìîæ íîñòü ðå øå íèÿ Ïðå çè äèó ìà — îò äåë âîñ ñòà íî âèòü, íî ñ
äðó ãèì, «ñèëü íûì», çà âå äóþ ùèì.

Â îäèí èç ïåð âûõ äíåé ìî åé «áî ëåç íè» ê âå ÷å ðó ïðèå õàë Ãó ñåâ.
Åãî âû çâàë Áà ðî ÿí, äàë ïî íÿòü, ÷òî îí êàê ïàð òè åö â ëà áî ðà òî ðèè íå -
ñåò îò âåò ñò âåí íîñòü çà ïî âå äå íèå ìîå è ñî òðóä íè êîâ, è ïðî ñèë ïî -
åõàòü êî ìíå ñ ïðåä ëî æå íè åì ïðèé òè ê Áà ðîÿ íó äëÿ ðàç ãî âî ðà, âçÿòü 
çà ÿâ ëå íèå îá ðàò íî (íå âçÿòü, à íà ïè ñàòü íî âîå ñ ïðîñü áîé íå ñ÷è òàòü 
ïåð âîå äåé ñò âè òåëü íûì), è â ýòîì ñëó ÷àå îí îáå ùà åò, ÷òî âñå ñî òðóä -
íè êè ïðîé äóò êîí êóðñ. Ãó ñåâ àê êó ðàò íî ïî ìÿ íóë Áðîíä çà, è Áà ðî ÿí
ïîä ÷åðê íóë, ÷òî è Áðîíäç òî æå ïðîé äåò. Îí òàê æå òó ìàí íî íà ìåê -
íóë, ÷òî â äàëü íåé øåì ìîæ íî áó äåò âîñ ñòà íî âèòü îò äåë.

ß ÷åò êî îò êà çàë ñÿ, ïî íè ìàÿ, ÷òî âñå ýòî íóæ íî Áà ðîÿ íó ñåé ÷àñ, ÷òî -
áû îñ òà íî âèòü ïðåä ñòîÿ ùèé Ïðå çè äè óì, ÷òî áû ÿ ïðåä ñòàë â ñìåø -
íîì ñâå òå è îñ òàë ñÿ áû ñ íèì îäèí íà îäèí, áåç âñÿ êèõ ïî ñòî ðîí íèõ
âìå øà òåëüñòâ. ß ïðî ñèë ïå ðå äàòü Òî ëþ, ÷òî íè ÷å ãî óæå âîñ ñòà íî âèòü 
íåëü çÿ, è ÷òî ÿ ïðî øó Ïðå çè äè óì î ïå ðå õî äå ê Áëî õè íó. Òî ëÿ íå îêà -
çû âàë íà ìå íÿ äàâ ëå íèÿ, íå äà âàë ñî âå òîâ, íî áûë î÷åíü âçâîë íî âàí
è íå èìåë óâå ðåí íî ñòè â òîì, êàê ïî ñòó ïàòü ëó÷ øå. È íà õî äèë ñÿ îí
ìå æ äó äâóõ îã íåé â î÷åíü îïàñ íîì è óÿç âè ìîì ïî ëî æå íèè. Îí âñå ãäà 
èñ ïîëü çî âàë ñÿ êàê çà ëîæ íèê. Â «äå ëå Áðîíä çà», êî ãäà îí áûë ïàð òîð -
ãîì îò äå ëà è äåé ñò âè òåëü íî íè ÷å ãî íå çíàë íè î ïèñü ìå Øòåðö ëÿ, íè
îá îò âå òå Áðîíä çà, åãî ðàç áè ðà ëè íà ïàð òèé íîì áþ ðî èí ñòè òó òà («ïî -
÷å ìó îí íå çíàë?»), è Áà ðî ÿí äî âåë ðàç áîð âïëîòü äî ãî ëî ñî âà íèÿ îá
èñ êëþ ÷å íèè Ãó ñå âà èç ïàð òèè. Ïå ðåä ñà ìûì ãî ëî ñî âà íè åì îí ðå øèë
«ïðî ñòèòü» Òî ëþ è «ïî âðå ìå íèòü» ñ åãî èñ êëþ ÷å íè åì.
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Ìå òîä «çà ëîæ íè êîâ», êî ãäà îí ñòà âèë äåé ñò âóþ ùåå ëè öî â ïî ëî æå -
íèå, ïðè êî òî ðîì òî÷ íî ïî ñòðà äà þò äðó ãèå, ïî «äå ëó» ñ íèì íå ñâÿ çàí -
íûå ëþ äè, áûë åãî ïðî ôåñ ñèî íàëü íûì ïðèå ìîì. Äðó ãîé ïðè åì — ðàç -
äóòü ñà ìî ïî ñå áå ìà ëî âàæ íîå äå ëî (êàê òî æå «äå ëî Áðîíä çà»), äî âå -
ñòè åãî äî êðàé íî ñòè — è â ðå øè òåëü íûé ìî ìåíò îñ òà íî âèòü ñÿ, ñòàâ
ïðè ýòîì åùå è áëà ãî äå òå ëåì. Êàê îí ÷àñ òî ìíå âïî ñëåä ñò âèè ãî âî ðèë: 
«Òû æå çíà åøü, ÿ ÷àñ òî ïîä íè ìàþ êó ëàê, íî ðåä êî åãî îïóñ êàþ». Ýòî
áûë äëÿ íå ãî íå òîëü êî ïðè åì, íî è áîëü øîé èñ òî÷ íèê ñîá ñò âåí íî ãî
óäîâ ëå òâî ðå íèÿ. Ýòèì îí æèë — ñòà íî âèë ñÿ âå ëè êèì, ñîç äà âàë ïðåä -
ñòàâ ëå íèÿ, êà ðàë, ìè ëî âàë — íî âñå ãäà âíó øàë ñòðàõ. Îí íå ñêðû âàë â
ñâî èõ ðàç ãî âî ðàõ, ÷òî àâ òî ðè òåò íå ìî æåò áûòü áåç ñòðà õà.

Òî ëÿ ñè äåë ïîçä íî, äî ãëó áî êîé íî ÷è, êó ðèë, äó ìàë, âçâå øè âàë, ñî -
ìíå âàë ñÿ, íî, êàê ìíå êà æåò ñÿ, âíóò ðåí íå îäîá ðÿë ìîå ðå øå íèå, õî òÿ 
è ñî ìíå âàë ñÿ, ê ÷å ìó îíî ìî æåò ïðè âåñ òè.

Ñëå äóþ ùèé âè çèò áûë, òî æå âå ÷å ðîì — Ãóð âè ÷à, âìå ñòå ñ ìî åé ëà -
áî ðàíò êîé Âà ëåé Ïîë òî ðà íè íîé. Ãóð âè ÷ó ïî çâî íèë àêà äå ìèê-ñåê ðå -
òàðü Â. Ä. Ñî ëîâü åâ, î êî òî ðîì ÿ óæå íå ðàç óïî ìè íàë, è ïðî ñèë íàé -
òè ìå íÿ, ñ òåì, ÷òî áû ÿ åìó íå ìåä ëåí íî ïî çâî íèë èëè ïðèå õàë. Ãóð -
âè÷ ïî ñå áå çíàë, êàê ìî æåò äà âèòü Ñî ëîâü åâ, à ñåé ÷àñ îí ñàì áûë
«çà ìå øàí» â äå ëå, ïðî òèâ êî òî ðî ãî âû ñòó ïàë Ïðå çè äåíò, è áûë ïî ýòî -
ìó îñî áåí íî ñòðà øåí. Êðî ìå òî ãî, Ãóð âè÷ çíàë, ÷òî ÿ ðåà ãè ðóþ íà Ñî -
ëîâü å âà î÷åíü òÿ æå ëî è ïðî ñòî áî þñü åãî. Ãóð âè÷ îò ïðà âèë ñÿ êî ìíå, 
íî íå îáû÷ íûì ïó òåì, à ïåø êîì ÷å ðåç Ìî ñê âó-ðå êó, â ðàñ ÷å òå, ÷òî
òàê áó äåò äîëü øå. Ïðî âî æàòü åãî âû çâà ëàñü Âà ëÿ. Îíè äåé ñò âè òåëü -
íî çà áëó äè ëèñü, ïî ïà ëè â ëåñ, ñèëü íî çà ìåðç ëè è äî á ðà ëèñü äî ìå íÿ
òîëü êî ê âå ÷å ðó, ÷åì è áû ëè î÷åíü äî âîëü íû.

Äå âàòü ñÿ áû ëî íå êó äà, íà äî áû ëî çâî íèòü, íî áûë õî òÿ áû âå ÷åð
íà îá äó ìû âà íèå.

Íà ñëå äóþ ùèé äåíü ÿ çâî íèë Ñî ëîâü å âó. Îí æäàë ìîå ãî çâîí êà. Îí
áûë î÷åíü ëþ áå çåí, èí òå ðå ñî âàë ñÿ çäî ðîâü åì. Îí ïî æó ðèë Áà ðîÿ íà
(«íà øå ãî äè ðåê òî ðà») è ìå íÿ çà ãî ðÿ÷ íîñòü (èëè ÷òî-òî â ýòîì ðî äå),
ïðåä ëî æèë âû ñòó ïèòü â êà ÷å ñò âå ïðè ìè ðÿþ ùåé ñòî ðî íû. ß ïû òàë ñÿ
îáú ÿñ íèòü Ñî ëîâü å âó, ÷òî åäèí ñò âåí íûé è ñà ìûé áåç áî ëåç íåí íûé âû -
õîä — ïå ðå õîä â Èí ñòè òóò îí êî ëî ãèè, ÷òî Áëî õèí ãî òîâ âçÿòü íàñ è ïðî -
ñèë ïî ñî äåé ñò âî âàòü ïå ðå âî äó. Ñî ëîâü åâ íå ñïî ðèë. Îí íå âîç ðà æàë
ïðî òèâ ïå ðå õî äà è äà æå áðàë ñÿ ïî ìî÷ü â ýòîì. Íî íå ñåé ÷àñ. Òà êèå âå -
ùè ñãî ðÿ ÷à íå äå ëà þò ñÿ. Çäåñü íà äî ïîä ãî òî âèòü ïî÷ âó è â èí ñòè òó òå,
è â Àêà äå ìèè. Îí îáå ùà åò ìíå ïî ìî÷ü, ÿ ìî ãó íà íå ãî ïî ëî æèòü ñÿ. Íî
ñåé ÷àñ íàì íà äî âòðî åì âñòðå òèòü ñÿ ñ Áà ðîÿ íîì, ìíå íà äî çà áðàòü çà -
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ÿâ ëå íèå, îò êà çàòü ñÿ îò Ïðå çè äèó ìà, à îí Ñî ëîâü åâ, ãà ðàí òè ðó åò ìíå
ëè ê âè äà öèþ êîí ôëèê òà. Ðàç ãî âîð áûë ìó ÷è òåëü íûé è äîë ãèé. Êîí ÷èë -
ñÿ îí òåì, ÷òî ÿ ëè áî îáå ùàë åùå ïî äó ìàòü, ëè áî îí ïðî ñèë ìå íÿ ïî äó -
ìàòü äî îêîí ÷à òåëü íî ãî îò âå òà è íà çàâ òðà ïî çâî íèòü åìó.

Äó ìàòü ìíå áû ëî íå ÷å ãî, íî ãî âî ðèòü ñ íèì åùå ðàç ÿ áûë íå â ñî -
ñòîÿ íèè è ìîã ïðî ñòî íå óñ òî ÿòü. ß íà ïè ñàë Ñî ëîâü å âó ïèñü ìî, ÷åð íî -
âèê êî òî ðî ãî ó ìå íÿ ñî õðà íèë ñÿ. Òàê áû ëî è ëåã ÷å è âåð íåå. Ýòî áû -
ëî íà çàâ òðà ïî ñëå ðàç ãî âî ðà — 14.12 â äåíü íà êà íó íå Ïðå çè äèó ìà.

15-ãî îæè äàë ñÿ Ïðå çè äè óì, íà êî òî ðûé ìå íÿ ìîã ëè âû çâàòü.
ß áûë â êîí òàê òå ñ ñî òðóä íè êà ìè, òàê ÷òî ìíå áû îáÿ çà òåëü íî ïå ðå -
äà ëè âû çîâ. Íî ìå íÿ íå âû çû âà ëè. ß æäàë äî ìà. Â ýòî âðå ìÿ âäðóã
ïðè øåë Áî ðèñ Êà ðó ëèí, ñåê ðå òàðü èí ñòè òóò ñêîé ïàðò îð ãà íè çà öèè, ñ
êî òî ðûì ó ìå íÿ áû ëè äðó æå ñêèå è âïîë íå äî âå ðè òåëü íûå îò íî øå -
íèÿ åùå ñî âðå ìå íè «äå ëà Ãóð âè ÷à». Áà ðî ÿí çíàë îá ýòîì è ïî ñëàë Êà -
ðó ëè íà êî ìíå âñå ñ òåì æå ïðåä ëî æå íè åì.

Çäåñü ïðî èçî øåë íå êî òî ðûé èí öè äåíò. Ýëÿ, îæè äàâ øàÿ Ïðå çè äèó -
ìà âìå ñòå ñî ìíîé äî ìà, è áûâ øàÿ, êàê è ÿ, â áîëü øîì íà ïðÿ æå íèè,
óñ ëû øàâ, ÷òî êòî-òî ïðè øåë îò Áà ðîÿ íà, è êòî-òî ïî õî æèé ïî ôà ìè -
ëèè íà Êàó ëå íà, íà ÷à ëà íà ñòó ïàòü íà Áî ðè ñà ïî÷ òè ñ êó ëà êà ìè è òðå -
áî âàòü, ÷òî áû îíè âñå îò ñòà ëè îò ìå íÿ, ãî âî ðÿ, ÷òî îíè õî òÿò óáèòü
ìå íÿ. Áî ðèñ î÷åíü ñìó òèë ñÿ è ñìå øàë ñÿ, à ÿ åëå-åëå óñ ïî êî èë Ýëþ,
çà âå ðèâ, ÷òî Áî ðèñ ìíå íè ÷å ãî ïëî õî ãî íå õî ÷åò. Íî Ýëÿ âñå âðå ìÿ îñ -
òà âà ëàñü ïðè íàñ, è Áî ðè ñó áû ëî ÿâ íî íå ïî ñå áå.

Áà ðî ÿí ÷å ðåç Êà ðó ëè íà ïå ðå äà âàë âñå òî æå: ÿ äîë æåí çàé òè,
âçÿòü çà ÿâ ëå íèå îá ðàò íî, îí íè êî ìó íå ïî âðå äèò. ß äó ìàþ, ÷òî Áà ðî -
ÿí åùå è ñïå öè àëü íî âû áðàë âðå ìÿ — Êà ðó ëèí ïðè øåë êàê ðàç çà ÷àñ 
äî Ïðå çè äèó ìà, ÷òî áû áëî êè ðî âàòü ìå íÿ è ÷òî áû ÿ ñàì íå ïî øåë íà
Ïðå çè äè óì. Áî ðèñ î Ïðå çè äèó ìå íè ÷å ãî íå çíàë. Îí íå íà æè ìàë íà
ìå íÿ, íî è íå õî òåë, ÷òî áû âñå êîí ÷è ëîñü íà øèì óõî äîì èç èí ñòè òó -
òà, òàê êàê áî ëåë è çà èí ñòè òóò è çà íàñ. Îí ïðî ñè äåë ó ìå íÿ äî ïîçä -
íà, ÷óâ ñò âóÿ ñå áÿ íå ëîâ êî, êàê áû ïî ñëàí öåì Áà ðîÿ íà, è íå çíàÿ, ÷òî
ïî ñî âå òî âàòü. Â ëþ áîì ñëó ÷àå îí æå ëàë ìíå óäà÷è.

Ïðè øëà Òà íÿ Áå ëî øàï êè íà, ìîÿ ñî òðóä íè öà, óç íàòü, íåò ëè íî âî -
ñòåé. Ïî òî ìó, êàê ìû ñ íåé ïî öå ëî âà ëèñü è êàê îíà èñ ïó ãàí íî êî ñè -
ëàñü íà Áî ðè ñà, îí ïî ÷óâ ñò âî âàë ñå áÿ ñî âñåì ñêîí ôó æåí íî. Íî ÷òî
îí ìîã ñäå ëàòü ïðî òèâ Áà ðîÿ íà? È ÷åì ìîã ïî ìî÷ü? È ìîã ëè ãà ðàí -
òè ðî âàòü, ÷òî Áà ðî ÿí ñäåð æèò ñëî âî, êî ãäà âîë íà ïî ãàñ íåò? È ìîã ëè
ñî âå òî âàòü ìíå ïðî äîë æàòü ñòî ÿòü íà ñâî åì? Êî íå÷ íî, íè ÷å ãî ýòî ãî
îí íå ìîã. 
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×òî áû ëî íà Ïðå çè äèó ìå 15-ãî, ÿ òî÷ íî íå çíàþ. Íå êî òî ðûå ñâå äå -
íèÿ, âåð íåå, íå êî òî ðûå îá ðûâ êè ñâå äå íèé, ìû èìå ëè îò Í. À. Ôå äî ðî -
âà, àêà äå ìè êà-ñåê ðå òà ðÿ áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî îò äå ëå íèÿ ÀÌÍ è ÷ëå íà Ïðå -
çè äèó ìà. Íè êî ëàé Àëåê ñàí ä ðî âè÷ õî ðî øî çíàë Ãóð âè ÷à, êî òî ðûé ñ
íèì ðà áî òàë ñðà çó ïî ñëå âîé íû, è õî ðî øî îò íî ñèë ñÿ êî ìíå. Ó íàñ â
ëà áî ðà òî ðèè äîë ãî ðà áî òà ëà åãî áëèç êàÿ ñî òðóä íè öà, î÷åíü ñëàâ íàÿ
è òîë êî âàÿ æåí ùè íà, êî òî ðàÿ âîñ òîð æåí íî îò íî ñè ëàñü ê íà øåé ëà áî -
ðà òî ðèè â íà ó÷ íîì è ÷å ëî âå ÷å ñêîì îò íî øå íèè. Óç íàâ î íà øèõ ñî áû -
òè ÿõ, îíà îêà çû âà ëà íà æèì íà Í. À. è ñâÿ çà ëà ìå íÿ ñ íèì.

Êðî ìå òî ãî, íå çà äîë ãî äî ýòèõ ñî áû òèé, çè ìîé 1969 ã., ÿ ó÷à ñò âî -
âàë â êî ìèñ ñèè ïî ïðî âåð êå ðà áîò Ëà ïè íà â Ñó õó ìè, êî òî ðóþ âîç -
ãëàâ ëÿë Ôå äî ðîâ. Êî ìèñ ñèÿ áû ëà î÷åíü ñëîæ íîé, è Í. À. ïðî ÿâ ëÿë êî 
ìíå ïîë íîå äî âå ðèå è â íà ó÷ íîì è â ÷å ëî âå ÷å ñêîì îò íî øå íèè.

Í. À. — ÷å ëî âåê èí òåë ëè ãåíò íûé, ïî ðÿ äî÷ íûé è âïîë íå äîá ðî æå ëà -
òåëü íûé. Íî áó äó ÷è íå ðàç «áèò», îí âåë ñå áÿ î÷åíü îñ òî ðîæ íî, íè ñ
êåì íå îáî ñò ðÿÿ îò íî øå íèé. Îò íå ãî ìû êîå-÷òî óç íà âà ëè î ñè òóà -
öèè â Ïðå çè äèó ìå è î÷åíü íà äåÿ ëèñü íà åãî ïîä äåðæ êó èç íóò ðè. Áà -
ðîÿ íà îí ïðî ñòî âîç íå íà âè äåë — ãî âî ðèë, ÷òî ó íå ãî â èí ñòè òó òå
êîíö ëà ãåðü, ÷òî ðà áî òàòü ñ íèì îïàñ íî äëÿ æèç íè. Îí îáå ùàë ïîä äåð -
æàòü ïðîñü áó î ïå ðå õî äå ê Áëî õè íó è òî æå ñ÷è òàë ýòî åäèí ñò âåí íî
âîç ìîæ íûì âû õî äîì.

Êàê ìû óç íà ëè îò íå ãî, íà ïåð âîì Ïðå çè äèó ìå Òè ìà êîâ ðàñ ñêà çàë 
î «ñà ìî óïðàâ ñò âå» Áà ðîÿ íà è ïî çíà êî ìèë ÷ëå íîâ Ïðå çè äèó ìà ñ ïèñü -
ìà ìè è çà ÿâ ëå íèÿ ìè, êî òî ðûå ó íå ãî ñêî ïè ëèñü. Îí ñ÷è òàë, ÷òî íà äî
ïî ñòà âèòü Áà ðîÿ íà íà ìå ñòî è âîñ ñòà íî âèòü îò äåë. Íè êà êî ãî ðå øå -
íèÿ ïðè íÿ òî íå áû ëî. Ýòîò âî ïðîñ áûë íà çíà ÷åí íà ñëå äóþ ùèé Ïðå -
çè äè óì — 22 äå êàá ðÿ. 

ß ïî íè ìàë, ÷òî ñåé ÷àñ ïî ñëå äó åò íàè áîëü øèé íà æèì ñî ñòî ðî íû
Áà ðîÿ íà è Ñî ëîâü å âà, è îïà ñàë ñÿ äà æå îñ òà âàòü ñÿ äî ìà. Ïà ðó äíåé ÿ
ïðî âåë ó ñå ñò ðû æå íû, íå íà õî äèë ñå áå ìåñ òà, äó ìàë î âîç ìîæ íûõ
îáî ðî òàõ äå ëà íà Ïðå çè äèó ìå. 

Áà ðî ÿí âû çâàë Ãóð âè ÷à, îá ðà òèë ñÿ ê åãî äðó æå ñêèì ÷óâ ñò âàì êî
ìíå. Òå ïåðü îí òâåð äî îáå ùàë ñî õðà íèòü âñåõ â îò äå ëå, íè êî ãî íå
óâîëü íÿòü íà êîí êóð ñå è, áî ëåå òî ãî, ñî âðå ìå íåì âîñ ñòà íî âèòü îò -
äåë, ìî æåò áûòü, ñ äðó ãèì íà çâà íè åì è ñòðóê òóð íû ìè èç ìå íå íèÿ ìè. 
Îí äà âàë ñëî âî è ãî âî ðèë âïîë íå ñåðü åç íî. Â ëþ áîì ñëó ÷àå îí õî òåë, 
÷òî áû ÿ ïðèå õàë ê íå ìó íà ðàç ãî âîð. Ãóð âè÷ êî ëå áàë ñÿ. Ïî æà ëóé, Áà -
ðîÿ íó ìîæ íî áû ëî ïî âå ðèòü. Íî îñ òà âàòü ñÿ ñ íèì áû ëî î÷åíü îïàñ -
íî, òåì áî ëåå, ÷òî ôîð ìàëü íî îí íè ÷å ãî íå îò ìå íÿë — íè ñâî åãî ïðè -
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êà çà, íè äà æå êîí êóð ñà. Ãóð âè÷ íå îêà çû âàë íà ìå íÿ íè êà êî ãî äàâ ëå -
íèÿ. Â îá ùåì, îí äî ïóñ êàë âîç ìîæ íîñòü âîç âðà ùå íèÿ â èí ñòè òóò, íî, 
êàê ìíå ïî êà çà ëîñü, ïî ÷óâ ñò âî âàë îá ëåã ÷å íèå, êî ãäà ÿ âñå æå íå ïðè -
íÿë òà êîé âîç ìîæ íî ñòè. Íî óê ëî íÿòü ñÿ îò ðàç ãî âî ðà ñ Áà ðîÿ íîì ñòà -
íî âè ëîñü íå âîç ìîæ íûì. 

Ïî ñëå ïåð âî ãî Ïðå çè äèó ìà (15.12) ó ìå íÿ îïÿòü áû ëà êî ðî òåíü êàÿ 
âñòðå ÷à ñ Òè ìà êî âûì (ÿ íå ïîì íþ äà òû). Â. Ä. ñêà çàë, ÷òî ìå íÿ âû çî -
âóò íà Ïðå çè äè óì, ÷òî îí áó äåò âîñ ñòà íàâ ëè âàòü îò äåë (îäîá ðèë, êàê 
ìíå ïî êà çà ëîñü, îò êàç âçÿòü çà ÿâ ëå íèå îá ðàò íî), íî êàê-òî óê ëî íèë ñÿ 
îò ðàç ãî âî ðà î ïå ðå âî äå ê Áëî õè íó, îïÿòü ñêà çàâ, ÷òî ñíà ÷à ëà çäåñü
âîñ ñòà íî âèì, à åñ ëè íå ïî ëó ÷èò ñÿ — áó äåì ïå ðå âî äèòü. Â ðàç ãî âî ðå
îí óï ðåê íóë ìå íÿ, ÷òî ÿ íå õî ÷ó ðàç ãî âà ðè âàòü ñ ìî èì äè ðåê òî ðîì è 
÷òî Áà ðî ÿí íà ýòî æà ëó åò ñÿ. Îí íå îäîá ðè òåëü íî îòî çâàë ñÿ î Øåâ ëÿ -
ãè íå, ñïðî ñèë, êà êèå ó íàñ îò íî øå íèÿ. ß ñêà çàë, ÷òî âïîë íå íîð ìàëü -
íûå, íî ÷òî Øåâ ëÿ ãèí ïðî ñòî áî èò ñÿ Áà ðîÿ íà. Îí ïî ñîì íå âàë ñÿ, òîëü -
êî ëè áî èò ñÿ, ñêà çàë, ÷òî ïî çè öèÿ Øåâ ëÿ ãè íà ñèëü íî ìå øà åò äå ëó, íî 
÷òî åùå íå èç âåñò íî, óò âåð äèò ëè åãî Ïðå çè äè óì íà çà âå äî âà íèå ëà áî -
ðà òî ðè åé. Áû ëî áû õî ðî øî, — ñêà çàë Òè ìàêîâ, — ÷òî áû Øåâ ëÿ ãèí òî -
æå ê íå ìó îá ðà òèë ñÿ. ß ïî ãî âî ðèë îá ýòîì ñ Âà äè ìîì, íî îí îò êà çàë -
ñÿ, ññû ëà ÿñü íà òî, ÷òî îí — ñëèø êîì ìà ëàÿ ôè ãó ðà, êî ãäà èäåò òà êàÿ 
áîðü áà. 

Â ýòè æå äíè, 18 äå êàá ðÿ, ñî ñòîÿ ëàñü ñâàäü áà ìîå ãî ñòàð øå ãî ñû -
íà. Æèçíü øëà ñâî èì ÷å ðå äîì…

Ó íàñ âíîâü îá ðà çî âàë ñÿ äîëã — 1 000 ð. Â ñëó ÷àå ïå ðèî äà áåç ðà áî -
òè öû íà îä íîé Ýëè íîé çàð ïëà òå (300 ð.) îêà çà ëèñü áû ÿ, äâà ñû íà-ñòó -
äåí òà, íå âåñò êà-ñòó äåíò êà è êîî ïå ðà òèâ íàÿ êâàð òè ðà (55 ð. â ìå ñÿö).
Íà ñëó ÷àé ïå ðå ðû âà â ðà áî òå çà ïà ñà íå îñ òà âà ëîñü, ïðàâ äà, ó ìå íÿ
áû ëî ïî êðàé íåé ìå ðå ïîë òî ðà íå èñ ïîëü çî âàí íûõ îò ïóñ êà (ýòî 3 ìå -
ñÿ öà), è âñêî ðå íàì äîëæ íû áû ëè óò âåð äèòü îò êðû òèå, à ýòî òî æå îï -
ëà ÷è âà ëîñü.

Òî ãäà æå ñëó ÷àé íî, íî î÷åíü êî âðå ìå íè ÿ êó ïèë êíèæ êó «Ïðà âà
ðà áîò íè êà íàó êè» — î÷åíü òîë êî âóþ, è ñ óäèâ ëå íè åì óç íàë, ÷òî êîí -
êóðñ ìî æåò îáú ÿâ ëÿòü ñÿ òîëü êî íà âà êàíò íûå ìåñ òà, à íà ìåñ òà, çà íÿ -
òûå íà ó÷ íûì ñî òðóä íè êîì — òîëü êî ïå ðå èç áðà íèå íà íî âûé ñðîê.
Â ñëó ÷àå íå èç áðà íèÿ ìîæ íî îáú ÿâ ëÿòü êîí êóðñ. Çíà ÷èò, îáú ÿâ ëå íèå
êîí êóð ñà â íà øåì ñëó ÷àå — íå çà êîí íî!

ß ñðà çó æå ïî åõàë â èí ñòè òóò, ðàñ ñêà çàë îá ýòîì ñî òðóä íè êàì è
ïî øåë â îò äåë êàä ðîâ ê Íè êè òè íó, âû ÿñ íèòü, íà êà êîì îñ íî âà íèè
îáú ÿâ ëåí êîí êóðñ íà çà íÿ òûå äîëæ íî ñòè. Åñ ëè äîëæ íî ñòè âà êàíò -
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íûå, òî ïî ÷å ìó íåò ïðè êà çà îá óâîëü íå íèè ñî òðóä íè êîâ è èõ âðå ìåí -
íîì òðó äî óñò ðîé ñò âå. Ýòî áû ëî ïðÿ ìîå íà ðó øå íèå òðó äî âî ãî çà êî íî -
äà òåëü ñò âà! Íè êè òèí ìîã çà ýòî îò âå òèòü âìå ñòå ñ äè ðåê òî ðîì.

Íè êè òèí ñíà ÷à ëà íè ÷å ãî íå õî òåë îò âå ÷àòü, ññû ëà ÿñü íà ïðè êàç Áà -
ðîÿ íà. Íî ÿ òðå áî âàë îò âå òà îò íå ãî, òàê êàê îí, êàê íà ÷àëü íèê îò äå -
ëà êàä ðîâ, íå ìî æåò íà ðó øàòü çà êîí. Íè êè òèí âåð òåë ñÿ, ññû ëàë ñÿ íà 
êà êîé-òî ìà ëî âðà çó ìè òåëü íûé ïðè êàç ìè íè ñò ðà, êî òî ðûé áû ëî äî -
âîëü íî òðóä íî èñ òîë êî âàòü, è ïîä êî íåö íà ÷àë õà ìèòü: «Âû ëó÷ øå
ñâî èì äå ëîì çà íè ìà ëèñü áû êàê ñëå äó åò, à íå ìîè ìè äå ëà ìè». Â îò -
âåò ÿ çà îðàë åìó, ÷òî åñ ëè áû îí çíàë áû ñâîå äå ëî, êàê ÿ ñâîå, òî íå
áû ëî áû áåç îáðà çèé è ìíå íå íà äî áû ëî ðàç áè ðàòü ñÿ â åãî äå ëàõ.
ß ïî îáå ùàë åìó îá ðà òèòü ñÿ â ÂÖÑÏÑ è â ãà çå òó, îáú ÿñ íèâ åìó, ÷òî
íè êà êèå ññûë êè íà äè ðåê òî ðà åìó íå ïî ìî ãóò. 

Ñî òðóä íè êè î÷åíü óõ âà òè ëèñü çà ýòó èäåþ, áû ñò ðî ñî ñòà âè ëè ïèñü -
ìî â ÂÖÑÏÑ, à êî ïèþ îò âåç ëè â Ïðå çè äè óì. Ïèñü ìî áû ëî îò öå õî âî -
ãî ïðîô ñî þç íî ãî êî ìè òå òà, ÷ëå íû åãî — Òè õî íî âà è Îáóõ — ïî âåç ëè
ïèñü ìî â ÂÖÑÏÑ, íî âñòðå ÷å íû áû ëè, êàê ÿ óæå ïè ñàë, áî ëåå ÷åì ïðî -
õëàä íî. Íè êà êîé ðå àê öèè ñî ñòî ðî íû ÂÖÑÏÑ íå áû ëî. Êà æåò ñÿ,
êòî-òî îò òó äà ïî çâî íèë Íè êè òè íó óç íàòü, â ÷åì äå ëî. 

Êî ïèÿ ýòî ãî ïèñü ìà ó ìå íÿ ñî õðà íè ëàñü. Ýòî áû ëî 20 äå êàá ðÿ
(1971 ã.). 20-ãî æå âî âòî ðîé ïî ëî âè íå äíÿ ñî ñòî ÿë ñÿ ðàç ãî âîð ñ Áà -
ðîÿ íîì. Îí äëèë ñÿ ÷å òû ðå ÷à ñà è áûë î÷åíü òÿ æå ëûì. ß óæå ïè ñàë,
÷òî ìíå òðóä íî è êàê-òî íå óäîá íî ïðî òè âî ðå ÷èòü ëþ äÿì ñòàð øå ìå -
íÿ ïî âîç ðàñ òó è ïî äîëæ íî ñòè è ñòà âèòü èõ â íå ëîâ êîå è çà âè ñè ìîå
ïî ëî æå íèå. Ìíå îñî áåí íî òðóä íî íà ñòàè âàòü íà ñâî åì â ðàç ãî âî ðå
îäèí íà îäèí, äà åùå êî òî ðûé âå äåò ñÿ â ìèð íîì è äà æå äðó æå ñêîì
òî íå. ß ïî íè ìàë òîëü êî îä íî. Ïðå çè äè óì, à ñ íèì è æå ëàí íûé ïå ðå -
õîä — ïî ñëå çàâ òðà. Ìíå íà äî âû äåð æàòü ýòîò ðàç ãî âîð âî ÷òî áû òî
íè ñòà ëî. À Áà ðîÿ íó íà äî âî ÷òî áû òî íè ñòà ëî âåð íóòü ìíå çà ÿâ ëå -
íèå è îñ òà íî âèòü Ïðå çè äè óì.

Ìíå òðóä íî âîñ ñòà íî âèòü ýòîò ìó ÷è òåëü íûé ðàç ãî âîð âî âñåõ äå -
òà ëÿõ.

Áà ðî ÿí âïîë íå ìèð íî ìå íÿ âñòðå òèë, íà ÷àë ïî ïðå êàòü òåì, ÷òî ÿ
íå ïðè øåë ê íå ìó ðàíü øå, ÷òî, ìî æåò áûòü, õâà òèò ïå ðå ïèñ êè, è âî îá -
ùå, êàê ÿ ìîã ïîé òè ê Êî ðî ñòå ëå âó, à íå ê íå ìó. Íà äî ñêà çàòü, ÷òî ïî -
ñëå 10 íî ÿá ðÿ — êî ãäà îí çà ÷è òàë ìíå ïðè êàç, — ìû ñ íèì íå âñòðå ÷à -
ëèñü. Îí ñêà çàë, ÷òî ìû îáà ïî ãî ðÿ ÷è ëèñü, îí áûë î÷åíü óñ òàâ øèì, è 
÷òî ïî ðà êîí ÷àòü êîí ôëèêò è íå ÷å ãî åãî ðàñ øè ðÿòü è âû íî ñèòü çà
ïðå äå ëû èí ñòè òó òà. ×òî ÿ çíàþ, êàê îí êî ìíå îò íî ñèò ñÿ, è íå çà ÷åì
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ìíå áû ëî îá ðà ùàòü ñÿ ê Ýí ãåëü ãàðä òó è Òè ìà êî âó. Âåäü îí âû äâè ãàë
ìå íÿ è â Àêà äå ìèþ, è íà Ãî ñó äàð ñò âåí íóþ ïðå ìèþ, òàê ïî ÷å ìó æå
Òè ìà êîâ íå çà ùè ùàë ìå íÿ â Àêà äå ìèè è â Êî ìè òå òå? À Ýí ãåëü ãàðäò
ïè øåò åìó — Áà ðîÿ íó — î çíà ÷å íèè íà øèõ ðà áîò! Êàê áóä òî íå îí
ëó÷ øå âñåõ çíà åò èõ çíà ÷å íèå, ïî ìî ãà åò èì è ñîç äà åò èì ìå æ äó íà -
ðîä íóþ ðå ïó òà öèþ. Âåäü íå Ýí ãåëü ãàðäò, à îí ïðî áè âàë ìå íÿ ïîä ëè÷ -
íóþ îò âåò ñò âåí íîñòü ïðè ïî åçä êàõ çà ãðà íè öó. «Âåäü òû æå çíà åøü,
÷òî ÿ ïîä íè ìàþ êó ëàê, íî ðåä êî åãî îïóñ êàþ!» Ïðè ýòîì îí äå ëàë íà -
ìå êè íà âíåø íèå îá ñòîÿ òåëü ñò âà, ñ êî òî ðû ìè îí âû íó æ äåí ñ÷è òàòü -
ñÿ, ññû ëàë ñÿ íà àíî íèì êè, ïî êî òî ðûì îí äîë æåí îò ÷è òû âàòü ñÿ.

Î Áëî õè íå îò çû âàë ñÿ ñíèñ õî äè òåëü íî. «Îí, êî íå÷ íî, íå ãëó ïûé ÷å -
ëî âåê, íî äëÿ íå ãî «âñÿ êèé ìàëü ÷èê èç òåõ, êî òî ðûå òóò õî äÿò (îí ïî -
êà çàë íà ïëå ÷è, íà ìå êàÿ íà ïî ãî íû), — áîëü øîé ðóñ ñêèé íà ÷àëü íèê, à 
ïå ðå äî ìíîé îíè íà âû òÿæ êó ñòî ÿò». Íè ÷å ãî îí äëÿ òå áÿ íå ñäå ëà åò.
Åñ ëè îí õî ÷åò áðàòü òå áÿ, òî ÿ ïî ñòàâ ëþ óñ ëî âèå, ÷òî áû áðàë âåñü îò -
äåë. À âåñü îò äåë îí íå âîçü ìåò — åìó íå êó äà. Íà Òè ìà êî âà òî æå íå
ïî ëà ãàé ñÿ, îí íè ÷å ãî äëÿ òå áÿ íå ñäå ëà åò. Ïè øè çà ÿâ ëå íèå, ïî äà âàé -
òå íà êîí êóðñ, à ÿ îáå ùàþ, ÷òî îò äåë ñî âðå ìå íåì âîñ ñòà íîâ ëþ, íó
„ïî êî êåò íè ÷àþ“, íî äëÿ âè äó, íå áîëü øå». 

ß îò âå ÷àë, ÷òî çà âñå õî ðî øåå åìó áëà ãî äà ðåí, è îí çíà åò ýòî, íî
ïóñòü îí îò ìå íèò ñâîé ïðè êàç, êî òî ðûé ÿ íè êàê ïðè íÿòü íå ìî ãó, è
óíè çè òåëü íûé íå çà êîí íûé êîí êóðñ, íà êî òî ðûé ÿ â ëþ áîì ñëó ÷àå ïî -
äà âàòü íå áó äó. Î êîí êóð ñå îí ñêà çàë: äà ìî æåøü è íå ïî äà âàòü, ýòî,
ìîë, åðóí äà, à çà ÿâ ëå íèå âîçü ìè îá ðàò íî. «Ïðè êàç æå ÿ íè êî ãäà íå
îò ìå íþ. Îäèí òîëü êî áîã ìî æåò ìå íÿ çà ñòà âèòü îò ìå íèòü ïðè êàç, äà
è òî ïî ñëå ìî åé ñìåð òè».

Ýòî áû ëî åäèí ñò âåí íîé îïî ðîé â ìî åé ïî çè öèè, ïî çâî ëÿâ øåé ìíå
äåð æàòü ñÿ. «Ðàç âå òû ìíå íå âå ðèøü, ÷òî ÿ ñäåð æó ñâîå îáå ùà íèå?
Ðàç âå ó òå áÿ åñòü îñ íî âà íèÿ íå âå ðèòü? Ðàç âå ÿ íå âîñ ñòà íî âèë Ãóð âè -
÷à, êàê îáå ùàë? À îò ìå íÿ òðå áî âà ëè åãî óâîëü íå íèÿ, è Áðîíä çà òî æå. 
ß èõ îò ñòî ÿë, êàê îáå ùàë. À ãäå áû ëè òâîè íû íåø íèå çà ùèò íè êè?»
ß îò âå ÷àë, ÷òî, âçÿâ çà ÿâ ëå íèå îá ðàò íî, ÿ òåì ñà ìûì ñî ãëà øóñü ñ åãî
ïðè êà çîì, ïðè íÿòü êî òî ðûé ÿ íè êàê íå ìî ãó. Åñ ëè ÿ åãî ïðè ìó, òî íè
ñàì ñå áÿ óâà æàòü íå áó äó, íè îò äå ëîì ðó êî âî äèòü íå ñìî ãó. Êà êîé æå
àâ òî ðè òåò áó äåò ó çà âå äóþ ùå ãî, åñ ëè îí ñî ãëà ñèò ñÿ ñ òà êèì íå ñïðà -
âåä ëè âûì è óíè çè òåëü íûì ïðè êà çîì? «Íà ñ÷åò àâ òî ðè òå òà, — îò âå ÷àë
Áà ðî ÿí, — ýòî ìîÿ çà áî òà. Áûë ïðè Ñòà ëè íå òà êîé íàð êîì, Âàí íè êîâ.
Åãî ïî ñà äè ëè, à ïî òîì åãî âû çâàë ñàì è ïðåä ëî æèë î÷åíü âàæ íûé
ïîñò. Âàí íè êîâ çà ñî ìíå âàë ñÿ — êà êîé ó íå ãî áó äåò àâ òî ðè òåò â åãî ïî -
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ëî æå íèè? Ñàì îò âå òèë, ÷òî îá àâ òî ðè òå òå îí ñàì ïî çà áî òèò ñÿ, è ïî çà -
áî òèë ñÿ, äà òàê, ÷òî ïèê íóòü íè êòî íå ïî ñìåë. Òàê ÷òî íà ñ÷åò àâ òî ðè -
òå òà ÿ ñàì ïî çà áî ÷óñü».

ß âíîâü íà ñòàè âàë íà îò ìå íå ïðè êà çà, ãî âî ðèë, ÷òî íå â ñî ñòîÿ -
íèè ïðè íÿòü è âû ïîë íÿòü åãî, è ðàç ãî âîð öèê ëè ÷å ñêè ïî âòî ðÿë ñÿ.

Ñ äî ñà äîé, ññû ëà ÿñü íà óñ òà ëîñòü, îí ïî ìÿ íóë, ÷òî ÷èñ òî ñëó ÷àé íî 
ïðè êàç îí èç äàë â ãî äîâ ùè íó ñìåð òè Çèëüáåðà.

ß íå ñêîëü êî ðàç ïî ðû âàë ñÿ óé òè, íî îí ìå íÿ çà äåð æè âàë. Âî âðå -
ìÿ ðàç ãî âî ðà ïî çâî íèë Ñî ëîâü åâ, êî òî ðûé ïî ÷å ìó-òî îêà çàë ñÿ â èí -
ñòè òó òå. Áà ðî ÿí ïðè ãëà ñèë åãî. Íà äî áû ëî ïðå òåð ïåòü è ýòî.

Ñî ëîâü åâ áûë ëþ áå çåí, íî ñî ñäåð æè âàå ìûì ðàç äðà æå íè åì. Îí
ñêà çàë: âñå ìû èç äåð ãà ëèñü ñ ýòèì äå ëîì, âîò è ÿ áî ëåþ, è äè ðåê òîð
ïå ðå æè âà åò. Òóò Áà ðî ÿí íà ÷àë æà ëî âàòü ñÿ, ÷òî íå ñïèò ïî íî ÷àì è
÷òî ñà õàð ó íå ãî ïîä íÿë ñÿ, è ñòàë ïî êà çû âàòü ñïðàâ êó îá óðîâ íå ñà õà -
ðà. «Äà âàé òå äî ãî âî ðèì ñÿ ñà ìè è ñïî êîé íî âñòðå òèì Íî âûé Ãîä.
Â ÷åì âà øè ïðî òè âî ðå ÷èÿ?»

ß, ñòà ðà ÿñü áûòü êàê ìîæ íî ñïî êîé íåé è ëî ãè÷ íåé, âíîâü èç ëî -
æèë, ÷òî ïðè ìè ðèòü ñÿ ñ ïðè êà çîì íå ìî ãó, à äè ðåê òîð íå ìî æåò åãî
îò ìå íèòü, è ïî òî ìó ëó÷ øå íàì ðà çîé òèñü, òåì áî ëåå ÷òî Áëî õèí ñî -
ãëà ñåí íàñ âçÿòü. Íà Ïðå çè äèó ìå ÿ íå áó äó çà îñò ðÿòü âíè ìà íèå íà
êîí ôëèê òå, à áó äó ïðî ñèòü î ïå ðå âî äå â ÈÝÊÎ. ß íå ïî íè ìàþ, ïî ÷å ìó 
äè ðåê òîð ïðî òèâ ïå ðå âî äà. Ýòî íàè ëó÷ øèé âû õîä äëÿ âñåõ.

Áà ðî ÿí âíîâü ïîä òâåð äèë, ÷òî íè ïðè êà êèõ óñ ëî âè ÿõ íå îò ìå íèò
ïðè êàç, íî îò äåë ñî âðå ìå íåì âîñ ñòà íî âèò. Çäåñü îí ñòàë ãî âî ðèòü,
÷òî íà ìå íÿ ïëî õî âëèÿ þò è õî òÿò ñäå ëàòü «ìó ÷å íè êîì» è «çíà ìå -
íåì», è ÿ íå äîë æåí ñòà íî âèòü ñÿ íà ýòîò ïóòü. Ñî ëîâü åâ çëîá íî îòî -
çâàë ñÿ î êîí ôå ðåí öèè â Àêà äå ìèè — «ýòîì ïàñ êóä íîì ñáî ðè ùå», ñêà -
çàâ, ÷òî è â ñà ìîé Àêà äå ìèè îíî áû ëî ïðè íÿ òî ñ âîç ìó ùå íè åì.

Ìû ïî ãî âî ðè ëè òàê îêî ëî ÷à ñà, è Ñî ëîâü åâ, ñî ñëàâ øèñü íà äå ëà,
óøåë. ß òî æå õî òåë óé òè, íî Áà ðî ÿí çà äåð æàë ìå íÿ. Òå ïåðü îí âû -
çâàë Ãóð âè ÷à, õî òÿ ðà áî ÷èé äåíü óæå äàâ íî êîí ÷èë ñÿ. 

Ïðè øåë Àðîí Åâ ñåå âè÷. Áà ðî ÿí îá ðà òèë ñÿ ê À. Å., óï ðå êàÿ ìå íÿ â
íå äî âå ðèè ê åãî îáå ùà íè ÿì. À. Å. ñïðî ñèë: «Ìîæ íî, ÿ ñêà æó ñâîþ òî÷ -
êó çðå íèÿ?» — «Ìîæ íî». — «Ó Òîë ñòî ãî åñòü îä íà ïðèò ÷à. Êðå ñòü ÿ íèí
ñ ñû íîì êî ñèë íà ëó ãó òðà âó. Ñûí ëåã îò äîõ íóòü, à â ýòî âðå ìÿ âû -
ïîëç ëà ãà äþ êà… (ß óæå ñëû øàë ýòó ïðèò ÷ó îò À. Å. è áîëü øå âñå ãî áî -
ÿë ñÿ, ÷òî îí íå äî ãà äà åò ñÿ ñêà çàòü õîòü «çìåÿ», à íå «ãà äþ êà». Íî îí
òàê è ñêà çàë — «ãà äþ êà».) …è óêó ñè ëà ñû íà. Êðå ñòü ÿ íèí ñõâà òèë êî ñó,
îò ðó áèë åé õâîñò è õî òåë îò ðó áèòü åé ãî ëî âó. Íî òóò ãà äþ êà ñêà çà ëà

186 ×àñòü 2. Âðåìÿ



åìó: íå ðó áè ìíå ãî ëî âó, äà âàé æèòü ìèð íî è äðóæ íî. Êðå ñòü ÿ íèí ïî -
äó ìàë è îò âå ÷àë: íåò, ÿ íå ñìî ãó òå áå ïðî ñòèòü ñû íà, à òû íå çà áó -
äåøü ìíå ñâîé õâîñò, — è îò ðó áèë åé ãî ëî âó. ß äó ìàþ, ÷òî òàê è ó âàñ 
ñ Àáå ëå âûì. Âðÿä ëè âû ñìî æå òå çà áûòü ïðî øëîå».

ß íå ïîì íþ, êàê êîì ìåí òè ðî âàë Áà ðî ÿí ñëî âà À. Å., è íå ïîì íþ,
÷òî åùå ãî âî ðèë À. Å. Îí óøåë, è Áà ðî ÿí âíîâü ìå íÿ çà äåð æàë. Ìû
îáà çäî ðî âî óñ òà ëè. ß íå ïîì íþ, ÷òî åùå ãî âî ðè ëîñü. Áû ëè â ýòîì
ðàç ãî âî ðå è óã ðî çû: «ß âåäü ìî ãó ïîä ïè ñàòü òâîå çà ÿâ ëå íèå õîòü ñåé -
÷àñ». ß ïðî ñèë åãî ïîä ïè ñàòü — òàê áó äåò ïðî ùå. Áû ëè è âïîë íå ðà -
çóì íûå ñî îá ðà æå íèÿ, ÷òî ïå ðå õîä ðàç ðó øèò ðà áî òó, à òå ðÿòü íàì ñåé -
÷àñ õî òÿ áû ãîä — óáèé ñò âåí íî, è ññûë êè, âïîë íå ñïðà âåä ëè âûå, íà
òî, ÷òî Çèëü áåð îò êà çàë ñÿ èä òè â êëè íè ÷å ñêèé èí ñòè òóò, ãäå âñå ïîä -
÷è íå íî ïî òðåá íî ñòÿì êëè íè êè è ãäå îí — ëèøü îäèí èç ìíî ãèõ, à
çäåñü îí íå çà âè ñèì. Áû ëè è ïî ìè íà íèÿ ìî èõ «ïðå ãðå øå íèé» — Áðîíä -
çà, ïîä áî ðà êàä ðîâ, — êî òî ðûå îí âû íó æ äåí áó äåò ïðåä ñòà âèòü Ïðå çè -
äèó ìó, è ìíî ãîå äðó ãîå. ß íå ïîì íþ, êàê êîí ÷èë ñÿ ýòîò ðàç ãî âîð, íî
ÿ åãî âû äåð æàë.
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À. Å. Ãóð âè÷ ðàñ ñêà çû âà åò Î. Â. Áà ðîÿ íó è Ã. È. Àáå ëå âó ïðèò ÷ó î êðå ñòü ÿ -
íè íå è çìåå. Ðè ñó íîê È. Ñ. Èð ëè íà



Â ëà áî ðà òî ðèè ñî áðàë ñÿ âåñü îò äåë. Âñå æäà ëè ìîå ãî âîç âðà ùå -
íèÿ, íå ïî íè ìà ëè, î ÷åì ìîæ íî ñòîëü êî ãî âî ðèòü, áîÿ ëèñü, ÷òî Áà ðî -
ÿí óãî âî ðèò ìå íÿ, õî äè ëè ê äè ðåê òîð ñêî ìó êîð ïó ñó ñìîò ðåòü, ãî ðèò
ëè ñâåò â êà áè íå òå ó Áà ðîÿ íà, — ñâåò âñ¸ ãî ðåë. Âñå áû ëè êðàé íå
âñòðå âî æå íû è, êî ãäà ÿ ïîÿ âèë ñÿ, íà ÷à ëè ðàñ ñïðà øè âàòü. ß íè êàê íå
ìîã ðàñ ñêà çàòü ñâÿç íî, î ÷åì øëà ðå÷ü, è ïî ÷å ìó-òî ìå íÿ ñòà ëè îò -
ïàè âàòü âà ëåðü ÿí êîé è êî ôå, õî òÿ ÿ áûë âïîë íå âìå íÿ åì.

Ïî ñëå çàâ òðà äîë æåí áûë áûòü Ïðå çè äè óì.
Íà ñëå äóþ ùèé äåíü ÿ åùå ðàç òùà òåëü íî ãî òî âèë ñÿ ê Ïðå çè äèó -

ìó. ß ðàñ ñ÷è òû âàë, è îá ýòîì ìíå ãî âî ðèë Òè ìà êîâ, ÷òî ìíå áó äåò
ïðå äîñ òàâ ëå íî 20 èëè 30 ìè íóò äëÿ èç ëî æå íèÿ ñâî åé ïî çè öèè è
ïðåä ëî æå íèé. ß ïîä ãî òî âèë ïîä ðîá íûå òå çè ñû ñâî åãî âû ñòó ï ëå íèÿ,
ãäå íà ìå ðè âàë ñÿ ñêà çàòü îá èñ òî ðèè è çà äà ÷àõ îò äå ëà è åãî ïîë íîé
íå ñòà áèëü íî ñòè â ñëó ÷àå ðàç äå ëå íèÿ, î íà ó÷ íîé è àä ìè íè ñò ðà òèâ íîé 
íå öå ëå ñî îá ðàç íî ñòè òà êî ãî ðàç äå ëå íèÿ, î íå âîç ìîæ íî ñòè ïðî äîë -
æàòü ðà áî òó â ñîç äàâ øèõ ñÿ óñ ëî âè ÿõ è õî òåë ïðåä ñòà âèòü íà ó÷ íî è
îð ãà íè çà öè îí íî îáîñ íî âàí íûé ïðî åêò ïî ýòàï íî ãî ïå ðå õî äà â Èí ñòè -
òóò îí êî ëî ãèè è âîñ ñî åäè íå íèå îò äå ëà íà áà çå ýòî ãî èí ñòè òó òà.
ß òùà òåëü íî ïðî äó ìàë êà æ äîå ïî ëî æå íèå è êà æ äûé ïå ðå õîä îò îä íî -
ãî ïî ëî æå íèÿ ê äðó ãî ìó. Âñå áû ëî ñåðü åç íî îáîñ íî âà íî, è çà ïîë ÷à ñà 
ÿ áû âñå ýòî ñïî êîé íî èç ëî æèë. (Òå çè ñû ó ìå íÿ ñî õðà íè ëèñü.) Ïðè
ýòîì ÿ ðàñ ñ÷è òû âàë è íà ïîä äåðæ êó â Ïðå çè äèó ìå Ôå äî ðî âà, êî òî -
ðûé âî ïðî ñîì èëè âû ñêà çû âà íè åì ìîã áû óñè ëèòü ìîå âû ñòó ï ëå íèå.

Áëî õè íà â Ìî ñê âå íå áû ëî. Ïðå çè äè óì áûë íà çíà ÷åí íà 2 ÷à ñà, à
ñ óò ðà, â 10 ÷à ñîâ íàì äîëæ íû áû ëè âðó ÷àòü äè ïëîì íà îò êðû òèå
(ñèí òåç a-ôå òî ïðî òåè íà ãå ïà òî ìà ìè è òå ðà òîá ëà ñòî ìà ìè æè âîò íûõ
è ÷å ëî âå êà) â Ãî ñó äàð ñò âåí íîì êî ìè òå òå ïî èçî áðå òå íè ÿì è îò êðû -
òè ÿì. Íà êà íó íå â ñâÿ çè ñ ýòèì ïðèå õàë èç Àñ ò ðà õà íè Þ. Ñ. Òà òà ðè -
íîâ1. Îí óæå çíàë î ïðî èñ õî äÿ ùèõ ñî áû òè ÿõ. Îí çà åõàë êî ìíå, ïî èí -
òå ðå ñî âàë ñÿ, ÷åì ìî æåò ïî ìî÷ü, âû ðà çèë óâå ðåí íîñòü, ÷òî Ïðå çè äè -
óì âû íå ñåò ïî ëî æè òåëü íîå ðå øå íèå. ß íè î ÷åì íå ïðî ñèë Òà òà ðè íî -
âà, ñêî ðåå íà îáî ðîò, ïî ñîì íå âàë ñÿ â òîì, ìî æåò ëè îí ÷òî-ëè áî ñäå -
ëàòü. Íî â äó øå î÷åíü íà äå ÿë ñÿ íà åãî ïîä äåðæ êó. Âåäü íè êòî äðó -
ãîé íå çíàë, êàê Òà òà ðè íîâ, è íà øåé ðà áî òû, è åå çíà ÷å íèÿ, à áûë îí 
íè ìíî ãî íè ìà ëî ðåê òî ðîì Àñ ò ðà õàí ñêî ãî ìåä èí ñòè òó òà è ÷ëå íîì
Àñ ò ðà õàí ñêî ãî îá êî ìà. Íà øó ðà áî òó îí íå òîëü êî çíàë, íî è î÷åíü
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ìíî ãèì áûë åé îáÿ çàí. Ïðè æå ëà íèè îí, âå ðî ÿò íî, ìîã áû è îá ðà -
òèòü ñÿ â îò äåë íàó êè ÖÊ, ïî ãî âî ðèòü ñ Ïðå çè äåí òîì èëè ïðèé òè íà
Ïðå çè äè óì. Ìíå âåäü íå î÷åíü óäîá íî áû ëî ðàñ õâà ëè âàòü ñâîþ æå
ðà áî òó. Ëþ áàÿ ïîä äåðæ êà áû ëà ìíå òî ãäà ÷ðåç âû ÷àé íî âàæ íà â ïî çè -
öèè, ãäå ÿ äîë æåí áûë îäèí âû ñòó ïàòü ïå ðåä Ïðå çè äèó ìîì, äî áè âà -
ÿñü ïå ðå õî äà, ÷å ãî Òè ìà êîâ íå ïîä äåð æè âàë. Ïî êðàé íåé ìå ðå ïñè õî -
ëî ãè ÷å ñêè.

Íî â òà êèõ âå ùàõ íå ñî âå òó þò è íå ïðî ñÿò. Êà æ äûé ñàì äîë æåí
îï ðå äå ëÿòü ñâîþ ëè íèþ ïî âå äå íèÿ, è ïîä òàë êè âàòü åãî íè êòî íå
âïðà âå. ß äà æå íå äà âàë ñî âå òîâ ñâî èì ñî òðóä íè êàì, ïðÿ ìî çà èí òå -
ðå ñî âàí íûì â èñ õî äå äå ëà. Óò ðîì 22-ãî ìû áû ëè â Ãî ñó äàð ñò âåí íîì
êî ìè òå òå ïî èçî áðå òå íè ÿì è îò êðû òè ÿì íà âåñü ìà òîð æå ñò âåí íîì
âðó ÷å íèè äè ïëî ìà íà îò êðû òèå. Áû ëè è ñî àâ òî ðû, êðî ìå Ñâå òû Ïå -
ðî âîé è Íå ëè Õðàì êî âîé, — Òà òà ðè íîâ, Ïå ðå âî ä÷è êî âà è Êðà åâ ñêèé.
Êðà åâ ñêèé — àêà äå ìèê ÀÌÍ, î÷åíü àâ òî ðè òåò íûé â Àêà äå ìèè, õî ðî -
øèé è ïî ðÿ äî÷ íûé ïî æè ëîé ÷å ëî âåê. Áûë è Æäà íîâ — àêà äå ìèê
ÀÌÍ, áûâ øèé çàì ìè íè ñò ðà, äè ðåê òîð ñî ñåä íå ãî Èí ñòè òó òà âè ðó ñî ëî -
ãèè — ÷å ëî âåê î÷åíü âå ñî ìûé è ïîë íûé ýíåð ãèè. Îí ñî ñâîè ìè ñî -
òðóä íè êà ìè òî æå ïî ëó ÷àë äè ïëîì. Ïî ñëå âðó ÷å íèÿ äè ïëî ìà è äå íåã 
(ïî 640 ð., òî æå î÷åíü êñòà òè) âñå ñî áðà ëèñü â êî ðè äî ðå, ñî ÷óâ ñò âåí -
íî ìå íÿ ðàñ ñïðà øè âà ëè, æå ëà ëè óäà ÷è íà ñå ãî äíÿø íåì Ïðå çè äèó ìå, 
ñî ãëà øà ëèñü, ÷òî åäèí ñò âåí íûé âû õîä — ïå ðå õîä â Èí ñòè òóò îíêo -
ëîãèè.

Íè Æäà íîâ, íè Êðà åâ ñêèé íå âû ðà æà ëè æå ëà íèÿ êàê-íè áóäü âìå -
øàòü ñÿ. Òà òà ðè íîâ, êàê ìíå êà çà ëîñü, ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî äîë æåí ÷òî-òî
ñäå ëàòü.

Âðå ìå íè äî Ïðå çè äèó ìà áû ëî åùå ìíî ãî, è ìû ïî òè õîíü êó ïî øëè 
â öåíòð — ñ Íå ëåé, Ñâå òîé è Òà òà ðè íî âûì — ïå ðå êó ñèòü ïå ðåä Ïðå çè -
äèó ìîì. Ïî ãî äà áû ëà ìåðç êàÿ — ñû ðàÿ, çÿá êàÿ, øåë ìîê ðûé ñíåã, ãî -
ëî âà áû ëà òÿ æå ëàÿ è ïî áà ëè âà ëà. Òà òà ðè íîâ ïðåä ëî æèë çàé òè â
«Àðà ðàò», îò ìå òèòü äè ïëîì è ïî îáå äàòü. Ìíå íå õî òå ëîñü èä òè â ðåñ -
òî ðàí è âî îá ùå íå õî òå ëîñü îò âëå êàòü ñÿ, à ïèòü ïðè òà êîé ãî ëî âå è
ïå ðåä òà êèì äå ëîì áû ëî ïðî ñòî íå âîç ìîæ íî. Íî äå âàòü ñÿ áû ëî âñå
ðàâ íî íå êó äà, è ÿ ïî øåë ñ íè ìè. Òà òà ðè íîâ êàê áóä òî õî òåë ïîé òè
âìå ñòå ñî ìíîé â Àêà äå ìèþ. ß ïèòü îò êà çàë ñÿ, íî âñå æå ïðè øëîñü
âû ïèòü, õî òÿ è î÷åíü íå ìíî ãî. Íî è ýòî ãî äå ëàòü áû ëî íåëü çÿ. Ãî ëî âà 
åùå áîëü øå îòÿ æå ëå ëà. Òà òà ðè íîâ ïèë ìíî ãî, ðà äî âàë ñÿ, ïû òàë ñÿ êî -
êåò íè ÷àòü ñî Ñâå òîé è Íå ëåé, íî èì áû ëî òî æå íå äî òî ãî. Îí çà ìåò -
íî çà õìå ëåë, èä òè â òà êîì âè äå â Àêà äå ìèþ áû ëî áû íå âîç ìîæ íî —
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ýòî áû ëî ÿñ íî è ìíå è åìó. Âðå ìÿ øëî ê äâóì ÷à ñàì, è ÿ ïî øåë íà
Ñî ëÿí êó îäèí1. Ïðè øåë åùå ðà íî, äî íà ÷à ëà Ïðå çè äèó ìà. Â çà ëå ïå -
ðåä ïðè åì íîé Òè ìà êî âà áû ëî ïóñ òî è ñó ìðà÷ íî. Ïî ñòå ïåí íî ñî áè ðà -
ëèñü àêà äå ìè êè.

Ïåð âûé âî ïðîñ áûë íå íàø — îí îò íî ñèë ñÿ ê êà êî ìó-òî äðó ãî ìó
èí ñòè òó òó. Áû ëà ïðè ãëà øå íà áîëü øàÿ ãðóï ïà ñî òðóä íè êîâ. Âî ïðîñ,
âè äè ìî, áûë íà äîë ãî. Ïðèå õà ëè íà âñÿ êèé ñëó ÷àé Íà òà øà Ýí ãåëü -
ãàðäò è Îëü ãà Ëåæ íå âà — îíè âåäü ïîä ïè ñû âà ëè ïèñü ìî Òè ìà êî âó è
âäðóã ìîã ëè ïî íà äî áèòü ñÿ, äà è íå ìîã ëè îíè áûòü â òà êîé ìî ìåíò â
ñòî ðî íå. ß ðàç æèë ñÿ ó Îëü ãè «ïÿ òåð ÷àò êîé», è îíè ðàñ ïî ëî æè ëèñü â
ñòî ðî íå, â êî ðè äî ðå, ÷òî áû íå îò âëå êàòü ìå íÿ è íå ïî ïà äàòü ñÿ íà ãëà -
çà íà ÷àëü ñò âó. Âðå ìÿ øëî. Ïðî øåë Áà ðî ÿí, ïðÿ ìî â êà áè íåò ïðå çè -
äåí òà. Îí áûë áîäð. Ìû îáà ñäå ëà ëè âèä, ÷òî íå óâè äå ëè äðóã äðó ãà.
Ïðî øëî óæå áîëü øå ÷à ñà. Ñî òðóä íè êè «ïî ïåð âî ìó âî ïðî ñó» óæå âû -
øëè è óø ëè, à ìå íÿ âñå íå âû çû âà ëè. Âðå ìÿ øëî ê ÷å òû ðåì, ÿ õî äèë
èç óã ëà â óãîë çà ëà ïå ðåä ïðè åì íîé. Â çà ëå áû ëî ñó ìðà÷ íî, íè êî ãî
íå áû ëî, çà îê íîì ãóñ òî âà ëèë ìîê ðûé ñíåã, ãî ëî âà áû ëà òà êîé òÿ æå -
ëîé, ÷òî ìûñ ëè åëå âî ðî ÷à ëèñü, íî ÿ íà äå ÿë ñÿ, ÷òî «ñòðåññ» âû ðó ÷èò,
êî ãäà äîé äåò äî äå ëà, êàê ýòî íå ðàç áû âà ëî. Øåë óæå ïÿ òûé ÷àñ, ïî -
òîì ïî øëî ê ïÿ òè. Îíè îá ñó æ äà ëè íàø âî ïðîñ, íî ìå íÿ âñå åùå íå
âû çû âà ëè. Âû õî äèë îçà áî ÷åí íûé Ïî íî ìàðü — íà ÷àëü íèê îò äå ëà êàä -
ðîâ Àêà äå ìèè, — âåð íóë ñÿ ñ êà êè ìè-òî áó ìà ãà ìè. 

Ïðå çè äè óì øåë óæå ÷à ñà òðè, åñ ëè íå áîëü øå. ß óæå íà ÷àë äó -
ìàòü, ÷òî îíè âñå ðå øàò áåç ìå íÿ, è â ãëó áè íå äó øè íà äå ÿë ñÿ íà ýòî.
Íî òóò âû øëà ñåê ðå òàðü Òè ìà êî âà è ïî ïðî ñè ëà ìå íÿ â êà áè íåò.

Òàì áûë ïîë íûé ñáîð çà ñòî ëîì ïðå çè äèó ìà, ãóñ òî íà êó ðå íî; Òè -
ìà êî âà, Ñî ëîâü å âà, Áà ðîÿ íà, Ìàð äà øå âà ÿ çíàë, îñ òàëü íûõ — ÷å ëî âåê 
10–12 — âè äåë âïåð âûå. Ìå íÿ ïðè ãëà ñè ëè ê ñòî ëó, è íà ìå íÿ ñ ëþ áî -
ïûò ñò âîì è äîá ðî æå ëà òåëü íî ñòüþ óñ òà âè ëèñü óñ òà ëûå, ñå äûå, êà -
êèå-òî ñå ðûå îò óñ òà ëî ñòè è ñ âîñ ïà ëåí íû ìè ãëà çà ìè ëþ äè. 

Òè ìà êîâ îôè öè àëü íî ïðåä ëî æèë ìíå èç ëî æèòü Ïðå çè äèó ìó
ñâîþ ïðîñü áó è ïî ïðî ñèë áûòü ïî êî ðî ÷å, òàê êàê îíè ñ äå ëîì ïî çíà -
êî ìè ëèñü è óæå î÷åíü óñ òà ëè. Êòî-òî èç Ïðå çè äèó ìà ïîä äåð æàë
åãî — ÷òî áû ïî êî ðî ÷å. ß íà ÷àë, êàê ãî òî âèë ñÿ, ñ íå öå ëå ñî îá ðàç íî ñòè 
ðàç äå ëå íèÿ îò äå ëà â íà ó÷ íîì è îð ãà íè çà öè îí íîì îò íî øå íèè. Áà ðî -
ÿí — âåñü êðàñ íûé, ñ ðàñ êðû òîé ïàï êîé áó ìàã ïå ðåä ñî áîé — ïå ðå -
áèë ìå íÿ: «Ïî ÷å ìó îí íå ãî âî ðèò î ïèñü ìå â ×å õî ñëî âà êèþ, î ïîä áî -
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1 ß íå ïîì íþ, íî Ñâå òà è Íå ëÿ òî æå ïî øëè (ïðè ìå÷. 1990-õ ãã.)



ðå êàä ðîâ? (ß íå î÷åíü òî÷ íî ïîì íþ âî ïðî ñû, íî îíè áû ëè òà êî ãî ðî -
äà.) Òè ìà êîâ ðåç êî îáîð âàë åãî: «Ýòî ìû óæå ñëû øà ëè. Òàì íè ÷å ãî
íåò!»

ß ïû òàë ñÿ ïðî äîë æàòü íà ÷à òîå. Íî Òè ìà êîâ âñòàë ñî ñâî åãî ïðåä -
ñå äà òåëü ñêî ãî ìåñ òà, âïîë íå äîá ðî æå ëà òåëü íî îñ òà íî âèë ìå íÿ, ñêà -
çàâ: «Ýòî ìû çíà åì è âïîë íå ñ âà ìè ñî ãëàñ íû. Ìû âîñ ñòà íàâ ëè âà åì
îò äåë. Îí áûë ëè ê âè äè ðî âàí íå ïðà âèëü íî…» ß ïî÷ òè çà êðè ÷àë, ÷òî
ýòî íå âîç ìîæ íî, ÷òî íà äî ïå ðå âåñ òè îò äåë… íî Òè ìà êîâ ïðî äîë æàë:
«Âàø äè ðåê òîð çà âå ðèë Ïðå çè äè óì, ÷òî îò äåë áó äåò âîñ ñòà íîâ ëåí, íè -
êòî èç ñî òðóä íè êîâ íå ïî ñòðà äà åò. Ïðå çè äè óì ãà ðàí òè ðó åò âàì ýòî.
Ïå ðå äàé òå ñî òðóä íè êàì è ïðè ñòó ïàé òå ê ðà áî òå».

Òóò ÿ âñïîì íèë î êîí êóð ñå è îïÿòü ïå ðå áèë Òè ìà êî âà: «À êîí êóðñ. 
Âåäü îí íå çà êîí íûé è óíè çè òåëü íûé!» 

Òóò íå ìåä ëåí íî âñêî ÷èë Ïî íî ìàðü (ëè÷ íîñòü ñòðàø íàÿ, ìðà÷ íàÿ
è ëþ òûé àí òè ñå ìèò) è, ìà õàÿ êà êîé-òî áó ìà ãîé, çàÿ âèë: «Êîí êóðñ ìîã 
áûòü îáú ÿâ ëåí íà îñ íî âà íèè èí ñò ðóê öèè ìè íè ñòåð ñò âà (îí íà çâàë íî -
ìåð). Ïî äà âàé òå íà êîí êóðñ — â òå ÷å íèå äå ñÿ òè äíåé âñå áó äóò óò âåð -
æäå íû Àêà äå ìè åé». Íà ìå íÿ ñìîò ðå ëè, äîá ðî æå ëà òåëü íî óëû áà ëèñü,
íî è íå ïî íè ìà ëè, ÷å ãî ÿ åùå õî ÷ó. (Íà ïðî òèâ ìå íÿ ñè äåë ïî æè ëîé, ñ 
õî ðî øèì, èí òåë ëè ãåíò íûì ëè öîì àêà äå ìèê — óñ òàâ øèé, óìè ðî òâî -
ðÿþ ùå óëû áàâ øèé ñÿ è êè âàâ øèé. Ïî òîì ÿ óç íàë, ÷òî ýòî Ñíåæ íåâ -
ñêèé, äè ðåê òîð Èí ñòè òó òà ïñè õè àò ðèè è àêà äå ìèê-ñåê ðå òàðü êëè íè -
÷å ñêî ãî îò äå ëå íèÿ1).

Êòî-òî ñïðî ñèë óæå íå äîá ðî: «Íå ó æå ëè âàì ìà ëî ãà ðàí òèè Ïðå çè -
äèó ìà?» Âñå ýòî ïðî èñ õî äè ëî î÷åíü áû ñò ðî. ß ñòî ÿë, Òè ìà êîâ òî æå,
è îí óæå äèê òî âàë ðå øå íèå ñòå íî ãðà ôè ñò êàì. ß íå íà øåë ñÿ áîëü øå, 
÷òî ñêà çàòü. Óï ðÿ ìèòü ñÿ äàëü øå, êî ãäà âñå ïî øëè íà âñòðå ÷ó è âñå
âîñ ñòà íàâ ëè âà þò, áû ëî óæå íå âîç ìîæ íî. Âñå ìûñ ëè ñïó òà ëèñü. ß çà -
ìîëê. Ìíå ñêà çà ëè, ÷òî ÿ ìî ãó èä òè. Êî ãäà ÿ âû õî äèë, Áà ðî ÿí òè õî
ñêà çàë ìíå, ÷òî áû ÿ åãî ïî äî æ äàë. ß âû øåë â çàë ñî ñìå øàí íûì ÷óâ -
ñò âîì. Ïî äî øåë ê Íà òà øå è Îëü ãå, êî òî ðûå ñ íå òåð ïå íè åì æäà ëè ìå -
íÿ. «Íó êàê?» — «Âðî äå âñå â ïî ðÿä êå. Îò äåë âîñ ñòà íàâ ëè âà þò. Íè êòî 
íå ïî ñòðà äà åò». — «Êàê âîñ ñòà íàâ ëè âà þò, à ïå ðå âîä?» — «Ïå ðå âî äèòü
íå áó äóò, áó äóò âîñ ñòà íàâ ëè âàòü. Áîëü øå ÿ íè ÷å ãî íå ìîã ñäå ëàòü».
Ó íèõ âû òÿ íó ëèñü ëè öà.

ß îò øåë ê ïðè åì íîé. Îò òó äà âû ñêî ÷èë Áà ðî ÿí, î÷åíü âîç áó æ äåí -
íûé è äî âîëü íûé, îá íÿë ìå íÿ, ïî öå ëî âàë, ñêà çàë: «Íó, òå ïåðü âñå â
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1 Âïî ñëåä ñò âèè õî ðî øî èç âåñò íûé â ñâÿ çè ñ ñóäü áà ìè äèñ ñè äåí òîâ.



ïî ðÿä êå, íå óõî äè, ïî åäåì âìå ñòå, ÿ òå áÿ ïîä âå çó, ïî äî ðî ãå âñå îá ñó -
äèì», — è óøåë îá ðàò íî â êà áè íåò. Âñêî ðå îí âû øåë, è ìû ïî åõà ëè â
åãî «Âîë ãå» íà áûâ øóþ Êà ëóæ ñêóþ çà ñòà âó, ãäå îí æèë â ïî ëó êðóã -
ëîì äî ìå ñ ïðà âîé ñòî ðî íû, êî òî ðûé ïî ñëå âîé íû ñòðî èë Ñîë æå íè -
öûí. Îí áûë î÷åíü îæèâ ëåí è äî âî ëåí. «Íó, õâà òèò îáèä. Íå áó äåì
âñïî ìè íàòü. Â äå ñÿòü äíåé, ñðà çó æå ïî ñëå Íî âî ãî ãî äà, âñåõ ïðî ïóñ -
òèì. Ïîä ãî òîâü ìíå ïðåä ëî æå íèÿ êàê íà çâàòü îò äåë è êàê èç ìå íèòü
åãî ñòðóê òó ðó. Òû âåäü õî òåë ðàç äå ëèòü âè ðó ñî ëî ãè ÷å ñêóþ ëà áî ðà òî -
ðèþ íà äâå. Ýòî ÿ ñäå ëàþ». Òà êîå ðàç äå ëå íèå áû ëî, äåé ñò âè òåëü íî,
êðàé íå æå ëà òåëü íî, ÿ è ðàíü øå ãî âî ðèë î íåì Áà ðîÿ íó. «Ïðè õî äè çàâ -
òðà ñ óò ðà ïðÿ ìî êî ìíå ñ ïðåä ëî æå íèÿ ìè». Òóò ìû ïîäú å õà ëè ê åãî
äî ìó, îí óøåë, à øî ôåð ïîä âåç ìå íÿ äî ìåò ðî. 

ß íè êàê íå ìîã òðåç âî îöå íèòü òî ãî, ÷òî ïðî èçîø ëî. Êî ãäà ÿ ïðèå -
õàë äî ìîé è ðàñ ñêà çàë Ýëå î ðå øå íèè Ïðå çè äèó ìà, îíà îöå íè ëà ýòî
îä íî çíà÷ íî: «Òû íå âû äåð æàë. Îíè òå áÿ ïðå äà ëè, âû äà ëè íà ðàñ ïðà -
âó Áà ðîÿ íó. Òå ïåðü îí âñåõ âàñ ñî æðåò, è âû íè ÷å ãî íå ñäå ëàå òå. Âòî -
ðîé ðàç çà ÿâ ëå íèå íå ïî äàøü — ýòî ñìåø íî, è âòî ðîé ðàç âñÿ Ìî ñê âà 
çà òå áÿ íå ñòà íåò. Òû ñàì âè íî âàò è òû ñàì ïðå äàë âñåõ ñâî èõ. Òû íè
â êî åì ñëó ÷àå íå äîë æåí áûë ñî ãëà øàòü ñÿ». 

Äî ìå íÿ íà ÷à ëà äî õî äèòü ñïðà âåä ëè âîñòü òà êîé îöåí êè, íî ÿ ïðî -
ñòî ôè çè ÷å ñêè íå ìîã (âåð íåå, íå õî òåë) ñ íåé ñî ãëà ñèòü ñÿ. Òóò æå
ÿ ïî øåë çâî íèòü îò ñî ñå äåé Þðå Âà ñèëü å âó. Þðà æäàë èç âåñ òèé. Êî -
ãäà ÿ åìó ðàñ ñêà çàë î ðå çóëü òà òàõ Ïðå çè äèó ìà è Ýëè íîé îöåí êå,
îí ìðà÷ íî ïî ìîë ÷àë è ñêà çàë: «Îíè îñ òà âè ëè òå áÿ â áàí êå ñî ñêîð -
ïèî íîì. Ñêàí äàë ïî òó øè ëè, íè ÷å ãî íå îò ìå íè ëè. Ýëÿ âñå òå áå ïðà -
âèëü íî ñêà çà ëà. Âïðî ÷åì, ìî æåò áûòü, òû è íè ÷å ãî ñ íè ìè íå ìîã
ñäå ëàòü». Âî ìíå ñòà ëî âñå îïóñ êàòü ñÿ. Ìíå ñòà íî âè ëîñü âñå áåç ðàç -
ëè÷ íî, íî åñ ëè ÿ âñåõ ñâî èõ ïðå äàë, è îíè êî ìíå òàê îò íå ñóò ñÿ,
òî êàê ìíå æèòü? Òå ïåðü ìå íÿ èí òå ðå ñî âà ëî òîëü êî ýòî. Êàê æå íà -
øè îò íå ñóò ñÿ ê ðå øå íèþ Ïðå çè äèó ìà è êî ìíå? Ìíå ñòà íî âè ëîñü
ñòðàø íî âñòðå òèòü ñÿ ñî ñâîè ìè, íî õî òå ëîñü óâè äåòü èõ êàê ìîæ íî
ñêî ðåå.

Âñêî ðå â äâåðü ïî çâî íè ëè. Ïðè øëè Íà òà øà è Òà íÿ. Óâè äåâ, ÷òî ÿ
èì î÷åíü îá ðà äî âàë ñÿ, îíè, ñìó ùà ÿñü, ñêà çà ëè, ÷òî ïðèå õà ëè ìíî ãèå
íà øè è îíè æäóò íà óëè öå. Ìû âñåõ ïðè âå ëè äî ìîé, è ÿ êàê- òî íà ÷àë 
÷óâ ñò âî âàòü, ÷òî õî òÿ íè êòî è íå ñ÷è òà åò, ÷òî äå ëî êîí ÷èò ñÿ õî ðî øî,
íî è íè êòî âðî äå áû è íå âè íèò ìå íÿ. ß ïîä ðîá íî ðàñ ñêà çàë, êàê âñå
áû ëî, æå ëàÿ áîëü øå âñå ãî óñ ëû øàòü, ÷òî íè ÷å ãî äðó ãî ãî ÿ ñäå ëàòü â
ýòîé ñè òóà öèè íå ìîã.
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Íè êòî ìå íÿ âðî äå áû íå âè íèë, íî, ìî æåò, òîëü êî èç õî ðî øå ãî îò -
íî øå íèÿ, à íå ïî ñó ùå ñò âó? Ýòî ìå íÿ òå ïåðü è ìó ÷è ëî áîëü øå âñå ãî.
ß ïî íè ìàë, ÷òî äîë æåí áûë ñäå ëàòü áîëü øå, íî äåé ñò âè òåëü íî íå
çíàë, êàê ÿ ìîã ýòî ñäå ëàòü. 

Ïðè øåë Òà òà ðè íîâ, óæå âïîë íå ïðî òðåç âåâ øèé. Ê íå ìó íà øè îò íå -
ñëèñü îò ÷ó æ äåí íî. Îí ñî ãëà ñèë ñÿ — à ÷å ëî âåê îí áûë îïûò íûé â òà -
êèõ äå ëàõ, — ÷òî æèçíü òå ïåðü áó äåò òðóä íàÿ è Áà ðî ÿí âñå ñäå ëà åò,
êî ãäà äå ëî ñòèõ íåò, ÷òî áû îòîì ñòèòü íàì. Íî ÿ âñå æå íå ÷óâ ñò âî âàë
îñó æ äå íèÿ ñî ñòî ðî íû ñâî èõ ñî òðóä íè êîâ, è ýòî òî ãäà áû ëî äëÿ ìå íÿ 
ñà ìûì ãëàâ íûì. Íî ÿ áî ÿë ñÿ, ÷òî îíî åñòü èëè áó äåò. 

Ñè òóà öèÿ ïå ðå õî äè ëà â íî âóþ, áî ëåå îïàñ íóþ ñòà äèþ. Òå ïåðü íà -
äî áû ëî âíîâü èçû ñêè âàòü ëþ áîé ïî âîä äëÿ ïå ðå õî äà â ÈÝÊÎ. 

Êî ãäà âñå ðà çî øëèñü, è îñî áåí íî íà ñëå äóþ ùåå óò ðî, ÿ ïî ÷óâ ñò âî -
âàë, ÷òî íà ÷è íàþ ñõî äèòü ñ óìà. Ïðå äàë ÿ èëè íåò? Ìîã ëè ÿ ñäå ëàòü
òàê, ÷òî áû ïå ðå ëî ìèòü õîä Ïðå çè äèó ìà? Êàê âñòðå òÿò ìå íÿ â îò äå ëå? 
ß íå ìîã îñ òà âàòü ñÿ îäèí, íå íà õî äèë ñå áå ìåñ òà, íî è íå ìîã, ôè çè ÷å -
ñêè íå ìîã âñòðå ÷àòü ñÿ ñ ëþäü ìè. Îñî áåí íî ñ ïî ñòî ðîí íè ìè. Óò ðîì
ïðè øåë â ëà áî ðà òî ðèþ, òî æå íå íà õî äèë ñå áå ìåñ òà, âñå âðå ìÿ èñ êàë 
ïðè çíà êîâ îñó æ äå íèÿ èëè, íà îáî ðîò, ñî ãëà ñèÿ, ÷òî ïî-èíî ìó ÿ ñäå -
ëàòü íè ÷å ãî íå ìîã. 

Áûë ó Áà ðîÿ íà — íà ïè ñàë åìó çà ÿâ ëå íèå, ÷òî «ââè äó ðå øå íèÿ Ïðå -
çè äèó ìà î âîñ ñòà íîâ ëå íèè îò äå ëà ïðî øó ñ÷è òàòü ìîå çà ÿâ ëå íèå îò
22.12.71 íå äåé ñò âè òåëü íûì». Îí ãà ðàí òè ðî âàë, ÷òî âñå áó äåò ñäå ëà íî
áû ñò ðî è áåç ýêñ öåñ ñîâ. ß ïî îáå ùàë åìó ñî áðàòü ñî òðóä íè êîâ è ïî -
äàòü íà êîí êóðñ (ñðîê óæå âû øåë) òî æå áåç ýêñ öåñ ñîâ. (Ýòî áû ëî ñà -
ìûì òÿ æå ëûì.) Îí õî òåë ïðèé òè ñàì ê ñî òðóä íè êàì, íî ïî òîì ïå ðå -
äó ìàë.

Ñî áðàë ñî òðóä íè êîâ. Ðàñ ñêà çàë î ðå øå íèè Ïðå çè äèó ìà, ÷òî îò äåë 
áó äåò âîñ ñòà íîâ ëåí. ß íå ñî ìíå âàë ñÿ, ÷òî òàê è áó äåò, íî îæè äàë ìåñ -
òè ïî ñëå ýòî ãî — êî ãäà áó äóò ñî êðà ùå íèÿ (âïîë íå çà êîí íûå) èëè íî -
âûå îñò ðûå ñè òóà öèè. Ïðî ñèë âñåõ ïî äàòü íà êîí êóðñ, ïå ðå äàë çà âå ðå -
íèÿ Ïðå çè äèó ìà. Ïðî ñèë, ÷òî áû íå áû ëî ëèø íèõ ðàç ãî âî ðîâ, — äè -
ðåê öèÿ è òàê â ñëîæ íîì ïî ëî æå íèè. Ìíî ãèå, îñî áåí íî èç âè ðó ñî ëî ãè -
÷å ñêîé ëà áî ðà òî ðèè, ðà äî âà ëèñü — îíè âåäü â ñëó ÷àå ïå ðå õî äà îñ òà -
âà ëèñü â èí ñòè òó òå. Íî íå î÷åíü âå ðè ëè, ÷òî îò äåë âîñ ñòà íî âÿò.

Áîðü áà âñòó ïà ëà â íî âóþ, çà òÿæ íóþ è ñêðû òóþ ñòà äèþ. ß íå âå -
ðèë â âîç ìîæ íîñòü áëà ãî ïî ëó÷ íî ãî èñ õî äà.

Ïî-ïðåæ íå ìó ñà ìûì òðóä íûì ìíå áû ëî îá ùàòü ñÿ ñ ëþäü ìè.
ß ìîã îñ òà âàòü ñÿ òîëü êî ñðå äè ñâî èõ. Êî ãäà ìå íÿ ïî òè õîíü êó â èí ñòè -
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òó òå ïî çäðàâ ëÿ ëè ñ «ïî áå äîé», ìíå ñòà íî âè -
ëîñü íå ïî ñå áå. Ñî òðóä íè êè ðå øè ëè îò ïðà -
âèòü ìå íÿ â îò ïóñê, ÿ íå ñî ïðî òèâ ëÿë ñÿ: áûë
ïîë íî ñòüþ âû áèò èç êî ëåè. Äîñ òà ëè äâå ïó òåâ -
êè â Çâå íè ãî ðîä — ñðà çó æå ïî ñëå Íî âî ãî ãî -
äà. Íî ìíå íà äî áû ëî åùå ïîé òè íà ñå ìè íàð,
îáú ÿñ íèòü ñÿ ñ Ãåëü ôàí äîì — ìíå ïðî ñòî íà äî
áû ëî çíàòü åãî ìíå íèå, è ÿ ýòî ãî ìíå íèÿ æäàë 
ïî÷ òè ñî ñòðà õîì, êàê ïðè ãî âî ðà. Íà äî áû ëî
åùå îáú ÿñ íèòü ñÿ ñ Áëî õè íûì è îñ òà âèòü õîòü
êà êèå-òî íà äå æ äû íà äàëü íåé øåå.

Íà ñå ìè íà ðå íå ñìîò ðå ëè íà äå ëî òàê ìðà÷ -
íî. Âà äèì Àãîë äà æå ñêà çàë, ÷òî îí ñî âñåì íå îæè äàë òà êî ãî îáî ðî òà 
äå ëà è ÷òî ýòî, ïî æà ëóé, ñà ìîå ëó÷ øåå ðå øå íèå, õî òÿ ìíå íà äî áûòü
îñ òî ðîæ íûì ñ Áà ðîÿ íîì. Âà ñèëü åâ ñìîò ðåë áî ëåå ìðà÷ íî è ãî âî ðèë,
÷òî íà äî õî òÿ áû ïî ëó ÷èòü ïèñü ìåí íîå ðå øå íèå Ïðå çè äèó ìà, à òî âî -
îá ùå áóä òî íè ÷å ãî è íå áû ëî. Ãåëü ôàíä áûë ìðà ÷åí è óä ðó ÷åí. Îí
ïðî ñèë ìå íÿ ðàñ ñêà çàòü âñå ôàê òû, ñî âñå ìè äå òà ëÿ ìè. Äîë ãî äó ìàë,
ïå ðå ñïðà øè âàë, ïî òîì ñêà çàë: «Ó íèõ âñå áû ëî ïðåä ðå øå íî. Âû íè ÷å -
ãî íå ìîã ëè èç ìå íèòü». À íà âî ïðîñ, ÷òî áó äåò äàëü øå, îí ñêà çàë: «Áà -
ðî ÿí, åñ ëè íå èäè îò, ñåé ÷àñ âñå âîñ ñòà íî âèò, à äàëü øå — ñìîò ðÿ ïî
ñè òóà öèè. Åñ ëè áó äåò óõóä øå íèå îá ùåé ñè òóà öèè, òî îí âîçü ìåò ñÿ çà 
ñâîå». Ýòî áûë, ÿ äó ìàþ, î÷åíü âåð íûé ïðî ãíîç, à îá ùàÿ ñè òóà öèÿ áû -
ëà íå óñ òîé ÷è âîé è âñå âðå ìÿ óõóä øà ëàñü. Äà åùå èñ òå êàë ñðîê íû -
íåø íå ãî Ïðå çè äèó ìà, à íî âûé Ïðå çè äè óì íè ê ÷å ìó íå áûë áû îáÿ -
çàí. Ñðîê Áà ðîÿ íà òî æå èñ òå êàë, íî åãî ïå ðå âû áî ðû áû ëè ðàíü øå, è
ìíî ãèå ñ÷è òà ëè, ÷òî åñ ëè áû ñêàí äàë íå îêîí ÷èë ñÿ, òî îí íå îñ òàë ñÿ
áû äè ðåê òî ðîì.

Áëî õè íó ÿ ïî çâî íèë 30-ãî — îí íå ñ÷è òàë âî ïðîñ ðå øåí íûì, íå âå -
ðèë, ÷òî îò äåë âîñ ñòà íî âÿò, è ïî ëà ãàë, ÷òî ïå ðå õîä ïðî ñòî îò êëà äû âà -
åò ñÿ íà íå êî òî ðîå âðå ìÿ.

Íå äå ëÿ ýòà, ïî ñëå Ïðå çè äèó ìà è äî Íî âî ãî ãî äà, áû ëà òÿæ êîé. Îò
ñà ìûõ ìåë êèõ âîç äåé ñò âèé ìå íÿ áðî ñà ëî òî â ïî äàâ ëåí íîå ñî ñòîÿ -
íèå, òî â âîç áó æ äå íèå. Âíóò ðè âñå âåð òå ëîñü âî êðóã îä íî ãî: ìîã èëè
íå ìîã ñäå ëàòü ïî-äðó ãî ìó? È âñþäó èñ êàë ïîä òâåðæäåíèÿ, ÷òî íå ìîã.

Â ýòó íå äå ëþ ïîÿ âè ëàñü ïî ýìà Êî ëè Êà âå ðè íà «Ñëî âî î ïîë êó Èãî -
ðå âå», â êî òî ðîé õà ðàê òå ðû áû ëè òî÷ íû ìè, ñè òóà öèÿ — äî âîëü íî
áëèç êîé ê äåé ñò âè òåëü íî ñòè, ñ òîí êèì è õî ðî øèì þìî ðîì. Ïî ýìà õî -
äè ëà ïî Ìî ñê âå, ìíå æå áû ëî íå äî ñìå õà.
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Â. È. Àãîë



Ïîä Íî âûé ãîä ìû ñî áðà ëèñü ó Îëü ãè Ëåæ íå âîé è ïî æå ëà ëè, ÷òî -
áû è â ñëó ÷àå íî âûõ èñ ïû òà íèé ìû ìîã ëè áû ñ ÷èñ òîé ñî âå ñòüþ
ñìîò ðåòü â ãëà çà äðóã äðó ãó. Îñÿ íà ðè ñî âàë õî ðî øóþ è ñìåø íóþ ãà -
çå òó, ãäå Àðîí Åâ ñåå âè÷ ðàñ ñêà çû âàë ñâîþ ïðèò ÷ó. 

Íà ñòó ïè ëà ïàó çà â ðàç âè òèè ñî áû òèé. 
Â ÷åì áûë èõ ñìûñë? 

* * *

ß âîç âðà ùà þñü ê ýòèì çà ïèñ êàì ðîâ íî ÷å ðåç ãîä. Ïè ñà íèå ìîå áû -
ëî ïðå ðâà íî ðà äî ñò íûì äëÿ ìå íÿ ñî áû òè åì. Â ñå ðå äè íå ñåí òÿá ðÿ
1975 ã. ïðè øëî ïèñü ìî îò ïðå çè äåí òà Èí ñòè òó òà ïî èçó ÷å íèþ ðà êà â
Íüþ- Éîðêå ä-ðà Ðî áåðò ñî íà î ïðè ñó æ äå íèè ìíå îä íîé èç ïåð âûõ ïðå -
ìèé ïî èì ìó íî ëî ãèè ðà êà, ó÷ ðå æ äàâ øèõ ñÿ ñ 1975 ã. Â ïåð âóþ ãðóï ïó 
íà ãðà æ äåí íûõ âõî äè ëè òà êèå ó÷å íûå, êàê Ãî ðåð, Êëåéí, Øîã ðåí, Îëä
è Áîéñ, Ãðîññ, Õþá íåð, Ôî ëè, Õåí ëå — êëàñ ñè êè â íà øåé îá ëàñ òè. Ìíå 
áû ëî ÷ðåç âû ÷àé íî ïðè ÿò íî îêà çàòü ñÿ â òà êîé êîì ïà íèè, òåì áî ëåå,
÷òî ÿ íå òîëü êî íè ÷å ãî äëÿ ïî ëó ÷å íèÿ ýòîé ïðå ìèè íå ïðåä ïðè íè -
ìàë, íî äà æå íå çíàë î åå ó÷ ðå æ äå íèè. Âðó ÷àòü ïðå ìèþ äîë æåí áûë
îäèí èç Ðîê ôåë ëå ðîâ íà ñïå öè àëü íîé öå ðå ìî íèè â Íüþ- Éîðêå, êó äà
ÿ è ïðè ãëà øàë ñÿ. ß ïî íè ìàë, ÷òî çà ïðå ìè åé ìå íÿ íå ïóñ òÿò, ÷òî íà -
÷àëü ñò âî — è èí ñòè òóò ñêîå è ìè íè ñòåð ñêîå — ïî ñòà ðà åò ñÿ ñäå ëàòü
âèä, ÷òî íè ÷å ãî íå ñëó ÷è ëîñü, ÷òî «íå çà ïëà íè ðî âàí íàÿ» ïðå ìèÿ âû çî -
âåò ëèøü çëî áó è ðàç äðà æå íèå è âñÿ ýòà èñ òî ðèÿ êîí ÷èò ñÿ ñêî ðåå
âñå ãî ñêàí äà ëîì è íà ðó øå íè åì è áåç òî ãî ñî âñåì íå ïðî÷ íî ãî ðàâ íî -
âå ñèÿ. Ìå íÿ ýòî íèñ êîëü êî íå ðàñ ñòðàè âà ëî — íà îáî ðîò, áû ëî èí òå -
ðåñ íî, êàê íà ÷àëü ñò âî áó äåò âû õî äèòü èç ïî ëî æå íèÿ, è î÷åíü ðà äî -
âàë ñàì ôàêò ïî ëó ÷å íèÿ ïðå ìèè.

Âñå òàê è ïî ëó ÷è ëîñü, êàê ìîæ íî áû ëî îæè äàòü, ñî ìíî ãè ìè
î÷åíü õà ðàê òåð íû ìè äëÿ íàñ ýïè çî äà ìè, î ÷åì ñòîè ëî áû ðàñ ñêà çàòü
îò äåëü íî, — íî ñåé ÷àñ ÿ âåð íóñü ê ïðå ðâàí íî ìó èç ëî æå íèþ ñî áû òèé
íà ÷à ëà 1972 ã.

Òàê áûë ëè ñìûñë â ýòèõ ñî áû òè ÿõ, èëè ýòî áû ëà ïóñ òàÿ èã ðà íà
ðîâ íîì ìåñ òå? Èíî ãäà ìíå ãî âî ðÿò, ÷òî íè ÷å ãî âåäü ïî ñó ùå ñò âó íå
áû ëî, ÷òî Áà ðî ÿí íàì íè ÷å ãî íå ñäå ëàë è íå ñäå ëàë áû â ëþ áîì ñëó -
÷àå, ÷òî îí òàê «ïî èã ðàë», «ïî ùå êî òàë», ÷òî íè êòî âåäü íå ïî ñòðà äàë
è ÷òî âñå ó íàñ îñ òà ëîñü êàê áû ëî.

Îá ýòîì ÿ ïî äó ìàë íå ñêîëü êî ëåò ñïóñ òÿ, òî ãäà æå — â ñà ìîì íà ÷à -
ëå 1972 ã. — âñå áû ëî ñî âñåì íå ÿñ íî, è î÷åíü òðóä íî áû ëî îöå íèòü,
÷òî æå íà ñà ìîì äå ëå ïðî èçîø ëî — âû äà ÷à íàñ íà ñúå äå íèå Áà ðîÿ íó
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èëè äåé ñò âè òåëü íàÿ ïîä äåðæ êà è
âîñ ñòà íîâ ëå íèå îò äå ëà ïðè îáåñ ïå -
÷å íèè Áà ðîÿ íó ïðè ëè÷ íî ãî îò ñòó ï -
ëå íèÿ. ß äó ìàþ, ÷òî íè ìû, íè Áà -
ðî ÿí íå ìîã ëè òî÷ íî îöå íèòü ñè òóà -
öèè, äà è îíà ìîã ëà ðàç âåð íóòü ñÿ
ïî-ðàç íî ìó. Ïðå æ äå âñå ãî èç-çà òî -
ãî, ÷òî â ìàð òå óæå èñ òå êàë ñðîê
Ïðå çè äèó ìà è Ïðå çè äåí òà ÀÌÍ, à
äëÿ íî âî ãî Ïðå çè äåí òà è Ïðå çè äèó -
ìà ïðåæ íèå ðå øå íèÿ ðå àëü íî ãî
çíà ÷å íèÿ èìåòü íå ìîã ëè. Äà è
òðóä íî áû ëî íà äå ÿòü ñÿ è íà àê òèâ -
íîñòü ñòà ðî ãî Ïðå çè äèó ìà, åñ ëè Áà -
ðî ÿí íà ÷àë áû «åñòü» íàñ ïî ñòå ïåí -
íî è ïî ÷àñ òÿì. Ýòî âåäü â êîì ïå -
òåí öèè äè ðåê òî ðà.

Â íà ÷à ëå ÿí âà ðÿ ÿ âçÿë äâóõ íå -
äåëü íûé îò ïóñê è ïî åõàë ñ Ýëåé â
äîì îò äû õà ïîä Çâå íè ãî ðîä. Ìû
îïî çäà ëè íà íå ñêîëü êî äíåé, ïðèå -
õà ëè ïî ñëåä íè ìè. Íàì äîñ òà ëàñü
î÷åíü õî ëîä íàÿ êîì íà òà, à ìî ðî çû
ñòîÿ ëè ëþ òûå — âñå âðå ìÿ ïîä 30°.

ß íå ìîã íè äó ìàòü, íè ãî âî ðèòü 
íè î ÷åì äðó ãîì, êðî ìå ïðî èñ øåä -
øèõ ñî áû òèé, è î òîì, êàê æå òå -
ïåðü èñ ïðà âèòü ïî ëî æå íèå. ß ñòà -
ðàë ñÿ ïî áîëü øå ãó ëÿòü, ÷òî áû ïðèé -
òè â óñ òîé ÷è âîå ñî ñòîÿ íèå, õî äèë
âñå âðå ìÿ â ðàñ ïî ëî æåí íûé íå ïî äà -
ëå êó Ñàâ âè íî-Ñòî ðî æåâ ñêèé ìî íà -
ñòûðü. Ðà çî ðåí íûé ìî íà ñòûðü, ñ ëå -
÷åá íû ìè âàí íà ìè â êåëü ÿõ, ñ êè íî -
çà ëîì â öåðê âè, çà ìåðç øèé è çà -

áðî øåí íûé, ïðî èç âî äèë ñà ìîå óä ðó ÷àþ ùåå è ãíå òó ùåå âïå ÷àò ëå íèå,
îñî áåí íî â ñó ìåð êàõ êî ðîò êèõ è ìî ðîç íûõ ÿí âàð ñêèõ äíåé. Â êîì íà -
òå ÿ îò âî äèë äó øó ðà áî òîé íàä ñòàòü åé ïî ýòè êå, êî òî ðóþ ìû ñ Ýëåé
âñå âðå ìÿ äî ïîë íÿ ëè è äå ëà ëè áî ëåå òî÷ íîé. Â ýòè äíè ìû óñ ëû øà ëè 
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Ïðî ôåñ ñîð Â. Ôèø ìåí è ïðî ôåñ -
ñîð Ñ. Ñåëë âðó ÷à þò îò ñóò ñò âóþ -
ùå ìó Ã. È. Àáå ëå âó íà ãðà äó Ìå æ äó -
íà ðîä íîé ãðóï ïû îíêî- ôåòàëüíûõ 
áåë êîâ. Ëà Õîéÿ (ÑØÀ), 1976 ã.



ïî ðà äèî ñòè õè Êàé ñû íà Êó ëèå âà, êî òî ðûå íàì î÷åíü ïî íðà âè ëèñü, à
îä íî ñòè õî òâî ðå íèå, êà çà ëîñü, áû ëî àä ðå ñî âà íî ïðÿ ìî íàì:

«Â òâîé äîì íå ñïðà âåä ëè âîñòü è áå äà
Ïóñòü íå íàé äóò äî ðî ãó íè êî ãäà.
Íî åñ ëè èõ òå áå íå ìè íî âàòü,
Óìåé òåð ïåòü, à ýòî çíà ÷èò — æäàòü.
Òåð ïè, êàê ïî ðîõ, ñïðÿ òàí íûé â çåì ëå,
Òåð ïè, êàê ïó ëÿ, ñæà òàÿ â ñòâî ëå,
Êàê òåð ïÿò áîëü îò òî ïî ðà ÷è íà ðû,
Êàê òåð ïèò êà ìåíü ìî ëî òà óäà ðû…» 

ß ïî òîì îòû ñêàë íå ñêîëü êî ñáîð íè êîâ Êó ëèå âà — îíè ìíå î÷åíü
ïî íðà âè ëèñü. ß ñëå äèë çà ïîä ïè ñÿ ìè ïîä ðàç íû ìè ïèñü ìà ìè â ãà çå -
òàõ. Ïîä ïèñü Êó ëèå âà ÿ âñòðå òèë òîëü êî îäèí ðàç — êà æåò ñÿ, ïî ïî âî -
äó Èç ðàè ëÿ. Íå ìíî ãî äëÿ èç âåñò íî ãî è îôè öè àëü íî ïðè çíàí íî ãî
ïoýòà. 

Òå ïåðü íà äî áû ëî òåð ïå ëè âî æäàòü íî âûõ ñî áû òèé è áûòü ê íèì
ãî òî âûì. Ïî ñòå ïåí íî ÿ âñå áîëü øå óáå æ äàë ñÿ â îä íîì: íè êà êîé èã -
ðû, õèò ðûõ õî äîâ è äè ïëî ìà òèè ÿ âåñ òè íå áó äó. Ëþ áîé ïî âîä áó äó
èñ ïîëü çî âàòü, ÷òî áû âñëóõ, ïðè âñåõ è ïðÿ ìî ãî âî ðèòü, ÷òî äó ìàþ.
×åì õó æå ñëî æèò ñÿ ñè òóà öèÿ — òåì ëó÷ øå. Êà æ äîå îáî ñò ðå íèå è êà æ -
äûé ïî âîä äîëæ íû áûòü èñ ïîëü çî âà íû äëÿ ïå ðå õî äà ê Áëî õè íó. Ëþ -
áîé öå íîé íà äî âû ðû âàòü ñÿ îò Áà ðîÿ íà. Áî ÿë ñÿ ÿ ëèøü òî ãî, ÷òî Áà -
ðî ÿí íå äàñò ïî âî äîâ, ïî êà âñå íå ñòèõ íåò. ß áûë óâå ðåí, ÷òî îí ñïî -
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Çî ëî òàÿ ìå äàëü Íüþ-Éîðê ñêî ãî èí ñòè òó òà ïî èçó ÷å íèþ ðà êà —
ïåð âàÿ ìå æ äó íà ðîä íàÿ ïðå ìèÿ ïî èì ìó íî ëî ãèè ðà êà (1975 ã.)



êîé íî ïðî âå äåò ïå ðå èç áðà íèå ñî òðóä íè êîâ íà íî âûé ñðîê, áû ñò ðî
âîñ ñòà íî âèò îò äåë, ñëåã êà èç ìå íèâ åãî íà çâà íèå, äàñò âðå ìÿ âñå ìó
óëå÷ü ñÿ, ïî äî æ äåò ïå ðå èç áðà íèÿ Ïðå çè äèó ìà, à ïî òîì óæå âîçü ìåò -
ñÿ çà ñâîå è áó äåò «åñòü» íàñ àê êó ðàò íî è ïî çàêîíó.

Íà äî áû ëî íà áðàòü ñÿ ñèë, òåð ïå íèÿ è æäàòü, æäàòü è ñòî ÿòü íà
ñâî åì. 

Ñî áû òèÿ æå øëè ñâî èì ÷å ðå äîì. Íàì ïðåä ñòîÿ ëî èç áðà íèå ïî
êîí êóð ñó. Îáå ùàí íûå íà Ïðå çè äèó ìå äå ñÿòü äíåé äàâ íî ïðî øëè,
øåë ê êîí öó ÿí âàðü, à êîí êóð ñà âñå íå áû ëî. Â êîí öå ÿí âà ðÿ ñî ñòîÿ -
ëîñü îá ùå èí ñòè òóò ñêîå ñî á ðà íèå ñ îò ÷å òîì äè ðåê öèè î ðà áî òå èí ñòè -
òó òà â 1971 ã. è äàëü íåé øèõ ïåð ñïåê òè âàõ. Äîê ëà äû âàë çàì. äè ðåê òî -
ðà Ä. Ð. Êàó ëåí, à Áà ðî ÿí, êàê áîëü øîé ïà òðîí, âåë ñî á ðà íèå. Äîê ëàä
áûë ãëàä êèé — âñå õî ðî øî, âñå áëà ãî ïî ëó÷ íî, ñïëîø íûå óñ ïå õè, ïî -
ñòî ÿí íàÿ çà áî òà äè ðåê öèè î ðàç âè òèè èí ñòè òó òà. Íå ìíî ãî îá ùèõ
ñëîâ ïî ðå îð ãà íè çà öèè â èí ñòè òó òå — è íè ñëî âà î íà øèõ äå ëàõ.
Â äîê ëà äå, ìå æ äó ïðî ÷èì, áû ëî ñêà çà íî, ÷òî âû øëè 4 ìî íî ãðà ôèè,
ïðàâ äà, âñå — íà ïè ñàí íûå íà øèì äè ðåê òî ðîì.

Ïî ñëå äîê ëà äà íà ÷à ëàñü îáû÷ íàÿ «áà ëàí äà». Âû ñòó ïà ëà Âåð øè ëî -
âà, ïî òîì Êóä ëàé. Ïî íÿòü, ÷òî ãî âî ðè ëà Êóä ëàé, áû ëî íå âîç ìîæ íî —
îä íî áû ëî ÿñ íî, ÷òî îíà î÷åíü ïðå äà íà äè ðåê öèè. Íè ñëî âà íå áû ëî
ñêà çà íî î òîì, ÷òî ïðî èñ õî äè ëî ó íàñ.

Âñå øëî î÷åíü ìè ëî. Áàðî ÿí óëû áàë ñÿ, îñò ðèë, êîì ìåí òè ðî âàë âû -
ñòó ï ëå íèÿ. Çàë áûë ïî÷ òè ïî ëîí. ß îñò ðî ïî ÷óâ ñò âî âàë, ÷òî âû ñòó -
ïàòü íà äî ñðà çó æå ïî ñëå Êóä ëàé, ÷òî ïî ñëå åå ñëî âåñ íîé êà øè ñïî -
êîé íûå è ðà çóì íûå ñëî âà äîé äóò äî âñåõ, — è ïî ïðî ñèë ñëî âà.

Ñíà ÷à ëà ÿ âíåñ íå êî òî ðûå ôàê òè ÷å ñêèå äî ïîë íå íèÿ — ïî ìè ìî
4 óïî ìÿ íó òûõ â äîê ëà äå ìî íî ãðà ôèé, â 1971 ã. âû øëà è êíè ãà Çèëü áå -
ðà «Èç áðàí íûå òðó äû», ïîä ãî òîâ ëåí íàÿ åãî ñî òðóä íè êà ìè. Â 1971 ã.
íà ÷à ëîñü ïðî èç âîä ñò âåí íîå èç ãî òîâ ëå íèå èì ìó íî äè àã íî ñòè êó ìà íà
ðàê ïå ÷å íè, íî ñòà òüÿ, ïî ñëàí íàÿ â «Ìå äè öèí ñêóþ ãà çå òó» äëÿ èí ôîð -
ìà öèè âðà ÷åé î íî âîì ìå òî äå è ïðå ïà ðà òå, êó äà-òî ñãè íó ëà. Íà ÷à òà
ðà áî òà ïî ïðî èç âîä ñò âåí íî ìó âíå äðå íèþ äè àã íî ñòè êó ìà ê àâ ñò ðà -
ëèé ñêî ìó àí òè ãå íó1 — îä íî ãî èç ñà ìûõ ïåð ñïåê òèâ íûõ äè àã íî ñòè êó -
ìîâ äëÿ ïðå äîò âðà ùå íèÿ ñû âî ðî òî÷ íî ãî ãå ïà òè òà, îáû÷ íî ãî ñïóò íè -
êà ïå ðå ëè âà íèÿ êðî âè. Îá ýòîì òî æå íå áû ëî ñêà çà íî â äîê ëà äå.
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1 Àí òè òå ëà ê àâ ñò ðà ëèé ñêî ìó àí òè ãå íó ÿ ïî ëó ÷èë â 1969 ã. îò ä-ðà Princ èç ÑØÀ 
â áëà ãî äàð íîñòü çà ïðè ñëàí íóþ åìó òåñò-ñèñ òå ìó íà a-ôå òî ïðî òå èí. Ñ ýòèõ àí -
òè òåë è ïî øëà â ÑÑÑÐ äè àã íî ñòè êà ñû âî ðî òî÷ íî ãî ãå ïà òè òà.



Â äîê ëà äå óïî ìè íà ëîñü î ðå îð ãà íè çà öèè ñòðóê òó ðû èí ñòè òó òà.
Î÷å âèä íî, ÷òî èí ñòè òóò ðàç âè âà åò ñÿ, âîç íè êà þò íî âûå çà äà ÷è, íî âûå 
ñâÿ çè, è ñòðóê òó ðà äîëæ íà ïðè âî äèòü ñÿ â ñî îò âåò ñò âèå ñ ôàê òè ÷å -
ñêèì ïî ëî æå íè åì âå ùåé. Öå ëè ðå îð ãà íè çà öèè äîëæ íû áûòü ÿñ íû êà -
æ äî ìó, êî ãî îíà êà ñà åò ñÿ. Òî ãäà êà æ äûé ñî òðóä íèê ñìî æåò àê òèâ íî â 
íåé ó÷à ñò âî âàòü è âíå ñòè â íåå ñâîé ðà çóì íûé âêëàä. Íî òà ðå îð ãà íè -
çà öèÿ, êî òî ðàÿ èäåò óæå òðè ìå ñÿ öà â íà øåì îò äå ëå, ñî âåð øåí íî íå -
ïî íÿò íà íè ìíå, íè ñî òðóä íè êàì îò äå ëà. Ìû íå ïî íè ìà åì íè öå ëåé,
íè ñìûñ ëà òî ãî, ÷òî äå ëà åò äè ðåê öèÿ ñ îò äå ëîì. Ýòî ëè øà åò ñî òðóä -
íè êîâ ÷óâ ñò âà ñòà áèëü íî ñòè, óâå ðåí íî ñòè, ÷òî åñ ëè îíè îò äà þò âñå
ðà áî òå è èí ñòè òó òó, åñ ëè îíè äå ëà þò íóæ íîå äå ëî, òî èõ ïî ëî æå íèå
ñòà áèëü íî è ïðî÷ íî. ×óâ ñò âî ñòà áèëü íî ñòè íóæ íî âñåì, íî îñî áåí íî
îíî íóæ íî íà ó÷ íûì ðà áîò íè êàì, êî òî ðûå ïëà íè ðó þò ýêñ ïå ðè ìåí òû
íà ãî äû, êî òî ðûå ðà áî òà þò ñ äëè òåëü íîé ïåð ñïåê òè âîé. Áåç ñòà áèëü -
íî ñòè íå ìî æåò áûòü íà ñòîÿ ùåé èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé ðà áî òû, îñî áåí -
íî â îá ëàñ òè îí êî ëî ãèè. Îä íà êî îêà çà ëîñü äîñ òà òî÷ íûì èç ìå íèòü ïî 
îä íî ìó ñëî âó â íà çâà íèè ëà áî ðà òî ðèé, ÷òî áû âñå ñî òðóä íè êè îêà çà -
ëèñü óâî ëåí íû ìè, è ëèøü «âðå ìåí íî òðó äî óñò ðî åí íû ìè» — ñî òðóä íè -
êè, ðà áî òàþ ùèå ïî ìíî ãî ëåò â èí ñòèòóòå è âñòðå ÷àâ øèå òîëü êî
îäîá ðå íèå ñâî åé ðà áî òå. Ýòî ïîä ðû âà åò íà øó ñòà áèëü íîñòü, íà øó óâå -
ðåí íîñòü. Â ÷åì ñìûñë ýòîé ðå îð ãà íè çà öèè? Ñïî ñîá ñò âó åò ëè îíà óñ -
ïåø íîé ðà áî òå? Ìî æåò áûòü, äè ðåê öèÿ ðàçú ÿñ íèò íàì ñâîþ ïî çè -
öèþ?

Âñå ýòî ÿ ñêà çàë î÷åíü ðîâ íî è ñïî êîé íî.
Âñå ñëó øà ëè ñ àá ñî ëþò íûì âíè ìà íè åì è â ïîë íîì ìîë ÷à íèè.
Ïî ñëå ìå íÿ âû ñòó ïà ëè ïðîô. Êó ÷å ðóê, ïðîô. Çà ñó õèí, ïðîô. Îë -

ñóôü åâ è åùå êòî-òî. Âñå òðîå — õî ðî øèå ó÷å íûå è âïîë íå ïî ðÿ äî÷ -
íûå ëþ äè.

Çà ñó õèí, ñòà ðûé óæå ÷å ëî âåê, ãî ðÿ ÷î òðå áî âàë îð ãà íè çà öèè â èí -
ñòè òó òå ñëóæ áû èí ôîð ìà öèè.

Êó ÷å ðóê ÷òî-òî ãî âî ðèë î ñâî èõ âïå ÷àò ëå íè ÿõ î ×å õî ñëî âà êèè —
êàê îíè ñåðü åç íî ê ÷å ìó-òî îò íî ñÿò ñÿ.

Îë ñóôü åâ — òî æå î ÷åì-òî ïî ñòî ðîí íåì.
Ìîå ãî âû ñòó ï ëå íèÿ êàê áóä òî íå ñëû øà ëè è, íà îáî ðîò, óñè ëåí íî

çà ãëà æè âà ëè ìîþ «áåñ òàêò íîñòü» è äå ìîí ñò ðè ðî âà ëè ñâîþ ëî ÿëü -
íîñòü äè ðåê öèè.

Ñ Í. Ã. Îë ñóôü å âûì — ñòà ðûì ïðî ôåñ ñî ðîì-ìèê ðî áèî ëî ãîì — ÿ
âñå ãäà áûë â õî ðî øèõ è äî âå ðè òåëü íûõ îò íî øå íè ÿõ, îñî áåí íî â ïî -
ñëåä íèå ãî äû. Ïî÷ òè êà æ äûé ðàç, êàê ìû ñ íèì âñòðå ÷à åì ñÿ, îí âû ðà -
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æà åò ìíå ñâîå ðàñ ïî ëî æå íèå è î÷å íåü ÷àñ òî ãî âî ðèò: «Êàê ïðà âèëü íî 
Âû ãî âî ðè ëè òî ãäà î ñòà áèëü íî ñòè. Êàê îíà íóæ íà!»

Íè êòî íè ÷å ãî íå óñ ëû øàë. Íè êòî íå ñêà çàë íè ñëî âà. Êàó ëåí â çà -
êëþ ÷è òåëü íîì ñëî âå íè ÷å ãî ïî ïî âî äó ìîå ãî âû ñòó ï ëå íèÿ íå ñêà çàë. 
È òîëü êî Áà ðî ÿí, çà êðû âàÿ çà ñå äà íèå, ãî âî ðèë òîëü êî îá ýòîì. Îí
ïðî öè òè ðî âàë Øåê ñïè ðà — ïî-ìî åìó, èç «Êî ðî ëÿ Ëè ðà» — â òîì ñìûñ -
ëå, ÷òî îí âû øå íå áëà ãî äàð íî ñòè, è çàÿ âèë, ÷òî «äå ëî íå â âà øåé ðà -
áî òå, à â âà øåé àí òè ïàò ðèî òè ÷å ñêîé ïî çè öèè», è òóò æå çà êðûë ñî á -
ðà íèå. ß áðî ñèë ñÿ áû ëî êðè ÷àòü åìó ñ ìåñ òà, íî ìå íÿ ñðà çó æå áëî êè -
ðî âà ëè Âåð øè ëî âà è åùå êòî-òî, à Áà ðî ÿí óäà ëèë ñÿ. Íå äàâ íî, ÷è òàÿ
î êîñ ìî ïî ëè òè ÷å ñêîé êàì ïà íèè 1947–1948 ãã., ÿ âñòðå òèë ñÿ ñ ýòèì
òåð ìè íîì — «àí òè ïàò ðèî òè ÷å ñêèå ïî çè öèè» — è âñïîì íèë, ÷òî îí îç -
íà ÷àë. Îí âåäü òî ãäà óïîò ðåá ëÿë ñÿ êàê ôîð ìó ëà, ðàâ íî çíà÷ íàÿ «áåç -
ðîä íî ìó êîñ ìî ïî ëè òèç ìó»! Áà ðî ÿí âû ðà çèë ñÿ î÷åíü òî÷ íî.

Ïî ñëå ñëî âèå (1992 ã.)

Ìíå íå õî òå ëîñü áû ïðå âðà ùàòü ýòè çà ïèñ êè â õðî íè êó çëî êëþ ÷å -
íèé ëà áî ðà òî ðèè è îò äå ëà — ÷àñ òè÷ íî è êîí ñïåê òèâ íî ýòè è ïî ñëå äóá -
ùèå ñî áû òèÿ âî øëè â î÷åðê «Øêî ëà Ë. À. Çèëü áå ðà…», íà ïè ñàí íûé â
1990 ã. ïî çà êà çó èí ñòè òó òà èì. Ãà ìà ëåè ñáîð íèê, ïðè óðî ÷åí íûé ê
100-ëå òèþ èí ñòè òó òà, íî â íå ãî íå ïðè íÿ òûé1. Ñêà æó òîëü êî, ÷òî ñ ÿí -
âà ðÿ 1972 ã. íà ÷àë ñÿ íî âûé ýòàï áîðü áû ñ îò äå ëîì ñî ñòî ðî íû äè ðåê -
òî ðà è çà ïå ðå õîä â Èí ñòè òóò îí êî ëî ãèè — ñ ìî åé. Ìîé ïðèí öèï áûë:
÷åì õó æå ïî îò íî øå íèþ ê íàì, òåì ëó÷ øå äëÿ ïå ðå õî äà. ß ñòà ðàë ñÿ
íå ïðî ïóñ òèòü íè îä íî ãî âû ïà äà â íàø àä ðåñ è êàê ìîæ íî ðåç ÷å îò âå -
÷àòü íà íèõ.

Êî íå÷ íî, Áà ðî ÿí íå ñäåð æàë ñâî èõ îáå ùà íèé: îí òàé íî ïîä ãî òî âèë 
è ïðî âà ëèë íà âû áî ðàõ È. Í. Êðþ êî âó, óäåð æàë íà ãðà íè ïðî âà ëà
Á. Ä. Áðîíä çà è È. Á. Îáóõ. Îò äåë áûë âîñ ñòà íîâ ëåí ïðè êà çîì Ïðå çè -
äåí òà â ìàð òå 1972 ã. Íî ïðî òèâ ìå íÿ áû ëî ñîñòðÿïà íî òàé íîå «ïî ëè òè -
÷å ñêîå äå ëî» î ìî åì ìíè ìîì ïî õî äå â Ïðå çè äè óì Âåð õîâ íî ãî Ñî âå òà
ÑÑÑÐ ñ òðå áî âà íè åì ïðå äîñ òà âèòü Êðûì åâ ðå ÿì. «Äå ëî» áû ëî ñîç äà -
íî ñåê ðåò íî (ïî ëè íèè ÊÃÁ), òàê ÷òî ÿ íè ÷å ãî î íåì ôîð ìàëü íî íå
çíàë è âîç ðà çèòü íå ìîã. Îíî áû ëî äî âå äå íî äî ñâå äå íèÿ ìè íè ñò ðà
çäðà âî îõðà íå íèÿ ÑÑÑÐ è Ïðå çè äåí òà ÀÌÍ. Ìîå âîñ ñòà íîâ ëå íèå êàê
ðó êî âî äè òå ëÿ îò äå ëà íå ñî ñòîÿ ëîñü. Áà ðî ÿí ñìå ÿë ñÿ: «Êàê ýòî îíè âîñ -
ñòà íî âè ëè îò äåë áåç çà âå äóþ ùå ãî? Ðàç âå òàê áû âà åò?» Õî ðî øî, ÷òî
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1 Àáå ëåâ Ã. È. Øêî ëà Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à Çèëü áå ðà â âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî ëî -
ãèè ðà êà // Îí òî ãå íåç. 1990. ¹ 21(6). Ñ. 653–665.



Â. Ä. Òè ìà êîâ, ÷å ëî âåê çäðà âî ãî ñìûñ ëà, «äå -
ëó» íå ïî âå ðèë — îí ñíà ÷à ëà ÷å ðåç ñâî èõ ñî -
òðóä íè êîâ ïðî âå ðèë ñâîè ñî ìíå íèÿ, ïî òîì
ïî ãî âî ðèë ñî ìíîé: «ß ïðèå õàë èç Ïîëü øè,
à íà ñòî ëå ó ìå íÿ ëå æàò ìà òå ðèà ëû íà òå áÿ, 
÷òî òû õî äèë ñ ãðóï ïîé åâ ðå åâ â Âåð õîâ íûé 
Ñî âåò òðå áî âàòü îò äàòü åâ ðå ÿì Êðûì. ß ïî -
äó ìàë: çà ÷åì òå áå íó æåí Êðûì? Åñ ëè áû
ìíå ñêà çà ëè, ÷òî òû ñî áè ðà åøü ñÿ â Èç ðà -
èëü, — ÿ ìîã áû ïî âå ðèòü. Çäåñü ñ òî áîé íå -
ñïðà âåä ëè âî îáîø ëèñü, òû ñî ñâî åé ãî ëî -
âîé òàì íå ïðî ïà äåøü. ß ïðî ñèë ñâî èõ ëþ -
äåé ïðî âå ðèòü è óáå äèë ñÿ, ÷òî ýòî ëîæü.
ß íå ñïó ùó ýòî ãî òâîå ìó».

×å ðåç íå êî òî ðîå âðå ìÿ Áà ðî ÿí âû çâàë
ìå íÿ ê ñå áå è ðà çû ãðàë â êà áè íå òå ñöå íó
âîç ìó ùå íèÿ, ðàñ ñêà çàâ, êà êóþ êëå âå òó íà
ìå íÿ âîç âå ëè, è ÿêî áû çâî íèë ïî òå ëå ôî íó â ðàé îí íîå ÊÃÁ ñî ñâî èì
âîç ìó ùå íè åì. «Îíè äîëæ íû îõ ðà íÿòü íà øèõ ó÷å íûõ îò ëæè, à íå âîç -
âî äèòü íà íèõ êëå âå òó!»

×òî êà ñà åò ñÿ È. Í. Êðþ êî âîé, òî ïî ñëå òî ãî, êàê ïî òàé íî ìó ðå øå -
íèþ ïàðò áþ ðî îíà áû ëà áåç åäè íî ãî çà ìå ÷à íèÿ â ñâîé àä ðåñ çà áàë ëî -
òè ðî âà íà ó÷å íûì ñî âå òîì, Áà ðî ÿí çàÿ âèë: îíà íà êî ëå íÿõ ïðè ïîë çåò
â ìîé êà áè íåò è áó äåò óìî ëÿòü ìå íÿ, ÷òî áû ÿ îñ òà âèë åå â Èí ñòè òó -
òå. Âîë íà âîç ìó ùå íèÿ è îò âðà ùå íèÿ ïîä íÿ ëàñü ñíè çó äî ñà ìî ãî âåð -
õà — äî Àêà äå ìèè. È. Í. Êðþ êî âà áû ëà íå òîëü êî âîñ ñòà íîâ ëå íà, íî
áûâ øàÿ çèëü áå ðîâ ñêàÿ ëà áî ðà òî ðèÿ áû ëà ðàç äå ëå íà íà äâå — íàè áî -
ëåå ñèëü íàÿ åå ÷àñòü âû äå ëè ëàñü, è È. Í. Êðþ êî âà ñòà ëà åå ðó êî âî äè -
òå ëåì. Îíà îñ òà âà ëàñü íà ýòîé äîëæ íî ñòè ñ 1972 ïî 1990 ãã., âïëîòü
äî ïå ðå õî äà â êîí ñóëü òàí òû.

Íî, íå ñìîò ðÿ íà âñå ýòî, ìû íà õî äè ëèñü ïî ñëå 1972 ã. ïîä «ïðè öåëü -
íûì îã íåì» äè ðåê òî ðà, â èçî ëÿ öèè îò ìå æ äó íà ðîä íî ãî ñî òðóä íè ÷å ñò -
âà, ïîë íî ñòüþ «íå âû åçä íûå», âè íîâ íûå äà æå â íà øåì ìå æ äó íà ðîä -
íîì ïðè çíà íèè. À èí òå ðåñ è áåñ ïî êîé ñò âî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà ñòà -
ëè ïðî ñòî äå ìîí ñò ðà òèâ íû ìè — è â ïóá ëè êà öè ÿõ, è â ïðå ìè ÿõ, è â
ïèñü ìàõ, è â «ïðî ðû âàõ» â èí ñòè òóò ïðè ïî ñå ùå íèè ñòðà íû. Âñå ýòî
«ïîä ëè âà ëî ìàñëà â îãîíü», è íà êî íåö, ïî ñëå áåçîá ðàçíîãî ñêàí äà ëà
ïðè ïî ñå ùå íèè îò äå ëà îôè öè àëü íîé àìå ðè êàí ñêîé äå ëå ãà öè åé,
Â. Ä. Òè ìà êîâ áû ñò ðî è ðå øè òåëü íî ïå ðå âåë íàñ â ñòðîÿ ùèé ñÿ Îí êî -
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ëî ãè ÷å ñêèé íà ó÷ íûé öåíòð.
Â òðè äíÿ áîëü øîé îò äåë, ñ
æè âîò íû ìè è îáî ðó äî âà íè -
åì, áûë íà íî âîì ìåñ òå. ×å -
ðåç íå äå ëþ èëè äâå áûë ïî -
ñòàâ ëåí ïåð âûé â íî âîì ìåñ -
òå îïûò. Ýòî áû ëî â êîí öå èþ -
íÿ 1977 ã. Íà ÷àë ñÿ íî âûé
ýòàï íà øåé æèç íè — îò íþäü
íå ïðî ñòîé è íå ãëàä êèé, íî
óæå âäà ëè îò êðàÿ ïðî ïàñ òè
è ñ ïî ñòå ïåí íîé «ðåà áè ëè òà -

öè åé», ïðî âî äè ìîé äè ðåê öè åé Îí êî ëî ãè ÷å ñêî ãî öåí òðà. 
Õî ÷ó åùå ñêà çàòü, ÷òî âñå ýòî âðå ìÿ, â 1972–1977 ãã., ìû ìíî ãî ðà -

áî òà ëè — è íå ïðî ñòî, à ñ æàä íî ñòüþ è, êàê ìíå êà æåò ñÿ, ñäå ëà ëè ðÿä 
âàæ íûõ âå ùåé1.

È â çà êëþ ÷å íèå ÿ õî òåë áû ïî íÿòü, áûë ëè ñìûñë â ýòèõ ñî áû òè ÿõ 
èëè ýòî áû ëà ïóñ òàÿ èã ðà — íà ðîâ íîì ìåñ òå? Èíî ãäà ìíå ãî âî ðÿò,
÷òî íè ÷å ãî, ïî ñó ùå ñò âó, íå áû ëî, ÷òî Áà ðî ÿí íàì íè ÷å ãî íå ñäå ëàë è 
íå ñäå ëàë áû â ëþ áîì ñëó ÷àå, ÷òî îí òàê «ïî èã ðàë», «ïî ùå êî òàë», ÷òî
íèêòî âåäü íå ïî ñòðà äàë è ÷òî âñå ó íàñ îñ òà ëîñü êàê áû ëî.

Íà ïåð âûé âçãëÿä, èëè ñ ïî çè öèé ïðî ñòî ãî çäðà âî ãî ñìûñ ëà, ïðî -
èñ õî äè ëà ïîë íàÿ íå ëå ïè öà. Ðà áî òàþ ùèé íà ïîë íîì õî äó îò äåë ðàñ -
ôîð ìè ðî âà ëè è âû áè ëè èç êî ëåè — îò äåë, êî òî ðûé âñå ãäà áûë óê ðà -
øå íè åì èí ñòè òó òà, êî òî ðûé íå áûë â îï ïî çè öèè ê äè ðåê òî ðó è íå
ñòî ÿë íè ó êî ãî ïî ïå ðåê äî ðî ãè. Íè êòî íå ñî áè ðàë ñÿ âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ 
íà øèì ïî ìå ùå íè åì, èëè îáî ðó äî âà íè åì, èëè íà øè ìè ñî òðóä íè êà -
ìè. Íè êòî íå áûë çà èí òå ðå ñî âàí íè â èç ìå íå íèè íà øåé òå ìà òè êè,
íè, òåì áî ëåå, â îñ òà íîâ êå ðà áî òû.

Ñî âåð øåí íî î÷å âèä íî, ÷òî ÿ â êà ÷å ñò âå çà âå äóþ ùå ãî íè êàê íå óã -
ðî æàë ïî çè öèè Áà ðîÿ íà íè â íà ñòîÿ ùåì, íè â áó äó ùåì. ßñ íî, ÷òî
«ñìûñë» ýòèõ áåñ ñìûñ ëåí íûõ ñî áû òèé íå îï ðå äå ëÿë ñÿ íà ó÷ íîé èëè
àä ìè íè ñò ðà òèâ íîé íåîáõî äèìîñòüþ. Ïî ñó ùå ñò âó, Òè ìà êîâ áûë ñî -
âåð øåí íî ïðàâ, íå ïå ðå âî äÿ íàñ ê Áëî õè íó. Ñðû âàòü ãðî ìàä íûé è ðà -
áî òàþ ùèé îò äåë ñ ìåñ òà, âòè ñêè âàòü åãî â çà íÿ òûå ïî ìå ùå íèÿ, ñíî âà 
îáî ðó äî âàòü, à ïî òîì ñíî âà ïå ðå åç æàòü, êî ãäà áó äåò çà êîí ÷å íî ñòðîè -
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Èñ õîä â Îí êî öåíòð (1977 ã.).
Ðè ñó íîê È. Ñ. Èð ëè íà

1 Àáå ëåâ Ã. È. Øêî ëà Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à Çèëü áå ðà â âè ðó ñî ëî ãèè è èì ìó íî ëî -
ãèè ðà êà. Îí òî ãå íåç. 1990 ã. ¹ 6. Ñ. 653–665.



òåëü ñò âî Öåí òðà, — â ýòîì íå áû ëî àá ñî ëþò íî íè êà êî ãî ñìûñ ëà. Íî
îí, ÷å ëî âåê óì íûé è ìíî ãî îïûò íûé â äå ëàõ ïî äîá íî ãî ðî äà, íå ìîã
íå ïî íè ìàòü è òî ãî, ÷òî ðà áî ÷àÿ àò ìî ñôå ðà â îò äå ëå âàæ íåå ïî ìå ùå -
íèé è ÷òî îñ òàâ ëÿòü íàñ â èí ñòè òó òå î÷åíü ðèñ êî âàí íî. Òåì íå ìå íåå 
îí íàñ òàì îñ òàâ ëÿë è óïîð íî óê ëî íÿë ñÿ îò ïå ðå âî äà. Îí ãî âî ðèë,
÷òî íå õî ÷åò ðà çî ðÿòü èí ñòè òóò. Âè äè ìî, ýòî áû ëà ÷èñ òàÿ ïðàâ äà. Îí
ãî âî ðèë, ÷òî íå îá õî äè ìî îñ òà íî âèòü ñà ìî óïðàâ ñò âî Áà ðîÿ íà. ß äó -
ìàþ, ÷òî ýòî åãî ïðî òè âî áîð ñò âî ñ Áà ðîÿ íîì, âîç íèê øåå íå çà âè ñè ìî 
îò íàñ, áû ëî åùå áî ëåå âàæ íîé ïðè ÷è íîé åãî íå æå ëà íèÿ ïå ðå âî äèòü
íàñ ê Áëî õè íó. Íî, âå ðî ÿò íî, åùå âàæ íåå äëÿ ïðå çè äåí òà áû ëî ñî õðà -
íèòü âíåø íþþ áëàãîïðè ñòîéíîñòü è ñïî êîé ñò âèå â Àêà äå ìèè, èáî
ëþ áîé — ïîë íûé èëè ÷àñ òè÷ íûé — ïå ðå õîä íàø â äðó ãîé èí ñòè òóò
âû âåë áû ñêàí äàë èç ðàç ðÿ äà âíóò ðè èí ñòè òóò ñêèõ òðå íèé è ñäå ëàë
áû åãî ïðè çíàí íûì ôàê òîì áî ëåå êðóï íî ãî ìàñ øòà áà. Ëè íèÿ ïî -
âåäåíèÿ Òè ìà êî âà áû ëà ïî ñëå äî âà òåëü íà è ïî íÿò íà.

Êàê æå ìîæ íî îáú ÿñ íèòü ëè íèþ ïî âå äå íèÿ Áà ðîÿ íà â ýòèõ ñî áû -
òè ÿõ? Ìíå êà æåòñÿ, ÷òî èõ ñó òüþ áû ëî ñòîëê íî âå íèå åãî ñòðåì ëå íèÿ
ê ïîë íîé è áåçîãîâîðî÷ íîé âëà ñòè ñ íà øè ìè ïî ïûò êà ìè îò ñòî ÿòü
ñâîå ÷å ëî âå ÷å ñêîå äîñ òî èí ñò âî.

Â íîð ìå âëàñòü íóæ íà ÷å ëî âå êó äëÿ ÷å ãî-òî: äëÿ âî ïëî ùå íèÿ ñâî -
åé èäåè, äëÿ íå çà âè ñè ìî ñòè â äåé ñò âè ÿõ, â ðà çóì íî ñòè êî òî ðûõ îí
óâå ðåí. Â îä íîì ñåðü åç íîì àìå ðè êàí ñêîì «Ðó êî âî äñòâå äëÿ ðó êî âî -
äè òå ëåé» ïðè âî äèò ñÿ àí êå òà äëÿ òåõ, êòî ñòðå ìèò ñÿ ê âëà ñòè. Ïåð âûé 
âî ïðîñ àí êå òû — «êà êî âà âà øà öåëü?» Àâ òî ðû ðå êî ìåí äó þò ñðà çó æå
îò êà çàòü ñÿ îò èäåè ðó êî âî äñòâà, åñ ëè ïðå òåí äåíò çà òðóä íÿ åò ñÿ ñ îò -
âåòîì íà ýòîò âî ïðîñ.

Ïî ìî èì âïå ÷àò ëå íè ÿì, ñòðåì ëå íèå Áà ðîÿ íà ê âëà ñòè íå èìå ëî
íè êà êèõ öå ëåé — ýòî áû ëî ÷èñ òîå âëà ñòî ëþ áèå, ÷èñ òîå óïîå íèå âëà -
ñòüþ. Îíî — íè äëÿ ÷å ãî. ×å ëî âåê îí æè âîé è óì íûé, î÷åíü ýíåð ãè÷ -
íûé, íà áëþ äà òåëü íûé è äî âîëü íî õî ðî øî ÷óâ ñò âóþ ùèé ëþ äåé. Îí
ìíî ãî âðà ùàë ñÿ â íà ó÷ íûõ è îêî ëî íà ó÷ íûõ êðó ãàõ è óìåë ãîâî ðèòü
ðàç íûå «íà ó÷ íûå ñëî âà» èç øè ðî êî ãî ðå ïåð òóà ðà. Ïðàâ äà, ñòà ðà ÿñü
íå êà ñàòü ñÿ êîí êðåò íûõ âå ùåé. Ñîá ñò âåí íî íàó êà — ñî âñåì íå åãî
ñôå ðà.

È âñå-òà êè îí ìîã áû áûòü õî ðî øèì äè ðåê òî ðîì. Îí ïî íè ìàë, ÷òî 
ãëàâ íîå — äàòü ðà áî òàòü ñïî ñîá íûì ëþ äÿì, íå îã ðà íè ÷è âàÿ èõ çà äàí -
íû ìè ðàì êà ìè, ÷òî íà äî ïî ëà ãàòü ñÿ íà ñà ìèõ ó÷å íûõ, ÷òî ïëà íè ðî âà -
íèå íàó êè — áåñ ñìûñ ëåí íî. Îí óìåë âåð íî îöå íè âàòü ëþ äåé, ÷àñ òî
îïè ðà ÿñü, êàê ìíå êà æåò ñÿ, íà ìíå íèÿ èíî ñòðàí íûõ ó÷å íûõ.
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Îí ëþ áèë ãî âî ðèòü íà ãëî áàëü íûå òå ìû, î ìè ðî âîé ïî ëè òè êå —
ñ÷è òàë ýòî ñâî èì íà ñòîÿ ùèì ïðè çâà íè åì è, ïî-âè äè ìî ìó, áîëü íî ïå -
ðå æè âàë, ÷òî åãî, êàê «èíî ðîä öà», íå ïóñ êà þò ââåðõ äà ëå êî. Áà ðî ÿí
ìîã ãî âî ðèòü íà îä íîì ÿçû êå è ñ ó÷å íûì, è ñ êàðü å ðè ñòîì, è ñ ÊÃÁè -
ñòîì, è ñ äî íîñ ÷è êîì. Îí ìîã áûòü îáàÿ òåëü íûì è äà æå èí òåë ëè ãåíò -
íûì; îí õî ðî øî ãî âî ðèë ïî-àíã ëèé ñêè è çíàë âîñ òî÷ íûå ÿçû êè.

Ïî âòî ðÿþ, îí ìîã áû áûòü õî ðî øèì è, ìî æåò áûòü, äà æå î÷åíü õî -
ðî øèì äè ðåê òî ðîì, — êàê, âå ðî ÿò íî, ìîæ íî áûòü äè ðåê òî ðîì Áîëü øî -
ãî òå àò ðà, íå áó äó ÷è íè ïåâ öîì, íè áà ëå ðè íîé, íè ìó çû êàí òîì. Íî
äëÿ ýòî ãî íóæ íî áûòü äè ðåê òî ðîì-àä ìè íè ñò ðà òî ðîì. Èìåí íî â ýòîé
ðî ëè è âè äåë åãî, âîç ìîæ íî, Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷, êî ãäà ïðî äâè ãàë åãî
íà äîëæ íîñòü äè ðåê òî ðà èí ñòè òó òà, ïîä äåð æè âàë è ââåë â Àêà äå ìèþ. 
À Áà ðî ÿí íà ïåð âîì ýòà ïå ñâî åãî âîñ õî æ äå íèÿ î÷åíü óäà÷ íî èñ ïîë -
íÿë ýòó ðîëü. Íî íå äîë ãî.

Ãëàâ íûì äëÿ íå ãî áû ëà âëàñòü, âëàñòü áåñ ïðåä ìåò íàÿ, áåñ öåëü íàÿ,
ñà ìàÿ ïðè ìè òèâ íàÿ, âëàñòü ñà ìà äëÿ ñå áÿ. Âëà ñòüþ îí íà ñëà æ äàë ñÿ.
Ñî âñå ìè îí ãî âî ðèë íà «òû» — ðà çó ìå åò ñÿ, òîëü êî â îä íî ñòî ðîí íåì ïî -
ðÿä êå. Íè ÷å ãî â èí ñòè òó òå íå äîëæ íî áû ëî äå ëàòü ñÿ ïî ìè ìî íå ãî,
âïëîòü äî ìå ëî ÷åé. Îáî âñåì íà äî áû ëî åãî ïðî ñèòü. Âñå, ÷òî ó÷å íûé
ïî ëó ÷àë: ïðè áîð, êîì íà òó èëè ñòàâ êó, — îí äîë æåí áûë ïî ëó ÷àòü «ñ ðó -
êè» Áà ðîÿ íà, ïðî ñÿ, áëà ãî äà ðÿ, — è íå âîëü íî óñ âàè âàë ñÿ õî ëîïñêèé
òîí, íà ñà æ äàå ìûé äè ðåê òî ðîì. Îñî áåí íî íà ñëà æ äàë ñÿ îí ñâî åé âëà -
ñòüþ íàä áîëü øè ìè ó÷å íû ìè — ÷ëå íà ìè Àêà äå ìèè, çà âå äóþ ùè ìè îò -
äå ëà ìè. Îí èç âî äèë èõ ìåë êè ìè ïðè äèð êà ìè è áåñ òàêò íî ñòüþ (íà ïðè -
ìåð, òðå áî âàë åæå äíåâ íî ãî ïðè õî äà íà ðà áî òó, ðå ãè ñò ðà öèè óõî äà èç
èí ñòè òó òà â ðà áî ÷åå âðå ìÿ), îò êà çà ìè ïî ñà ìûì ìåë êèì âî ïðî ñàì. Îí
ñòà ðàë ñÿ ñòà âèòü èõ â ñìåø íîå ïî ëî æå íèå íà ó÷å íûõ ñî âå òàõ, ñèñ òå ìà -
òè ÷å ñêè ïîä äåð æè âàë âíóò ðè ëà áî ðà òîð íûå ðàñ ïðè, îò êðî âåí íî ãðó -
áèë èì, äå ìîí ñò ðè ðóÿ ñâîå ïðå âîñ õîä ñò âî. Ïðè ïå ðå åç äå â íî âîå çäà -
íèå (îê òÿáðü 1966 ã.) îí äî âî äèë Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à äî áå øåí ñò âà,
îò êà çû âàÿ åìó â ëèø íåé êîì íà òå, â êà æ äîé ïðîñü áå. Òè ìà êî âà ñ åãî îò -
äå ëîì îí çà ñòà âèë âúå õàòü â åùå íå îáî ðó äî âàí íûå ïî ìå ùå íèÿ.

Â ñâî åì ñòðåì ëå íèè ê ëè÷ íîé âëà ñòè Áà ðî ÿí âñå ãäà îïè ðàë ñÿ íà
ïî ñòî ÿí íóþ òåí äåí öèþ ê âñå îáú åì ëþ ùå ìó ãî ñó äàð ñò âåí íî ìó êîí òðî -
ëþ íàä ëè÷ íî ñòüþ. Îí âñå ãäà îïå ðè ðî âàë ëî çóí ãà ìè ñå ãî äíÿø íå ãî
äíÿ, âñå ãäà âû ñòó ïàë îò èìå íè ïàð òèè è ãî ñó äàð ñò âà, è âñå ãäà — â îä -
íîì íà ïðàâ ëå íèè: ïîä ÷è íèòü, ñëî ìèòü, ïî ñòà âèòü â çà âè ñè ìîñòü.

Êî ãäà îí ðàç ãî íÿë ðå àê öè îí íóþ, «ìàõ ðî âóþ» ÷àñòü èí ñòè òó òà, îí
«ðà áî òàë» â õðó ùåâ ñêîì ñòè ëå. Êî ãäà äî áè âàë ñÿ íå çà âè ñè ìî ñòè îò
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àêà äå ìè ÷å ñêèõ âëà ñòåé, — îñ íîâ íîé óïîð äå ëàë íà ìå æ äó íà ðîä íûå
íà ó÷ íûå ñâÿ çè, î÷åíü ìîä íûå â òî âðå ìÿ (1965–1968 ãã.). Òå ïåðü æå,
êî ãäà ìå æ äó íà ðîä íûå ñâÿ çè ñòà ëè åäèí ñò âåí íûì, ÷òî îãðà íè÷èâàëî
åãî ïðî èç âîë ïî îò íî øå íèþ ê ó÷å íûì èí ñòè òó òà, — îí ðâàë ýòè ñâÿ -
çè ñà ìû ìè ãðó áû ìè ìå òî äà ìè, îïè ðà ÿñü ïðè ýòîì íà ìîä íûé ãî ñó -
äàð ñò âåí íûé ëî çóíã î «íå âìå øà òåëü ñò âå âî âíóò ðåí íèå äå ëà» è î
òîì, ÷òî «íè êòî íå èìå åò ïðà âà äèêòî âàòü íàì, êàê ìû áó äåì ñòðî èòü 
ìå æ äó íà ðîä íûå êîí òàê òû». Êî ãäà âî âíóò ðåí íåé îï ïî çè öèè (÷èñ òî
ñëó ÷àé íî) îêà çà ëèñü ïðå èìó ùå ñò âåí íî åâ ðåè, îí ñàì — îò íþäü íå àí -
òè ñå ìèò — ðàç âèë ñà ìûé ìàõ ðî âûé àí òè ñå ìè òèçì, «ñîç äàâ» â èí ñòè -
òó òå «ñèî íè ñò ñêîå ãíåç äî» — ñî âåð øåí íî â ñòè ëå 1950-õ ãã.

ß äó ìàþ, ÷òî ãëàâ íàÿ îñî áåí íîñòü åãî ñòè ëÿ — ïî ÷óâ ñò âî âàòü òåí -
äåí öèþ äíÿ è âûé òè íà ïîë øà ãà âïå ðåä, ÷òî áû íà çàâ òðà îêà çàòü ñÿ
ñà ìûì ïå ðå äî âûì. Íà ýòîì, âïðî ÷åì, îí è «ïðî ãî ðàë» â ïî ñëåäíèå ãî -
äû, ãëàâ íàÿ òåí äåí öèÿ êî òî ðûõ — íè êà êèõ ðåç êèõ äâè æå íèé, íè êà êèõ 
øó ìîâ è ñêàí äà ëîâ: çà æèì äîë æåí áûòü ìåä ëåí íûì, ïî ñòå ïåí íûì,
òè õèì «çà ìó ðî âû âà íè åì», íî íà äåæ íûì è íå îá ðà òè ìûì. Èç ëèø íÿÿ
æè âîñòü çäåñü ïðîòèâî ïî êàçàíà, è Áà ðî ÿí, óò ðà òèâ øèé â ïî ñëåä íèå
ãî äû ãèá êîñòü, ñâî åé àê òèâ íî ñòüþ, õî òÿ è â íóæ íîì íà ïðàâ ëå íèè,
ðàç äðà æàë áîëü øîå íà ÷àëü ñò âî. Îí ïå ðå ñòàë áûòü «ñî âðå ìåí íûì» è
ñòàë ÷àñ òî ïî ïà äàòü âïðî ñàê.

Áà ðîÿ íîâ ñêèé ñòèëü â èí ñòè òó òå âñå ãäà êî ðî áèë íàñ, ðà áî òàâ øèõ
â îò äå ëå Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à ñî âñåì â èíîé àò ìî ñôå ðå — îò êðû òî -

Ãëàâà II. Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû â æèç íè îò äå ëà âèðóñîëîãèè… 205

Íà çà ñå äà íèè ýêñ ïåðò íîé ãðóï ïû ÂÎÇ ïî èì ìó íî ëî ãèè. Çà ïðåä ñå äà òåëü -
ñêèì ñòî ëîì ñëå âà íà ïðà âî: çà ìåñ òè òåëü ãå íå ðàëü íî ãî äè ðåê òî ðà ÂÎÇ
Î. Â. Áà ðî ÿí (÷è òà åò ïðè âåò ñò âèå), Ë. À. Çèëü áåð, Ã. Ãóä ìýí. Æå íå âà, 1964



ñòè, òâîð ÷å ñò âà, âçà èì íî ãî óâà æå íèÿ. Çà 16 ëåò ðà áî òû ñ Ë. À. Çèëü áå -
ðîì ÿ íè êî ãäà íå ñëû øàë îò íå ãî «òû», õî òÿ áûë âäâîå ìî ëî æå åãî, è
íå ñëû øàë, ÷òî áû îí ê êî ìó-íè áóäü èç ñî òðóä íè êîâ èëè ïåð ñî íà ëà
îá ðà ùàë ñÿ íà «òû», äà æå ê Çè íàè äå Ëå î íè äîâ íå Áàé äà êî âîé èëè ê Íè -
êî ëàþ Âà ñèëü å âè ÷ó Íàð öèñ ñî âó, ñ êî òî ðû ìè ðà áî òàë ñ íå çà ïà ìÿò íûõ 
âðå ìåí. Íè êî ãäà åãî ðåç êîñòü è êà òå ãî ðè÷ íîñòü äà æå íå ãðà íè ÷è ëè ñ
ãðó áî ñòüþ èëè óíè æå íè åì. ß íè êî ãäà íå ñëû øàë, ÷òî áû îí ãðó áî âû -
ðó ãàë ñÿ, ïî øëî ñî ñòðèë èëè ïîëü ñòèë êî ìó-ëè áî. Äó õîâ íûé àðè ñòî -
êðà òèçì áûë â åãî íà òó ðå, è âñå ìû î÷åíü ëþ áè ëè â íåì ýòî.

Ñòèëü Áà ðîÿ íà ïî íà ÷à ëó êà çàë ñÿ íàì ñìåø íûì è ïî øëûì, ïî òîì
ìû ìà ëî-ïî ìà ëó íà ÷à ëè ìè ðèòü ñÿ ñ íèì êàê ñ ïëà òîé çà «áëà ãî äåÿ -
íèÿ» — ðàç ðå øå íèå âçÿòü íî âî ãî ñî òðóä íè êà èëè ñî äåé ñò âèå â çà ãðà -
íè÷ íîé êî ìàí äè ðîâ êå, äà è âî îá ùå êàê ñ ïðè íÿ òûì òî íîì îò íî øå -
íèé ñ äè ðåê òî ðîì. Ìû ïî ñìåè âà ëèñü, èðî íè çè ðî âà ëè, âíóò ðåí íå êî -
ðî áè ëèñü, íî íå ñî ïðî òèâ ëÿ ëèñü, ñ÷è òàÿ ýòî ìåë êîé «äà íüþ» çà íå çà -
âè ñè ìîñòü â ñà ìîé èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé ðà áî òå. Ïðàâ äà, â áà ðîÿ íîâ -
ñêèõ èí òðè ãàõ ìû íè êî ãäà íå ïðè íè ìà ëè ó÷à ñòèÿ. Âïðî ÷åì, îí ïîëü -
çî âàë ñÿ íà ìè è áåç íà øå ãî ó÷à ñòèÿ — è âíóò ðè, è âíå èí ñòè òó òà. Îä -
íà êî ýòî ìû ñîç íà âà ëè ñìóò íî.

Âïåð âûå Áà ðî ÿí ñòîëê íóë ñÿ ñ ñåðü åç íûì âíóò ðåí íèì ÷å ëî âå ÷å -
ñêèì ñî ïðî òèâ ëå íè åì â «äå ëå Ãóð âè ÷à». Ýòî áû ëî íå êîíú þíê òóð íîå
èëè èí òðèæ íîå ñî ïðî òèâ ëå íèå, à äîñ òîé íàÿ ÷å ëî âå ÷å ñêàÿ ïî çè öèÿ,
îò êî òî ðîé Àðîí Åâ ñåå âè÷ íå îò ñòó ïàë. Òî ãäà, îïè ðà ÿñü íà ïàð òèé -
íûå è ãî ñó äàð ñò âåí íûå óñ òà íîâ êè, íà ïðÿ ìîå ó÷à ñòèå ïðå çè äåí òà,
àêà äå ìè êà-ñåê ðå òà ðÿ, àï ïà ðàò Àêà äå ìèè, ó÷å íûé ñî âåò è ïàðò îð ãà íè -
çà öèþ èí ñòè òó òà è äà æå íà íà øó è ìîþ ïî ìîùü (òàê êàê ìû ëþ áîé
öå íîé ñòðå ìèëèñü «ñïà ñòè» Ãóð âè ÷à, óãî âà ðè âàÿ åãî íà ïè ñàòü, ÷òî îí
«ñî âåð øèë ïî ëè òè ÷å ñêóþ îøèá êó»), — îí ñó ìåë ïðå îäî ëåòü ýòî ñî ïðî -
òèâ ëå íèå, õî òÿ ñ î÷åíü áîëü øè ìè óñè ëèÿ ìè è ÷èñ òî ôîð ìàëü íî. Âòî -
ðîé ðàç ñî ïðî òèâ ëå íèå âîç íèê ëî â îò âåò íà åãî àí òè ñå ìèò ñêóþ èã ðó
è ðàç ðîñ ëîñü â ñî áû òèÿ, î êî òî ðûõ ÿ ðàñ ñêà çû âàþ. Èõ ñóòü, êàê ÿ ãî -
âî ðèë, — â ñòîëê íî âå íèè íå óåì íî ãî âëà ñòî ëþ áèÿ è ïðî ñòî ãî ÷å ëî âå -
÷å ñêî ãî äîñ òî èí ñò âà, ïî ëó ÷èâ øå ãî ïîä äåðæ êó öå ëî ãî êîë ëåê òè -
âà, — èñ òî ðèÿ, âñêîëûõ íóâøàÿ îá ùå ñò âåí íîå ìíå íèå åä âà ëè íå âñåé
íà ó÷ íîé Ìî ñê âû.

ß õî ÷ó âå ðèòü, ÷òî ýòà âîë íà âîç ìó ùå íèÿ è ïîä äåðæ êè íà øå ãî ñî -
ïðî òèâ ëå íèÿ áû ëà îä íèì èç êîì ïî íåí òîâ áî ëåå øè ðî êî ãî ñî ïðî òèâ -
ëå íèÿ, îñ òà íî âèâ øå ãî âîë íó àí òè ñå ìèò ñêèõ àê öèé, áû ñò ðî ðàñ ïðî -
ñòðà íÿâ øóþ ñÿ â òî âðå ìÿ. ß õî ÷ó òàê æå íà äå ÿòü ñÿ, ÷òî íà øè ñî áû -
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òèÿ, ñî âåð øåí íî íå çà âè ñè ìî îò èõ ïðàê òè ÷å ñêî ãî èñ õî äà, ïî êà çà ëè
âîç ìîæ íîñòü ñî ïðî òèâ ëå íèÿ ñ íîð ìàëü íûõ ÷å ëî âå ÷å ñêèõ ïî çè öèé,
âî ïðå êè îá ùå ïðè íÿ òî ìó òî ãäà ìíå íèþ î ïîë íîé áåñ ñìûñ ëåí íî ñòè
ïî äîá íî ãî ïî âå äå íèÿ.

Çà áå çî ãî âî ðî÷ íóþ ïîä äåðæ êó â òðóä íûå äíè ïðî òè âî ñòîÿ íèÿ ñ
äè ðåê öè åé èí ñòè òó òà, îïàñ íóþ è áåç ðàñ ÷åò íóþ, ÿ ñåð äå÷ íî áëà ãî -
äà ðåí äðóçü ÿì è ñî òðóä íè êàì, áåç îïî ðû íà êî òî ðûõ âû äåð æàòü
âñå îá ðó øèâ øåå ñÿ íà ìå íÿ áû ëî áû íå âîç ìîæ íî.
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Ãëà âà III Èç îïû òà ìîå ãî ïî êî ëå íèÿ1

Êàæ äîå ïî êî ëå íèå íà øåé ñòðà íû ïðî õî äèò ÷å ðåç ñîá ñò âåí -
íûé ñòðîé âî ïðî ñîâ è èñ ïû òà íèé, ïðè õî äÿ ùèõ â ñâîå âðå -
ìÿ è íà ñâî åì ìåñ òå. Íà øå ñòàð øåå ïî êî ëå íèå èí òåë ëè ãåí -

öèè — òàê íà çû âàå ìûå øåñ òè äå ñÿò íè êè — ýòî äèñ êðåò íàÿ âîçðàñò -
íàÿ ãðóï ïà, ïðî øåä øàÿ âïîë íå îï ðå äå ëåí íóþ ÷å ðå äó èñ ïû òà íèé è
äàâ øàÿ íà íèõ ñâîè îò âå òû. 

Ñãó ùàþ ùàÿ ñÿ èäåî ëî ãè ÷å ñêàÿ àò ìî ñôå ðà ïåð âûõ ïÿ òè ïî ñëå âî åí -
íûõ ëåò — îïóñ òèâ øèé ñÿ «æå ëåç íûé çà íà âåñ», âîë íà áîðü áû ñ «êîñ ìî -
ïî ëè òèç ìîì», ïîä íÿâ øàÿ ñÿ äî âåð øèí ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî àí òè ñå ìè -
òèç ìà, ïî ñòà íîâ ëå íèÿ ÖÊ ïî Çî ùåí êî è Àõ ìà òî âîé, íà ÷àâ øèå ìðà÷ -
íóþ ïî ëî ñó ðå àê öèè â ëè òå ðà òó ðå, «ñó äû ÷åñ òè», ñåñ ñèÿ ÂÀÑÕÍÈË,
ðàç ãðî ìèâ øàÿ áèî ëî ãèþ è îò êðûâ øàÿ «ñå çîí» áåñ ïðå öå äåíò íîé èäåî -
ëî ãè çà öèè íàó êè è ïî ñëå äóþ ùåå «äå ëî âðà ÷åé», — âñå ýòî ñî ñòàâ ëÿ ëî 
ãíå òó ùóþ àò ìî ñôå ðó íà øåé þíî ñòè — ñòó äåí ÷å ñò âà è ïåð âûõ ëåò ñà -
ìî ñòîÿ òåëü íîé æèç íè.

Êîí òðîëü Ãîñ áåçî ïàñ íî ñòè íàä âñå ìè ñòî ðî íà ìè æèç íè áûë àá ñî -
ëþò íûì. Æèçíü è ñóäü áà áû ëè áåñ ïðî èã ðûø íîé ëî òå ðå åé. Êà æ äûé
ïî ëó ÷àë â ñî îò âåò ñò âèè ñ íî ìå ðîì, âû ïàâ øèì â åãî «áè ëå òå», — 5-é
ïóíêò2, ðî äè òå ëåé, ðîä ñò âåí íè êîâ (ðå ïðåñ ñè ðî âàí íûå, áû ëè ëè â ïëå -
íó èëè çà ãðà íè öåé), ïðî ïèñ êó, ïî òðåá íîñòü ãî ñó äàð ñò âà è àð ìèè â
òâî åé ïåð ñî íå è æå ëà íèå Ãîñ áåçî ïàñ íî ñòè «äðó æèòü» ñ òî áîé. Â çà âè -
ñè ìî ñòè îò ñî ÷å òà íèÿ íå çà âè ñÿ ùèõ îò òå áÿ îò âå òîâ íà ýòè âî ïðî ñû
ñêëà äû âà ëàñü òâîÿ æèçíü ñ åå ñèñ òå ìîé îã ðà íè ÷å íèé ëè áî ïðè âè ëå -
ãèé. Ýòî áûë ïå ðè îä 1946–1953 ãã.

Ñìåðòü Ñòà ëè íà è íå îæè äàí íî íà ñòó ïèâ øèé â 1953–1954 ãã. ïå ðå -
ëîì â æèç íè îá ùå ñò âà ñ êóëü ìè íà öè åé â 1956 ã. (ÕÕ ñúåçä ÊÏÑÑ) è íà -
÷à ëîì õðó ùåâ ñêîé îò òå ïå ëè áû ëè êàê âçðûâ, âû áðî ñèâ øèé íà øå ïî -
êî ëå íèå èç òîë ùè èäåî ëî ãè ÷å ñêî ãî áðå äà â àò ìî ñôå ðó êðåï íó ùå ãî
çäðà âî ãî ñìûñ ëà è ëè áå ðà ëèç ìà. È õî òÿ ýòî âðå ìÿ áû ëî äà ëå êî íå
èäå àëü íûì — îñ òà âàë ñÿ Ëû ñåí êî, ðàç ðà çè ëèñü ñî áû òèÿ â Âåíã ðèè, ñî -
õðà íÿ ëàñü öåí çó ðà, — êîí òðàñò ñ ïðå äû äó ùåé ýïî õîé áûë ñòîëü âå -
ëèê, êà êèì îí íå áûë äà æå ñ íà ñòó ï ëå íè åì ïå ðå ñòðîé êè â 1980-å ãã.

Êî íåö «îò òå ïå ëè», íà ÷àâ øèé ñÿ åùå äî îò ñòðà íå íèÿ Í. Ñ. Õðó ùå âà
(1964 ã.), ïðî öåññ Ñè íÿâ ñêî ãî è Äà íè ýëÿ (1967), «øåñ òè äíåâ íàÿ âîé íà» 
â Èç ðàè ëå (1967) è ââå äå íèå âîéñê â ×å õî ñëî âà êèþ (1968) ïî ëî æè ëè

1 Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Çäðà âûé ñìûñë», 1997/98, ¹ 6, ñ. 4–12, 8.
2 Ò. å. íà öèî íàëü íîñòü.



íà ÷à ëî äèñ ñè äåíò ñêî ìó äâè æå íèþ è ñàì èç äà òó è ïî äàâ ëå íèþ ýòèõ
äâè æå íèé ðàç ëè÷ íû ìè ôîð ìà ìè ãî ñó äàð ñò âåí íûõ ïðå ñëå äî âà íèé.

Íà ñòó ïèâ øàÿ ïî ñëå îò òå ïå ëè ïî ðà ãëó õî ãî çà ñòîÿ õà ðàê òå ðè çî âà -
ëàñü, êàê ïðà âè ëî, áåñ êðîâ íûì óäó øå íè åì âñå ãî æè âî ãî — æè âî ãî
ñëî âà (æóð íàë «Íî âûé ìèð» Òâàð äîâ ñêî ãî), âíåø íåé è âíóò ðåí íåé
öåí çó ðîé, âû ñëå æè âà íè åì è âû ïà ëû âà íè åì ñàì èç äà òà (çà êîí î õðà -
íå íèè è ðàñ ïðî ñòðà íå íèè íå ïîä öåí çóð íîé èí ôîð ìà öèè), ñèñ òå ìà òè -
÷å ñêîé è íå ïðå ðûâ íî óñè ëè âàâ øåé ñÿ íà öèî íàëü íîé äèñ êðè ìè íà öè åé 
(«àí òè ñèî íèçì» êàê îôè öè àëü íîå ëè öî ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî àí òè ñå ìè -
òèç ìà), ãî ñó äàð ñò âåí íûì ïî êðî âè òåëü ñò âîì âå ëè êî ðóñ ñêî ìó øî âè -
íèç ìó (ðàñ öâåò «Ïà ìÿ òè», ïè ñà òå ëåé-«ïî÷ âåí íè êîâ» âî êðóã «Ìî ëî äîé
ãâàð äèè» è «Íà øå ãî ñî âðå ìåí íè êà»).

Äëÿ íà øå ãî ïî êî ëå íèÿ â ýòîò ïå ðè îä îá ùèì óñ ëî âè åì ïðè íÿ òèÿ
ðå øå íèé áû ëà íå êî òî ðàÿ, îáû÷ íî êà æó ùàÿ ñÿ, âîç ìîæ íîñòü âû áî ðà
îò âå òîâ íà âû çî âû è èñ ïû òà íèÿ îê ðó æàþ ùåé æèç íè. «Ïðåé ñêó ðàíò»
ðå àê öèè âëà ñòè íà íîð ìàëü íûå ÷å ëî âå ÷å ñêèå ïî ñòóï êè, â ÷åì- ëèáî
ïðî òè âî ðå ÷à ùèå îôè öè àëü íûì óñ òà íîâ êàì, áûë äî âîëü íî øè ðîê è
íå ïðåä ñêà çó åì — îò ÿêî áû «íå çà ìå ÷à íèÿ», ÷å ðåç ðàç íûå ñòå ïå íè îã ðà -
íè ÷å íèÿ êàðü å ðû (çà ïðåò íà çà ãðàí êî ìàí äè ðî âêè, íà ïðî äâè æå íèå
ïî ñëóæ áå èëè àêà äå ìè ÷å ñêèé ðîñò, óâîëü íå íèå, èñ êëþ ÷å íèå èç ïàð -
òèè äëÿ ïàð òèé íûõ) è âïëîòü äî ññûë êè, ïñè õè àò ðè ÷å ñêèõ áîëü íèö è
òþðü ìû. Ïðàâ äà, ýòè êðàé íèå ìå ðû ïðè ìå íÿ ëèñü óæå ê ïðî ôåñ ñèî -
íàëü íûì äèñ ñè äåí òàì. Íå ïðåä ñêà çóå ìîñòü ðå àê öèè âëà ñòè òàê æå âõî -
äè ëà â «ïðåé ñêó ðàíò» è âìå ñòå ñî ñòðà õîì, óíàñ ëå äî âàí íûì îò áëèç -
êî ãî ïðî øëî ãî, ïðè äà âà ëà åìó îñî áóþ çëî âåù íîñòü. Ñóäü áà øåñ òè äå -
ñÿò íè êîâ ñî îá ùà ëà èõ îïû òó ëè÷ íóþ íå ïî âòî ðè ìîñòü è âìå ñòå ñ òåì 
óíè âåð ñàëü íîñòü. Ýòî áû ëè îò âå òû íà îá ùå ÷å ëî âå ÷å ñêèå âî ïðî ñû â
òîé èëè èíîé, îáû÷ íî äðà ìà òè ÷å ñêîé, ñè òóà öèè, íå îæè äàí íî âñòàþ -
ùèå ïå ðåä ÷å ëî âå êîì. 

Â 1970-å ãã. è âïëîòü äî ïå ðå ñòðîé êè íà øå ïî êî ëå íèå æè ëî â îá -
ñòà íîâ êå òî òàëü íî ãî êîí òðî ëÿ ñî ñòî ðî íû ïàð òèé íûõ îð ãà íè çà öèé è
ãîñ áåçî ïàñ íî ñòè. «Øàã âëå âî, øàã âïðà âî» áû âàë íå ìåä ëåí íî çà ìå -
÷åí è ïî÷ òè âñå ãäà êà ðàë ñÿ. Ðîñò êàðü å ðû íè êî ãäà íå ïðî èñ õî äèë åñ -
òå ñò âåí íî è ñïîí òàí íî. Îí ëè áî èíè öèè ðî âàë ñÿ óïî ìÿ íó òû ìè èí -
ñòàí öèÿ ìè, ëè áî àê òèâ íî ïîä äåð æè âàë ñÿ èìè, ëè áî ïðî ñòî óò âåð -
æäàë ñÿ, íî íè êî ãäà íå ïðî õî äèë ìè ìî íèõ. Èç áå æàòü êîí òàê òîâ ñ
èäåî ëî ãè ÷å ñêè ìè îð ãà íè çà öèÿ ìè è ñ «êîì ïå òåíò íû ìè îð ãà íà ìè» äëÿ 
àê òèâ íî ðà áî òàþ ùå ãî ÷å ëî âå êà, äà è ïðî ñòî äëÿ áîëü øèí ñò âà èí òåë -
ëè ãåíò íûõ ëþ äåé áû ëî íå âîç ìîæ íî. Êîí òàê òû æå ýòè âñå ãäà îç íà ÷à -
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ëè ëè áî äàâ ëå íèå è îã ðà íè ÷å íèÿ, ëè áî ïðåä ëî æå íèå òîé èëè èíîé
ôîð ìû çà êó ëèñ íî ãî ñî òðóä íè ÷å ñò âà. Âû íó æ äåí íûå îò ñòó ï ëå íèÿ è óñ -
òóï êè áû ëè åñ òå ñò âåí íû, ïðè ñòîëü æå åñ òå ñò âåí íîì âíóò ðåí íåì íå -
æå ëà íèè èä òè íà óñ òóï êè, ïîä ÷è íå íèå èëè ñî òðóä íè ÷å ñò âî. Çäåñü è
ëå æàë âû áîð.

Ïî ìî åìó ëè÷ íî ìó îïû òó è ãëó áî êî ìó óáå æ äå íèþ, èìåí íî íà
ýòîì ìåñ òå, óñ òó ïàÿ èëè äà æå óñ òó ïèâ, ÷å ëî âå êó ïðåä ñòîÿ ëî ïî íÿòü,
÷òî 2 îí ìî æåò ñäå ëàòü è ÷å ãî íå ñìî æåò, íå ñìîò ðÿ íà ëþ áîå äàâ ëå íèå 
è óã ðî çû. Âû íó æ äåí íîå ñî ãëà ñèå íà ñî òðóä íè ÷å ñò âî ñ êîì ïå òåíò íû -
ìè îð ãà íà ìè, äàí íîå â äà ëå êîì ïðî øëîì (èíî ãäà â äåò ñêîì èëè þíî -
øå ñêîì âîç ðàñ òå) èëè ïîä ñèëü íûì äàâ ëå íè åì â ñòà ëèí ñêèå âðå ìå -
íà, ïðè ïî ïûò êàõ îð ãà íîâ âîñ ñòà íî âèòü êîí òàê òû â íî âóþ ýïî õó ïðè -
âî äè ëî ê ðåç êî ìó îò êà çó. Ñà ìî ñî ïðè êîñ íî âå íèå ñ ãîñ áåçî ïàñ íî ñòüþ
è îò êàç îò ñî òðóä íè ÷å ñò âà ïðè âû íó æ äåí íîì óâà æè òåëü íîì îá ùå -
íèè ñ íåé âû çû âà ëî ëè áî ÷óâ ñò âî ñìåð òåëü íîé îïàñ íî ñòè — «íà ñòó -
ïèë íà ãà äþ êó», ëè áî äà âà ëî îùó ùå íèå íå êîé òâåð äîé îïî ðû. Íà äî
áû ëî âñòó ïèòü â ãðÿçü, «ïå ðå ñòó ïèòü ÷åð òó», ÷òî áû ïî íÿòü, ÷òî ñî -
âìåñ òè ìî è ÷òî íå ñî âìåñ òè ìî ñ òâî åé ïðè ðî äîé. Ýòî, ïî ìî åìó îïû -
òó, áû ëî íå ïðå ìåí íûì óñ ëî âè åì äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ïî çè öèè ÷å ëî âå êà
íà øå ãî ïî êî ëå íèÿ ïî ìíî ãèì ìî ðàëü íûì âî ïðî ñàì. ×å ëî âåê, ïîä ïè -
ñàâ øèé ïèñü ìî â çà ùè òó çíà êî ìî ãî èëè íå çíà êî ìî ãî äèñ ñè äåí òà è
ñíÿâ øèé ñâîþ ïîä ïèñü ïîä äàâ ëå íè åì ïàð òèé íî-àä ìè íè ñò ðà òèâ íûõ
èí ñòàí öèé èëè ñâî èõ òî âà ðè ùåé è «ðàñ êà ÿâ øèé ñÿ» â ñâî åì ïî ñòóï -
êå — ëè áî ïî íè ìàë, ÷òî ýòî åìó íå ïå ðå íî ñè ìî, òàê êàê íå ñî âìåñ òè ìî 
ñ åãî ÷å ëî âå ÷å ñêèì äîñ òî èí ñò âîì, ëè áî âè äåë, ÷òî íè ÷å ãî ñòðàø íî ãî 
íå ïðî èçîø ëî è ÷òî îí æè âåò, êàê æèë äî ýòî ãî ïî ñòóï êà. È ýòî òàê -
æå ñòà íî âè ëîñü åãî ëè÷ íûì îïû òîì — îïû òîì øåñ òè äå ñÿò íè êà. 

Ãäå-òî â êîí öå 1960-õ èëè íå ñêîëü êî ïîç æå, ïî ñëå «øåñ òè äíåâ íîé
âîé íû», êî ãäà íà ÷à ëàñü áå øå íàÿ àí òè èç ðà èëü ñêàÿ («àí òè ñèî íè ñò -
ñêàÿ») ïðî ïà ãàí äà, íà òå ëå âè äå íèè áû ëà îð ãà íè çî âà íà «àí òè ñèî íè ñò -
ñêàÿ» ïðåññ-êîí ôå ðåí öèÿ ñ ó÷à ñòè åì òà êèõ âå ëè êèõ àð òè ñòîâ, êàê Àð -
êà äèé Ðàé êèí è Ìàéÿ Ïëè ñåö êàÿ. ß äó ìàþ, ÷òî íè Ðàé êèí, íè Ïëè ñåö -
êàÿ ê ñèî íèç ìó îò íî øå íèÿ íå èìå ëè, íî èõ ó÷à ñòèå â ïóá ëè÷ íîì çðå -
ëè ùå, ãäå îíè êàê áû îï ðàâ äû âà ëèñü â ñâî åé íà öèî íàëü íîé ïðè íàä -
ëåæ íî ñòè è çà âå ðÿ ëè ïóá ëè êó â ñâî åé íå ïðè ÷à ñò íî ñòè ê òî ìó, ÷òî ÿâ -
ëÿ åò ñÿ ñó ãó áî ëè÷ íûì äå ëîì, îá ëà ñòüþ privacy, áû ëî ïî ñòûä íûì.
Îíè êàê áû óò âåð æäà ëè, ÷òî, íå ñìîò ðÿ íà ñâîå íà öèî íàëü íîå ïðî èñ -
õî æ äå íèå, îíè íè â ÷åì íå âè íî âà òû. Ýòî áû ëî ñòîëü óíè çè òåëü íûì,
÷òî, ïî-âè äè ìî ìó, íå ïðî øëî äà ðîì äëÿ íèõ. Ðàé êèí âñêî ðå ïî ëó ÷èë
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èí ôàðêò, è ÿ íè êî ãäà áîëü øå íå âñòðå ÷àë åãî «ïî êàÿ íèé» èëè ïîä ïè -
ñåé ïîä ÷åì-ëè áî, è äó ìàþ, ÷òî îòú åçä Ïëè ñåö êîé íà ðà áî òó â Èñ ïà -
íèþ ñëî æèë ñÿ òî æå íå áåç âëèÿ íèÿ ýòîé ïå ÷àëü íî çíà ìå íè òîé òå ëå -
êîí ôå ðåí öèè. À äâà æ äû Ãå ðîé Ñî âåò ñêî ãî Ñîþ çà ãå íå ðàë Äðà ãóí -
ñêèé, ÷å ëî âåê, íà äî ïî ëà ãàòü, íå òðóñ ëè âûé, â êîí öå 1970-õ — íà ÷à ëå
1980-õ ãã. âåë öå ëóþ ñå ðèþ «àí òè ñèî íè ñò ñêèõ» òå ëå ïå ðå äà÷, ñìîò ðåòü
êî òî ðûå áû ëî áî ëåå ÷åì ñòûä íî. Íî âåë — è íè ÷å ãî, çåì ëÿ ïîä íèì
íå ïðî âà ëè ëàñü. È Ðàé êèí, è Äðà ãóí ñêèé ïå ðå ñòó ïè ëè ÷åð òó, íî âû -
øëè ñ äèà ìåò ðàëü íî ïðî òè âî ïî ëîæ íûì îïû òîì. Ñ îïû òîì ñâî åãî ïî -
êî ëå íèÿ. 

Êðè òè ÷å ñêèé âî ïðîñ äëÿ êà æ äî ãî ïî ðÿ äî÷ íî ãî ÷å ëî âå êà ìîå ãî ïî -
êî ëå íèÿ áûë ïî ñòàâ ëåí äèñ ñè äåíò ñêèì äâè æå íè åì, âîç íèê øèì â êîí -
öå øåñ òè äå ñÿ òûõ ãî äîâ, íå çà äîë ãî äî êîí öà «îò òå ïå ëè». Íå çà âè ñè ìî
îò ñâî åé íà ïðàâ ëåí íî ñòè — çà ùè òà ëè Ñè íÿâ ñêî ãî è Äà íè ýëÿ, ñèì ïà -
òèÿ ê Èç ðàè ëþ âî âðå ìÿ è ïî ñëå «øåñ òè äíåâ íîé âîé íû», ïðî òåñò ïðî -
òèâ ââî äà âîéñê â ×å õî ñëî âà êèþ èëè ó÷à ñòèå â ñàì èç äà òå — äèñ ñè -
äåíò ñêèå äâè æå íèÿ ñëè ëèñü â îá ùåé ïðà âî çà ùèò íûé ïî òîê, êî òî ðûé 
â äàëü íåé øåì âñå áî ëåå ïî ïîë íÿë ñÿ. Ïðà âî çà ùèò íûå ïî çè öèè íå
ìîã ëè íå çà òðà ãè âàòü áîëü øèí ñò âà èí òåë ëè ãåí öè èè íå ðàç äå ëÿòü ñÿ
èìè. Ìíî ãèå ó÷å íûå, ïè ñà òå ëè è àð òè ñòû ïîä ïè ñû âà ëè ïå òè öèè â
ïàð òèé íûå è ïðà âè òåëü ñò âåí íûå âåð õà, îáû÷ íî â ÷üþ-ëè áî çà ùè òó
èëè â ïîä äåðæ êó îï ðå äå ëåí íûõ äå ìî êðà òè ÷å ñêèõ òðå áî âà íèé. Îä íà -
êî âñêî ðå (1968–1969 ãã.) òà êèå àê öèè áû ëè æå ñò êî ïðå ñå ÷å íû, è îíè
óæå ñòà ëè åñ ëè íå ãå ðîè ÷å ñêè ìè, òî, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, âåñü ìà ìó æå -
ñò âåí íû ìè ïî ñòóï êà ìè. Ïëà òà çà íèõ áû ëà âñå ãäà âû ñî êîé — èñ êëþ -
÷å íèå èç ïàð òèè, ïå ðå âîä â «íå âû åçä íûå», îñ òà íîâ êà ñëó æåá íîé êàðü -
å ðû, âïëîòü äî ñíÿ òèÿ ñ äîëæ íî ñòè è óâîëü íå íèÿ. È óæ âñå ãäà — îá -
ùå ñò âåí íîå îá ñó æ äå íèå è îñó æ äå íèå1. Òàê ÷òî ñòàòü «ïîä ïè ñàí òîì»
ìîæ íî áû ëî ëèøü îäèí ðàç, çà ïëà òèâ çà ýòî ìíî ãèì, åñ ëè íå íà ñòîÿ -
ùèì, òî áó äó ùèì. Ïî âòî ðå íèå àê öèè äå ëà ëî ÷å ëî âå êà óæå ïðî ôåñ ñèî -
íàëü íûì äèñ ñè äåí òîì, ê ÷å ìó ñòðå ìè ëèñü ëèøü íå ìíî ãèå. Òàê ÷òî
÷å ëî âåê îêà çû âàë ñÿ ïå ðåä âû áî ðîì — ëè áî íå çà ìå ÷àòü ïðî èñ õî äÿ ùå -
ãî, íå ïî ìî ãàòü è íå ñî äåé ñò âî âàòü ïðà âî çà ùèò íè êàì, ëè áî äî ðî ãî çà -
ïëà òèòü çà ñâîå ó÷à ñòèå, òåì áî ëåå, ÷òî ïðàê òè ÷å ñêîé ïîëü çû íè
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1 Ìíå ïðè øëîñü îêà çàòü ñà ìîå ñèëü íîå äàâ ëå íèå íà ñâî åãî áëèç êî ãî òî âà ðè ùà
è êîë ëå ãó, ÷òî áû óáå äèòü åãî ïðè çíàòü «ïî ëè òè ÷å ñêîé îøèá êîé» åãî ïîä ïèñü ïîä 
ïèñü ìîì â çà ùè òó äèñ ñè äåí òîâ, æåñ òî êî îñó æ äåí íûõ íà øèì ñó äîì. Ýòà ïîä -
ïèñü ñòîè ëà åìó ïî òå ðè ñîç äàí íîé èì ëà áî ðà òî ðèè [1]. Îí íå ìîã ïðî ñòèòü ñå áå
îò êà çà îò ïîä ïè ñè, ÿ — îêà çàí íî ãî íà íå ãî äàâ ëå íèÿ.



ïèñü ìà, íè äðó ãèå ôîð ìû îò êðû òî ãî îá ðà ùå íèÿ ê âëà ñòÿì îáû÷ íî íå 
èìå ëè. Ñòîëü æå òðóä íî áû ëî îò êà çàòü ñÿ ïîä ïè ñû âàòü «àí òè ïèñü ìî», 
íà ïðàâ ëåí íîå ïðî òèâ äèñ ñè äåí òà (À. Ä. Ñà õà ðî âà, À. È. Ñîë æå íè öû -
íà), èëè Ãîë äû Ìå èð («ðó êè ïðî÷ü îò ñî âåò ñêèõ åâ ðå åâ»), èëè ïðî òèâ
êà êî ãî-ëè áî çà ïàä íî ãî çà ùèò íè êà íà øèõ äèññè äåí òîâ èç «Ìå æ äó íà -
ðîä íîé àì íè ñòèè». Äëÿ ÷å ëî âå êà, íå æå ëàâ øå ãî âìå øè âàòü ñÿ â ïî ëè -
òè êó, ïðåä ïî ÷è òàâ øå ãî çà íè ìàòü ñÿ ñâî èì ïðî ôåñ ñèî íàëü íûì äå ëîì
è íå ïðè íî ñèòü åãî â æåðò âó â «÷ó æîé èã ðå», ñè òóà öèÿ áû ëà òðóä íî -
ðàç ðå øè ìîé, òåì áî ëåå, ÷òî «èã ðà» îò íþäü íå áû ëà èã ðîé, à òàê æå íå 
áû ëà è ÷ó æîé.

ß ïðå êðàñ íî ïîì íþ ÿð êèé, ñîë íå÷ íûé ïðåä íî âî ãîä íèé äåíü
1970 ã., êî ãäà êî ìíå â ëà áî ðà òî ðèþ ïðè øåë ìî ëî äîé ñî òðóä íèê äðó -
ãî ãî èí ñòè òó òà, ó êî òî ðî ãî ÿ íå äàâ íî áûë îï ïî íåí òîì, è ñïðî ñèë, íå
õî ÷ó ëè ÿ ïîä ïè ñàòü ïèñü ìî â çà ùè òó «ñà ìî ëåò ÷è êà» Êóç íå öî âà, ïðè -
ãî âî ðåí íî ãî ê ðàñ ñòðå ëó çà ïî ïûò êó óã íàòü ïóñ òîé ñà ìî ëåò, ÷òî áû
óëå òåòü íà íåì â Èç ðà èëü. Âñå «ãî ëî ñà» áû ëè ïîë íû ïðî òåñ òîâ è îá ðà -
ùå íèé ê íà øèì âåð õàì ñ ïðîñü áîé îá îò ìå íå æåñ òî êî ãî ïðè ãî âî ðà.
Äå ëî áû ëî î÷å âèä íûì, íî ìíå áû ëî ÿñ íî, ÷òî ÿ ïèñü ìà íå ïîä ïè øó
ïðè ïîë íîì ñî ÷óâ ñò âèè è óâà æå íèè ê êîë ëå ãå, çà íè ìàâ øèì ñÿ ñáî -
ðîì ïîä ïè ñåé. ß ñêà çàë åìó, ÷òî ïîë íî ñòüþ ïî íè ìàþ è ðàç äå ëÿþ åãî
ïî çè öèþ, íî îò êðû òî âû ñòó ïèòü â òà êîé ñè òóà öèè íå ðå øóñü. Ïîé òè
íà òà êîé øàã ìîæ íî ëèøü îäèí ðàç, è ÿ ãî òîâ ýòî ñäå ëàòü, êî ãäà èñ -
ïû òà íèå ïðè äåò êî ìíå íà ìî åì ìåñ òå, ãäå îò ìî åé ïî çè öèè áó äåò çà -
âè ñåòü ñóäü áà ìîå ãî èëè áëèç êî ãî ìíå äå ëà. ß íå õî ÷ó èñ êàòü ñëó ÷àÿ
«íà ñòî ðî íå», ÿ õî ÷ó èñ ïîë íèòü ñâîé äîëã íà ñâî åì ìåñ òå. 

È â ýòîì, ÿ äó ìàþ, áû ëà ñóòü ïðî áëå ìû — íå èñ êàòü èñ ïû òà íèÿ,
íî íå îò âåð íóòü ñÿ îò íå ãî, êî ãäà îíî ïðè äåò ê òå áå, óâè äåòü åãî è ïðè -
íÿòü, êàê ñâîé äîëã. Ýòî, ïî æà ëóé, è åñòü ñà ìîå òðóä íîå — óâè äåòü è
äåé ñò âî âàòü ñà ìî ìó, íå îïè ðà ÿñü íà îá ùåå ìíå íèå, è íå ñëå äóÿ, òàê
ñêà çàòü, ìî äå. Ñâîé äîëã, íà ñâî åì ìåñ òå.

Ýòà ïî çè öèÿ — æèòü ïî çà êî íó, ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ìó è ÷å ëî âå ÷å -
ñêî ìó äîë ãó, êà çà ëîñü áû, ãî ðàç äî áî ëåå ñêðîì íàÿ, ÷åì ñîë æå íè öûí -
ñêîå «æèòü íå ïî ëæè» — áû ëà òàê æå íå âîç ìîæ íîé, èëè, ïî êðàé íåé 
ìå ðå, òðóä íî âû ïîë íè ìîé. Â Ãåð ìà íèè òà êîå ïðî òè âî ðå ÷èå ìå æ äó çà -
êî íîì è òðå áî âà íè åì âëà ñòåé ïðè âå ëî áû ê ñó ìà ñøå ñò âèþ îáû âà òå -
ëåé — Ãåá áåëü ñó ïðè øëîñü ââî äèòü ñïå öè àëü íîå è î÷åíü äå òàëü íîå
ðà ñî âîå çà êî íî äà òåëü ñò âî, ñî ãëàñ íî êî òî ðî ìó ãî ñó äàð ñò âåí íûå ñëó -
æà ùèå è çà êî íî ïîñ ëóø íûå ãðà æ äà íå ñïî êîé íî çà íè ìà ëèñü ñâî åé àí -
òè ÷å ëî âå ÷å ñêîé äåÿ òåëü íî ñòüþ. À ïî ñëå ïî áå äû íàä ôà øèç ìîì ïî -
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òðå áî âà ëîñü ââå äå íèå çàä íèì ÷èñ ëîì íî âî ãî, Íþðí áåðã ñêî ãî çà êî íî -
äà òåëü ñò âà, îò ìå íèâ øå ãî ãî ñó äàð ñò âåí íûå çà êî íû ôà øè ñò ñêîé Ãåð -
ìà íèè. Â ñî îò âåò ñò âèè ñ íî âû ìè çà êî íà ìè çà êî íî ïîñ ëóø íûå íåì öû 
ñåé ÷àñ — åä âà ëè íå ñà ìîå äå ìî êðà òè ÷å ñêîå íà ñå ëå íèå Åâ ðî ïû.
Ó íàñ æå íå ïî òðå áî âà ëîñü íè ðà ñî âî ãî çà êî íî äà òåëü ñò âà äëÿ îï ðàâ -
äà íèÿ ãî ñó äàð ñò âåí íîé íà öèî íàëü íîé äèñ êðè ìè íà öèè (è äà æå äå ïîð -
òà öèè öå ëûõ íà ðî äîâ), íè íî âî ãî çà êî íî äà òåëü ñò âà äëÿ ïðå êðà ùå íèÿ 
ýòèõ àê öèé. 

Èòàê — èñ ïîë íÿòü ñâîé äîëã íà ñâî åì ìåñ òå. Íî ýòî áû ëî ñî âñåì
íå ïðî ñòî. Ïðå æ äå âñå ãî íà äî áû ëî óâè äåòü ïðåä íà çíà ÷åí íîå òå áå
èñ ïû òà íèå è íå óê ëî íèòü ñÿ îò íå ãî. Ýòî — åä âà ëè íå ñà ìàÿ áîëü øàÿ 
ñëîæ íîñòü. Âåäü ìîë íèÿ óäà ðè ëà íå â òå áÿ è èñ õî äè ëà íå îò òå áÿ, è
âî îá ùå äå ëî ïðåä ðå øå íî è ïî âëè ÿòü íà åãî èñ õîä âðÿä ëè âîç ìîæ -
íî. Óâè äåòü ñå áÿ íà ïó òè íå ñïðà âåä ëè âî ñòè, íà ïðàâ ëåí íîé íà äðó ãî -
ãî, òðóä íî. È ñà ìî ìó âûé òè èç ñïà ñè òåëü íîé òå íè, âûé òè, êî ãäà òå áÿ 
íè êòî íå ïðî ñèò (èëè äà æå ïðî ñèò), ñòàòü â öåíòð âíè ìà íèÿ, ïîä âåð -
ãàÿ óäà ðó è ñå áÿ è íå òîëü êî ñå áÿ, áåç íà äå æ äû íà óñ ïåõ î÷åíü íå -
ïðî ñòî. Ïðî ùå óê ëî íèòü ñÿ, íå çà ìå òèòü, íå ñ÷åñòü ñâî èì äå ëîì è ñâî -
èì äîë ãîì. 

À êî ãäà óäà ðèò â òå áÿ, äà åùå ïðè îá ùåì ìîë ÷à íèè è íå çà ìå ÷à -
íèè, è ñòî ÿòü íà äî îä íî ìó, äà æå åñ ëè òå áå ñî ÷óâ ñò âó þò òâîè òî âà ðè -
ùè, òî óñ òî ÿòü áû âà åò íå ÷å ëî âå ÷å ñêè òðóä íî. Ïðè ÷åì ïðè óäà ðå òå áå 
îáû÷ íî îñ òàâ ëÿ þò îò õîä — ïîä ÷è íå íèå, ïî êàÿ íèå, ïðå äà òåëü ñò âî. 

Âñå ýòî ìíå ïðè øëîñü èñ ïû òàòü íà ñå áå âñêî ðå ïî ñëå èñ òî ðèè ñ
îò êà çîì ïîä ïè ñàòü ïèñü ìî î «ñà ìî ëåò ÷è êàõ». Áó äó ÷è ÷ëå íîì ó÷å íî ãî 
ñî âå òà èí ñòè òó òà, ÿ âñå ãî-íà âñå ãî ïðî ïóñ òèë çà ñå äà íèå ñî âå òà, ïî ñâÿ -
ùåí íî ãî îñó æ äå íèþ è óâîëü íå íèþ ìëàä øå ãî íà ó÷ íî ãî ñî òðóä íè êà
äðó ãîé ëà áî ðà òî ðèè, ïî äàâ øå ãî çà ÿâ ëå íèå íà ýìèã ðà öèþ â Èç ðà èëü. 
È ÿ, è âñå ìîè ñî òðóä íè êè áû ëè óâî ëå íû (îñ òàâ ëå íû âðå ìåí íî èñ -
ïîë íÿþ ùè ìè ñâîè îáÿ çàí íî ñòè), è íà øè ìåñ òà áû ëè îáú ÿâ ëå íû âà -
êàíò íû ìè. Ñòî ÿòü íà ñâî åì ïðî òèâ äè ðåê öèè èí ñòè òó òà, ïàðò îð ãà íè -
çà öèè, Ìè íè ñòåð ñò âà çäðà âî îõðà íå íèÿ ÑÑÑÐ, Àêà äå ìèè ìå äè öèí -
ñêèõ íà óê, ñòî ÿòü âïëîòü äî óõî äà ñ ðà áî òû è â êîí öå êîí öîâ óñ òî -
ÿòü, åä âà íå ëè øèâ øèñü ðàñ ñóä êà, áû ëî íå ïðî ñòî [2]. Íî íà øà èñ òî -
ðèÿ, ÿ äó ìàþ, ïî ñëó æè ëà «ãà ñè òå ëåì» â âîë íå áåç çà êî íèé è ïðå ñëå äî -
âà íèé, áåñ ïðå ïÿò ñò âåí íî ðàñ ïðî ñòðà íÿâ øåé ñÿ â òîò ïå ðè îä â íà øåé
îá ëàñ òè. 

Îñîç íà íèþ ïðî ñòîé èñ òè íû î ñâî åì èñ ïû òà íèè íà ñâî åì ìåñ òå
î÷åíü ïî ñïî ñîá ñò âî âà ëà ìà ëåíü êàÿ ñàì èç äàò ñêàÿ òî ãäà êíèæ êà Ìàð -
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òè íà Áó áå ðà «Ïóòü ÷å ëî -
âå êà» [3], â ÿð êèõ ïðèò -
÷àõ óò âåð æäàâ øàÿ, ÷òî
òâîÿ æèçíü, òâîå ñ÷à -
ñòüå è òâîé äîëã — òàì, 
ãäå òû ñòî èøü, è èõ íå
íà äî èñ êàòü íà ñòî ðî íå.
Îò îñîç íà íèÿ ýòîé èñ òè -
íû óæå áû ëî ñî âñåì íå -
äà ëå êî îò ñëå äóþ ùå ãî
øà ãà — îñîç íà íèÿ óíè -
êàëü íî ñòè èñ ïû òà íèÿ
÷å ëî âå êà â ñâî åé ôóíê -
öèè è íà ñâî åì ìåñ òå.
Ïî ÷å ìó-òî êà æ äîå èñ ïû -
òà íèå, íå ñìîò ðÿ íà
ñâîþ, êà çà ëîñü áû, ïîë -
íóþ òè ïè÷ íîñòü, ïðè õî -
äè ëî ê ÷å ëî âå êó âñå ãäà
ïåð ñî íàëü íî, âñå ãäà íå -
îæè äàí íî, â íå ñòàí äàðò -
íîé ñè òóà öèè, è âñå ãäà
íå êñòà òè. Îíî òðå áî âà -
ëî ñîá ñò âåí íî ãî, ÷åò êî -
ãî è áåç îò ëà ãà òåëü íî ãî

îò âå òà — îò âå òà, îñ íî âàí íî ãî íà ëè÷ íîì, à íå êîë ëåê òèâ íîì ðå øå -
íèè, ïðè ÷åì âñå ãäà â íå îä íî çíà÷ íîé ñè òóà öèè, ïå ðåä ëè öîì «ëåã êîé» 
àëü òåð íà òè âû è íå èìåÿ àíà ëî ãîâ íè â ñîá ñò âåí íîì îïû òå, íè â îïû -
òå îê ðó æàþ ùåé æèç íè. Îò âåò íóæ íî áû ëî èñ êàòü â ñîá ñò âåí íîé äó -
øå — â ñî âåñ òè, ÷óâ ñò âå ñîá ñò âåí íî ãî äîñ òî èí ñò âà, äîë ãà — ïå ðåä ëè -
öîì ïðè âû÷ íî ãî ñòðà õà è íå ïðåä ñêà çóå ìûõ ïî ñëåä ñò âèé [4]. 

Ìè ðî îùó ùå íèå ýê çè ñòåí öèà ëèç ìà, ïî ïó ëÿð íîå èç ëî æå íèå êî òî ðî -
ãî âïåð âûå ïîÿ âè ëîñü â 1960-å ãã. â «Íî âîì ìè ðå» (Ý. Ñî ëîâü åâ), î÷åíü
ñî îò âåò ñò âî âà ëî íî âûì ñè òóà öè ÿì. Óâè äåòü è ïðè íÿòü ñâîå èñ ïû òà -
íèå, íå îò âåð íóòü ñÿ îò íå ãî, à åñ ëè õâà òèò ñèë — è óñ òî ÿòü — ýòî áû ëî, 
ïî æà ëóé, è ñà ìûì òðóä íûì, íî è ñà ìûì âàæ íûì äå ëîì äëÿ «íîð ìàëü -
íî ãî» ÷å ëî âå êà íà øå ãî ïî êî ëå íèÿ. Ïîä «íîð ìàëü íûì» ÿ ïîä ðà çó ìå -
âàþ íå ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî äèñ ñè äåí òà, à ÷å ëî âå êà, íå çà íè ìàþ ùå ãî -
ñÿ ïî ëè òè êîé è íå èùó ùå ãî â ýòîé ñôå ðå ñïî ñî áà ñâî åé ðåà ëè çà öèè.
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Ãî ëî ñî âà íèå â ó÷å íîì ñî âå òå èëè êîë ëåê òèâ íîì ñî á ðà íèè ïðî òèâ ñíÿ -
òèÿ ñ äîëæ íî ñòè, óâîëü íå íèÿ èëè èñ êëþ ÷å íèÿ èç ïàð òèè ñâî åãî êîë ëå -
ãè, ïîä ïè ñàâ øå ãî «ïèñü ìî» èëè âû ñòó ïàâ øå ãî â ÷üþ-ëè áî çà ùè òó —
âåñü ìà òè ïè÷ íûå ïðè ìå ðû òà êèõ ëè÷ íûõ ïî ñòóï êîâ è ñè òóà öèé, ê
íèì ïðè âî äÿ ùèõ. 

Ñëå äóþ ùàÿ çà äèñ ñè äåíò ñò âîì âîë íà, íà õëû íóâ øàÿ è ñîç äàâ øàÿ
íî âûå ïðî áëå ìû íà øå ìó ïî êî ëå íèþ, — èç ðà èëü ñêàÿ ýìèã ðà öèÿ, íà -
÷àâ øàÿ ñÿ â ðàí íèå 1970-å ãã. Õî ëî êîñò, ïî ëî æèâ øèé íà ÷à ëî ìàñ ñî -
âîé ýìèã ðà öèè â Èç ðà èëü â îñ íîâ íîì èç ïî ñëå âî åí íîé Åâ ðî ïû, óñ òó -
ïèë ìå ñòî âîë íå ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî àí òè ñå ìè òèç ìà â ÑÑÑÐ è ñòðà íàõ
ñîö ëà ãå ðÿ, âîë íå, òîëü êî íà âðå ìÿ õðó ùåâ ñêîé îò òå ïå ëè íå ñêîëü êî
ñïàâ øåé, íî âíîâü ïîä íÿâ øåé ñÿ ïî ñëå ïî áåä íîé «øåñ òè äíåâ íîé âîé -
íû» (1967 ã.) Èç ðàè ëÿ ïðî òèâ íà öè ñò ñêî ãî íà ñå ðîâ ñêî ãî Åãèï òà.

Íà öèî íàëü íàÿ ïî ëè òè êà ÑÑÑÐ äà ëà ñâîè ïëî äû — íà ÷à ëàñü ìàñ ñî -
âàÿ ýìèã ðà öèÿ â Èç ðà èëü è â ÑØÀ. «Æå ëåç íûé çà íà âåñ» áûë ïðî ðâàí 
èç ðà èëü ñêîé ýìèã ðà öè åé, è â ïðî ðûâ ðâà íó ëè ìíî ãèå, èìåâ øèå è íå
èìåâ øèå îò íî øå íèå ê Èç ðàè ëþ. Âëà ñòè ìå òà ëèñü îò ðàç ðå øå íèÿ ê
çà ïðå ùå íèþ âû åç äîâ, íà ÷à ëîñü áå øå íîå ïðå ñëå äî âà íèå «ñèî íè ñòîâ»,
òî åñòü æå ëàþ ùèõ ýìèã ðè ðî âàòü, — îò íèõ òðå áî âà ëè õà ðàê òå ðè ñòèê,
êî òî ðûå âû äà âà ëè ëèøü â îá ìåí íà «äîá ðî âîëü íîå» óâîëü íå íèå ñ ðà -
áî òû. Èõ «ïðî ðà áà òû âà ëè» íà ñî á ðà íè ÿõ, âñå âîç ìîæ íûå âçû ñêà íèÿ
íà êëà äû âà ëèñü íà êîë ëåê òè âû, ãäå îíè ðà áî òà ëè, ïî ëó ÷å íèå ðàç ðå øå -
íèÿ íà âû åçä áû ëî íå ïðåä ñêà çóå ìûì — ïðå áû âà íèå «â îò êà çå» çà íè -
ìà ëî îò íå ñêîëü êèõ ìå ñÿ öåâ äî äå ñÿò êà ëåò.

Ïî äàþ ùèé çà ÿâ ëå íèå íà âû åçä íè êî ãäà íå çíàë, ÷òî åãî æäåò. Îò
îñ òàâ øèõ ñÿ ñî ïëå ìåí íè êîâ òðå áî âà ëè îñó æ äå íèÿ «ñèî íè ñòà», â âè äå
ïóá ëè÷ íî ãî âû ñòó ï ëå íèÿ, ïî êàÿ íèÿ àâàí ñîì èëè ïîä ïè ñà íèÿ êà êî -
ãî-ëè áî «àí òè ñèî íè ñò ñêî ãî» ïèñü ìà. Ïÿ òûé ïóíêò àí êå òû (íà öèî íàëü -
íîñòü) îáåñ ïå ÷è âàë «ïðå çóìï öèþ âè íîâ íî ñòè», åùå áî ëåå ÷åì ñåé ÷àñ
ïðè íàä ëåæ íîñòü ê «êàâ êàç ñêîé íà öèî íàëü íî ñòè». Âñå ýòî, åñ òå ñò âåí -
íî, íå ñäåð æè âà ëî, à òîëü êî ëèøü ïîä ëè âà ëî ìàñ ëî â îãîíü ýìèã ðà -
öèè è ðà áî òà ëî íà ìåæ íà öèî íàëü íûé ðàñ êîë, êî òî ðûé ñòàë ðàñ òè
ñâåð õó (îò ãî ñó äàð ñò âà) è ñíè çó — â ñà ìîì íà ñå ëå íèè. Ýìèã ðà öèÿ ïîä -
õëå ñòû âà ëà ñå áÿ ñó ùå ñò âóþ ùèì è íå ñó ùå ñò âóþ ùèì àí òè ñå ìè òèç -
ìîì. Â îá ùå ñò âå âîç íèê ëè ñ îáå èõ ñòî ðîí «ìû» è «îíè».

Òî, ÷å ãî íå óäà âà ëîñü ñäå ëàòü â ïðåæ íèå ãî äû îôè öè àëü íîé ïðî ïà -
ãàí äå, ñîç äà ëà âîç ìîæ íîñòü ýìèã ðà öèè. È íà øà ãå íå ðà öèÿ, óæå â çðå -
ëîì âîç ðàñ òå, ïðî øëà ÷å ðåç ýòó òðå ùè íó è áû ëà âû íó æ äå íà îï ðå äå -
ëèòü ñâîå îò íî øå íèå ê ýìèã ðà öèè è ýìèã ðàí òàì, ê Èç ðàè ëþ, êîñ ìî ïî -
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ëè òèç ìó è àí òè ñå ìè òèç ìó è ê ïî íÿ òèþ «èñ òî ðè ÷å ñêàÿ ðî äè íà».
È çäåñü äëÿ ìå íÿ âíîâü ñòà ëî èñ õîä íûì ïî ëî æå íè åì ïî çè öèÿ ñâî åãî
äîë ãà íà ñâî åì ìåñ òå. Ïî íè ìàÿ â äàí íîì ñëó ÷àå ïîä «ñâî èì ìå ñòîì» 
òî ìå ñòî â ìè ðå è èñ òî ðèè, êó äà òå áÿ ïî ñòà âè ëà òâîÿ ñóäü áà.

Ñ ýòî ãî ìåñ òà ìíî ãèå ñî âåò ñâèå åâ ðåè äîëæ íû áû ëè îï ðå äå ëèòü
ñâîå îò íî øå íèå ê íà öèî íàëü íî ñòè, èñ òî ðè ÷å ñêîé è ôàê òè ÷å ñêîé ðî -
äè íå, ê ýìèã ðà öèè è ïå ðå õî äó â èíîå íà ó÷ íîå ñî îá ùå ñò âî. Îò íî øå -
íèå îò íþäü íå òè ïî âîå, à ñîá ñò âåí íîå, èí äè âè äó àëü íîå.

Â îñò ðîé ñè òóà öèè, òðå áî âàâ øåé ïóá ëè÷ íî ãî ïî êàÿ íèÿ è çà âå ðå -
íèÿ â ëî ÿëü íî ñòè ê àí òè ñå ìè òèç ìó, ÿ ÿñ íî îñîç íàë, ÷òî íà öèî íàëü -
íàÿ ïðè íàä ëåæ íîñòü âõî äèò â îá ëàñòü privacy, îá ëàñòü, ïîä âëà ñò íóþ
òîëü êî ñîá ñò âåí íîé ëè÷ íî ñòè è çà êðû òóþ äëÿ âòîð æå íèÿ. Ýòà îá -
ëàñòü íå ïîä îò ÷åò íà, íå ïîä ëå æèò ïóá ëè÷ íî ìó îá ñó æ äå íèþ, è íè êòî
íå âïðà âå òðå áî âàòü îò ìå íÿ íè êà êèõ çà âå ðå íèé è îï ðàâ äà íèé. Íà ðó -
øå íèå ýòî ãî ïðèí öè ïà åñòü âòîð æå íèå â îá ëàñòü ëè÷ íî ñòè — íå ïðè -
çíà íèå è îñ êîðá ëå íèå ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî äîñ òî èí ñò âà.

Ñëå äî âà íèå ýòî ìó ïðèí öè ïó è îò ñòàè âà íèå ýòîé ïî çè öèè äî ðî ãî
ñòîè ëî. Öåëü ñèñ òå ìû êàê ðàç è çà êëþ ÷à ëàñü âî âçëî ìå è èã íî ðè ðî -
âà íèè âñåõ ãðà íèö îá ëàñ òè äîñ òî èí ñò âà, âêëþ ÷àÿ íà öèî íàëü íûå,
íî è íå òîëü êî èõ. «Ïðè ÷è íû ðàç âî äà ïàðò êî ìó èçâåñ ò íû» — áóä íè÷ -
íàÿ ôîð ìó ëà ïðè îá ñó æ äå íèè õà ðàê òå ðè ñòè êè äëÿ «çà ãðàí êî ìàí äè -
ðîâ êè».

Ïðî áëå ìà «èñ òî ðè ÷å ñêîé ðî äè íû» áî ëåå ñëîæ íà. Ñ îä íîé ñòî ðî íû 
ôàê òè ÷å ñêàÿ ðî äè íà, ÿçûê, êóëü òó ðà ñî îá ùå ñò âà, òî åñòü âñå òî, â ÷åì 
òû âû ðîñ è çà ÷òî îò äà âà ëè ñâîþ æèçíü òâîè ðîä íûå, ñ äðó ãîé — ïî -
ñòî ÿí íîå îùó ùå íèå ñå áÿ «èíî ðîä öåì», î ÷åì íå çà áû âà ëî íè ãî ñó äàð -
ñò âî, íè «ïàò ðèî òû», íà öèî íàëü íàÿ (äà æå íå ðå ëè ãè îç íàÿ, à èìåí íî
íà öèî íàëü íàÿ) äèñ êðè ìè íà öèÿ, íå çà òó õàâ øàÿ â òå ÷å íèå ïî÷ òè ñî ðî -
êà ëåò (ñ 1947 ã.) è ïî ñòî ÿí íîå óíè æå íèå òâîå ãî ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî äîñ òî -
èí ñò âà. Ýòî ëè íå äîñ òà òî÷ íûå ïðè ÷è íû äëÿ îñîç íà íèÿ ñå áÿ ãðà æ äà -
íè íîì èñ òî ðè ÷å ñêîé ðî äè íû, êî òî ðóþ íè êî ãäà íå âè äåë, íà êî òî ðîé
íå ðî äèë ñÿ, åå íå ñîç äà âàë, íà åå ÿçû êå íå ãî âî ðèë, â åå êóëü òó ðå íå
æèë, çà íåå íå âîå âàë? Ñâî åé ôàê òè ÷å ñêîé ðî äè íå òû âðî äå áû è íå
íó æåí, èñ òî ðè ÷å ñêàÿ æå â òå áå íó æ äà åò ñÿ. Ñè òóà öèÿ áî ëåå ÷åì íå îä -
íî çíà÷ íàÿ. Êàê îï ðå äå ëèòü ñÿ?

ß äó ìàþ, ÷òî îä íî èç ðå øå íèé, îò íþäü íå åäèí ñò âåí íîå, íî ìíå
íàè áî ëåå áëèç êîå, çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî ìîÿ ïîä ëèí íàÿ Ðî äè íà íå
èäåí òè÷ íà íè ôàê òè ÷å ñêîé, íè èñ òî ðè ÷å ñêîé, íî îáú å äè íÿ åò èõ, — ýòî 
åâ ðî ïåé ñêàÿ äè àñ ïî ðà, à áî ëåå êîí êðåò íî — äè àñ ïî ðà ðîñ ñèé ñêàÿ.
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ß ðî äèë ñÿ è âû ðîñ â äè àñ ïî ðå — äè àñ ïî ðå, ãëó áî êî èí òåã ðè ðî âàí íîé
â ðîñ ñèé ñêóþ è åâ ðî ïåé ñêóþ êóëü òó ðó, â åå ÿçûê, èñ òî ðèþ è ìåí òàëü -
íîñòü, íî íå èäåí òè÷ íóþ åé. Äè àñ ïî ðà èìå åò ñâîþ èñ òî ðèþ, îò ëè÷ -
íóþ îò èñ òî ðèè ñòðà íû, ñâîè öåí íî ñòè, èå ðàð õèÿ êî òî ðûõ òàê æå îò ëè -
÷à åò ñÿ îò òà êî âîé â ñòðà íå. Äè àñ ïî ðà êîñ ìî ïî ëè òè÷ íà, îò êðû òà äëÿ
îá ùå ÷å ëî âå ÷å ñêèõ öåí íî ñòåé áî ëåå, ÷åì äëÿ ëî êàëü íûõ, íàè áî ëåå âîñ -
ïðè èì ÷è âà ê äå ìî êðà òèè è ãó ìà íèç ìó [5].

Ñíÿ òèå îã ðà íè ÷å íèé — ÷åð òû îñåä ëî ñòè, ïðî öåíò íîé íîð ìû, çà íÿ -
òèÿ ãî ñó äàð ñò âåí íûõ äîëæ íî ñòåé — ôåâ ðàëü ñêîé è îê òÿáðü ñêîé ðå âî -
ëþ öèÿ ìè ñäå ëà ëè âîç ìîæ íûì äëÿ äè àñ ïî ðû ïîë íî ïðàâ íîå ðàç âè òèå 
è ïîë íî ïðàâ íîå ó÷à ñòèå â ñóäü áå ñòðà íû. Âîé íà ñ ôà øèç ìîì ñëè ëà
èñ òî ðèþ äè àñ ïî ðû ñ èñ òî ðè åé ñòðà íû, ñëè ëà íà âñåõ óðîâ íÿõ — îò íà -
ðîä íî ãî äî ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî. Ïî òðå áî âà ëèñü áîëü øèå óñè ëèÿ âëà -
ñòåé, ÷òî áû âíîâü íà ìå òèòü ãðà íè öó ìå æ äó íè ìè.

Ñóäü áà íà ðî äà ðåà ëè çî âû âà ëàñü ñíà ÷à ëà â åâ ðî ïåé ñêîé, çà òåì â
ðîñ ñèé ñêîé äè àñ ïî ðå è îï ðå äå ëè ëà ìíå çäåñü ñâîþ ðîëü, ñâîé äîëã è
ñâîþ ôóíê öèþ. «Çäåñü, ãäå òû ñòî èøü». È íà äî ëè áå æàòü îò ñâî åé ëè÷ -
íîé ÷å ëî âå ÷å ñêîé çà äà ÷è è èñ êàòü åå íà ñòî ðî íå? Òà æå ïðî áëå ìà, ñ
êî òî ðîé ìû óæå âñòðå ÷à ëèñü — ïðî áëå ìà ñâî åãî äîë ãà íà ñâî åì ìåñ -
òå. È íå îò âåò ëè ýòî ëþ áîé ýìèã ðà öèè, åñ ëè, êî íå÷ íî, îíà íå ïðî èñ õî -
äèò èç íà öè ñò ñêîé Ãåð ìà íèè, èëè Ðîñ ñèè, ïî òðÿ ñåí íîé Ãðà æ äàí ñêîé
âîé íîé? È âïëîò íóþ ê ýòîé ïðî áëå ìå ïîä ñòó ïà åò ïðî áëå ìà íà ó÷ íîé
ýìèã ðà öèè, îïè ðàþ ùåé ñÿ ëè áî íà ýìèã ðà öèþ íà öèî íàëü íóþ, ëè áî,
óæå â ýïî õó ïå ðå ñòðîé êè, — íà ýìèã ðà öèþ äå ìî êðà òè ÷å ñêóþ.

Ìîå ãëó áî êîå óáå æ äå íèå ñî ñòî èò â òîì, ÷òî ÷å ëî âåê ðåà ëè çó åò ñÿ
â ñâî åé ñòðóê òó ðå, òàì, ãäå åãî ãî ëîñ ñëû øåí è íó æåí, ãäå åãî ðå øå -
íèÿ âëèÿ þò íà æèçíü îê ðó æàþ ùèõ è ãäå ýòè ðå øå íèÿ íóæ íû, òàì,
ãäå åãî äåÿ òåëü íîñòü èìå åò ìàê ñè ìàëü íûé ðå çî íàíñ, òî åñòü òàì è òî -
ãäà, ãäå è êî ãäà îí èìå åò ìàê ñè ìàëü íûå øàí ñû âî ïëî òèòü ñâîè âçãëÿ -
äû, îò íî øå íèÿ è ðå øå íèÿ â ðåà ëèè æèç íè1. 

Ýòî, ÿ äó ìàþ, îò íî ñèò ñÿ ê ëþ äÿì èñ êóñ ñò âà è íàó êè, õî òÿ è â íå -
ðàâ íîé ìå ðå. Ðî ìàí Âà ñè ëèÿ Ãðîññ ìà íà «Æèçíü è ñóäü áà», ïîÿ âèâ -
øèé ñÿ â 1980-å ãã. â «ñàì èç äà òå», ñòàë «Âîé íîé è ìè ðîì» íà øåé æèç -
íè, íî ñòàë ëè îí õî òÿ áû çà ìåò íûì ôàê òîì ëè òå ðà òóð íîé æèç íè íà
Çà ïà äå, íå ãî âî ðÿ óæå î æèç íè âî îá ùå? Ïî ìî èì âïå ÷àò ëå íè ÿì, ñî -
âñåì íåò. È íå ïî òî ìó, ÷òî ïëîõ â ëè òå ðà òóð íîì îò íî øå íèè, à ïî òî -
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1 Ìíå î÷åíü áëèç êà ôè ëî ñî ôèÿ íå äàâ íî èç äàí íî ãî ó íàñ Â. Ôðàíê ëà î ñìûñ ëå
æèç íè êà æ äî ãî ÷å ëî âå êà â êîí êðåò íîé æèç íåí íîé ñè òóà öèè, â êî òî ðîé îí íà õî -
äèò ñÿ [6, 7].



ìó, ÷òî îí ñî âñåì î äðó ãîé æèç íè è î äðó ãèõ ïðî áëå ìàõ. Ó÷å íûì, êî -
íå÷ íî, ïðî ùå. Îíè âñþ äó â ñâî åì îê ðó æå íèè, è çà ÷àñ òóþ íà Çà ïà äå â 
ñâî åé ñòðóê òó ðå áîëü øå, ÷åì íà Ðî äè íå. Íàó êà âåäü èí òåð íà öèî íàëü -
íà, è ó÷å íûé — îáû÷ íî ÷ëåí «íå âè äè ìî ãî ìå æ äó íà ðîä íî ãî êîë ëåä -
æà» â áîëü øåé ìå ðå, ÷åì ñî îá ùå ñò âà íà Ðî äè íå. È ðà áî òàòü åìó, ïî
îá ùå ìó ìíå íèþ, íà äî òàì, ãäå îí ñäå ëà åò áîëü øå, íå ãî âî ðÿ óæå î
ìà òå ðè àëü íîì ïî ëî æå íèè ñå ìüè. È âñå æå…

Íà ñâî åì ìåñ òå îí òàì, ãäå îí âû ðîñ, íà øåë ñå áÿ, ñâîé ñòèëü è
ñâîé ïóòü, ãäå îí — îð ãà íè ÷å ñêàÿ ÷àñòü íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà è îòå ÷å -
ñò âåí íîé êóëü òó ðû è ãäå îí ìî æåò ïè ñàòü, äó ìàòü è ó÷èòü íà ñâî åì
ÿçû êå. Ãäå îí íó æåí ñòó äåí òàì è íà ÷è íàþ ùèì ó÷å íûì êàê æè âîé
ïðè ìåð. Ãäå îí ìî æåò ñïî ñîá ñò âî âàòü äå ìî êðà òè ÷å ñêî ìó ðàç âè òèþ
íàó êè â ñòðà íå è ãäå åãî îïûò ðå øå íèÿ ïðî áëåì ïî êî ëå íèÿ íå áåç ðàç -
ëè ÷åí íè åìó, íè îê ðó æàþ ùèì. «Òàê ñî ñâî åé óïðà âèòü ñÿ ñóäü áîé,
÷òîá â íåé ñå áÿ íà øëà ñóäü áà ëþ áàÿ è ÷üþ äó øó îò ïóñ òè ëà áîëü»
(À. Òâàð äîâ ñêèé). 

Òà êî âû íå êî òî ðûå ÷åð òû îïû òà ìîå ãî ïî êî ëå íèÿ, îïû òà ïåð ñî -
íàëü íî ãî, íî íå îò äå ëè ìî ãî îò ñóäü áû âñå ãî ïî êî ëå íèÿ øåñ òè äå ñÿò íè -
êîâ. È òà êî âà ìîÿ ïî çè öèÿ â ýòîì ñëîæ íîì è ìíî ãî ïëà íî âîì âî ïðî -
ñå. Ïðàâ äà, ìîæ íî áû ëî óê ëî íèòü ñÿ îò ýòèõ ïðî áëåì è ïðîé òè æèçíü 
áî ëåå ñïî êîé íûì è áåçî ïàñ íûì ïó òåì. È ýòî òî æå áûë îïûò íà øå ãî
ïî êî ëå íèÿ. Íî óæå äðó ãîé åãî ÷àñ òè…
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Ãëàâà I Ïðî áëå ìû
èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé
ëà áî ðà òî ðèè1

Ä âà äöàòü ëåò äëÿ ëà áî ðà òî ðèè — ìíî ãî. Ìî æåò áûòü, äà æå
÷å ðåñ ÷óð ìíî ãî: ëà áî ðà òî ðèÿ ìî æåò ñå áÿ ïå ðå æèòü. Äåé ñò -
âè òåëü íî, ìåíü øå è ñèë, è ãèá êî ñòè, è ëåã êî ñòè íà ïîäú åì.

Êîí ñåð âà òèçì ñîá ñò âåí íî ãî îïû òà ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ âî âñåì è ÷àñ òî íå -
îñîç íàí íî — íà õî äèøü ðå øå íèÿ è ïîä õî äû êàê áû çà íî âî, à îêà çû âà -
åò ñÿ, ýòè ðå øå íèÿ óæå áû ëè òî áîþ æå íàé äå íû — è ìíî ãî ëåò íà -
çàä. Ñà ìîå îïàñ íîå — óïîð íîå ïðî äîë æå íèå ðà áî òû íàä ïðî áëå ìà -
ìè, óò ðà òèâ øè ìè óæå íà ó÷ íûé ñìûñë: ñî âåð øåí ñò âî âàòü ñóëü ôà ìè -
äû â ýïî õó àí òè áèî òè êîâ èëè áèòü ñÿ íàä ïî ëó ÷å íè åì ìî íî ñïå öè ôè -
÷å ñêèõ ñû âî ðî òîê, êî ãäà óæå åñòü ãèá ðè äî ìû.

Íå ìå íåå îïàñ íî âíîâü è âíîâü ïî âòî ðÿòü ñå áÿ — ïîä õî äû, êî òî -
ðûå ïðè âå ëè ê óñ ïå õó, âàæ íûå ðå çóëü òà òû, ñìûñë êî òî ðûõ óæå
ÿñåí, — âî îá ùå ñòà ðàòü ñÿ «äâà æ äû âñòó ïèòü â îäèí è òîò æå ïî òîê».

Ýòîò îïàñ íûé ãðóç, êî íå÷ íî, íà êà ï ëè âà åò ñÿ çà âðå ìÿ æèç íè ëà áî -
ðà òî ðèè è ñòðå ìèò ñÿ âû âåñ òè åå èç íà ñòîÿ ùåé â ìíè ìóþ äåÿ òåëü -
íîñòü. Ñòðàõ ýòèõ ñèì ïòî ìîâ ñòà ðå íèÿ, åñ òå ñò âåí íî âû çû âàå ìûé èõ
ïî ÿâ ëå íè åì, âå äåò ê ïî òå ðå óâå ðåí íî ñòè, óò ðà òå äî âå ðèÿ ê ñîá ñò âåí -
íî ìó èí òå ðå ñó è èí òóè öèè, íåð âîç íî ñòè è ìå òà íèþ îò îä íîé ìî äû ê
äðó ãîé, à ýòî óæå íà ñòîÿ ùèé êî íåö.

Òà êî âû îïàñ íî ñòè. È âñå æå ÿ ãëó áî êî óâå ðåí, ÷òî áîëü øèå «óñ òî -
ÿâ øèå ñÿ» ëà áî ðà òî ðèè íóæ íû â íàó êå, à â íà øåé îñî áåí íî. Îíè ôîð -
ìè ðó þò êðè òè ÷å ñêèé ìè íè ìóì èñ ñëå äî âà òå ëåé, èìåþ ùèõ îá ùèé
ÿçûê, ñîç äà þò øè ðî êóþ è îñ íî âà òåëü íóþ ìå òî äè ÷å ñêóþ áà çó äëÿ ðàç -
íî ñòî ðîí íå ãî ïîä õî äà ê ïðî áëå ìå, ìî áèëü íîñòü è, ãëàâ íîå, îáåñ ïå ÷è -
âà þò âîç ìîæ íîñòü ñó ãó áî ïî èñ êî âûõ, ðèñ êî âàí íûõ èñ ñëå äî âà íèé.
Äëÿ ñòà íîâ ëå íèÿ íà ÷è íàþ ùèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé òà êèå ëà áî ðà òî ðèè äà -
þò âîç ìîæ íîñòü íàé òè ñå áÿ — ñâîþ îá ëàñòü èí òå ðå ñà, ñâîé ñòèëü ðà -
áî òû. Ëå êàð ñò âî æå îò ñòà ðå íèÿ — íå óõî äèòü îò òðóä íûõ ïðî áëåì,
íå èìåþ ùèõ ãî òî âûõ ïîä õî äîâ ê ðå øå íèþ â ïðî øëîì îïû òå, èä òè çà 
ïðî áëå ìîé, âñå ãäà âû õî äÿ ùåé çà ïðå äå ëû êîì ïå òåí öèè ëà áî ðà òî ðèè 
è òðå áóþ ùåé íî âî ãî îïû òà.

1 Ñòà òüÿ, ïî ñâÿ ùåí íàÿ äâà äöà òè ëå òèþ ëà áî ðà òî ðèè èì ìó íî õè ìèè îïó õî ëåé
(1961–1981), îïóá ëè êî âà íà â æóð íà ëå «Ïðè ðî äà», 1983, ¹ 6, ñ. 51–59.



Îá ùèé ÿçûê ëà áî ðà òî ðèè

Â îñ íî âå îá ùå ãî ÿçû êà ãðóï ïû ëå æèò åäè íàÿ øêà ëà öåí íî ñòåé. Ëà -
áî ðà òî ðèÿ — ýòî ïðå æ äå âñå ãî ñâîÿ øêà ëà öåí íî ñòåé, ñâîé ÿçûê, îáåñ -
ïå ÷è âàþ ùèé âçàè ìî ïî íè ìà íèå, âíóò ðåí íåå åäèí ñò âî, ñõîä íûé
âçãëÿä íà ìèð. Áåç îá ùå ãî ÿçû êà ëà áî ðà òî ðèÿ — ÷èñ òî ôîð ìàëü íîå
îáú å äè íå íèå.

Â õî ðî øåì ñëó ÷àå ëþ äè îáú å äè íÿ þò ñÿ â ãðóï ïû èëè ëà áî ðà òî ðèè, 
ñîç äà âàÿ îá ùèé ÿçûê. Íàø ñëó ÷àé áûë õî ðî øèì.

ßä ðî íà øåé ëà áî ðà òî ðèè — Ç. À. Àâå íè ðî âà, Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò,
À. È. Ãó ñåâ, Â. Ñ. Öâåò êîâ, Í. È. Õðàì êî âà (Êó ïðè íà) è ÿ — ñëî æè ëîñü,
êî ãäà íå áû ëî äà æå è ìûñ ëè î ñîç äà íèè ëà áî ðà òî ðèè. Íàñ îáú å äè íÿ -
ëî ñòðåì ëå íèå ê ïðî÷ íî ñòè è ÿñ íî ñòè, ÷òî áû ëî òî ãäà, â ñå ðå äè íå è
êîí öå 1950-õ ãã., íå ïðî ñòûì äå ëîì. Ïðî áëå ìà, ïî êî òî ðîé ìû ðà áî òà -
ëè ó Ë. À. Çèëü áå ðà — ñïå öè ôè ÷å ñêèå îïó õî ëå âûå àí òè ãå íû, — áû ëà
êðóï íîé, ÿð êîé, ïåð ñïåê òèâ íîé, íî íå èìå ëà òî ãäà ïðÿ ìûõ ïîä õî äîâ
äëÿ áèî õè ìè ÷å ñêî ãî àíà ëè çà. Ìå òîä àíà ôè ëàê ñèè ñ äå ñåí ñè áè ëè çà -
öè åé, ñîç äàâ øèé îñ íî âó  çèëü áå ðîâ ñêî ãî ïîä õî äà, íå ìîã ïîé òè äàëü -
øå ñà ìûõ îá ùèõ óò âåð æäå íèé îá àí òè ãåí íîì îò ëè ÷èè îïó õî ëåé îò
ñî îò âåò ñò âóþ ùèõ íîð ìàëü íûõ òêà íåé. Ïðî òè âî îïó õî ëå âàÿ âàê öè íà -
öèÿ îò äåëü íû ìè ôðàê öèÿ ìè — ìå òîä ñó ãó áî êà ÷å ñò âåí íûé, íå äàâ -
øèé è äî ñå ãî äíÿø íå ãî äíÿ ÿñ íî ñòè î ïðè ðî äå èì ìó íî ãåí íûõ àí òè ãå -
íîâ îïó õî ëåé. Àíà ëèç îïó õî ëå âûõ ôðàê öèé, ðåà ãè ðóþ ùèõ ñ ñû âî ðîò -
êà ìè îïó õî ëå íî ñè òå ëåé, êà çà ëîñü áû, íàè áî ëåå îáîñ íî âàí íûé ïîä õîä 
ê áèî õè ìèè ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ, — íî îí ïî ëó ÷àë ñÿ ëèøü íà íå -
ìíî ãèõ îïó õî ëÿõ â îá ëàñ òè ïî ãðà íè÷ íûõ çíà ÷å íèé è íå èìåë ÿñ íîé
áèî ëî ãè ÷å ñêîé îñ íî âû. Îñ íîâ íûå ðà áî òû äå ëà ëè ïî àíà ëî ãèè — ñðàâ -
íè âà ëè âè ðóñ íûå è «íå âè ðóñ íûå» îïó õî ëè, ÷òî áû äî êà çàòü âè ðóñ íîå
èõ ïðî èñ õî æ äå íèå è âè ðóñ íóþ ïðè ðî äó èõ ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ. 
Òâåð äîé ïî÷ âû ïîä íî ãà ìè íå áû ëî, è æå ëà íèå îá ðåñ òè ýòó òâåð äóþ
ïî÷ âó, íàé òè íà äåæ íóþ ïî çè öèþ äëÿ ñèñ òå ìà òè ÷å ñêî ãî ïîä õî äà ê
ïðî áëå ìå, æå ëà íèå ïî ëó ÷àòü íà äåæ íûå è âîñ ïðî èç âî äè ìûå ðå çóëü òà -
òû áû ëî ãëàâ íûì è îï ðå äå ëÿþ ùèì â ôîð ìè ðî âà íèè íà øåé øêà ëû
öåí íî ñòåé. 

Ãëàâ íûì êðè òå ðè åì â îöåí êå ëþ áîé ðà áî òû äëÿ íàñ ñòà ëà ÿñ íîñòü
è òâåð äîñòü. Ïðå öè ïè òà öèÿ â ãå ëå, êî òî ðóþ ìû íà øëè è íà ëà äè ëè,
ïðî ÷óâ ñò âî âà ëè è ïî ëþ áè ëè, ñòà ëà íà øåé òâåð äîé ïî÷ âîé, îá ùèì ìå -
òî äè ÷å ñêèì ÿçû êîì, èñ õîä íîé ïî çè öè åé âî âñåõ ïî ñëå äóþ ùèõ èñ ñëå -
äî âà íè ÿõ, êðè òå ðè åì óáå äè òåëü íî ñòè è íà äåæ íî ñòè êà æ äîé ðà áî òû.
Ïî êà ìû íå âè äå ëè ïî ëî ñó àí òè ãå íà, íè êà êèå êðå ñòû, öèô ðû è êîí òðî -

Ãëàâà I. Ïðî áëå ìû èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé ëà áî ðà òî ðèè 221



ëè íå ìîã ëè íàñ óáå äèòü â åãî ñïå öè ôè÷ íî -
ñòè, à óâè äåâ ïî ëî ñó, ìû óæå çíà ëè âñå è
ïðî àí òè ãåí, è ïðî åãî àâ òî ðà.

Ìàñ øòàá íîñòü, ïðå ñòèæ íîñòü, ïðè îðè -
òåò íîñòü è äà æå ñåí ñà öè îí íîñòü — âñå ýòî
áû ëî èñ õîä íî, ìû íà ÷è íà ëè ñâîþ íà ó÷ íóþ 
æèçíü â ýòîé àò ìî ñôå ðå. Ñòîè ëî ñäå ëàòü
÷òî-ëè áî ñòîÿ ùåå, èíî ãäà ëèøü ïðåä âà ðè -
òåëü íîå, — è ýòè ðå çóëü òà òû ñðà çó æå ñòà -
íî âè ëèñü äîñ òîÿ íè åì ñà ìîé øè ðî êîé àó -
äè òî ðèè — â äîê ëà äàõ è îá çî ðàõ Ë. À. Çèëü -

áå ðà, à òàê æå è â íà øèõ äîê ëà äàõ, êî òî ðûå Ëåâ Àëåê ñàí ä ðî âè÷ âû äâè -
ãàë âñå ãäà íà ñà ìûå øè ðî êèå âñå ñî þç íûå è ìå æ äó íà ðîä íûå êîí ôå -
ðåí öèè. Ìû ñêî ðåå ñòî ðî íè ëèñü èç âåñò íîñ òè, îíà, ïî æà ëóé, óã íå òà ëà
íàñ, ñîç äà âàÿ íå ñî ðàç ìåð íîñòü íà øå ãî âêëà äà åãî çâó ÷à íèþ. Èç âåñò -
íîñòü íå âõî äè ëà â ôîð ìè ðóþ ùóþ ñÿ øêà ëó öåí íî ñòåé.

Ìû ðâà ëèñü ê ÿñ íî ñòè è òâåð äî ñòè, íå çà âè ñè ìî îò çâó ÷à íèÿ è ðå çî -
íàí ñà ïðî áëå ìû. Ýòî áû ëî íå ëåã êî ïî ñó ùå ñò âó è ÷àñ òî âû çû âà ëî êîí -
ôëèê òû ñ Ëüâîì Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì. «Ïî ñëåä íþþ ïó ãî âè öó íåëü çÿ ïðè -
øèòü ê ðà áî òå», — ýòî áû ëî åãî îáû÷ íûì êîì ìåí òà ðè åì. «Òî, ÷òî âû
äå ëàå òå, èí òå ðåñ íî îò ñè ëû äëÿ ñî ðî êà ÷å ëî âåê â ìè ðå, à òî, ÷òî ÿ
ïðåä ëà ãàþ, — èí òå ðåñ íî âñåì». «Âû ñäå ëà ëè õî ðî øóþ ðà áî òó ïî ýì -
áðèî íàëü íî ìó àí òè ãå íó, ñ ýòèì äîñ òà òî÷ íî, íà äî èñ êàòü ñïå öè ôè ÷å -
ñêèé àí òè ãåí â ãå ïà òî ìå è â îïó õî ëÿõ ÷å ëî âå êà — ýòî íå ñðàâ íåí íî
âàæ íåå».

Ìû âðå ìå íà ìè ãî âî ðè ëè íà ðàç íûõ ÿçû êàõ. Ó Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè -
÷à áû ëà ñâîÿ øêà ëà öåí íî ñòåé — ìàñ øòàá, ïðèí öè ïè àëü íîñòü, ïðè -
îðè òåò íîñòü ïðî áëå ìû ëå æà ëè â åå îñ íî âå. Âîç ðàñò è ïðåä ÷óâ ñò âèå
áîëü øèõ ïå ðå ìåí â âè ðó ñî ëî ãèè ðà êà, íà ïî ðî ãå êî òî ðûõ ìû âñå òî -
ãäà íà õî äè ëèñü, òî ðî ïè ëè åãî. Íî íà æèì ëèøü óñè ëè âàë íà øå ñòðåì -
ëå íèå íå îò ðû âàòü ñÿ îò íàé äåí íîé óæå òâåð äîé ïî÷ âû è íå îñ òàâ -
ëÿòü ïðî áëåì, âîç íè êàþ ùèõ ïðè àíà ëè çå «íà óðîâ íå èí äè âè äó àëü íûõ 
àí òè ãå íîâ». Èìåí íî íà ýòîì è ñëî æè ëàñü ëà áî ðà òî ðèÿ ñ åå ñèñ òå ìîé 
öåí íî ñòåé, èìåþ ùåé ñâîè ñèëü íûå è ñëà áûå ñòî ðî íû.

Âíóò ðåí íèå êðè òå ðèè ïðî òèâ ïðî âèí öè àëü íî ñòè

Ïðî âèí öè àëü íîñòü — ïî íÿ òèå ïñè õî ëî ãè ÷å ñêîå, ìîæ íî áûòü ïðî -
âèí öè àëü íûì â íà ó÷ íûõ öåí òðàõ è âïîë íå ñòî ëè÷ íûì âäà ëè îò íèõ.
Ïðî âèí öèà ëèçì — áîëü øîå çëî, èç íóò ðè ðàçú å äàþ ùåå ÷à ùå âñå ãî òå
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îá ëàñ òè íàó êè, êî òî ðûå íà õî äÿò ñÿ êàê áû íà ïå ðè ôå ðèè íàó êè, áëè æå 
ê ïðè êëàä íûì ñôå ðàì. Çàìê íó òîñòü ãðóï ïû, îò ñóò ñò âèå «ïðî òî êà» ñî -
òðóä íè êîâ, íå ÷àñ òûå êîí òàê òû ñ ïà ðàë ëåëü íî ðà áî òàþ ùè ìè èñ ñëå äî -
âà òå ëÿ ìè è íå äîñ òà òî÷ íîñòü êðè òè êè — âñå ýòî ñïî ñîá ñò âó åò âîç íèê -
íî âå íèþ ïðî âèí öè àëü íî ñòè. Îò ðûâ îò öåí òðîâ íà ó÷ íîé æèç íè, èçî ëÿ -
öèÿ è îò ñóò ñò âèå ïðÿ ìûõ ðà áî ÷èõ êîí òàê òîâ ñ íè ìè, åñ òå ñò âåí íî, âå -
äóò ê ïðåä ñòàâ ëå íèþ, ÷òî íà ñòîÿ ùåå äå ëî, íà ñòîÿ ùàÿ íàó êà äå ëà åò ñÿ
òàì — â ýòèõ öåí òðàõ, êî òî ðûå ôîð ìó ëè ðó þò ïðî áëå ìû, ïîä õî äû, óðî -
âåíü è êðè òå ðèè èñ ñëå äî âà íèÿ. Íà ó÷ íàÿ ïðî âèí öèÿ æè âåò âòî ðè÷ íîé, 
îò ðà æåí íîé, çà èì ñò âî âàí íîé æèç íüþ, åå øêà ëà öåí íî ñòåé âî âíå, îíà 
ïî ñòî ÿí íî ïðè ìå ðÿ åò ñÿ «íà ñòî ëè öó», êðàé íå ïîä âåð æå íà ìî äå è ïî -
ýòî ìó ïî ñòî ÿí íî øà ðà õà åò ñÿ èç îä íîé êðàé íî ñòè â äðó ãóþ. 

Íî âûå èäåè èëè ìå òî äû, ïðè õî äÿ ùèå èç âíå, âîñ ïðè íè ìà þò ñÿ íà -
ó÷ íîé ïðî âèí öè åé ñ ýê çàëü òà öè åé, ãè ïåð òðî ôè ðó þò ñÿ è àá ñî ëþ òè çè -
ðó þò ñÿ, ñòà íî âÿò ñÿ îï ðå äå ëÿþ ùè ìè â âîñ ïðè ÿòèè è îöåí êå ñîá ñò âåí -
íûõ è ÷ó æèõ ðà áîò. Ïðî âèí öèÿ íå âå ðèò ñå áå, ñâî åìó èí òå ðå ñó è ïî -
òî ìó íå èìå åò ñòà áèëü íûõ, ïðå åì ñò âåí íûõ íà ïðàâ ëå íèé, íå èìå åò
ñîá ñò âåí íîé îñ íî âû. Ïðî âèí öèÿ ìå ðèò ñå áÿ ñòî ëè÷ íûì àð øè íîì,
ïðè ÷åì òà êèì, êà êèì îíà ñå áå åãî ïðåä ñòàâ ëÿ åò. 

Äðó ãàÿ êðàé íîñòü íà ó÷ íîé ïðî âèí öè àëü íî ñòè — ðàç âè òèå ñó ãó áî
ëî êàëü íûõ, ÷àñ òî èñ êóñ ñò âåí íî ñîç äàí íûõ è èñ êóñ ñò âåí íî ïîä äåð æè -
âàå ìûõ íà ïðàâ ëå íèé, íå èìåþ ùèõ ñåðü åç íî ãî íà ó÷ íî ãî çíà ÷å íèÿ.
Îáå êðàé íî ñòè — ñëåä ñò âèå îä íî ãî è òî ãî æå: ëîæ íûõ êðè òå ðè åâ. Èñ -
òèí íûå êðè òå ðèè îï ðå äå ëÿ þò ñÿ ñó ùå ñò âîì äå ëà, à ëîæ íûå âû ðàñ òà -
þò èç æå ëà íèÿ áûòü «íà ó÷ íûì», îðè ãè íàëü íûì èëè «ñî âðå ìåí íûì». 

Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî íà øà ëà áî ðà òî ðèÿ íå ñòðà äà ëà ýòè ìè ôîð ìà ìè
ïðî âèí öè àëü íî ñòè, ïî ñêîëü êó ñòðå ìè ëàñü ðå øàòü âîç íè êàþ ùèå ïî
õî äó äå ëà çà äà ÷è, äî âî äèòü èõ äî ÿñ íî ñòè è òâåð äî ñòè, îðè åí òè ðó ÿñü 
ïðè ýòîì íà ñîá ñò âåí íûå âíóò ðåí íèå êðè òå ðèè — íà ñâîþ øêà ëó öåí -
íî ñòåé. Íàø «àð øèí» áûë â íàñ, â ñîá ñò âåí íûõ âû ðà áî òàí íûõ è ïðî -
÷óâ ñò âî âàí íûõ êðè òå ðè ÿõ, îò íî ñÿ ùèõ ñÿ è ê íà ïðàâ ëå íèþ, è ê óðîâ -
íþ ðà áî òû. Ýòî ïî çâî ëÿ ëî ñïî êîé íî äå ëàòü ñâîå äå ëî è äî âå ðÿòü ñâî -
åìó èí òå ðå ñó. Ïðè çíà íèå è ìíå íèå ñïå öèà ëè ñòîâ âñå ãäà áû ëî äëÿ
íàñ î÷åíü ñåðü åç íûì, íî íå îï ðå äå ëÿþ ùèì ôàê òî ðîì. Ïðè ýòîì ñà -
ìûì ãëàâ íûì â îöåí êå ðà áî òû äëÿ ìå íÿ áû ëî òî, íà ñêîëü êî îíà ïðè -
áëè æà åò ñÿ ê ïî íè ìà íèþ èçó ÷àå ìî ãî âî ïðî ñà, à íå åå ñðàâ íå íèå ñ äðó -
ãè ìè ðà áî òà ìè â ýòîé îá ëàñ òè. Íå çíàþ ïî ÷å ìó, íî ÿ âñå ãäà èç áå ãàë
ðàç ãî âî ðîâ î òîì, êòî îðè ãè íàëü íûé, êòî òâîð ÷å ñêèé, êòî òîëü êî õî -
ðî øèé èñ ïîë íè òåëü, èç áå ãàë ñðàâ íè âàòü ëþ äåé, îñî áåí íî âíóò ðè ëà -
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áî ðà òî ðèè, è ðåç êî ïðå ñå êàë òà êèå îá ñó æ äå íèÿ. Ïî ýòîé øêà ëå ìû
íè êî ãäà íå îá ñó æ äà ëè è íå îöå íè âà ëè íà øèõ ðà áîò. Ãëàâ íîå — ïîë íî -
ñòüþ âêëà äû âàòü ñÿ â ðå øå íèå ïðî áëå ìû è ïî ìåíü øå äó ìàòü ïðè
ýòîì î òîì, êòî êàê âû ãëÿ äèò.

Îïàñ íîñòü æå îò ðû âà â òîì, ÷òî íî âûå è ïðèí öè ïè àëü íûå ðå øå -
íèÿ è ïîä õî äû ìî ãóò ïðî ñòî ïðîé òè ìè ìî, íå çà äåòü, íå ïî âëè ÿòü íà
ðà áî òó, õî òÿ èìåí íî îíè è íóæ íû áû ëè äëÿ ðå øå íèÿ ïðî áëå ìû. Ñ íà -
ìè, ÿ äó ìàþ, ýòî ñëó ÷à ëîñü.

Ñòèëü — ìå òî äû è ñïå öè ôè ÷å ñêèå ïðî áëå ìû

Ïðî áëå ìû, íà êî òî ðûõ ñêëà äû âà ëàñü íà øà ãðóï ïà, íå èìå ëè íè ðå -
øå íèé ïî àíà ëî ãèè, íè îá ùèõ ïîä õî äîâ, íó æ äàþ ùèõ ñÿ ëèøü â ðåà ëè -
çà öèè äëÿ êîí êðåò íî ãî ñëó ÷àÿ. Íó æåí áûë ñîá ñò âåí íûé, àäå ê âàò íûé
ïðî áëå ìå ìå òî äè ÷å ñêèé àï ïà ðàò, ñâîÿ ñèñ òå ìà àíà ëè çà. Çà äà ÷à æå
ïåð âî íà ÷àëü íî ñâî äè ëàñü ê âû ÿâ ëå íèþ è èäåí òè ôè êà öèè åäè íè÷ íûõ 
àí òè ãå íîâ, ñïå öè ôè÷ íûõ äëÿ äàí íîé òêà íè, è îñî áåí íî äëÿ îïó õî ëè,
íà ôî íå îã ðîì íî ãî èç áûò êà îá ùèõ àí òè ãå íîâ. Íà øåé êîí êðåò íîé çà -
äà ÷åé, êî òî ðóþ ìû ñà ìè ñå áå ïî ñòà âè ëè, áû ëî ñîç äà íèå ñèñ òå ìû àíà -
ëè çà «íà óðîâ íå èí äè âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ». Íà ýòîì â 1956–1962 ãã. 
è ôîð ìè ðî âà ëàñü áó äó ùàÿ ëà áî ðà òî ðèÿ ñ åå ïðî áëå ìà òè êîé, ÿçû êîì
è ñòè ëåì. Ê 1961–1962 ãã. ìû óæå èìå ëè òà êóþ ñèñ òå ìó àíà ëè çà íà
îñ íî âå èì ìó íî äèô ôó çèè, ïî çâî ëÿþ ùóþ èäåí òè ôè öè ðî âàòü ñïå öè ôè -
÷å ñêèé àí òè ãåí â ñèñ òå ìå, ïî ëó ÷èòü ê íå ìó ìî íî ñïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè -
òå ëà, âû äå ëèòü ñàì àí òè ãåí è ëî êà ëè çî âàòü åãî íà ñðå çàõ. Ýòà ñèñ òå -
ìà ïðè âå ëà íàñ ê îá íà ðó æå íèþ a-ôå òî ïðî òåè íà â îïó õî ëÿõ ïå ÷å íè,
îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ â îïó õî ëÿõ è ê èí äè âè äó àëü íî ñòè
àí òè ãåí íî ãî ñïåê òðà îïó õî ëåé.

ß äó ìàþ, ÷òî áo2ëüøàÿ ÷àñòü íà øåé òå êó ùåé ðà áî òû, ìî æåò áûòü
2/3 åå, áû ëè ïî ñâÿ ùå íû ìå òî äàì. Ïî ìè ìî ñó ùå ñò âà äå ëà, òðå áóþ ùå ãî 
ñîá ñò âåí íûõ ìå òî äè ÷å ñêèõ ïîä õî äîâ, ìå íÿ íè êî ãäà íå ïðè âëå êà ëè
ïðî áëå ìû, õî òÿ åùå è íå ðå øåí íûå, íî èìåþ ùèå ãî òî âûå ìå òî äè ÷å -
ñêèå ïîä õî äû äëÿ ñâî åãî ðå øå íèÿ. Èõ ðå øå íèå óæå çà ëî æå íî â ãî òî -
âûõ ìå òî äàõ, è îíè ñå ãî äíÿ íå ñäå ëà íû ïðî ñòî ïî òî ìó, ÷òî ó êî ãî-òî
íå äîø ëè äî íèõ ðó êè, íî îíè óæå íà êîí âåé å ðå. Ìå íÿ âñå ãäà áîëü øå 
èí òå ðå ñî âà ëà ðàç ðà áîò êà ïîä õî äà, ãà ðàí òè ðóþ ùå ãî ðå øå íèå, ÷åì
ñàì ðå çóëü òàò, è ïðî áëå ìà êà çà ëàñü òåì áî ëåå èí òå ðåñ íîé, ÷åì ìå -
íåå ðå àëü íîé îíà áû ëà â ìå òî äè ÷å ñêîì îò íî øå íèè.

Íà ïðî òÿ æå íèè âñåõ ëåò, åùå äî ñîç äà íèÿ ëà áî ðà òî ðèè, öåí òðàëü -
íîå ìå ñòî â íà øåé ðà áî òå çà íè ìà ëè ìå òî äû: ñå ïà ðà òî ðû, ïðå öè ïè òà -

224 ×àñòü 3. Ïðîáëåìû èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðèè



öèÿ â ãå ëå, èì ìó íî ôèëüò ðà öèÿ, èì ìó íîô ëóî ðåñ öåí öèÿ, èì ìó íî àâ òî -
ðà äèî ãðà ôèÿ, èçî òà õî ôî ðåç íà ïî ðèñ òûõ ìåì áðà íàõ, èì ìó íî-ýëåê -
òðîí íàÿ ìèê ðî ñêî ïèÿ, «îá ðàò íûé» ëî êàëü íûé ãå ìî ëèç ñ ïðî ñëå æè âà -
íè åì ñóäü áû êëåò êè è èì ìó íî ýëåê òðî õðî ìà òî ãðà ôèÿ1.

Óñ ïåõ â ðå øå íèè íà øèõ çà äà÷ è ïî ñòà íîâ êà íî âûõ ïðî áëåì, êàê
ïðà âè ëî, âîç íè êà ëè íå èç îá ùèõ ñî îá ðà æå íèé, à èç ñïå öè ôè ÷å ñêèõ
ïîä õî äîâ, ïîä ñêà çû âàå ìûõ ñà ìîé ñèñ òå ìîé è íå óäà ÷åé çà äó ìàí íûõ
ýêñ ïå ðè ìåí òîâ. Îáû÷ íî ýòî áûë ïóòü: àíà ëèç ïðî áëå ìû ® ïëàí ýêñ -
ïå ðè ìåí òà ® íå óäà ÷à ® àíà ëèç íå óäà ÷è èëè «øå ðî õî âà òî ñòè» ðå -
çóëü òà òà ® ïðè ÷è íà íå óäà ÷è ® ðå øå íèå çà äà ÷è. Çà ðà íåå íà ìå ÷åí -
íûé ïëàí ýêñ ïå ðè ìåí òà — ýòî, ñêî ðåå, ïî âîä äëÿ íà ÷à ëà ðà áî òû, à íà -
ñòîÿ ùàÿ ðà áî òà íà ÷è íà åò ñÿ ñ íå óäà ÷è, êî ãäà ëî ãè êà ýêñ ïå ðè ìåí òà òî -
ðà ñòàë êè âà åò ñÿ ñ âíóò ðåí íåé ëî ãè êîé èçó ÷àå ìî ãî ÿâ ëå íèÿ. Ýòè äâå
«ëî ãè êè» íè êî ãäà íå ñîâ ïà äà þò, è íå óäà ÷à, ïëî õîå óê ëà äû âà íèå ðå -
çóëü òà òà â îæè äàå ìóþ ñõå ìó èëè àëü òåð íà òè âó — ýòî ñèã íà ëû ñà ìî -
ãî ôå íî ìå íà, êî òî ðûå íà äî óâè äåòü è óñ ëû øàòü. Îáû÷ íî ýòè íå óäà -
÷è, «øå ðî õî âà òî ñòè2», ìåë êèå íå óâÿç êè ñ îæè äàå ìûì ðå çóëü òà òîì, à
òàê æå ñïå öè ôè ÷å ñêèå, íåé òðàëü íûå ïî îò íî øå íèþ ê ïî ñòàâ ëåí íî ìó
âî ïðî ñó îñî áåí íî ñòè ñèñ òå ìû èëè ðå çóëü òà òà ïðè âî äÿò ëè áî ê ïî íè -
ìà íèþ ïðî áëå ìû, ëè áî ê åå íî âî ìó ïî âî ðî òó. Òàê, àíà ëèç àð òå ôàê -
òîâ ïðè ýëåê òðî ôî ðå çå â àãà ðå ïî çâî ëèë íàì ïî íÿòü ðîëü ýëåê òðî îñ -
ìî ñà â ãå ëå, îñ âî áî äèòü ñÿ îò àð òå ôàê òîâ, îâ ëà äåòü ýòèì ìå òî äîì è
ñäå ëàòü ðÿä âà ðè àí òîâ, îñ íî âàí íûõ íà èñ ïîëü çî âà íèè ýëåê òðî îñ ìî ñà 
(èì ìó íî ôèëüò ðà öèÿ «áû ñò ðûõ» è «ìåä ëåí íûõ» àí òè ãå íîâ, èì ìó íî -
ôèëüò ðà öèÿ ñ âîç âðà ùå íè åì ðåà ãåí òîâ â èñ õîä íûå ïî çè öèè, ýëåê òðî -
ýëþ öèÿ áåë êîâ èç ãå ëÿ). Àíà ëèç íå óñ òîé ÷è âûõ ðå çóëü òà òîâ ïðè èçî òà -
õî ôî ðå çå â ïî ðèñ òûõ ìåì áðà íàõ è íà áëþ äå íèå çà âñà ñû âà íè åì êà -
ïåëü æèä êî ñòè â ïëåí êó ïðè äâè æå íèè ãðà íè öû èî íîâ ïðè âå ëè ê ïî -
íè ìà íèþ íå ïðå ðûâ íî ñòè ïëà ñòà æèä êî ñòè â ïëåí êå è îñî áåí íî ñòåé
ýëåê òðî îñ ìî ñà â íåé, ÷òî ïî çâî ëè ëî ïðî âî äèòü ïðî òè âî òî÷ íûé èçî òà -
õî ôî ðåç â ìåì áðà íàõ.

Îá íà ðó æèâ ÀÔÏ íå òîëü êî â îïó õî ëå âîì óç ëå, íî, âî ïðå êè îáîñ íî -
âàí íûì îæè äà íè ÿì, è â îê ðó æàþ ùåé òêà íè íà àó òîï ñèé íîì ìà òå ðèà -
ëå, ìû ïðè øëè ê ââå äå íèþ ãàì ìà-ãëî áó ëè íî âî ãî êîí òðî ëÿ íà ïàñ ñèâ -
íûé «çà õâàò» áåë êîâ èç êðî âè. Òîëü êî ýòîò âíóò ðåí íèé êîí òðîëü îáåñ -
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ïå ÷èë íà äåæ íîñòü èì ìó íîô ëóî ðåñ öåíò íî ãî îï ðå äå ëå íèÿ ÀÔÏ â îïó -
õî ëÿõ è, îò ÷àñ òè, â íîð ìàëü íûõ òêà íÿõ.

«Øå ðî õî âà òî ñòè» â èñ òî ùå íèè àí òè òåë ê àí òè ãå íó ëåé êîç íûõ âè -
ðó ñîâ íîð ìàëü íû ìè òêà íÿ ìè íèç êî ëåé êîç íûõ ìû øåé, ïðè êî òî ðûõ
ýòè àí òè òå ëà ïî ÷å ìó-òî «íå ñïå öè ôè ÷å ñêè» îñ ëàá ëÿ ëèñü, ïî ìîã ëè îá -
íà ðó æèòü àí òè ãåí ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ ó âñåõ ìû øåé è íà âñåõ ñòà äè -
ÿõ èõ ðàç âè òèÿ. Ýòî áû ëî ïåð âûì èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêî èì äî êà çà òåëü ñò -
âîì ñó ùå ñò âî âà íèÿ ýí äî ãåí íûõ ðåò ðî âè ðó ñîâ Ñ-òè ïà ó ìû øåé. Ìû
ìîã ëè áû ñïî êîé íî ïðîé òè ìè ìî «øå ðî õî âà òî ñòè» ðå çóëü òà òîâ èñ òî -
ùå íèÿ, ïî äîá ðàâ îï òè ìàëü íóþ äî çó íîð ìàëü íûõ àí òè ãå íîâ èëè îáú -
ÿñ íèâ ýòè ðå çóëü òà òû âè ðóñ íûì «çà ãðÿç íå íè åì» íà øèõ ìû øåé. Íî,
ïðî âå ðèâ ýòî ñà ìîå åñ òå ñò âåí íîå îáú ÿñ íå íèå, ìû óáå äè ëèñü, ÷òî ýòî
íå òàê, è âû øëè íà íî âóþ, êðóï íóþ ïðî áëå ìó. 

Ïðè ñóò ñò âèå a-ôå òî ïðî òåè íà â êðî âè êîí òðîëü íûõ ìû øåé, ñè äåâ -
øèõ â îä íîé êëåò êå ñ ìû øà ìè, ïî ëó ÷èâ øè ìè ÑÑl4, ïî íà ÷à ëó êà çà -
ëîñü ïðî ñòûì íå äî ðà çó ìå íè åì. Àíà ëèç æå ýòî ãî íå äî ðà çó ìå íèÿ ïî -
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êà çàë, ÷òî ÑÑl4, âû äû õàå ìûé ïîä îïûò íû ìè ìû øà ìè, èí äó öè ðó åò íå -
êðîç ïå ÷å íè è a-ôå òî ïðî òå èí ó ìû øåé, ñè äÿ ùèõ â îä íîé êëåò êå ñ
ïîä îïûò íû ìè. Òàê áûë ðàç ðà áî òàí ïðå êðàñ íûé ìå òîä èí äóê öèè a-ôå -
òî ïðî òåè íà èí ãà ëÿ öè åé ÑÑl4.

Ñïå öè ôè ÷å ñêàÿ ëî êà ëè çà öèÿ êëå òîê, ïðî äó öè ðóþ ùèõ a-ôå òî ïðî -
òå èí, â ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêîé çî íå ïî âðå æ äåí íîé ïå ÷å íè äà ëà ïîä õîä ê 
àíà ëè çó ðî ëè ñòðóê òó ðû ïå ÷å íè â ðå ãó ëÿ öèè ñèí òå çà ýòî ãî áåë êà1.

Íè îäèí èõ ýòèõ ïîä õî äîâ íåëü çÿ áû ëî ïðè äó ìàòü èëè ïðå äó ñìîò -
ðåòü çà ðà íåå. Ýòî áû ëè ñïå öè ôè ÷å ñêèå ïîä õî äû, ïîä ñêà çàí íûå ñèñ òå -
ìîé èëè íå óâÿç êà ìè â õî äå îïû òîâ. ×òî áû óâè äåòü èõ, íà äî ðà áî òàòü 
ñà ìî ìó, äî äó ìû âàòü äî êîí öà íå ïî íÿò íûå è ÷àñ òî ìåë êèå âå ùè è
èìåòü îò êðû òû ìè ãëà çà è óøè äëÿ ïî ñòî ÿí íî ãî îá ùå íèÿ ñ ñèñ òå ìîé,
âñå ãäà îá ðà ùàþ ùåé ñÿ ê ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðó. Òàê íà çû âàå ìûå «òàé íû
ïðè ðî äû», íà íàø âçãëÿä, îáó ñëîâ ëå íû ñå ëåê òèâ íûì âîñ ïðè ÿòè åì
ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðà, âè äÿ ùèì ÿâ ëå íèÿ ñêâîçü ôèëüòð ïðåä ñòàâ ëå íèé,
â êî òî ðûõ îí ðà áî òà åò. Ñî áû òèÿ æå æè âóò ïî ñâî åé ëî ãè êå, íå ñêðû -
âà þò åå, âñå ãäà ïîëü çó þò ñÿ ñëó ÷à åì ïðåä ëî æèòü ïóòü äëÿ ðàñ øèô -
ðîâ êè ñâî åãî ÿçû êà, è õî ðî øèé ýêñ ïå ðè ìåíò äîë æåí áûòü íå ïðå ðûâ -
íûì äèà ëî ãîì èñ ñëå äî âà òå ëÿ è ñèñ òå ìû.

Èòàê, ðàç ðà áîò êà àäå ê âàò íûõ ìå òî äîâ è ïî èñê ñïå öè ôè ÷å ñêèõ ïîä -
õî äîâ — îñ íîâ íûå îñî áåí íî ñòè ñòè ëÿ ëà áî ðà òî ðèè. Îíè æå íå ñóò â ñå -
áå è îï ðå äå ëåí íóþ îã ðà íè ÷åí íîñòü. Òà êîé ñòèëü ìî æåò áûòü ïëî äî -
òâîð íûì òîëü êî ïðè äîñ òà òî÷ íî øè ðî êîì è îñ íî âà òåëü íîì îá ùåì
ôóí äà ìåí òå, èíà ÷å îí ìî æåò âû ðî äèòü ñÿ â êðî õî áîð ñò âî.

Ðèñê ïîä ïðè êðû òè åì

Èç ñêà çàí íî ãî ÿñ íî, ÷òî ñîá ñò âåí íî èñ ñëå äî âà íèå (â îò ëè ÷èå îò
ïðî ñòîé äå äóê öèè èç èç âåñò íûõ ïðèí öè ïîâ) íà ÷è íà åò ñÿ ñ ïðî òè âî ðå -
÷èÿ, ñ òó ïè êà, ñ íå óäà ÷è. Íà ýòîì ìåñ òå êîí ÷à þò ñÿ ïîä õî äû, ïðî äèê -
òî âàí íûå îá ùè ìè ñî îá ðà æå íèÿ ìè, è íà ÷è íà þò ñÿ ïî èñ êè ñïå öè ôè ÷å -
ñêèõ ïîä õî äîâ. Äå ëî ýòî íà ïðÿ æåí íîå, òðå áóþ ùåå ñâåðõ ñî ñðå äî òî ÷åí -
íî ñòè, êðàé íå ìà ëî ïðî äóê òèâ íîå, íå ãà ðàí òè ðóþ ùåå îï ðå äå ëåí íî ãî
ðå çóëü òà òà, à ïî òî ìó ðèñ êî âàí íîå. Çà íè ìàòü ñÿ èì â óñ ëî âè ÿõ «ïðåñ ñà 
ïðî äóê òèâ íî ñòè», òðå áóþ ùå ãî ïî ñòî ÿí íîé îò äà ÷è, ïðàê òè ÷å ñêè íå âîç -
ìîæ íî. À îá õî äèòü òà êèå ñè òóà öèè — çíà ÷èò óõî äèòü îò ïîä ëèí íûõ
ïðî áëåì è ðå øå íèé, îò êà çû âàòü ñÿ îò íà ñòîÿ ùå ãî ïî èñ êà.
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Ëà áî ðà òî ðèÿ, îñî áåí íî áîëü øàÿ, ìî æåò ïî çâî ëèòü ñå áå ðîñ êîøü
ðèñ êî âàí íûõ, íå ïðî äóê òèâ íûõ èñ ñëå äî âà íèé, è â ýòîì, íà ìîé âçãëÿä, 
åå ãëàâ íàÿ ðîëü. Â ëà áî ðà òî ðèè âñå ãäà èäóò ðà áî òû, íà õî äÿ ùèå ñÿ â
«ïðî äóê òèâ íîé» ñòà äèè, îíè ñîç äà þò íà äåæ íîå ïðè êðû òèå äëÿ ðèñ êî -
âàí íûõ è ñó ãó áî ïî èñ êî âûõ ðå øå íèé. Ýòî, â ñâîþ î÷å ðåäü, äà åò ëà áî -
ðà òî ðèè âîç ìîæ íîñòü ïî ñòî ÿí íî ââî äèòü íî âûå, êðóï íûå è òðóä íûå
ïðî áëå ìû, áåç ÷å ãî îíà íå ìè íóå ìî èç ìåëü ÷à åò. Îñî áåí íî âà æåí
«ðèñê ïîä ïðè êðû òè åì» äëÿ íà ÷è íàþ ùèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé.

Ïî ðà áî òàâ êà êîå-òî âðå ìÿ â ðóñ ëå èäó ùåé, ïðî äóê òèâ íîé òå ìû è
óáå äèâ øèñü, ÷òî «ïà ðàë ëåëü íûå ó íå ãî ñõî äÿò ñÿ», ÷òî îí ìî æåò ïî ëó -
÷àòü ðå çóëü òà òû, è ïðè îá ðå òÿ óâå ðåí íîñòü, ìî ëî äîé ñî òðóä íèê ïî ïà -
äà åò íà êî íåö íà ñâîþ íå óäà ÷ó, çà õî äèò â ñâîé òó ïèê, ïå ðå æè âà åò
ñâîé êðè çèñ. È çäåñü êîí ÷à åò ñÿ åãî îáó ÷å íèå è íà ÷è íà åò ñÿ ôîð ìè ðî -
âà íèå ñâî åãî ïîä õî äà, ñâî åãî ñòè ëÿ, ñâî åé íà ñòîé ÷è âî ñòè è õëàä íî -
êðî âèÿ. Ïå ðè îä êðè çè ñà òðó äåí ñàì ïî ñå áå, à â óñ ëî âè ÿõ ïðåñ ñà ïðî -
äóê òèâ íî ñòè èëè ïðè íå îá õî äè ìî ñòè «ïî êà çàòü ñå áÿ» îí ïðî ñòî
áåçûñõîäåí. Â ñè òóà öèè êðè çè ñà, êî òî ðóþ äîë æåí ïðîé òè êà æ äûé ìî -
ëî äîé èñ ñëå äî âà òåëü, ëà áî ðà òî ðèÿ äà åò åìó ïðà âî íà íå óäà ÷ó, íà
ðèñê, íà íå ïðî äóê òèâ íûé ïå ðè îä ïðè çà èí òå ðå ñî âàí íî ñòè â ðå çóëü òà -
òàõ åãî ðà áî òû è â íåì ñà ìîì.

Óñ òî ÿâ øèå ñÿ ëà áî ðà òî ðèè — ïîä õî äÿ ùàÿ ïî÷ âà äëÿ ñî çðå âà íèÿ èí -
äè âè äó àëü íûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé. Êðî ìå òî ãî, â íèõ âîç ìîæ íà äèô ôå -
ðåí öèà öèÿ ïî èí äè âè äó àëü íûì îñî áåí íî ñòÿì, êî ãäà êà æ äûé ìî æåò
ïðî ÿâ ëÿòü ñâîè íàè áî ëåå ñèëü íûå ñòî ðî íû è íå áûòü óíè âåð ñà ëîì.

Â íà øåé ëà áî ðà òî ðèè ðà áî òà «ïîä ïðè êðû òè åì» øëà ñ ñà ìî ãî íà -
÷à ëà. Åùå êî ãäà íå áû ëî ëà áî ðà òî ðèè, Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò îò äå ëè ëàñü
îò îñ íîâ íîé ðà áî òû äëÿ íà ëà æè âà íèÿ èì ìó íîô ëóî ðåñ öåí öèè, íà ÷òî 
ïî òðå áî âà ëîñü îêî ëî òðåõ ëåò «íå ïðî äóê òèâ íîé» ðà áî òû. Ýòîò «îò õîä» 
ïî çâî ëèë âûé òè âñåé ðà áî òå íà íî âûé íå îá õî äè ìûé óðî âåíü èñ ñëå äî -
âà íèÿ è ñîç äàë ïåð âî êëàññ íî ãî èì ìó íî ìîð ôî ëî ãà.

Â ïå ðè îä 1962–1969 ãã. «ïðè êðû òèå» îáåñ ïå ÷è âà ëîñü ïðî äóê òèâ íîé 
ðà áî òîé ïî a-ôå òî ïðî òåè íó1 è îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íàì ïå ÷å -
íè è ïî èì ìó íî äè àã íî ñòè êå ãå ïà òîì. Îä íî âðå ìåí íî øëè «íå ïðî äóê -
òèâ íûå» ïî èñ êè âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûõ èì ìó íî äèô ôó çè îí íûõ ìå òî -
äîâ, èì ìó íîô ëóî ðåñ öåí öèè a-ôå òî ïðî òåè íà, ïðå ïà ðà òèâ íî ãî âû äå ëå -
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íèÿ ýòî ãî áåë êà, ðàç âî ðà ÷è âà ëàñü ðà áî òà ïî ìåì áðàí íûì àí òè ãå íàì
ëåé êî çîâ è êëå òîê ïå ÷å íè.

Â 1969–1973 ãã. ëà áî ðà òî ðèÿ çà íè ìà ëàñü ïðî èç âîä ñò âîì èì ìó íî -
äè àã íî ñòè êó ìà íà a-ôå òî ïðî òå èí è âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íîé èììó íî -
äèàãíîñòèêîé ðà êà ïå ÷å íè, è îä íî âðå ìåí íî èñ ñëå äî âà ëèñü àí òè ãå íû
ýí äî ãåí íûõ âè ðó ñîâ. Ïîä ýòèì «ïðè êðû òè åì» ðàç âî ðà ÷è âà ëîñü èçó ÷å -
íèå êëå òî÷ íûõ îñ íîâ ñèí òå çà a-ôå òî ïðî òåè íà â ïå ÷å íè, êî òî ðîå ñòà -
ëî «ùè òîì» â 1973–1979 ãã. îä íî âðå ìåí íî ñ èñ ñëå äî âà íè åì ýêñ ïðåñ -
ñèè ýí äî ãåí íûõ âè ðó ñîâ íà êëå òî÷ íîé ìåì áðà íå.

Â ýòîò æå ïå ðè îä ðàç ðà áà òû âàë ñÿ èì ìó íîè çî òà õî ôî ðåç â ãå ëå è
íà ìåì áðà íàõ, êî òî ðûé ñôîð ìè ðî âàë ñÿ â ñòðîé íûé ìå òîä ê 1979 ã.1 è 
ñòàë äà âàòü äè àã íî ñòè ÷å ñêèå ðå çóëü òà òû â 1981–1982 ãã. Ïà ðàë ëåëü -
íî øëè ðà áî òû ïî ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íî ìó àí òè ãå íó êè øå÷ íè êà, ïî
êóëü òó ðàì ïå ÷å íè è ãå ïà òîì, ïî ëî êàëü íî ìó ãå ìî ëè çó â ãå ëå äëÿ ïðî -
ñëå æè âà íèÿ ñòâî ëî âûõ êëå òîê ãå ïà òî ìû. Ýòó ïî ñëåä íþþ òå ìó, îñî -
áåí íî äëÿ íàñ âàæ íóþ, ìû ìíî ãî êðàò íî àòà êî âà ëè áî ëåå ñå ìè ëåò ñ
ñà ìûõ ðàç íûõ ñòî ðîí, à ÷åò êèå ðå çóëü òà òû îíà íà ÷à ëà äà âàòü ëèøü â 
1982 ã., îáåñ ïå ÷èâ ñåðü åç íûé ïðî ðûâ â àíà ëè çå ðå ãó ëÿ öèè a-ôå òî ïðî -
òåè íà è, âîç ìîæ íî, ðàç âî ðîò îñ íîâ íîé ëè íèè èñ ñëå äî âà íèé ïî ýòîé
ïðî áëå ìå.

Îêî ëî äâóõ ëåò óø ëî íà áåç óñ ïåø íûå ïî ïûò êè îï ðå äå ëèòü a-ôå òî -
ïðî òå èí íà óëüò ðà òîí êèõ ñðå çàõ, ïðè âåä øèå ê î÷åíü ÷åò êèì è ïðèí -
öè ïè àëü íûì ðå çóëü òà òàì íà òðåòü åì ãî äó ðà áî òû2.

Êî íå÷ íî, â óñ ëî âè ÿõ íå áîëü øîé ãðóï ïû, íà õî äÿ ùåé ñÿ ïîä íå ïðå -
ðûâ íûì «ïðåñ ñîì ïðî äóê òèâ íî ñòè», áîëü øèí ñò âî èç ýòèõ ïåð ñïåê òèâ -
íûõ ðà áîò, îáåñ ïå ÷è âàþ ùèõ è ââî äÿ ùèõ ñî âåð øåí íî íî âûå äëÿ íàñ
ïðî áëå ìû è ïîä õî äû, ïðè øëîñü áû ïðå êðà òèòü. ß ñàì ïî ñòî ÿí íî ïîëü -
çó þñü «ïðè êðû òè åì», ãëàâ íûì îá ðà çîì äëÿ ðàç ðà áîò êè íî âûõ ìå òî -
äîâ.

Òà êèì îá ðà çîì, ðèñ êî âàí íàÿ ðà áî òà íàä íå óäà ÷à ìè — ïðè âè ëå ãèÿ 
ñòà áèëü íîé ëà áî ðà òî ðèè, åå îñ íî âà, åå ñèëü íàÿ ñòî ðî íà è ëó÷ øåå
ñðåä ñò âî îò åå ñòà ðå íèÿ.
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Ýêñ ïå ðè ìåíò, êëè íè êà, ïðî èç âîä ñò âî

Ñëó ÷è ëîñü òàê, ÷òî íà øè ÷èñ òî ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûå èñ ñëå äî âà íèÿ
ïðè âå ëè ê èì ìó íî äè àã íî ñòè êå ðà êà, ÷òî ñâå ëî íàñ ñ êëè íè öè ñòà ìè è
ñ ïðî èç âîä ñò âîì. Íàì ïî âåç ëî â ýòèõ êîí òàê òàõ. Êëè íè öè ñòû — ïðî -
ôåñ ñîð Í. È. Ïå ðå âî ä÷è êî âà è àêà äå ìèê ÀÌÍ ÑÑÑÐ Í. À. Êðà åâ ñêèé — 
êëè íè öè ñòû ñà ìî ãî âû ñî êî ãî êëàñ ñà, è ñ íè ìè ìû íè êî ãäà íå ÷óâ ñò âî -
âà ëè ðàç íî ãëà ñèé.

Ïî ìå ðå ðàñ øè ðå íèÿ êëè íè ÷å ñêèõ êîí òàê òîâ ïðî ÿâ ëÿ ëîñü âñå
áîëü øå ðàç ëè ÷èé â öå ëÿõ, èí òå ðå ñàõ è ïîä õî äàõ. Ýòè ðàç ëè ÷èÿ âû ðàñ -
òà þò â ñëîæ íóþ ïðî áëå ìó ïðè ðà áî òå ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðîâ â êëè íè ÷å -
ñêîì èí ñòè òó òå. Êà çà ëîñü áû, ÷òî è òå, è äðó ãèå — îí êî ëî ãè, èìå þò îä -
íó öåëü è ãî âî ðÿò íà îä íîì ÿçû êå. Íî ýòî íå òàê. Ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðû
è êëè íè öè ñòû èìå þò ðàç ëè÷ íûå öå ëè, îï ðå äå ëÿþ ùèå ðàç ëè÷ íóþ øêà -
ëó öåí íî ñòåé è, êàê ñëåä ñò âèå, ðàç íûé ÿçûê. 

Ïðèí öè ïû, ëå æà ùèå â îñ íî âå çëî êà ÷å ñò âåí íî ãî ðîñ òà, åùå íå ïî -
íÿ òû. Öåëü ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðîâ — ðàñ êðûòü ïðè ðî äó îïó õî ëå âî ãî ðîñ -
òà. Íàè áîëü øóþ öå íó äëÿ íèõ èìå þò ôàê òû, âñêðû âàþ ùèå ìî ëå êó -
ëÿð íûå, ãå íå òè ÷å ñêèå è êëå òî÷ íûå îñ íî âû îïó õî ëå âîé òðàíñ ôîð ìà -
öèè è ìå õà íèç ìû âçàè ìî äåé ñò âèÿ îïó õî ëè è îð ãà íèç ìà. Îñî áåí íî
öåí íû èñ ñëå äî âà íèÿ, âû ÿâ ëÿþ ùèå îá ùèå ÷åð òû â âîç íèê íî âå íèè âè -
ðóñ íûõ, êàí öå ðî ãåí íûõ è ñïîí òàí íûõ îïó õî ëåé, — ðà áî òû, ñâÿ çû âàþ -
ùèå ðàç ëè÷ íûå ãðóï ïû ÿâ ëå íèé. Èí äè âè äó àëü íûå îò êëî íå íèÿ â ðàç -
âè òèè îïó õî ëåé èã íî ðè ðó þò ñÿ. Îðè ãè íàëü íûå íà áëþ äå íèÿ öå íÿò ñÿ
íà ìíî ãî âû øå ïîä òâåð æäàþ ùèõ è óòî÷ íÿþ ùèõ.

Äëÿ ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðà-îí êî ëî ãà ýêñ ïå ðè ìåíò èìå åò öå ëüþ àíà ëèç 
ÿâ ëå íèÿ. ×åì ïðî ùå åãî ñèñ òå ìà, ÷åì ìåíü øå â íåé ïå ðå ìåí íûõ —
òåì áîëü øå åå ðàç ðå øàþ ùàÿ ñïî ñîá íîñòü, òåì îï ðå äå ëåí íåå, îä íî -
çíà÷ íåå îò âåò ýêñ ïå ðè ìåí òà. Â èäåà ëå — ýòî óðàâ íå íèå ñ îä íèì íå èç -
âåñò íûì, íà ïðè ìåð òåð ìî ÷óâ ñò âè òåëü íûé ìó òàíò îí êî ãåí íî ãî âè ðó ñà 
ïî ñïî ñîá íî ñòè âû çû âàòü îïó õî ëå âóþ òðàíñ ôîð ìà öèþ èëè âà ðè àíò
êëå òî÷ íîé ëè íèè, îò ëè ÷àþ ùåé ñÿ îò èñ õîä íîé òîëü êî îä íèì ïðè çíà -
êîì, íà ïðè ìåð ñïî ñîá íî ñòüþ ìå òà ñòà çè ðî âàòü. Àíà ëè òè ÷å ñêèé ýêñ ïå -
ðè ìåíò ñòðå ìèò ñÿ ê ïðå äåëü íî ìó óï ðî ùå íèþ ñèñ òå ìû — òðàíñ ôîð ìà -
öèÿ â êóëü òó ðå òêà íè, èäåí òè ôè êà öèÿ ãå íà òðàíñ ôîð ìà öèè, îï ðå äå ëå -
íèå ýëå ìåí òàð íûõ ýô ôåê òîâ ýòî ãî ãå íà. Ñèñ òå ìû ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðîâ
âñå ãäà èñ êóñ ñò âåí íû, îíè ïðå äåëü íî óäà ëå íû îò êëè íè ÷å ñêîé ñè òóà -
öèè è îò íþäü íå ìî äå ëè ðó þò åå. Ëèøü òà êîé îò õîä îò ðå àëü íîé êëè -
íè ÷å ñêîé äåé ñò âè òåëü íî ñòè ìî æåò ïðè âåñ òè ê ïî íè ìà íèþ ïðè ðî äû
çëî êà ÷å ñò âåí íî ñòè è äàòü èñ òèí íîå, ïîë íîå çíà íèå, êî òî ðîå ëÿ æåò â
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îñ íî âó ðà öèî íàëü íî ãî ëå ÷å íèÿ îïó õî ëåé. Äî áûòü ýòî çíà íèå, ñäå ëàòü
åãî äîñ òà òî÷ íî ãëó áî êèì è ïîë íûì — à ëèøü â ñâî åé ïîë íî òå îíî ïðè -
ãîä íî äëÿ ïðàê òè ÷å ñêî ãî èñ ïîëü çî âà íèÿ — öåëü ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðà.
È ýòà öåëü îï ðå äå ëÿ åò êðè òå ðèè äëÿ îöåí êè åãî ðà áî òû.

Öåëü êëè íè öè ñòà èíàÿ. Îí èçó ÷à åò è ëå ÷èò áîëü íî ãî, è åãî öåí íî -
ñòè ðàñ ïðå äå ëÿ þò ñÿ ïî øêà ëå — ëå ÷å íèå, äè àã íî ñòè êà è ïðî ôè ëàê òè -
êà. Ôàê òû è îáîá ùå íèÿ ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé îí êî ëî ãèè îí îò áè ðà åò è 
îöå íè âà åò ñî ñâî èõ ïî çè öèé. Â âû âî äàõ ýêñ ïå ðè ìåí òà êëè íè öè ñòà èí -
òå ðå ñó åò èõ íà äåæ íîñòü, è, â ìåíü øåé ñòå ïå íè, — íà ñêîëü êî ýòè äàí -
íûå îðè ãè íàëü íû. Ñêî ðåå íà îáî ðîò, áîëü øóþ öåí íîñòü äëÿ êëè íè öè -
ñòà èìå åò çíà íèå è ïî íè ìà íèå èí äè âè äó àëü íûõ îñî áåí íî ñòåé òå ÷å -
íèÿ áî ëåç íè ó êîí êðåò íî ãî ïà öè åí òà.

Èí òå ðå ñû ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðà è êëè íè öè ñòà â ïî âñå äíåâ íîé æèç íè 
è èõ ÿçûê ñîâ ïà äà þò ðåä êî, ãëàâ íûì îá ðà çîì â îá ëàñ òè äè àã íî ñòè êè 
íå êî òî ðûõ ôîðì îïó õî ëåé. Â áîëü øèí ñò âå æå ñëó ÷à åâ êîí êðåò íûå èí -
òå ðå ñû ñó ùå ñò âåí íî ðàç ëè÷ íû. Êðóï íåé øèå äîñ òè æå íèÿ òåî ðå òè ÷å -
ñêîé áèî ëî ãèè, ãå íå òè êè, êëå òî÷ íîé áèî ëî ãèè è ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé
îí êî ëî ãèè, èìåþ ùèå âûñ øèé áàëë ïî øêà ëå öåí íî ñòåé ýêñ ïå ðè ìåí -
òà òî ðà, êëè íè êó çà òðî íó ëè ìàëî1.

Ðàñ øèô ðîâ êà ãå íå òè ÷å ñêî ãî êî äà, ìå õà íèç ìà ñèí òå çà áåë êîâ, âû -
äå ëå íèå, êëî íè ðî âà íèå è îï ðå äå ëå íèå ñòðóê òó ðû ãå íîâ, îò êðû òèå ýí -
äî ãåí íûõ âè ðó ñîâ, îá ðàò íîé òðàíñ êðèï öèè è èí òå ãðà öèè îí êî ãåí íûõ
âè ðó ñîâ ñ êëå òî÷ íûì ãå íî ìîì, âè ðóñ íûõ è êëå òî÷ íûõ îí êî ãå íîâ, âû -
ÿâ ëå íèå îïó õî ëå âîé òðàíñ ôîð ìà öèè â êóëü òó ðå òêà íè2 — êðóï íåé øèå 
äîñ òè æå íèÿ ôóí äà ìåí òàëü íîé áèî ëî ãèè è îí êî ëî ãèè — äà ëè íå ñðàâ -
íè ìî ìåíü øå äëÿ ëå ÷å íèÿ èëè ïðî ôè ëàê òè êè îïó õî ëåé ÷å ëî âå êà.
Ëèøü â íå ìíî ãèõ ñëó ÷à ÿõ îíè ïî ìîã ëè óñ òà íî âèòü ýòèî ëî ãèþ íå êî òî -
ðûõ ðåä êèõ ôîðì îïó õî ëåé — ëèì ôî ìû Áýð êèò òà, êàð öè íî ìû íî ñî -
ãëîò êè è ñàð êî ìû Êà ïî øè, â âîç íèê íî âå íèè êî òî ðûõ ïðè íè ìà åò ó÷à -
ñòèå ãåð ïå ñî ïî äîá íûé âè ðóñ. Áî ëåå îáå ùàþ ùè ìè ÿâ ëÿ þò ñÿ èñ ñëå äî -
âà íèÿ ïî ðî ëè âè ðó ñîâ ïà ïèë ëîì â âîç íèê íî âå íèè ãè íå êî ëî ãè ÷å ñêèõ
îïó õî ëåé. Îã ðîì íàÿ ïî ìàñ øòà áó è ôè íàí ñè ðî âà íèþ, òùà òåëü íî ñïëà -
íè ðî âàí íàÿ ìå æ äó íà ðîä íàÿ ïðî ãðàì ìà Íà öèî íàëü íî ãî ðà êî âî ãî èí -
ñòè òó òà ÑØÀ, öå ëüþ êî òî ðîé áû ëî íàé òè îí êî ãåí íûå âè ðó ñû ÷å ëî âå -
êà è ðàç ðà áî òàòü èì ìó íî òå ðà ïèþ îïó õî ëåé, íå äà ëà çíà ÷è ìûõ êëè íè -
÷å ñêèõ ðå çóëü òà òîâ. Ýòà ïðî ãðàì ìà îñ íî âû âà ëàñü íà ïðåä ïî ñûë êàõ
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åùå î÷åíü íå äîñ òà òî÷ íî.
2 È äà æå íå äàâ íÿÿ ðàñ øèô ðîâ êà ãå íî ìà ÷å ëî âå êà.



ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé îí êî ëî ãèè. Î÷å âèä íî, ÷òî ïîë íî òà çíà íèÿ â ýêñ ïå -
ðè ìåí òàëü íîé îí êî ëî ãèè åùå íå äîñ òà òî÷ íà äëÿ èõ ýô ôåê òèâ íî ãî
ïðàê òè ÷å ñêî ãî èñ ïîëü çî âà íèÿ. Âìå ñòå ñ òåì ãî ðàç äî áî ëåå ñêðîì íûå
òåî ðå òè ÷å ñêèå äîñ òè æå íèÿ ñîç äà ëè è ïðî äîë æà þò ñîç äà âàòü íî âûå
íà ïðàâ ëå íèÿ â êëè íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè — õè ìèî òå ðà ïèþ, èì ìó íî äè àã -
íî ñòè êó è èì ìó íî òå ðà ïèþ.

Î÷å âèä íî, ÷òî îä íè è òå æå ôàê òû è òåî ðå òè ÷å ñêèå ïî ëî æå íèÿ
èìå þò, ïî êðàé íåé ìå ðå â íà ñòîÿ ùåå âðå ìÿ, ñî âåð øåí íî ðàç ëè÷ íîå
çíà ÷å íèå äëÿ îí êî ëî ãà-ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðà è êëè íè öè ñòà. Îò ñþ äà âîç -
íè êà åò îïàñ íàÿ è ðàç ðó øè òåëü íàÿ òåí äåí öèÿ — îöå íè âàòü êîí êðåò -
íûå ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûå ðà áî òû ïî èõ çíà ÷å íèþ äëÿ êëè íè êè, ÷òî ñî -
âåð øåí íî íå ïðà âèëü íî è ìî æåò íà íåñ òè áîëü øîé âðåä îí êî ëî ãèè.

Ñõîä íûå îò íî øå íèÿ èíî ãäà âîç íè êà þò â èí ñòè òó òàõ, èìåþ ùèõ íà -
ó÷ íûå è ïðî èç âîä ñò âåí íûå îò äå ëå íèÿ, êî ãäà íà ó÷ íûå èñ ñëå äî âà íèÿ
íà ÷è íà þò îöå íè âàòü ñÿ ïî èõ íå ïî ñðåä ñò âåí íîé ïðî èç âîä ñò âåí íîé
ïîëü çå.

Îä íà êî êëè íè êà íå ìî æåò è íå äîëæ íà æäàòü îêîí ÷à òåëü íî ãî ðå -
øå íèÿ ôóí äà ìåí òàëü íûõ ïðî áëåì. Îíà âå äåò ïî ñòî ÿí íûé ïî èñê â ðå -
øå íèè ñîá ñò âåí íûõ âî ïðî ñîâ è ñòðå ìèò ñÿ èñ ïîëü çî âàòü èìåþ ùèå ñÿ
çíà íèÿ äëÿ ñâî èõ öå ëåé. Òàê âîç íè êà åò êëè íè ÷å ñêèé ýêñ ïå ðè ìåíò, ñó -
ùå ñò âåí íî îò ëè ÷àþ ùèéñÿ îò àíà ëè òè ÷å ñêî ãî ýêñ ïå ðè ìåí òà, ðàñ ñìîò -
ðåí íî ãî âû øå. Êëè íè ÷å ñêèé ýêñ ïå ðè ìåíò ñòðå ìèò ñÿ ìàê ñè ìàëü íî
ïðè áëè çèòü ñÿ ê êëè íè ÷å ñêîé ñè òóà öèè — ýòî ïðå æ äå âñå ãî ìî äå ëè -
ðóþ ùèé ýêñ ïå ðè ìåíò, ïðè çâàí íûé ðàç ðå øàòü êîí êðåò íûå êëè íè ÷å -
ñêèå âî ïðî ñû, êî òî ðûå íåëü çÿ èçó ÷àòü íà áîëü íûõ. Ê íèì îò íî ñÿò ñÿ
èñ ñëå äî âà íèÿ ïî ãèñ òî ãå íå çó îïó õî ëåé, ïî îï ðå äå ëå íèþ êàí öå ðî ãåí -
íî ñòè ðàç ëè÷ íûõ âå ùåñòâ, ïî îò ðà áîò êå ñõåì ëå ÷å íèÿ, ïî èì ìó íî ëî -
ãè ÷å ñêèì ìàð êå ðàì îïó õî ëåé è ò. ï. Ìî äå ëè ðóþ ùèé ýêñ ïå ðè ìåíò
ñáëè æà åò ïî çè öèè ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðîâ è êëè íè öè ñòîâ è îöå íè âà åò ñÿ
ïî äâîé íîé øêà ëå — òåî ðå òè ÷å ñêîé è ïðàê òè ÷å ñêîé. 

Íà êî íåö, òðå òèé âèä ýêñ ïå ðè ìåí òà — ïðÿ ìîé êëè íè ÷å ñêèé ýêñ ïå -
ðè ìåíò, âû ÿñ íÿþ ùèé òå ðà ïåâ òè ÷å ñêèå, äè àã íî ñòè ÷å ñêèå èëè ýòèî ëî -
ãè ÷å ñêèå âî ïðî ñû íå ïî ñðåä ñò âåí íî â êëè íè êå. Ïðè ìå ðîì çäåñü ìî -
ãóò ñëó æèòü òà êèå ýêñ ïå ðè ìåí òû, êàê âû áîð îï òè ìàëü íîé ñõå ìû ëå -
÷å íèÿ, ïðî âåð êà ýô ôåê òèâ íî ñòè èì ìó íî òå ðà ïèè âàê öè íîé ÁÖÆ èëè
èí òåð ôå ðî íîì, îïû òû ïî èì ìó íî ëî êà ëè çà öèè ìå òà ñòà çîâ «ðà äèî àê -
òèâ íû ìè» àí òè òå ëà ìè, ñå ðî ëî ãè ÷å ñêàÿ äè àã íî ñòè êà îïó õî ëåé. Ýòîò
òèï ýêñ ïå ðè ìåí òà ïîë íî ñòüþ ïîä ÷è íåí êëè íè ÷å ñêèì öå ëÿì è îöå íè -
âà åò ñÿ ïî êëè íè ÷å ñêîé øêà ëå. 
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Ïðî òè âî ðå ÷èÿ â ïîä õî äàõ ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðîâ è êëè íè öè ñòîâ ðå -
àëü íû, èõ íå íà äî «çà ìà çû âàòü» — íà îáî ðîò, íà äî âè äåòü èõ ïðè ÷è íó.
Åäèí ñò âåí íûé âû õîä ïðè ðà áî òå â îá ëàñ òÿõ, ñìåæ íûõ ìå æ äó ôóí äà -
ìåíò ëü íîé è ïðàê òè ÷å ñêîé áèî ëî ãè åé, — íå ñîç äà âàòü êîì ïðî ìèññ -
íûé «îá ùèé ÿçûê», à çíàòü îáà ÿçû êà, ÿñ íî ïðåä ñòàâ ëÿòü ñå áå îáå ñèñ -
òå ìû öåí íî ñòåé. Áåëü ãè åö äîë æåí çíàòü äâà ÿçû êà, øâåé öà ðåö — òðè, 
à íå ñòðå ìèòü ñÿ ê äî ìè íè ðî âà íèþ ñâî åãî ÿçû êà â ðàç íî ÿçû÷ íîé
ñòðà íå èëè ê ñîç äà íèþ ýê ëåê òè ÷å ñêî ãî ýñ ïå ðàí òî. 

Åñ ëè ýêñ ïå ðè ìåíò ïðè âåë â îá ëàñòü, ãäå ìîæ íî èñ ïîëü çî âàòü ðå -
çóëü òàò â êëè íè êå, òî ýêñ ïå ðè ìåí òà òîð äîë æåí ïå ðå õî äèòü íà «êëè íè -
÷å ñêèé ÿçûê», ðà áî òàÿ âìå ñòå ñ êëè íè öè ñòîì íàä ðåà ëè çà öè åé îá ùèõ 
öå ëåé. Òî æå è äëÿ êëè íè öè ñòà. Áëå ñòÿ ùè ìè ïðè ìå ðà ìè òà êèõ èñ ñëå -
äî âà íèé ìî æåò ñëó æèòü òåî ðèÿ ïðî ãðåñ ñèè îïó õî ëåé ïà òî ìîð ôî ëî ãà 
Ôóë äñà, ðàñ êðû òèå ïðè ðî äû ïëàç ìî öè òîì, öè òî ãå íå òè êà ëåé êî çîâ ÷å -
ëî âå êà.

Îí êî ëîã-ýêñ ïå ðè ìåí òà òîð îáÿ çàí âëà äåòü îáî è ìè ÿçû êà ìè, çíàòü
êëè íè ÷å ñêóþ ïðî áëå ìà òè êó, ÷òî áû âè äåòü ñïå öè ôè ÷å ñêèå âû õî äû â
êëè íè êó è, êî ãäà îíè âîç íè êà þò, ñà ìî ìó èõ ðåà ëè çî âû âàòü â êîí òàê -
òå ñ êëè íè öè ñòà ìè.

Â íà øåé ñó ãó áî ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé ëà áî ðà òî ðèè íå îä íî êðàò íî ïî -
ëó ÷à ëèñü ðå çóëü òà òû, íà õî äèâ øèå âû õîä â êëè íè êó. Ýòî a- ôåòî ïðî -
òåèí, àí òè ãåí ýðèò ðîá ëà ñòîâ, ìî íî êëî íàëü íûå ëåã êèå öå ïè ïðè ëèì -
ôî ìàõ, ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íûé àí òè ãåí, èì ìó íî õè ìè ÷å ñêèå ìå òî äû.
Îíè æå âû õî äÿò è â ïðî èç âîä ñò âî. È åñ ëè äå ëî äî õî äèò äî íà ñòîÿ ùå -
ãî ïðàê òè ÷å ñêî ãî èñ ïîëü çî âà íèÿ, òî, çíà ÷èò, îíî ñåðü åç íî è ñ çà ïà -
ñîì ñäå ëà íî â ýêñ ïå ðè ìåí òå. Çà ìíî ãî ëåò ðà áî òû ìû ïî ñòî ÿí íî îñ -
âàè âà åì äâà ÿçû êà, è ýòî äà åò ãëó áî êîå óäîâ ëå òâî ðå íèå.

Î ïî èñ êàõ è ðàç ðà áîò êàõ

Â ïî ñëåä íèå ãî äû âñå ÷à ùå ïðè õî äèò ñÿ ñëû øàòü, ÷òî õà ðàê òåð èñ -
ñëå äî âà òåëü ñêîé ðà áî òû êî ðåí íûì îá ðà çîì èç ìå íèë ñÿ, ÷òî ñî âðå -
ìåí íàÿ íàó êà (â ÷à ñò íî ñòè, áèî ëî ãèÿ) óæå íå äå ëà åò ñÿ èí äè âè äó àëü -
íû ìè èñ ñëå äî âà òå ëÿ ìè, ÷òî óñ ïåõ îï ðå äå ëÿ åò ñÿ áîëü øè ìè êîë ëåê òè -
âà ìè, öå ëå âû ìè ïðî ãðàì ìà ìè, ðà çóì íîé îð ãà íè çà öè åé, øòà òà ìè è
ñðåä ñò âà ìè, ÷òî ðåç êî âîç ðîñ äóõ êîí êó ðåí öèè, çà ñòàâ ëÿþ ùèé «ðà áî -
òàòü ëîê òÿ ìè», ñïå øèòü ñ ðå çóëü òà òà ìè è ïóá ëè êà öèÿ ìè. ß óâå ðåí,
÷òî ýòè, êà çà ëîñü áû, áåñ ñïîð íûå óò âåð æäå íèÿ îøè áî÷ íû. Ó ìå íÿ òà -
êîå ÷óâ ñò âî, ÷òî õà ðàê òåð íà øåé ðà áî òû íå èç ìå íèë ñÿ ñî âñåì, ÷òî è,
êàê 20 ëåò íà çàä, ïî èñê òðå áó åò ðèñ êà, ïîë íîé îò äà ÷è, ñî ñðå äî òî ÷åí -
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íî ñòè è âå çå íèÿ, à ðå çóëü òà òû âñå ãäà íå ïðåä ñêà çóå ìû. Îøèá êà, êàê
ïðåä ñòàâ ëÿ åò ñÿ, â òîì, ÷òî ñìå øè âà þò ïî èñê è ðàç ðà áîò êó. Îíè, äåé -
ñò âè òåëü íî, íå ðàç äå ëè ìû â ðå àëü íîì èñ ñëå äî âà íèè, íî èõ öåí íîñòü
äëÿ íàó êè ñó ùå ñò âåí íî ðàç ëè÷ íà.

Ïó òè ïî èñ êà óíè êàëü íû, îíè ïîë íî ñòüþ îñ íî âà íû íà èí òóè öèè è
èí äè âè äó àëü íî ñòè èñ ñëå äî âà òå ëÿ, îíè òðå áó þò îò íå ãî íå ñòàí äàðò íî -
ãî ïîä õî äà, ñòîé êî ñòè, ìó æå ñò âà, ïîä ëèí íî ãî èí òå ðå ñà, ñèëü íî ãî âî -
îá ðà æå íèÿ. Â ïî èñ êå ãðî ìàä íóþ ðîëü èã ðà åò ñëó ÷àé, âå çå íèå. Ó÷å -
íûé, âå äó ùèé ïî èñê, íå çà ìå íèì, êàê íå çà ìå íèì õó äîæ íèê èëè êîì -
ïî çè òîð.

Ðå çóëü òà òû ïî èñ êà ôîð ìè ðó þò çà äà ÷ó äëÿ ðàç ðà áî òîê. Êî ãäà ÿñåí 
ïðèí öèï ÿâ ëå íèÿ, ÷åò êî ñôîð ìó ëè ðî âà íà çà äà ÷à èñ ñëå äî âà íèÿ è íà -
ìå ÷å íû, õî òÿ áû â ïðèí öè ïå, ïó òè ðå øå íèÿ ýòîé çà äà ÷è, óñ ïåõ, áåç óñ -
ëîâ íî, îï ðå äå ëÿ åò ñÿ ðà çóì íîé ïðî ãðàì ìîé, ïðà âèëü íûì ðóêîâîäñò -
âîì, ÷åò êîé îð ãà íè çà öè åé è îáåñ ïå ÷å íè åì èñ ñëå äî âà íèÿ. Îò èñ ñëå äî -
âà òå ëÿ çäåñü òðå áó þò ñÿ èíûå êà ÷å ñò âà — ÷åò êîñòü, âû ñî êèé ïðî ôåñ -
ñèî íàëü íûé óðî âåíü, íà ñòîé ÷è âîñòü è îð ãà íè çî âàí íîñòü. Ðàç ðà áîò êè 
ñõîä íûõ ïðî áëåì âå äóò ñÿ, â îò ëè ÷èå îò ïî èñ êà, ñõîä íû ìè ïó òÿ ìè.
Ýòî è ñîç äà åò äóõ êîí êó ðåí öèè, âåñü ìà ñâîé ñò âåí íûé ñî âðå ìåí íîé
íàó êå. Íà ýòîì æå îñ íî âà íî ðàñ ïðî ñòðà íåí íîå ìíå íèå î ðå øàþ ùåì
çíà ÷å íèè íà ó÷ íî ãî ðó êî âî äñòâà, îð ãà íè çà öèè, êîí öåí òðà öèè ñèë è
òåõ íè ÷å ñêî ãî îñ íà ùå íèÿ äëÿ ýô ôåê òèâ íî ñòè íàó êè. Äëÿ ôóí äà ìåí -
òàëü íîé íàó êè, íå òîëü êî ðàç ðà áà òû âàþ ùåé, íî è ñòà âÿ ùåé íî âûå
ïðî áëå ìû, äëÿ íàó êè, îñò ðèå êî òî ðîé â ïî èñ êå, ýòè ïðèí öè ïû è íå -
äîñ òà òî÷ íû, è íå àäå ê âàò íû.

Õà ðàê òåð íà øå ãî äå ëà íå ìå íÿ åò ñÿ. Î íåì òî÷ íî ñêà çàë ïî ýò:

Íà øå äå ëî î÷åíü ïðî ñòîå,
Íå òå ðÿòü ââåð õó ðàâ íî âå ñüÿ,
Âå ðèòü â çâåçä íîå ïîä íå áå ñüå,
À ïðî çåì ëþ ïîì íèòü íå ñòî èò.

(Ï. Àí òî êîëü ñêèé. Êà íà òî õîä öû. «Äåíü ïî ýçèè», 1975)

Êîì ìåí òà ðèé 2005 ã.

Ýòà ñòà òüÿ áû ëà íà ïè ñà íà áî ëåå 20 ëåò íà çàä. Ê ìî åìó óäèâ ëå -
íèþ, åå îñ íîâ íûå ïî ëî æå íèÿ è îöåí êè ïðèí öè ïè àëü íî íå èç ìå íè -
ëèñü. Åñ òå ñò âåí íî, ÷òî ïðî èçîø ëè ñó ùå ñò âåí íûå èç ìå íå íèÿ â òåî ðå -
òè ÷å ñêîé è ïðàê òè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè (ñì.: Êàí öå ðî ãå íåç / Ïîä ðåä.
Ä. Ã. Çà ðèä çå. Ì.: Ìå äè öè íà, 2004).
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Â ôóí äà ìåí òàëü íîé îí êî ëî ãèè ýòî îò êðû òèå ãåíîâ- ñóïðåññîðîâ
îïó õî ëå âî ãî ðîñ òà ð53 è Rb è ìå õà íèç ìà èõ äåé ñò âèÿ, à òàê æå äî êà çà -
òåëü ñò âî àñ ñî öèà öèè âè ðó ñîâ ãå ïà òè òà Â è Ñ ñ ðà êîì ïå ÷å íè ÷å ëî âå -
êà è âè ðó ñîâ ïà ïèë ëî ìû ñ ãè íå êî ëî ãè ÷å ñêè ìè îïó õî ëÿ ìè.

Â îá ëàñ òè ïðî ôè ëàê òè êè ýòî âàê öè íà öèÿ áîëü øèõ ãðóïï íà ñå ëå -
íèÿ ïðî òèâ âè ðó ñà ãå ïà òè òà Â â Þãî-Âîñ òî÷ íîé Àçèè è Àô ðè êå ñ öå -
ëüþ ïðå äîò âðà ùå íèÿ ðà êà ïå ÷å íè, ïðå îá ëà äàþ ùåé ôîð ìû ðà êà â
ýòèõ ðàé îíàõ. Äî êà çà òåëü ñò âî êðè òè ÷å ñêîé ðî ëè Helicobacter pylori â
ýòèî ëî ãèè ðà êà æå ëóä êà — êà ïè òàëü íûé âêëàä áàê òå ðèî ëî ãèè â ïðî -
ôè ëàê òè êó ðà êà.

Â îá ëàñ òè äè àã íî ñòè êè — ýòî ðó òèí íîå èñ ïîëü çî âà íèå êîì ïü þ òåð -
íîé òî ìî ãðà ôèè è ìàã íèò íî ãî ðå çî íàí ñà äëÿ ëî êà ëè çà öèè îïó õî ëåé
è ìå òà ñòà çîâ, âîç íèê íî âå íèå öå ëîé ôàð ìà öåâ òè ÷å ñêîé ïðî ìûø ëåí -
íî ñòè äëÿ ïðî èç âîä ñò âà è ïðè ìå íå íèÿ ñå ðî ëî ãè ÷å ñêèõ îïó õî ëå âûõ
ìàð êå ðîâ äëÿ íå ñêîëü êèõ ôîðì ñî ëèä íûõ îïó õî ëåé è èì ìó íî ôå íî òè -
ïè ðî âà íèÿ äëÿ âñåõ ôîðì ãå ìî áëà ñòî çîâ.

Íà êî íåö, â õè ìèî òå ðà ïèè îïó õî ëåé — ðàç ðà áîò êà ïðèí öè ïè àëü íî
íî âî ãî ïðå ïà ðà òà — ãëèâå êà, ýô ôåê òèâ íî êîí òðî ëè ðóþ ùå ãî õðî íè ÷å -
ñêèé ìèå ëî èä íûé ëåé êîç (ÕÌË) è ñîç äàí íî ãî íà îñ íî âå ðàñ êðû òèÿ ìå -
õà íèç ìà äåé ñò âèÿ îí êî ãå íà ABL. Âíå äðå íèå òå ðà ïèè ÕÌË èí òåð ôå ðî -
íîì è ïðî ìèå ëî öè òàð íî ãî ëåé êî çà ÀÒÐÀ (âñå ìè ôîð ìà ìè ðå òè íî âîé
êè ñëî òû) òàê æå îò íî ñèò ñÿ ê ðà öèî íàëü íîé õè ìèî òå ðà ïèè îïó õî ëåé.

Ïî ñòî ÿí íîå ñî âåð øåí ñò âî âà íèå õè ìè îï ðå ïà ðà òîâ è ëó ÷å âîé òå ðà -
ïèè îïó õî ëåé ïðî èñ õî äèò ãëàâ íûì îá ðà çîì íà ýì ïè ðè ÷å ñêîé îñ íî âå. 
Òà êèì îá ðà çîì, íà ñòó ï ëå íèå çäåñü èäåò ïî âñå ìó ôðîí òó, íî ïðî áëå -
ìà çëî êà ÷å ñò âåí íûõ îïó õî ëåé îñ òà åò ñÿ åùå äà ëå êî íå ðå øåí íîé íè â 
òåî ðå òè ÷å ñêîì, íè, ãëàâ íûì îá ðà çîì, â ïðàê òè ÷å ñêîì îò íî øå íèè.
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Ãëà âà II Ý. À. Àáå ëå âà1, Ã. È. Àáå ëåâ

Ýòè êà — öå ìåíò íàó êè2

Í åï ðåä ñêà çóå ìîñòü îò êðû òèé — à îíè ñî ñòàâ ëÿ þò ãëàâ íóþ
öåí íîñòü íàó êè, — íå îæè äàí íîñòü åå ïî âî ðî òîâ, îò êðû âàþ -
ùèõ â÷å ðà åùå íå ñó ùå ñò âî âàâ øèå ãî ðè çîí òû, îò ñóò ñò âèå

ãî òî âûõ ïó òåé äëÿ äîñ òè æå íèÿ íå ñôîð ìó ëè ðî âàí íûõ åùå öå ëåé äå -
ëà þò îð ãà íè çà öèþ íàó êè ïî îáû÷ íûì ìî äå ëÿì íå âîç ìîæ íîé è íå
ïî çâî ëÿ þò óïðàâ ëÿòü åþ òàê, êàê óï ðàâëÿþò, íà ïðè ìåð, ïðî ìûø ëåí -
íî ñòüþ.

Êà êèì æå öå ìåí òîì ñêðå ï ëå íî ýòî íà ðåä êîñòü ïðî÷ íîå è âìå ñòå
ñ òåì äè íà ìè÷ íîå ñî îðó æå íèå? Â îò ëè ÷èå îò äðó ãèõ âè äîâ ÷å ëî âå ÷å -
ñêîé äåÿ òåëü íî ñòè, îð ãà íè çà öèÿ íàó êè îï ðå äå ëÿ åò ñÿ ïðå æ äå âñå ãî
ýòè êîé åå ñòðîè òå ëåé. Èáî ãëàâ íîå â åå îð ãà íè çà öèè íå ìî æåò áûòü
îï ðå äå ëå íî îä íî çíà÷ íî, íå ìî æåò áûòü ðåã ëà ìåí òè ðî âà íî è ôîð ìà -
ëè çî âà íî è çà âè ñèò îò ðà çó ìà è ñî âåñ òè ñà ìèõ ó÷å íûõ.

Öåëü íàó êè — âû ÿâ ëå íèå è èñ ñëå äî âà íèå çà êî íîâ ïðè ðî äû, ïî èñê
èñ òè íû. Íàó êà èùåò îá ùåå â ðàç ëè÷ íîì è ðàç ëè÷ íîå â îá ùåì, ïû òà -
åò ñÿ ïî ñòè÷ü ñóù íîñòü îê ðó æàþ ùå ãî íàñ ìè ðà, èçó ÷àÿ ìå õà íèç ìû è
âçàè ìî ñâÿ çè ÿâ ëå íèé. Ïðè ýòîì íà ó÷ íûé ïî èñê îñ íî âàí íà åñ òå ñò âåí -
íîé ïî òðåá íî ñòè ÷å ëî âå êà ïî íÿòü, îáú ÿñ íèòü, íàé òè ïðî ñòûå ïåð âî -
ïðè ÷è íû âñå ãî íà áëþ äàå ìî ãî ìíî ãî îá ðà çèÿ ïðè ðî äû.

Ïó òè ïî èñ êà óíè êàëü íû, îíè îñ íî âà íû íà èí òóè öèè è èí äè âè äó -
àëü íî ñòè ó÷å íî ãî, òðå áó þò îò íå ãî ãëó áî êî ãî èí òå ðå ñà, íå ñòàí äàðò íî -
ãî ïîä õî äà, ñèëü íî ãî âî îá ðà æå íèÿ, íà ñòîé ÷è âî ñòè è ìó æå ñò âà. Â ïî -
èñ êå ãðî ìàä íóþ ðîëü èã ðà åò ñëó ÷àé, äà æå âå çå íèå; ó÷å íûé, âå äó ùèé
ïî èñê, íå çà ìå íèì, êàê íå çà ìå íèì õó äîæ íèê èëè êîì ïî çè òîð.

Íàó êà íå èñ ÷åð ïû âà åò ñÿ ïî èñ êîì. Ïî æà ëóé, äà æå áîëü øàÿ åå
÷àñòü îò íî ñèò ñÿ ê ðàç ðà áîò êàì. Íî ïî èñê — îñò ðèå íàó êè. Ñîç äà íèþ
îï òè ìàëü íûõ óñ ëî âèé èìåí íî äëÿ ïî èñ êà äîëæ íû áûòü ïîä ÷è íå íû è 
ñòðóê òóð íàÿ îð ãà íè çà öèÿ, è ýòè êà íàó êè.

Êà êèå æå îñî áåí íî ñòè îð ãà íè çà öèè íàó êè ïðè çâà íû îáåñ ïå ÷èòü
ñâî áî äó ïî èñ êà, åãî îáú åê òèâ íîñòü è ýô ôåê òèâ íîñòü? Ìû ìî æåì íà -
çâàòü òðè ôàê òî ðà.

1 Ýëüô ðè äà Àäîëü ôîâ íà Àáå ëå âà (1923–1996), ãå íå òèê, ñò. íà ó÷. ñî òðóä íèê Èí ñòè -
òó òà áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ èì. Í. Ê. Êîëü öî âà ÐÀÍ.
2 Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Õè ìèÿ è æèçíü», 1985, ¹ 2, ñ. 3–8, è â æóð íà ëå «Îí -
òî ãå íåç», 1993, ò. 24, ¹ 5, ñ. 86–91.



Ïî ëè öåí òðè÷ íîñòú. Â öå ëîì â ìè ðî âîé íàó êå ñâî áî äà ïî èñ êà îï -
ðå äå ëÿ åò ñÿ ãëàâ íûì îá ðà çîì åå îð ãà íè çà öè îí íîé ïî ëè öåí òðè÷ íî -
ñòüþ. Íàó êà ôè íàí ñè ðó åò ñÿ èç ðàç íûõ, íå ñâÿ çàí íûõ äðóã ñ äðó ãîì
èñ òî÷ íè êîâ — èç ãî ñó äàð ñò âåí íûõ áþä æå òîâ, ìå æ äó íà ðîä íûõ ôîí -
äîâ, èç ñðåäñòâ óíè âåð ñè òå òîâ è äà æå ñðåäñòâ ÷à ñò íûõ ëèö.

Ñî âåð øåí íî îñî áîå çíà ÷å íèå èìå åò ìå æ äó íà ðîä íûé õà ðàê òåð íàó -
êè, ãà ðàí òè ðóþ ùèé åå îò îä íî ñòî ðîí íå ãî äàâ ëå íèÿ ïî ëè òè êè, ðå ëè -
ãèè, êîíú þíê òó ðû, îò óç êî ïî òðå áè òåëü ñêî ãî ïîä õî äà. Ñó ùå ñò âåí íî,
÷òî â ìå æ äó íà ðîä íîì õà ðàê òå ðå íàó êè çà èí òå ðå ñî âà íû íå òîëü êî
ó÷å íûå, íî è ãî ñó äàð ñò âà: íè îä íî ìó ãî ñó äàð ñò âó íå ïîä ñè ëó, äà è íå -
âû ãîä íî ðàç âè âàòü íàó êó âî âñåì åå îáú å ìå ñà ìî ñòîÿ òåëü íî.

Ïî ëè öåí òðè÷ íîñòü íàó êè îáåñ ïå ÷è âà åò ñÿ òàê æå ðàç íî îá ðàç íû ìè
âîç ìîæ íî ñòÿ ìè äëÿ ïóá ëè êà öèé ðå çóëü òà òîâ èñ ñëå äî âà íèé. Ñó ùå ñò -
âî âà íèå ìíî æå ñò âà íà ó÷ íûõ æóð íà ëîâ, ïå ðå êðû âàþ ùèõ ñÿ ïî òå ìà òè -
êå, àâ òî íîì íûõ è íå çà âè ñè ìûõ â ñâî èõ ðå øå íè ÿõ, ñ ðàç íû ìè ñî ñòà âà -
ìè ðå äàê öè îí íûõ êîë ëå ãèé, îáåñ ïå ÷è âà åò ïóá ëè êà öèþ ðå çóëü òà òîâ
ïðàê òè ÷å ñêè ëþ áî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ èëè ëþ áîé èäåè, åñ ëè òîëü êî îíè
âû ïîë íå íû ñ ó÷å òîì ýëå ìåí òàð íûõ òåõ íè ÷å ñêèõ òðå áî âà íèé è ñî äåð -
æàò õîòü êà êîé-òî ýëå ìåíò íî âî ãî. È â ýòîì ñëó ÷àå îñî áîå çíà ÷å íèå
èìå þò ìå æ äó íà ðîä íûå íà ó÷ íûå æóð íà ëû, ñâî áîä íûå îò ìíîãèõ
ôîðì ëî êàëü íîé ïðåä âçÿ òî ñòè.

Ñî âåð øåí íî î÷å âèä íî, ÷òî ïî ëè öåí òðè÷ íîñòü â ïîä äåðæ êå è ïóá -
ëè êà öèè èñ ñëå äî âà íèé è ìå æ äó íà ðîä íûé õà ðàê òåð íàó êè ñîç äà þò ãà -
ðàí òèþ äëÿ ðàç ðà áîò êè ëþ áî ãî ñåðü åç íî ãî íà ó÷ íî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ è
ëþ áîé èäåè, äå ëà þò íå âîç ìîæ íûì àä ìè íè ñò ðà òèâ íîå ïî äàâ ëå íèå íà -
ó÷ íûõ íà ïðàâ ëå íèé è òâåð äî ãà ðàí òè ðó þò ïðà âà ìåíü øèí ñò âà â íàó -
êå. Î÷å âèä íî òàê æå, ÷òî ïî ëè öåí òðè÷ íîñòü îñ òàâ ëÿ åò òîëü êî îä íó
âîç ìîæ íîñòü ñó ùå ñò âåí íî ïî âëè ÿòü íà ðàç âè òèå íàó êè — óáå äèòü
ó÷å íûõ â ïðà âèëü íî ñòè è öåí íî ñòè íî âîé èäåè. Ñè ëî âûå è àä ìè íè ñò -
ðà òèâ íûå ïðèå ìû çäåñü íå ýô ôåê òèâ íû.

Ïðèí öèï öèê ëè÷ íî ñòè. Íà ñòîÿ ùàÿ íàó êà íà ÷è íà åò ñÿ òàì, ãäå èç -
âåñò íûå ôàê òû è âû âî äû èç íèõ íå äà þò íè ðå øå íèÿ ïðî áëå ìû, íè
äà æå ïó òè ê ðå øå íèþ, êî ãäà âñå îï ðå äå ëÿ åò èí òóè öèÿ èñ ñëå äî âà òå -
ëÿ. Ïî ýòî ìó ñóáú åê òè âèçì, íå îò äå ëè ìûé îò èí òóè öèè, ñëó æèò îñ íî -
âîé íà ó÷ íî ãî ïî èñ êà, åãî äâè æó ùåé ñè ëîé è ãëàâ íîé öåí íî ñòüþ.

Íî êàê èäåè è ôàê òû, äî áû âàå ìûå ñóáú åê òèâ íî íà ñòðî åí íû ìè ó÷å -
íû ìè, ñêëà äû âà þò ñÿ â îáú åêòèâíóþ íà ó÷ íóþ èñ òè íó?

Äëÿ íàó êè ôàê òû íà ÷è íà þò ñó ùå ñò âî âàòü ëèøü ïî ñëå èõ íå çà âè ñè -
ìî ãî âîñ ïðî èç âå äå íèÿ. Ïðè ÷åì âîñ ïðî èç âå äå íèå íå íî ñèò, êàê ïðà âè -
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ëî, õà ðàê òå ðà ïðåä íà ìå ðåí íîé ïðî âåð -
êè äîá ðî ñî âå ñò íî ñòè àâ òî ðà. Ïðî ñòî ÷òî -
áû èä òè äàëü øå, íà äî ñíà ÷à ëà âîñ ïðî èç -
âå ñòè óæå ïî ëó ÷åí íûå ðå çóëü òàòû, ïî -
ñêîëü êó èíà ÷å èõ íå âîç ìîæ íî èñ ïîëü çî -
âàòü â èíîé ñèñ òå ìå âçãëÿ äîâ, â èíûõ óñ -
ëî âè ÿõ è äëÿ äðó ãèõ öå ëåé. Â õî äå ìíî -
ãî êðàò íûõ è ðàç íî ñòî ðîí íèõ âîñ ïðî èç -
âå äå íèé íà ó÷ íûõ äàí íûõ èç íèõ ïî ñòå -
ïåí íî îò ñåè âà þò ñÿ èñ õîä íûé ñóáú åê òè -
âèçì, ñëó ÷àé íûå è íå ñó ùå ñò âåííûå ýëå -
ìåí òû; ýòè äàí íûå äî ïîë íÿ þò ñÿ è óòî÷ -
íÿ þò ñÿ è â êîí öå êîí öîâ âõî äÿò êàê
îêîí ÷à òåëü íûå, ïîë íî ñòüþ âîñ ïðî èç âî -
äè ìûå, â ñèñ òå ìó íà ó÷ íûõ çíà íèé. Èíà -
÷å ãî âî ðÿ, íà ó÷ íûå ôàê òû èëè èäåè íà -
÷è íà þò æèòü íå ñ ìî ìåí òà èõ ïî ëó ÷å -

íèÿ èëè ïóá ëè êà öèè, íî ëèøü ïî ñëå òî ãî, êàê îíè «çà ïóñ êà þò» íî âûé 
öèêë èñ ñëå äî âà íèé èëè âêëþ ÷à þò ñÿ â óæå ñó ùå ñò âóþ ùèé öèêë, èí -
äó öè ðî âàí íûé äðó ãè ìè äàí íû ìè èëè èäåÿ ìè.

Èç ýòî ãî âû òå êà åò ðÿä êîí êðåò íûõ îð ãà íè çà öè îí íûõ ñëåä ñò âèé.
Âî-ïåð âûõ, äóá ëè ðî âà íèå â ïî èñ êî âûõ èñ ñëå äî âà íè ÿõ íå òîëü êî íå
âðåä íî, íî àá ñî ëþò íî íå îá õî äè ìî. Âî- âòîðûõ, íå àäå ê âàò íîñòü «ìå òî -
äà êî ìèñ ñèé»: íè êà êàÿ êî ìèñ ñèÿ íå ìî æåò çà ìå íèòü åñ òå ñò âåí íîé
öèê ëè÷ íî ñòè â ñòà íîâ ëå íèè íà ó÷ íîé èñ òè íû. Òà êèì îá ðà çîì, íà ó÷ -
íûé ïîä õîä âî âñå íå èñ êëþ ÷à åò ñóáú åê òè âèç ìà; áî ëåå òî ãî, îí ïè òà -
åò ñÿ ñóáú åê òè âèç ìîì äà æå â åãî êðàé íèõ ïðî ÿâ ëå íè ÿõ, êàê íå èç áåæ -
íûì ñëåä ñò âè åì ïîë íî ãî ðàñ êðû òèÿ èí äè âè äó àëü íî ñòè èñ ñëå äî âà òå -
ëÿ. Íà ó÷ íàÿ ýòè êà äà åò èñ ñëå äî âà òå ëþ äà æå ïðà âî íà îøèá êè. Íî
ïðè ýòîì íàó êà èç âëå êà åò èç äåÿ òåëü íî ñòè ó÷å íî ãî òîëü êî ïî ëî æè -
òåëü íûå ýëå ìåí òû, îñ òà âà ÿñü áåç ðàç ëè÷ íîé êî âñå ìó îñ òàëü íî ìó.

Ñòè ìó ëÿ öèÿ ëó÷ øå ãî. Âû ñî êóþ ýô ôåê òèâ íîñòü íà ó÷ íî ãî ïî èñ êà
îáåñ ïå ÷è âà þò äâà ìå õà íèç ìà. Ïåð âûé èç íèõ àâ òî ìà òè ÷å ñêèé — õî ðî -
øàÿ ïðî äóê òèâ íàÿ èäåÿ, öåí íîå è âîñ ïðî èç âî äè ìîå íà áëþ äå íèå åñ òå -
ñò âåí íûì îá ðà çîì ïðè âëå êà þò âíè ìà íèå èñ ñëå äî âà òå ëåé, è ôðîíò ðà -
áîò â íî âîì íà ïðàâ ëå íèè ñàì ñî áîé ðàñ øè ðÿ åò ñÿ çà ñ÷åò ìå íåå àê òó -
àëü íûõ ðà áîò. Âòî ðîé ìå õà íèçì — îð ãà íè çà öè îí íûé: ôè íàí ñè ðóþ -
ùèå îð ãà íè çà öèè, îïè ðàþ ùèå ñÿ íà ìíå íèå êîì ïå òåíò íûõ ñïå öèà ëè -
ñòîâ, ñòè ìó ëè ðó þò íàè áî ëåå àê òèâ íî ðà áî òàþ ùèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé, â
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Ýëüô ðè äà Àäîëü ôîâ íà
Àáå ëå âà



ðå çóëü òà òå ÷å ãî òî èëè èíîå
íà ïðàâ ëå íèå ñòà íî âèò ñÿ äî -
ìè íè ðóþ ùèì â äàí íîé îá -
ëàñ òè íàó êè.

Áåñ ïåð ñïåê òèâ íîå èñ ñëå -
äî âà íèå èëè èñ ñëå äî âà íèå,
íå èí äó öè ðî âàâ øåå öèê ëà
«ðàñ øè ðåí íî ãî âîñ ïðî èç âîä -
ñò âà», íå ïðè âëå êà åò ïðè òî êà 
ñâå æèõ ñèë è ïðè ñî âðå ìåí -
íûõ òåì ïàõ ðàç âè òèÿ íàó êè
áû ñò ðî è ïðî÷ íî çà áû âà åò ñÿ. 
Ïðè ýòîì âàæ íî ïîä ÷åðê -
íóòü: íè êòî ñïå öè àëü íî íè ñ
÷åì íå áî ðåò ñÿ — âñå ïðî èñ -
õî äèò êàê áû ñà ìî ñî áîé. Íî 
ëèøü ïðè óñ ëî âèè, ÷òî íåò
âíåø íèõ âìå øà òåëüñòâ âî âíóò ðåí íèé õîä ðàç âè òèÿ íàó êè, â åå ñà ìî -
ñòîÿ òåëü íî ñëî æèâ øèå ñÿ îð ãà íè çà öè îí íûå ïðèí öè ïû.

Â ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ýòè êå ó÷å íî ãî ìîæ íî âû äå ëèòü âî ïðî ñû, ñâÿ -
çàí íûå êàê ñ ñîá ñò âåí íî èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé ðà áî òîé, òàê è ñ íà ó÷ -
íî-îð ãà íè çà öè îí íîé äåÿ òåëü íî ñòüþ. Òî÷ íîñòü ôàê òè ÷å ñêî ãî ìà òå ðèà -
ëà — îñ íî âà íàó êè. Ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ â ýòîì îò íî øå -
íèè ìî æåò õà ðàê òå ðè çî âàòü äà æå íå êî òî ðûé ïå äàí òèçì — èç ëèø íÿÿ, 
êà çà ëîñü áû, ñêðó ïó ëåç íîñòü â èç ëî æå íèè ôàê òîâ. ×òî æå êà ñà åò ñÿ
ñó ùå ñò âà ýòèõ ôàê òîâ, òî çà ðà íåå ïðåä ïî ëà ãà åò ñÿ, ÷òî îíè âåð íû.

Íå äîá ðî ñî âå ñò íîå èëè ïðî ñòî íå ñåðü åç íîå îò íî øå íèå ê íà ó÷ íûì
ôàê òàì âå äåò ê ñà ìî ìó ñòðàø íî ìó äëÿ èñ ñëå äî âà òå ëÿ — ê íà ó÷ íîé
ñìåð òè. ×å ëî âåê ïðî äîë æà åò æèòü è ðà áî òàòü, íî ðà áîò åãî íå ÷è òà þò 
è íå öè òè ðó þò, îí êàê áû ïå ðå ñòà åò ñó ùå ñò âî âàòü äëÿ íàó êè. Ïðè ÷åì
íè êî ìó íå èí òå ðåñ íî, ïî ÷å ìó äàí íûå íå âîñ ïðî èç âå ëèñü — èç- çà íå -
äîá ðî ñî âå ñò íî ñòè èëè ïðî ñòî èç-çà îøèá êè. È õî òÿ ïðà âî íà îøèá -
êó — íå îòú åì ëå ìîå ïðà âî èñ ñëå äî âà òå ëÿ, çëî óïîò ðåá ëÿòü ýòèì ïðà -
âîì íå ñëå äó åò.

Äà ëåå. Ðå øàÿ êà êîé-òî âî ïðîñ, èñ ñëå äî âà òåëü ñíà ÷à ëà ñòà ðà åò ñÿ
ñî áðàòü âñå, ÷òî áû ëî ñäå ëà íî â ýòîé îá ëàñ òè äî íå ãî, è çà òåì, åñ òå ñò -
âåí íî, â õî äå ðà áî òû ñëå äèò çà òå êó ùåé ëè òå ðà òó ðîé. Ïóá ëè êóÿ çà -
òåì ïî ëó ÷åí íûå ðå çóëü òà òû, àâ òîð ññû ëà åò ñÿ íà âñå ðîä ñò âåí íûå ðà -
áî òû âíå çà âè ñè ìî ñòè îò ñâî åãî ê íèì îò íî øå íèÿ. Îí èìå åò ïîë íîå
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ïðà âî âû ñêà çàòü ñâîå îò íî øå íèå ê öè òè ðóå ìîé ðà áî òå, íî çà ìîë ÷àòü
òðóä ïðåä øå ñò âåí íè êà èëè ñî âðå ìåí íè êà — íå ýòè÷ íî: òðå áóÿ ÷å ñò íî -
ñòè ê ñå áå, ìû äîëæ íû òùà òåëü íî ñî áëþ äàòü åå ïî îò íî øå íèþ ê äðó -
ãèì. Âïðî ÷åì, äå ëî íå òîëü êî â íå èç áåæ íîì îá ùå ñò âåí íîì ïî ðè öà -
íèè çà óìàë ÷è âà íèå äîñ òè æå íèé êîë ëåã. Åñòü îñî áàÿ ïðå ëåñòü â îò -
êðû òîì è ÷å ñò íîì îá ùå íèè ñ êîë ëå ãà ìè, â ÷óâ ñò âå îáù íî ñòè èí òå ðå -
ñà è äî âå ðèÿ. È îñî áåí íî ïðè ÿò íî óáå æ äàòü ñÿ âî âçà èì íî ñòè òà êèõ
îò íî øå íèé.

Ýòè êà èí äè âè äó àëü íî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ íå ïî ñðåä ñò âåí íî ñìû êà åò -
ñÿ ñ ýòè êîé ðó êî âî äñòâà íà ó÷ íîé ãðóï ïîé èëè ëà áî ðà òî ðè åé. Ýòî îñî -
áàÿ òå ìà. Ïî ñó ùå ñò âó, çäåñü ìû èìå åì äå ëî ñ êîë ëåê òèâ íûì èñ ñëå -
äî âà íè åì èëè êîì ïëåê ñîì èñ ñëå äî âà íèé, è îò íî øå íèÿ ó÷à ñò íè êîâ
ýòîé îá ùåé ðà áî òû äîëæ íû îï ðå äå ëÿòü ñÿ èõ ðå àëü íîé ðî ëüþ â åå çà -
ìûñ ëå è îñó ùå ñò â ëå íèè, à íå àä ìè íè ñò ðà òèâ íûì ïî ëî æå íè åì. Ëà áî -
ðà òî ðèÿ æèç íå ñïî ñîá íà êàê ïëî äî òâîð íî ðà áî òàþ ùèé êîë ëåê òèâ
òîëü êî â òîì ñëó ÷àå, åñ ëè ïî ëî æå íèå åå ñî òðóä íè êîâ ñî îò âåò ñò âó åò
èõ äåé ñò âè òåëü íîé ðî ëè â èñ ñëå äî âà íè ÿõ è îð ãà íè ÷å ñêè âû òå êà åò èç 
íåå, è ýòî çà òåì íà õî äèò àäå ê âàò íîå îò ðà æå íèå â ñî âìå ñò íûõ ïóá ëè -
êà öè ÿõ. Â ñëó ÷à ÿõ æå, êî ãäà òà êî ãî ñî îò âåò ñò âèÿ íåò, ðà íî èëè ïîçä -
íî âîç íè êà þò ëîæ íûå îò íî øå íèÿ, èäó ùèå âî âðåä äå ëó è ïðè âî äÿ -
ùèå ê ðàñ ïà äó êîë ëåê òè âà.

Ñî áëþ äå íèå ýòè ÷å ñêèõ íîðì, âåð íîñòü äó õó íàó êè èã ðà þò îï ðå äå -
ëÿþ ùóþ ðîëü è â äåÿ òåëü íî ñòè ó÷å íî ãî, íå ïî ñðåä ñò âåí íî íå ñâÿ çàí -
íîé ñ åãî ëè÷ íû ìè èñ ñëå äî âà íèÿ ìè, — òàì, ãäå îí âû ñòó ïà åò â êà ÷å -
ñò âå ñó äüè ðà áîò ñâî èõ êîë ëåã è ïðè íè ìà åò ðå øå íèÿ, âëèÿþ ùèå íà
õîä ðàç âè òèÿ íàó êè.

Ýòè ÷å ñêîå ïî ëî æå íèå ó÷å íî ãî â íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íîé ñôå ðå
áî ëåå ñëîæ íî, ÷åì â îá ëàñ òè èñ ñëå äî âà íèÿ. Åãî ëè÷ íàÿ ïî çè öèÿ ôîð -
ìàëü íî îò äå ëå íà îò ïðè íÿ òèÿ ðå øå íèÿ ó÷å íûì ñî âå òîì èëè ðåä êîë -
ëå ãè åé æóð íà ëà, ÷òî îïÿòü æå ÷èñ òî ôîð ìàëü íî îñ âî áî æ äà åò ýêñ ïåð -
òà îò ìî ðàëü íîé îòâåòñò âåííîñòè çà ïðè íÿ òîå ðå øå íèå. Â òî æå
âðeìÿ ïî äîá íàÿ ïðî öå äó ðà îáåç ëè ÷è âà åò ïðè íÿ òîå ðå øå íèå, äðî -
áèò îò âåò ñò âåí íîñòü çà íå ãî, ëè øà åò ýòè ÷å ñêóþ ïî çè öèþ ó÷å íî ãî òîé 
î÷å âèä íî ñòè, êà êîé îíà îá ëà äà åò â ñôå ðå èí äè âè äó àëü íî ãî èñ ñëå äî -
âà íèÿ.

Ñà ìî ïðè íÿ òèå ðå øå íèé òî æå äà ëå êî íå îä íî çíà÷ íî. Ñëå äó åò ëè
ãî ëî ñî âàòü çà íå äîñ òà òî÷ íî ñèëü íóþ äèñ ñåð òà öèþ òà ëàíò ëè âî ãî è
ïåð ñïåê òèâ íî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ? Íà äî ëè ïîä äåð æè âàòü õî ðî øå ãî àä -
ìè íè ñò ðà òî ðà â åãî ïðî äâè æå íèè â ÷èñ òî íà ó÷ íîé ñôå ðå? Ñëå äó åò
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ëè ó÷è òû âàòü ýòè ÷å ñêèå àñ ïåê òû äåÿ òåëü íî ñòè ó÷å íî ãî ïðè îöåí êå,
ïîä äåðæ êå èëè êðè òè êå åãî íà ó÷ íîé ïðî ãðàì ìû?

Òà êèì îá ðà çîì, â íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íîé ñôå ðå êàê ñêðû òàÿ îò -
âåò ñò âåí íîñòü çà ðå øå íèÿ, òàê è ñà ìà èõ âîç ìîæ íàÿ ìíî æå ñò âåí -
íîñòü îñ ëàá ëÿ þò ýòè ÷å ñêóþ ïî çè öèþ ó÷å íî ãî, âðå ìå íà ìè äå ëà þò åå
ãèá êîé äî àìîðô íî ñòè, ÷óâ ñò âè òåëü íîé ê äàâ ëå íèþ êîíú þíê òó ðû, àä -
ìè íè ñò ðà öèè è äà æå ÷èñ òî ëè÷ íûõ èí òå ðå ñîâ. Íî èìåí íî ïî ýòî ìó â
íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íîé ñôå ðå ó÷å íûé ñ îñî áîé îñò ðî òîé ñòàë êè âà -
åò ñÿ ñ èñ òèí íî ýòè ÷å ñêè ìè ïðî áëå ìà ìè — ïðî áëå ìà ìè, çà ðå øå íèå
êî òî ðûõ îí ëè áî äî ðî ãî ïëà òèò è ñàì íå ïî ñðåä ñò âåí íî íè ÷å ãî íå ïî -
ëó ÷à åò, ëè áî ñàì íè ÷å ãî íå ïëà òèò, à çà åãî ðå øå íèÿ ðàñ ïëà ÷è âà þò ñÿ 
äðó ãèå.

Ìû íå áå ðåì ñÿ ôîð ìó ëè ðî âàòü ýòè ÷å ñêèå íîð ìû äëÿ êîí êðåò íûõ
ñè òóà öèé íàó÷íî-îðãàíèçàöè îííîé äåÿ òåëü íî ñòè, õî òÿ ïî ëà ãà åì, ÷òî
âî ìíî ãîì îíè ñîâ ïà äà þò ñ íîð ìà ìè, ïðè íÿ òû ìè â ñîá ñò âåí íî íà ó÷ -
íîé ðà áî òå, — ñòðî ãèì îò íî øå íè åì ê ôàê òàì è ÷å ñò íî ñòüþ ïî îò íî -
øå íèþ ê êîë ëå ãàì. Íî îä íî ïî ëî æå íèå ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ýòè êè èìå -
åò, ïî-âè äè ìî ìó, îñî áîå çíà ÷å íèå â íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íîé ñôå -
ðå — ýòî òåð ïè ìîñòü.

Ïå ÷àëü íûå ïðè ìå ðû èç èñ òî ðèè íàó êè ïî êà çû âà þò, ñêîëü âðå äî -
íîñ íû áû âà þò ôà íà òè ÷å ñêè óáå æ äåí íûå â ñâî åé íå ïî ãðå øè ìî ñòè
ó÷å íûå, â îñî áåí íî ñòè èìåþ ùèå çà ñëó æåí íûé àâ òî ðè òåò, äà æå åñ ëè
îíè íå ïðè áå ãà þò ê ìå ðàì àä ìè íè ñò ðà òèâ íî ãî âîç äåé ñò âèÿ íà èíà êî -
ìûñ ëÿ ùèõ. Èõ îøè áî÷ íûå èëè ïî âåðõ íî ñò íûå ñó æ äå íèÿ î ðà áî òàõ íà -
÷è íàþ ùå ãî èëè ìå íåå óäà÷ ëè âî ãî êîë ëå ãè, âû ñêà çàí íûå ïóá ëè÷ íî,
ïðè îá ðå òà þò ïîä ÷àñ ñè ëó îêîí ÷à òåëü íî ãî ïðè ãî âî ðà â ãëà çàõ ñî îá ùå -
ñò âà è ïîä ðû âà þò óâå ðåí íîñòü â ïðà âèëü íî ñòè âû áðàí íî ãî ïó òè ó ñà -
ìî ãî àâ òî ðà èñ ñëå äî âà íèÿ.

Íà ó÷ íàÿ òåð ïè ìîñòü ïðåä ïî ëà ãà åò øè ðî òó âçãëÿ äîâ, ãëó áî êîå ïî -
íè ìà íèå ïðèí öè ïîâ îð ãà íè çà öèè íàó êè, ïîä ëèí íóþ çà èí òå ðå ñî âàí -
íîñòü â åå ïðî ãðåñ ñå; îíà òðå áó åò îò ó÷å íî ãî ïðå îäî ëå íèÿ ëè÷ íîé îã -
ðà íè ÷åí íî ñòè, ëè÷ íûõ ñèì ïà òèé è àí òè ïà òèé, à êî ãäà íóæ íî — è ñî -
âåð øå íèÿ ïî ñòóï êîâ, äà æå ïðî òè âî ðå ÷à ùèõ ñîá ñò âåí íûì èí òå ðå ñàì. 
Òî åñòü åñ ëè ñóáú åê òè âèçì â ñôå ðå èñ ñëå äî âà íèÿ — ÿâ ëå íèå íîð ìàëü -
íîå è äà æå ïî ëåç íîå, òî â íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íîé äåÿ òåëü íî ñòè ïðå -
äåëü íàÿ îáú åê òèâ íîñòü è òåð ïè ìîñòü ïðî ñòî îáÿ çà òåëü íû.

Âìå ñòå ñ òåì íà ó÷ íàÿ òåð ïè ìîñòü ìî æåò áûòü ïëî äî òâîð íîé
ëèøü â ñî ÷å òà íèè ñ àá ñî ëþò íî ïðèí öè ïè àëü íûì, íå òåð ïè ìûì îò íî -
øå íè åì ê áåç ãðà ìîò íî ñòè è õàë òó ðå, ê ïî çåð ñò âó, ê ïðî ïî âå äÿì

Ãëà âà II. Ýòè êà — öå ìåíò íàó êè 241



«åäèí ñò âåí íî ïðà âèëü íûõ ïó òåé» â íàó êå — òî åñòü êî âñå ìó íå ïîä -
ëèí íî ìó, ïðî òè âî ðå ÷à ùå ìó íà ó÷ íîé ýòè êå.

Ïðèí öè ïû íà ó÷ íîé ýòè êè ïðî ñòû è åñ òå ñò âåí íû; õî òÿ îíè è íå -
ñêîëü êî ñòåñ íÿ þò êðàé íèå ïðî ÿâ ëå íèÿ òåì ïå ðà ìåí òà è èí äè âè äó àëü -
íî ñòè, èõ ïîëü çà è äëÿ ó÷å íî ãî, è äëÿ íàó êè â öå ëîì àá ñî ëþò íî î÷å -
âèä íà. Òàê ïî ÷å ìó æå íà ó÷ íàÿ ïðèí öè ïè àëü íîñòü íå òàê óæ ÷àñ òà, êàê 
ñëå äî âà ëî áû îæè äàòü, è ïî ÷å ìó âðå ìå íà ìè åå ïðî ÿâ ëå íèå âîñ ïðè íè -
ìà åò ñÿ ÷óòü ëè íå êàê àêò ãðà æ äàí ñêî ãî ìó æå ñò âà? Î÷å âèä íî, ÷òî ïî -
ñòî ÿí íîå äâè æå íèå íàó êè âïå ðåä ñòàë êè âà åò ñÿ ñ åå ñîá ñò âåí íûì êîí -
ñåð âà òèç ìîì êàê â ÷èñ òî íà ó÷ íîé, òàê è â îð ãà íè çà öè îí íîé ñôå ðàõ.
Òàê æå î÷å âèä íî, ÷òî ëè÷ íûå èí òå ðå ñû ó÷å íî ãî âðå ìÿ îò âðå ìå íè ìå -
øà þò åìó áûòü âïîë íå îáú åê òèâ íûì è ýòè÷ íûì. Îä íà êî íàì êà æåò ñÿ, 
÷òî ãëàâ íîå çà êëþ ÷à åò ñÿ íå â ýòîì. Äëÿ ïî ñëå äî âà òåëü íî ãî ñî áëþ äå -
íèÿ íîðì ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ýòè êè íå îá õî äè ìû äâà óñ ëî âèÿ: íå çà âè -
ñè ìîñòü ó÷å íî ãî è âû ñî êàÿ òðå áî âà òåëü íîñòü îá ùå ñò âåí íî ãî ìíå íèÿ.

Íå çà âè ñè ìîñòü ó÷å íî ãî ïðå äó ñìîò ðå íà íà âñåõ óðîâ íÿõ îð ãà íè çà -
öèè íàó êè è îáåñ ïå ÷è âà åò ñÿ åå ïî ëè öåí òðèç ìîì, ïðà âî âûì ñòà òó ñîì 
ó÷å íûõ ñî âå òîâ è ýêñ ïåð òîâ, íå çà âè ñÿ ùèõ îò àä ìè íè ñò ðà öèè, òàé -
íûì ãî ëî ñî âà íè åì è àíî íèì íû ìè ðå öåí çèÿ ìè òàì, ãäå ýòî íå îá õî äè -
ìî, à òàê æå ïðà âîì âñåõ èñ ñëå äî âà òå ëåé îò êðû òî âû ñêà çû âàòü è îá -
ñó æ äàòü ëþ áûå ìíå íèÿ ïî ðàñ ñìàò ðè âàå ìûì âî ïðî ñàì íà íà ó÷ íûõ
ñî á ðà íè ÿõ. Òàê æå ðåà ëè çó åò ñÿ è îá ùå ñò âåí íîå ìíå íèå, íî ñè òå ëåì
êî òî ðî ãî âû ñòó ïà þò ýêñ ïåð òû, ÷ëå íû ó÷å íûõ ñî âå òîâ, ðåä êîë ëå ãèé è
ïðî áëåì íûõ êî ìèñ ñèé, à òàê æå ó÷à ñò íè êè íà ó÷ íûõ êîí ôå ðåí öèé è
êî ìè òå òîâ è, íà êî íåö, ïðî ñòî ÷è òà òå ëè íà ó÷ íûõ æóð íà ëîâ.

Íî êàê òîëü êî íà ðó øà åò ñÿ õî òÿ áû îäèí èç ïðèí öè ïîâ îð ãà íè çà -
öèè íàó êè, åå âå êà ìè ñëà ãàâ øèé ñÿ ìå õà íèçì ñðà çó æå äà åò îñå÷ êó,
ïðè ÷åì â ïåð âóþ î÷å ðåäü ñòðà äà åò ýòè ÷å ñêèé êîì ïî íåíò ñèñ òå ìû.
Íàè áî ëåå òè ïè÷ íûé ñëó ÷àé — îã ðà íè ÷å íèå ïî ëè öåí òðèç ìà èëè çà ìå -
íà åãî æå ñò êîé ìî íî öåí òðè ÷å ñêîé îð ãà íè çà öè åé ïî âåð òè êàëü íîé
ñõå ìå. Ïðè òà êîé îð ãà íè çà öèè íàó êè âîç íè êà åò ñèëü íàÿ çà âè ñè ìîñòü 
â ñðåä ñò âàõ, ñî òðóä íè êàõ è ñà ìîì ïî ëî æå íèè êà æ äî ãî íè æå ñòîÿ ùå ãî 
íà ó÷ íî ãî ðà áîò íè êà îò âñåé èå ðàð õè ÷å ñêîé àä ìè íè ñò ðà òèâ íîé ñèñ òå -
ìû. Â ýòîì ñëó ÷àå îò ñòàè âà íèå èëè ðåà ëè çà öèÿ ñâî åé íå çà âè ñè ìîé
ëè íèè â íà ó÷ íîé èëè îð ãà íè çà öè îí íîé ñôå ðå, åñ ëè îíà íå ñîâ ïà äà åò 
ñ ëè íè åé ðó êî âî äñòâà, ãðî çèò ó÷å íî ìó îñ ëàá ëå íè åì ïî ëî æå íèÿ èëè
äà æå ïî òå ðåé ðà áî òû.

Åñ òå ñò âåí íî, ÷òî ó÷å íûé íå ìî æåò ïî ñòî ÿí íî ðèñ êî âàòü ñâî åé ðà -
áî òîé, íå ìî æåò áåç êîí öà ðàñ øà òû âàòü ñâîå ïî ëî æå íèå. Â åãî ýòè êå
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âîç íè êà åò ãðà íè öà, îò äå ëÿþ ùàÿ âîç ìîæ íûå îò ñòó ï ëå íèÿ îò ïðî ôåñ -
ñèî íàëü íîé ýòè êè îò íå âîç ìîæ íûõ, — ãðà íè öà âåñü ìà ñóáú åê òèâ íàÿ,
ðàñ òÿ æè ìàÿ è ñî âðå ìå íåì âñå ëåã ÷å ïîä äàþ ùàÿ ñÿ äàâ ëå íèþ ñè òóà -
öèè. Îáû÷ íûé åå ïðå äåë — ÷å ñò íîñòü â ñîá ñò âåí íîì èñ ñëå äî âà íèè
ïðè íå âìå øà òåëü ñò âå è êîì ïðî ìèñ ñàõ â íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íîé
äåÿ òåëü íî ñòè. Ðàç ìÿã ÷à åò ñÿ è îá ùå ñò âåí íîå ìíå íèå, êî òî ðîå íå ìî -
æåò òðå áî âàòü îò ó÷å íî ãî ïî ñòî ÿí íî ãî ðèñ êà. Îíî íå ïðî ñòèò íà ðó øå -
íèÿ ýòè êè ðà äè êàðü å ðû, íî è íå îñó äèò êîì ïðî ìèñ ñà, âû çâàí íî ãî
îáú åê òèâ íû ìè îá ñòîÿ òåëü ñò âà ìè. À ýòî, â ñâîþ î÷å ðåäü, îá ëåã ÷èò
äàëü íåé øèé ñäâèã «ðå çè íî âîé» ãðà íè öû, ïî êà äâà-òðè ìó æå ñò âåí íûõ
ïî ñòóï êà — à ïî ñó ùå ñò âó ïðî ñòî íîð ìàëü íûõ àê òà íà ó÷ íî ãî è ÷å ëî âå -
÷å ñêî ãî äîñ òî èí ñò âà — íå ïðå êðà òÿò ýòîò ïðî öåññ.

Âåñü ìà òè ïè÷ íî è äðó ãîå ÿâ ëå íèå, ïè òàþ ùåå áåñ ïðèí öèï íîñòü, —
ÿâ ëå íèå, â îñ íî âå êî òî ðî ãî ëå æèò óò ðà òà íå çà âè ñè ìî ñòè è êî òî ðîå
ìîæ íî îáî çíà ÷èòü ôîð ìó ëîé «÷å ëî âåê íå íà ñâî åì ìåñ òå».

Åñ ëè ó÷å íûé çà íè ìà åò ñâîå ìå ñòî ïî ïðà âó, òî ýòî ïî ðî æ äà åò â
íåì ÷óâ ñò âî óñ òîé ÷è âî ñòè, íå çà âè ñè ìî ñòè, âíóò ðåí íèé ñâî áî äû è
óðàâ íî âå øåí íî ñòè, òî åñòü ñîç äà åò óñ ëî âèÿ, êî ãäà ëåã êî óñ ëû øàòü ãî -
ëîñ ñî âåñ òè. Òà êîé ÷å ëî âåê äî ðî æèò ñâî åé ÷å ñòüþ, îí ÷óâ ñò âó åò ñå áÿ
îð ãà íè ÷å ñêîé ÷à ñòüþ íàó êè, åå íî ñè òå ëåì è äåÿ òå ëåì, äëÿ íå ãî èç ìå -
íèòü ïðèí öè ïàì íàó êè çíà ÷èò ëè øèòü ñå áÿ ñìûñ ëà ñîá ñò âåí íî ãî ñó -
ùå ñò âî âà íèÿ. Èíîå äå ëî — ÷å ëî âåê íå íà ñâî åì ìåñ òå. Ïðî ôåñ ñèî -
íàëü íàÿ ýòè êà áåç ïðî ôåñ ñèî íà ëèç ìà ïðå âðàùàåòñÿ â ìåðò âóþ ôîð -
ìàëü íîñòü. Íåò âíóò ðåí íåé óâå ðåí íî ñòè íè â ñå áå, íè â ñîá ñò âåí íîì
ìíå íèè; íåò íå òîëü êî âíóò ðåí íåé, íî è âíåø íåé íå çà âè ñè ìî ñòè, òàê 
êàê ñâî èì ïî ëî æå íè åì òû êî ìó-òî îáÿ çàí; íà äî êà çàòü ñÿ íå òåì, ÷òî
òû åñòü, íà äî íå æèòü, à èã ðàòü ðîëü, íà äî ïîä áè ðàòü ëþ äåé îò òå áÿ
çà âè ñè ìûõ, — ÷å ëî âåê íå íà ñâî åì ìåñ òå íå èç áåæ íî ïî ðî æ äà åò ïî -
äîá íûõ ñå áå, òàê êàê òîëü êî íà íèõ îí ìî æåò íà äåæ íî îïå ðåòü ñÿ.

×å ëî âåê íå íà ñâî åì ìåñ òå, åñ ëè îí íå âðàã ñå áå, — âðàã íà ó÷ íîé
ýòè êè. Èáî ýòè êà ïîä äåð æè âà åò åñ òå ñò âåí íóþ ñòðóê òó ðó íàó êè, åñ òå -
ñò âåí íóþ èå ðàð õèþ åå ÷ëå íîâ, îñ íî âàí íóþ íà íà ó÷ íîì àâ òî ðè òå òå,
èëè, òî÷ íåå, íà àâ òî ðè òå òå â òîé ôóíê öèè, êî òî ðóþ âû ïîë íÿ åò ó÷å -
íûé èëè àä ìè íè ñò ðà òîð. ×å ëî âåê íå íà ñâî åì ìåñ òå — ÿâ ëå íèå ãî ðàç -
äî áî ëåå ãðîç íîå, ÷åì ïðî ñòî ïóñ òîå ìå ñòî; ýòî àê òèâ íî îïóñ òî øàþ -
ùàÿ ñè ëà, ñîç äàþ ùàÿ âî êðóã ñå áÿ ìåðò âóþ çî íó. Èç-çà òà êèõ ëþ äåé
ïðî ñòûå íîð ìû íà ó÷ íîé ýòè êè ñòà íî âÿò ñÿ âðå ìå íà ìè íå äîñ òè æè ìû -
ìè èäåà ëà ìè, òðå áóþ ùè ìè ïîä ëèí íî ãðà æ äàí ñêî ãî ìó æå ñò âà, ðèñ êà
è ýíåð ãèè.
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Â æèç íè ó÷å íî ãî íå ðåä êî âîç íè êà þò ñè òóà öèè, êî ãäà ðà äè ýòè÷ íî -
ãî ïî ñòóï êà îí âû íó æ äåí æåðò âî âàòü èí òå ðå ñà ìè ñâî åé ñîá ñò âåí íîé 
ðà áî òû. Ïðè ÷åì ýô ôåêò òà êî ãî ïî ñòóï êà êà æåò ñÿ èíî ãäà íå ñî èç ìå ðè -
ìî ìåíü øèì ïëà òû çà íå ãî.

Ñòî èò ëè ñïå øèòü ñ äîê ëà äîì èëè ïóá ëè êà öè åé âàæ íî ãî èñ õîä íî -
ãî íà áëþ äå íèÿ, çíàÿ, ÷òî áî ëåå ñèëü íûå ëà áî ðà òî ðèè ñìî ãóò áû ñò ðåå 
åãî ðàç ðà áî òàòü è èñ ÷åð ïàòü íàé äåí íóþ âà ìè æè ëó? Ñòî èò ëè âû ñêà -
çû âàòü ñÿ â çà ùè òó èëè ïðî òèâ ÷å ãî-ëè áî, çíàÿ, ÷òî âñå óæå ïðåä ðå øå -
íî è èç ìå íèòü äå ëî øàí ñîâ íåò? Ñòî èò ëè îò êà çû âàòü ñÿ îò ïðåä ëà ãàå -
ìî ãî îò ëè÷ íî ãî ìåñ òà, ãäå âû çà âå äî ìî ñìî æå òå áûòü ïî ëåç íûì, åñ -
ëè âàø ïðåä øå ñò âåí íèê èëè êîí êó ðåíò óñò ðà íåí íå ýòè÷ íûì ñïî ñî -
áîì? È, íà êî íåö, äî ïóñ òè ìî ëè ó÷å íî ìó âû ðà æàòü ñâîé ïðî òåñò ïðî -
òèâ íå ýòè÷ íûõ ðå øå íèé àä ìè íè ñò ðà öèè óõî äîì ñ ðà áî òû, èäÿ òåì ñà -
ìûì íà çà âå äî ìîå ñíè æå íèå òåì ïà èñ ñëå äî âà íèé, ïî òå ðþ âðå ìå íè,
ñïàä ðå çóëü òà òèâ íî ñòè è âðåä êîë ëå ãàì? Âîò êðàò êèé ïå ðå ÷åíü ïðî -
áëåì, ñ êî òî ðû ìè íå ÷àñ òî, íî âñå æå ïðè õî äèò ñÿ ñòàë êè âàòü ñÿ ó÷å -
íûì è êî òî ðûå ðå øà þò ñÿ èìè íà îñ íî âå ñîá ñò âåí íî ãî ïî íè ìà íèÿ íà -
ó÷ íîé ýòè êè è òðå áî âà íèé îá ùå ñò âåí íî ãî ìíå íèÿ.

Îäèí èç íàè áî ëåå ðàñ ïðî ñòðà íåí íûõ ïðèí öè ïîâ ïðè âû áî ðå ðå øå -
íèÿ (à òî÷ íåå, ïðè âîç äåð æà íèè îò íå ãî) — ýòî ïðèí öèï ïðàã ìà òè ÷å -
ñêèé. Îí èñ õî äèò èç íå îá õî äè ìî ñòè ñî èç ìå ðÿòü ðå àëü íûé, íå ïî ñðåä -
ñò âåí íûé ðå çóëü òàò ïî ñòóï êà ñ åãî «ñòîè ìî ñòüþ», òî åñòü ñ òå ìè ïî òå -
ðÿ ìè è âðå äîì, êî òî ðûå ïî ëó ÷à åò ñî âåð øàþ ùèé åãî ó÷å íûé èëè äà -
æå äå ëî, ðà äè êî òî ðî ãî ýòîò ïî ñòó ïîê ñî âåð øà åò ñÿ. Ïðè ýòîì êðàé íå
ñó ùå ñò âåí íî, ÷òî è ðå çóëü òàò, è ïëà òà çà íå ãî îöå íè âà þò ñÿ íå â ìî -
ðàëü íûõ, à, òàê ñêà çàòü, â «ìà òå ðè àëü íûõ» êà òå ãî ðè ÿõ, òî åñòü ñ ïî çè -
öèé êîí êðåò íî ãî èí òå ðå ñà òî ãî äå ëà, ðà äè êî òî ðî ãî âîç íèê ëà ýòè ÷å -
ñêàÿ ñè òóà öèÿ.

Îò ñþ äà âîç íè êà þò òè ïè÷ íûå âî ïðî ñû: ÷åì ðå àëü íûì ÿ ìî ãó ïî -
ìî÷ü â äàí íîé ñè òóà öèè, à åñ ëè íå ìî ãó, òî ñòî èò ëè ðåà ãè ðî âàòü? Íå 
ñäå ëàþ ëè ÿ õó æå äëÿ äå ëà ñâî èì ïðèí öè ïè àëü íûì ïî âå äå íè åì?
Èìåþ ëè ÿ ïðà âî ðèñ êî âàòü ñâî åé ðà áî òîé è ïî ëî æå íè åì ñâî èõ ñî -
òðóä íè êîâ? Ýòî ÷àñ òî è óäåð æè âà åò íàñ îò ýòè÷ íûõ ïî ñòóï êîâ, îñî -
áåí íî â íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íîé ñôå ðå.

Îä íà êî ïðè ïðàã ìà òè ÷å ñêîì ïîä õî äå, âî-ïåð âûõ, ïîë íî ñòüþ èã íî -
ðè ðó åò ñÿ ãðî ìàä íûé ìî ðàëü íûé óùåðá äëÿ ñà ìî ãî ó÷å íî ãî, ñòàâ øå ãî 
íà ïóòü ìî ðàëü íî ãî êîì ïðî ìèñ ñà, âî-âòî ðûõ, ïîä ðû âà þò ñÿ ýòè ÷å ñêèå 
îñ íî âû íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà è, â-òðåòü èõ, îïàñ íîñòü ïðåä ñòàâ ëÿ þò
ñî áîé îò äà ëåí íûå ïî ñëåä ñò âèÿ íå ýòè÷ íûõ ïî ñòóï êîâ.
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Ìû óæå ãî âî ðè ëè î òîì, ÷òî ó÷å íûé 
ïëî äî òâî ðåí ëèøü ïðè íà ëè ÷èè âíóò -
ðåí íåé ñâî áî äû, êî ãäà îí ñëå äó åò ñâî -
èì ñîá ñò âåí íûì íà ó÷ íûì èí òå ðå ñàì,
äî âå ðÿ åò ñâî åìó ìíå íèþ, ýìî öèî íàëü -
íî æè âåò â ìè ðå íà ó÷ íûõ ïî íÿ òèé è
÷óâ ñò âó åò ñå áÿ æè âîé ïëî òüþ íàó êè. Òà -
êîå ñî ñòîÿ íèå äîñ òè ãà åò ñÿ íå âäðóã, à â
ðå çóëü òà òå ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ ïðîá è
îøè áîê, ïå ðå æè âà íèÿ ïîä ëèí íî ãî è
âíåø íå ãî óñ ïå õà, ïîä ëèí íûõ è âíåø -
íèõ óäà÷, îò êà çà îò âëèÿ íèé ìî äû è
÷åñ òî ëþ áèÿ. È ÷åì ñ áîëü øèì òðó äîì
äîñ òèã íó òî ñî ñòîÿ íèå âíóò ðåí íåé ñâî -
áî äû, òåì äî ðî æå îíî öå íèò ñÿ è òåì
ñèëü íåå îáå ðå ãà åò ñÿ.

Íî âíóò ðåí íèé ìèð íå ðàç äå ëèì, è,
ïðå äà âàÿ ïðèí öè ïû íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò -
âà, ó÷å íûé òå ðÿ åò âíóò ðåí íåå ðàâ íî âå -
ñèå è óáè âà åò â ñå áå ñïî ñîá íîñòü ïî ëó ÷àòü óäîâ ëå òâî ðå íèå êàê îò ñà -
ìî ãî èññëå äîâàíèÿ, òàê è îò åãî ðå çóëü òà òîâ. Ìû ïîä ÷è íÿ åì ñÿ òðå áî -
âà íè ÿì ýòè êè ïðå æ äå âñå ãî äëÿ ñà ìèõ ñå áÿ, à íå äëÿ êî ãî-òî, êî ìó
ìû ïî ìî ãà åì, è íå äëÿ êîí êðåò íî ãî, îñÿ çàå ìî ãî ðå çóëü òà òà. Ìû ïîä -
÷è íÿ åì ñÿ ýòèì òðå áî âà íè ÿì çà ÷àñ òóþ ñ äî ñà äîé è ðàç äðà æå íè åì, íî 
ïîä ÷è íÿ åì ñÿ ïî òî ìó, ÷òî èíà ÷å ïî ñòó ïèòü íå ìî æåì. Èç ìå íÿÿ íà ó÷ -
íîé ñî âåñ òè, ìû óáè âà åì â ñå áå èñ ñëå äî âà òå ëÿ.

Îä íà êî êà æ äûé ýòè ÷å ñêèé ïî ñòó ïîê, íå ñî ìíåí íî, äà åò íå òîëü êî
ëè÷ íûé, íî è îá ùå ñò âåí íûé ýô ôåêò, êî òî ðûé íå âîç ìîæ íî îöå íèòü ñ
óç êî ïðàã ìà òè ÷å ñêèõ ïî çè öèé. Íàì êà æåò ñÿ, ÷òî ðå àëü íûé ýô ôåêò
ýòè ÷å ñêèõ ïî ñòóï êîâ âîç íè êà åò ëèøü èç èõ ñî âî êóï íî ñòè, ïðè ÷åì ýëå -
ìåí òû ýòîé ñî âî êóï íî ñòè íå ïðî ñòî ñóì ìè ðó þò ñÿ, à ñòà íî âÿò ñÿ êàê
áû íà ÷à ëîì öåï íîé ðå àê öèè — îíè ìî ãóò ëè áî äàòü âçðûâ, ëè áî êîí -
÷èòü ñÿ òó ïè êîì. Ïðåä ñêà çàòü æå ðå çóëü òàò êà æ äî ãî êîí êðåò íî ãî ýòè -
÷å ñêî ãî ïî ñòóï êà, êàê ïðà âè ëî, íå âîç ìîæ íî.

Â ÷åì æå âñå-òà êè âû ðà æà åò ñÿ ýô ôåêò òà êèõ ìà ëî ðå çóëü òà òèâ íûõ, 
ñ ïðàã ìà òè ÷å ñêîé òî÷ êè çðå íèÿ, ïî ñòóï êîâ?

Âî-ïåð âûõ, â îáî ñò ðå íèè ñîç íà íèÿ ëè÷ íîé îò âåò ñò âåí íî ñòè ó êà æ -
äî ãî, êòî ó÷à ñò âó åò â ïðè íÿ òèè ðå øå íèÿ. Âî-âòî ðûõ, â ôîð ìè ðî âà íèè 
è ïî âû øå íèè òðå áî âà òåëü íî ñòè îá ùå ñò âåí íî ãî ìíå íèÿ — ìîù íî ãî
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îð ãà íà ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ýòè êè, äëÿ ÷å ãî âñå äîëæ íî áûòü íà çâà íî
ñâîè ìè èìå íà ìè. È, íà êî íåö, â ñè ëå ïðè ìå ðà, â ñè ëå ïåð âî ãî ïðî ðû -
âà, èñ õîä íî ãî òîë÷ êà, êî òî ðûé ïðè âî äèò â äâè æå íèå ìå òà ñòà áèëü íóþ 
÷àñòü íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà.

Çà êàí ÷è âàÿ íàø î÷åðê, ìû íà äå åì ñÿ, ÷òî îí ïðè âëå ÷åò âíè ìà íèå
ê ýòè ÷å ñêèì àñ ïåê òàì íà ó÷ íîé äåÿ òåëü íî ñòè, êî òî ðûå, íà íàø
âçãëÿä, íå ìå íåå âàæ íû äëÿ ïðî ãðåñ ñà íàó êè, ÷åì ÷èñ òî ìà òå ðè àëü -
íûå ôàê òî ðû.

Àâ òî ðû ïðè íî ñÿò èñ êðåí íþþ áëà ãî äàð íîñòü ïðî ôåñ ñî ðàì À. Å. Ãóð -
âè ÷ó è Ë. Í. Ôîí òà ëè íó çà öåí íûå çà ìå ÷à íèÿ è ìûñ ëè, âû ñêà çàí íûå
èìè ïðè îá ñó æ äå íèè çà òðî íó òîé ïðî áëå ìû è èñ ïîëü çî âàí íûå â íà -
ñòîÿ ùåé ñòà òüå.

Êîì ìåí òà ðèé 2005 ã.

Ïå ðå ÷è òû âàÿ «Ýòè êó», ÷åò êî âè äèøü, ÷òî ñòà òüÿ ýòà ïî ðî æ äå íà
íàó êîé àâ òî êðà òè ÷å ñêî ãî ïå ðèî äà èñ òî ðèè íà øå ãî îá ùå ñò âà è ïîë íî -
ñòüþ îò íî ñèò ñÿ ê íåé, ò. å. ê åå ñî âåò ñêî ìó ïå ðèî äó. Òî ãäà ïðî áëå ìà
ôè íàí ñè ðî âà íèÿ áû ëà çà äàí íîé è íå îá ñó æ äà ëàñü, à íà ïåð âûé ïëàí
âû ñòó ïà ëè âî ïðî ñû èäåî ëî ãèè, èå ðàð õèè, àä ìè íè ñò ðà òèâ íî ãî óïðàâ -
ëå íèÿ íàó êîé è ïî ëè òè çè ðî âàí íûå ìå æ äó íà ðîä íûå íà ó÷ íûå ñâÿ çè.

Ýòè îò íî øå íèÿ â ïî ñëå äóþ ùèé ïå ðè îä çà ìå íè ëèñü îñ ëàá ëå íè åì
ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî êîí òðî ëÿ è ãî ñó äàð ñò âåí íîé èå ðàð õèè, íî ðåç êî âû -
ðîñ øåé ôè íàí ñî âîé çà âè ñè ìî ñòüþ îò ãðàí òîâ, ðàç ëè÷ íûõ ôîí äîâ è
ðû íî÷ íûõ ñòðóê òóð, ïðè ÷åì â óñ ëî âè ÿõ ðåç êî îã ðà íè ÷åí íîé ãî ñó äàð -
ñò âåí íîé ïîä äåðæ êè íàó êè. Ýòî ïî ðî äè ëî ñâîè, êðè çèñ íûå, ïðî áëå -
ìû, â òîì ÷èñ ëå è ýòè ÷å ñêèå. Ïðî áëå ìû ñî âðå ìåí íîé íà ó÷ íîé ýòè êè
ðàñ ñìàò ðè âà þò ñÿ â çà êëþ ÷è òåëü íûõ ãëà âàõ ýòî ãî ðàç äå ëà êíè ãè.
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Ãëà âà III Î äîñ òî èí ñò âå â æèç íè
è íàó êå1

Ä îñ òî èí ñò âî, íå ñî ìíåí íî, îò íî ñèò ñÿ ê îä íîé èç âàæ íåé øèõ
äå òåð ìè íàíò è öåí íî ñòåé â æèç íè è ïî âå äå íèè ÷å ëî âå êà.
Îíî â ðàâ íîé ìå ðå ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ â îáû äåí íîé è ïðî ôåñ ñèî -

íàëü íîé ñôå ðå, è îñî áåí íî â ñôå ðå òâîð ÷å ñêîé, ê êî òî ðîé îò íî ñèò ñÿ 
è íàó êà. Äîñ òî èí ñò âî ó÷å íî ãî, êàê íàì êà æåò ñÿ, ÿâ ëÿ åò ñÿ åä âà ëè íå 
ãëàâ íûì ôàê òî ðîì, îï ðå äå ëÿþ ùèì ñòðóê òó ðó íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà
è îò íî øå íèÿ åãî ó÷à ñò íè êîâ. Íà÷ íåì ñ ðàñ ñìîò ðå íèÿ òî ãî, ÷òî ìû
ïî íè ìà åì ïîä äîñ òî èí ñò âîì â îáû÷ íîé æèç íè, òåì áî ëåå, ÷òî ýòî
ïî íÿ òèå ïðè âñåé åãî îáû äåí íî ñòè òðóä íî ôîð ìà ëè çóå ìî è óñ êîëü çà -
åò îò òî÷ íûõ îï ðå äå ëå íèé.

Îá ëàñòü äîñ òî èí ñò âà

Ìû îñî áåí íî îñò ðî îñîç íà åì äîñ òî èí ñò âî, òå ðÿÿ åãî, — êî ãäà, ïî -
ïà äàÿ â çà âè ñè ìîñòü, ìû âû íó æ äå íû ïî ñòó ïàòü íå ïî ñâî åé âî ëå, âû -
ñêà çû âàòü íå ñâîå ìíå íèå, ñìîò ðåòü ÷ó æè ìè ãëà çà ìè, æèòü íå ïî ñâî -
èì ïðà âè ëàì, òåð ïåòü îñ êîðá ëå íèÿ èëè âòîð æå íèÿ â ñâîþ ëè÷ íóþ
æèçíü. Òî ãäà ìû îñò ðî è îò ÷åò ëè âî ÷óâ ñò âó åì, ÷òî ó êà æ äî ãî ÷å ëî âå -
êà åñòü ñó âå ðåí íàÿ îá ëàñòü, âêëþ ÷àþ ùàÿ êðóã âî ïðî ñîâ, ïîä âëà ñò -
íûõ òîëü êî åìó îä íî ìó, è ñî ñòàâ ëÿþ ùàÿ ïðåä ìåò åãî íå îòú åì ëå ìî ãî 
ïðà âà. Ýòî îá ëàñòü åãî äîñ òî èí ñò âà. Â íåå, ïî-âè äè ìî ìó, âõî äèò âñå
òî, ÷òî íóæ íî ÷å ëî âå êó äëÿ âû ðà áîò êè åãî ñîá ñò âåí íî ãî ìíå íèÿ, îò -
íî øå íèÿ è ðå øå íèé. Íå êè ìè ïî ñòî ÿí íû ìè â îá ëàñ òè äîñ òî èí ñò âà ÿâ -
ëÿ þò ñÿ privacy, ïðè âàò íîñòü, ñî ñòàâ ëÿþ ùàÿ ñó ãó áî ëè÷ íóþ ñôå ðó
æèç íè ÷å ëî âå êà, à òàê æå åãî íà öèî íàëü íîå è ðå ëè ãè îç íîå ñà ìî îï ðå -
äå ëå íèå.

×óâ ñò âî ñîá ñò âåí íî ãî äîñ òî èí ñò âà — íà ñòîëü êî ãëó áèí íîå è ýìî -
öèî íàëü íîå êà ÷å ñò âî ÷å ëî âå êà, ÷òî ìîæ íî äó ìàòü î åãî âðî æ äåí íîé
ïðè ðî äå. Åãî ñî öè àëü íûé è äà æå áèî ëî ãè ÷å ñêèé ñìûñë — â ñî õðà íå -
íèè ÷å ëî âå ÷å ñêîé èí äè âè äó àëü íî ñòè. Î÷å âèä íî, ÷òî ñè ëà ÷å ëî âå ÷å -
ñêî ãî îá ùå ñò âà â åãî íå îáû ÷àé íîé ïëà ñòè÷ íî ñòè — íå îã ðà íè ÷åí íîì
ðàç íî îá ðà çèè ðå àê öèé, âîç íè êàþ ùèõ â ñëîæ íûõ ñè òóà öè ÿõ, â èíè öèà -
òè âå è òâîð ÷å ñò âå, íà õî äÿ ùèõ âû õîä èç ñëîæ íåé øèõ è, êà çà ëîñü áû,
òó ïè êî âûõ ïî ëî æå íèé è äàþ ùèõ âñå íî âûå è íî âûå ðå øå íèÿ ïðî -
áëåì, âîç íè êàþ ùèõ ïå ðåä ëþäü ìè. Ýòà îñî áåí íîñòü ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî îá -

1 Â îñ íî âå ñòà òüè — ëåê öèÿ, ïðî ÷è òàí íàÿ íà øêî ëå ìî ëî äûõ íàó êî âå äîâ â ÿí âà -
ðå 1987 ã. ×àñ òè÷ íî îïóá ëè êî âà íà â ãà çå òå «Ïî èñê», 16.01.90. 



ùå ñò âà êî ðå íèò ñÿ â áåñ êî íå÷ íîì ðàç íî îá ðà çèè èí äè âè äó àëü íûõ ðå àê -
öèé, ñïî ñîá íî ñòåé, õà ðàê òå ðîâ, ñó äåá è ðå øå íèé, ïðè íè ìàå ìûõ ÷å ëî -
âå êîì â ðàç ëè÷ íûõ ñè òóà öè ÿõ. ×å ëî âå ÷å ñêàÿ èí äè âè äó àëü íîñòü — îñ -
íîâ íîé ôîíä ÷å ëî âå ÷å ñò âà. Îíà, íå ñî ìíåí íî, çà ëî æå íà â ïðè ðî äå ÷å -
ëî âå êà è ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ â ÷óâ ñò âå ñîá ñò âåí íî ãî äîñ òî èí ñò âà ñ ñè ëîé èí -
ñòèíê òà è íà êà ëîì ñòðà ñòè.

Ïðà âî íà ñîá ñò âåí íîå äîñ òî èí ñò âî — íàè áî ëåå ôóí äà ìåí òàëü íîå
è íå îò òîð æè ìîå îò ÷å ëî âå êà ïðà âî. Äà æå â ñè òóà öè ÿõ, â êî òî ðûõ äðó -
ãèå ìî ãóò ðàñ ïî ðÿ æàòü ñÿ æèç íüþ ÷å ëî âå êà, êàê, íà ïðè ìåð, íà âîé íå,
èëè ëè øèòü ÷å ëî âå êà æèç íè, êàê â ñó äå, íè êòî íå âïðà âå îò íÿòü ó ÷å -
ëî âå êà åãî äîñ òî èí ñò âà, ïðà âà îñ òà âàòü ñÿ ñà ìèì ñî áîé, ñî õðà íÿòü
ñâîþ ñó âå ðåí íóþ îá ëàñòü.

Îá ëàñòü äîñ òî èí ñò âà íå ïðè êîñ íî âåí íà, åå ãðà íè öû íå äîëæ íû íà -
ðó øàòü ñÿ. Ïîä âòîð æå íè åì â îá ëàñòü äîñ òî èí ñò âà ìû ïî íè ìà åì ëþ -
áîå äåé ñò âèå, ïðè íó æ äàþ ùåå ÷å ëî âå êà ê îï ðå äå ëåí íî ìó ìíå íèþ, îò -
íî øå íèþ, ðå øå íèþ èëè äåé ñò âèþ, ëè øàþ ùåå åãî ñâî áî äû â îä -
íîì èç ýòèõ ïðî ÿâ ëå íèé äîñ òî èí ñò âà. Ñþ äà ñ î÷å âèä íî ñòüþ âõî äÿò è 
íà âÿ çû âà íèå ìíå íèÿ, äàâ ëå íèå íà ïî çè öèþ ÷å ëî âå êà, óëüòè ìà òèâ -
íîñòü, à òàê æå âû ìî ãà òåëü ñò âî ìíå íèÿ, îò íî øå íèÿ èëè äà æå ñî ÷óâ ñò -
âèÿ.

Îá ëàñòü äîñ òî èí ñò âà íå ïîä îò ÷åò íà. Íåò èí ñòàí öèè, êðî ìå ñîá ñò -
âåí íî ãî ðà çó ìà è ñî âåñ òè, ïå ðåä êî òî ðîé ÷å ëî âåê äîë æåí äà âàòü îò -
÷åò ïî âî ïðî ñàì èëè ïî ñòóï êàì, âõî äÿ ùèì â îá ëàñòü åãî äîñ òî èí ñò -
âà. Òðå áî âà íèå îò ÷å òà åñòü âòîð æå íèå â åãî ñó âå ðåí íóþ îá ëàñòü.

Íà ðó øå íèå ãðà íèö äîñ òî èí ñò âà èìå åò ðÿä ãðà äà öèé, íà ÷è íàÿ ñ
áåñ òàêò íî ñòè — íå óìûø ëåí íî ãî è áåñ êî ðû ñò íî ãî íå ñî áëþ äå íèÿ ãðà -
íèö ëè÷ íî ñòè, ÷å ðåç áåñ ïàð äîí íîñòü è îñ êîðá ëå íèå, íå æå ëà íèå âè -
äåòü è ïðè çíà âàòü ñó ùå ñò âóþ ùèå ãðà íè öû, ê îò êðî âåí íî ìó õàì ñò âó,
ò. å. âçëî ìó ãðà íèö è îñ íî âàí íî ìó íà ñè ëå îò êðû òî ìó èã íî ðè ðî âà -
íèþ ñó âå ðå íè òå òà.

Î ñïî ñî áàõ æèç íè

Ïðå çóìï öèÿ äîñ òî èí ñò âà èëè íå ïðè çíà íèå åãî, ïî ëî æåí íûå â îñ -
íî âó ìè ðî âîç çðå íèÿ, ïî ðî æ äà þò äâà âçàè ìî èñ êëþ ÷àþ ùèõ ñïî ñî áà
æèç íè — æèçíü ëè áî ïî óâà æè òåëü íîé, ëè áî ïî ñè ëî âîé øêà ëå.
Â ïåð âîì ñëó ÷àå â îñ íî âå ëå æèò áåç óñ ëîâ íîå ïðè çíà íèå äîñ òî èí ñò âà 
çà êà æ äûì ÷å ëî âå êîì, íå çà âè ñè ìî îò åãî âå ñà â îá ùå ñò âå, ïî ëî æå -
íèÿ, çà ñëóã è ëè÷ íûõ îñî áåí íî ñòåé, êðî ìå îä íî ãî — ñòîëü æå áåç óñ -
ëîâ íî ãî ïðè çíà íèÿ äîñ òî èí ñò âà äðóãèõ.
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Óâà æå íèå ê äîñ òî èí ñò âó áåç ðàç ìåð íî — îíî íå ìî æåò áûòü áîëü -
øèì èëè ìåíü øèì, â îò ëè ÷èå, íà ïðè ìåð, îò óâà æå íèÿ ê âîç ðàñ òó, çà -
ñëó ãàì èëè ñïî ñîá íî ñòÿì. Òî÷ íî òàê æå áåç ðàç ìåð íî è õàì ñò âî: îíî
îñ êîðá ëÿ åò íå çà âè ñè ìî îò ñâî åãî ñî äåð æà íèÿ — êàê äå ìîí ñò ðà öèÿ íå -
ïðè çíà íèÿ ÷ó æî ãî äîñ òî èí ñò âà. Ïî ýòî ìó òàê îñ êîðá ëÿ åò íàñ ëþ áîå
íå æå ëà íèå ñ÷è òàòü ñÿ ñ íà øèì ñó ùå ñò âî âà íè åì è íà øèì äîñ òî èí ñò -
âîì — îò ãðîì êî ãî âî ðè òå ëÿ ïîä îê íîì, óêà çà íèÿ, êàê îäå âàòü ñÿ èëè
ïðè ÷å ñû âàòü ñÿ, äî ðà ñî âîé èëè ðå ëè ãè îç íîé äèñ êðè ìè íà öèè.

Óâà æè òåëü íûé ñïî ñîá æèç íè ïðåä ïî ëà ãà åò â ÷å ëî âå êå êóëü òó ðó,
äî ñòàòî÷íî øè ðî êèé âçãëÿä íà âå ùè, ïî çâî ëÿþ ùèé îñîç íàòü ñâîå ìå -
ñòî â ìè ðå è â èñ òî ðè ÷å ñêîì ïðî öåñ ñå, ò. å. âîñ ïðè íè ìàòü ñå áÿ êàê
÷àñòü öå ëî ãî â ïðî ñòðàí ñò âå è âî âðåìåíè. Îò ñþ äà è îò âåò ñò âåí íîñòü 
ïå ðåä îá ùå ñò âîì è èñ òî ðè åé.

Ñïî ñîá æèç íè ïî óâà æè òåëü íî ìó ïðèí öè ïó ñî ñòàâ ëÿ åò ñà ìóþ ñóòü 
èí òåë ëè ãåíò íî ñòè, â îñ íî âå êî òî ðîé ëå æèò ïîä ÷åðê íó òîå óâà æå íèå ê
÷ó æî ìó è ñîá ñò âåí íî ìó äîñ òî èí ñò âó, ïðå âû øå âñå ãî öå íè ìàÿ èí äè âè -
äó àëü íîñòü, à òàê æå öåí íî ñòè êóëü òó ðû è èñ òî ðèè — «ìè ðî âûå ïðî -
áëå ìû» — ñòàâ øèå ôàê òî ðà ìè âíóò ðåí íå ãî ìè ðà è ìî òè âà ìè ñîá ñò -
âåí íî ãî ïî âå äå íèÿ. Ñïî ñîá íîñòü çà ùè òèòü ñâîå è ÷ó æîå äîñ òî èí ñò -
âî — ñâîé ñò âî ïîä ëèí íîé èí òåë ëè ãåíò íî ñòè, êî ãäà îíà ñòàë êè âà åò ñÿ ñ 
ñè ëîé1.

Âîñ ïè òàí íîñòü — ôîð ìà ïðî ÿâ ëå íèÿ èí òåë ëè ãåíò íî ñòè, ïî ñêîëü êó 
îíà ââî äèò óâà æè òåëü íîñòü è òåð ïè ìîñòü â ìà íå ðó ïî âå äå íèÿ è â
ïðè âû÷ êó. Óâà æå íèå ãðà íèö äîñ òî èí ñò âà, ò. å. òàêò, è íå ìåä ëåí íîå
ïðå ñå ÷å íèå àã ðåñ ñèè — àò ðè áó òû âîñ ïè òàí íî ñòè.

Îñî áåí íî òÿ æå ëî äëÿ ÷å ëî âå êà ñ äîñ òî èí ñò âîì ïðî ñèòü è æà ëî -
âàòü ñÿ. Â æà ëî áå óíè çè òåëü íî âñ¸ — ñîç íà íèå ñîá ñò âåí íî ãî áåñ ñè ëèÿ, 
ïðè çíà íèå ïðà âà ñè ëû è îá ðà ùå íèå èìåí íî ê íåé çà ïî ìî ùüþ, «çà âè -
ñè ìîñòü áëà ãî äàð íî ñòè», â êî òî ðóþ ïî ïà äà åò ïðî ñè òåëü. Âñå çäåñü íå -
ñî âìåñ òè ìî ñ äîñ òî èí ñò âîì. Æà ëî áà — ýòî ïðà âî ðà áà. Ñ êà æ äîé æà -
ëî áîé óê ðå ï ëÿ åò ñÿ ïî ðÿ äîê, îñ íî âàí íûé íà ñè ëå, óâå ëè ÷è âà åò ñÿ ñè ëà 
ñèëüíî ãî, çà âè ñè ìîñòü ñëà áî ãî, ñïðà âåä ëè âîñòü ñðà ñòà åò ñÿ ñ äó áèí êîé.

Àëü òåð íà òèâ íûé ñïî ñîá æèç íè, òàê ñêà çàòü, ñè ëî âîé, èëè àâ òî êðà -
òè ÷å ñêèé, — èñ õî äèò èç òî ãî, ÷òî îá ëàñòü äîñ òî èí ñò âà ÷å ëî âå êà ïðî -
ïîð öèî íàëü íà åãî ñè ëå, â ïðÿ ìîì ëè ñìûñ ëå, åñ ëè ðå÷ü èäåò î ñî îá -
ùå ñò âå óãî ëîâ íè êîâ, èëè â ïå ðå íîñ íîì, êî ãäà èìå åò ñÿ â âè äó îá ùå ñò -
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1 Ïî ñëî âàì Ï. À. Ïëåò íå âà, À. Ñ. Ïóø êèí «…íè çà ÷òî ñòîëü êî íå óâà æàë äðó ãî -
ãî êàê çà õà ðàê òåð. Îí ãî âî ðèë, ÷òî õà ðàê òåð î÷è ùà åò â ÷å ëî âå êå âñå íå ïðè ëè÷ -
íîå åãî äîñ òî èí ñò âó» (Äðó çüÿ Ïóø êè íà. Ò. II. Ñ. 272).



âåí íîå ïî ëî æå íèå ÷å ëî âå êà. Äîñ òî èí ñò âî ïðè ðàâ íè âà åò ñÿ êàê áû ê
îá ùå ñò âåí íîé «ñòîè ìî ñòè» ÷å ëî âå êà1. Îíî ïðåä ïî ëà ãà åò ñÿ ëèøü ó ëþ -
äåé, îá ëà äàþ ùèõ äîñ òà òî÷ íî âå ñî ìûì îá ùå ñò âåí íûì ïî ëî æå íè åì, è 
îá ëàñòü åãî òåì øè ðå, ÷åì âû øå ýòî ïî ëî æå íèå. Äîñ òî èí ñò âî îä íèõ
÷àñ òè÷ íî çà õâà òû âà åò èëè ïîë íî ñòüþ âêëþ ÷à åò äîñ òî èí ñò âî äðó ãèõ,
åãî ëè øåí íûõ. Ðàá ñêèå èëè êðå ïî ñò íè ÷å ñêèå îò íî øå íèÿ ìî ãóò ñëó -
æèòü ïðè ìå ðîì äàí íîé ñè òóà öèè â êðàé íåì, óçà êî íåí íîì âè äå. Ýòè
ñè òóà öèè âîç ìó ùà þò ÷å ëî âå ÷å ñêóþ ïðè ðî äó: ñà ìî èõ ñó ùå ñò âî âà íèå 
îñ êîðá ëÿ åò ÷å ëî âå ÷å ñêîå äîñ òî èí ñò âî.

Íî áû ëî áû ñî âñåì íå ïðà âèëü íî ñ÷è òàòü, ÷òî ñè ëî âîé ïðèí öèï
÷óæä ÷å ëî âå ÷å ñêîé ïðè ðî äå. Åñ ëè äîñ òî èí ñò âî ÷å ëî âå êà ñëîì ëå íî
èëè îí âîñ ïè òû âàë ñÿ â óñ ëî âè ÿõ, ãäå îíî íå ìîã ëî ñôîð ìè ðî âàòü ñÿ è
ïðî ÿâèòü ñÿ, òî îíî çà ìå ùà åò ñÿ äîñ òî èí ñò âîì «ïà òðî íà» è çà ùè ùà åò -
ñÿ ñ òîé æå ñè ëîé ñòðà ñòè, êàê åñ ëè áû îíî áû ëî ñîá ñò âåí íûì. Â ýòîì 
ñëó ÷àå àâ òî êðà òèÿ ñîç äà åò ñà ìî äîñ òà òî÷ íóþ è âïîë íå óñ òîé ÷è âóþ
ñèñ òå ìó, ïî íÿò íóþ è îõ ðà íÿå ìóþ åå ó÷à ñò íè êà ìè. Ñè ëî âàÿ øêà ëà
äèê òó åò æå ñò êèé ïî ðÿ äîê ñî ïîä ÷è íå íèÿ — áî ëåå ñèëü íûé âëà ñòåí
íàä áî ëåå ñëà áûì, îí ìî æåò ïðè íè ìàòü ðå øå íèÿ çà íå ãî, ïðè êà çû -
âàòü, òðå áî âàòü îò íå ãî îò ÷å òà, äà âàòü åìó îöåí êè, ñâî áîä íî ïå ðå ñå -
êàòü ãðà íè öû åãî äîñ òî èí ñò âà. Íî ïî îò íî øå íèþ ê íå ìó òî æå ìî æåò
ñäå ëàòü âû øå ñòîÿ ùèé. Åå ïðè âëå êà òåëü íîñòü â òîì, ÷òî íè æå ñòîÿ -
ùèé îñ âî áî æ äà åò ñÿ îò áðå ìå íè ñîá ñò âåí íûõ ðå øå íèé è â òî æå âðå -
ìÿ íè êî ãäà íå òå ðÿ åò íà äå æ äû îêà çàòü ñÿ íà ñòó ïåíü êó âû øå, ÷òî áû
âêó ñèòü âñþ ïîë íî òó âëà ñòè íàä òå ìè, êòî ïîä íèì. Îí ëþ áèò ýòîò ïî -
ðÿ äîê, ëþ áèò ñè ëó, ñòîÿ ùóþ íàä íèì, îùó ùà åò îáàÿ íèå âëà ñòè íàä ñî -
áîé, ÷òèò ïàë êó — ãëàâ íîå îðó äèå ïðè íÿ òî ãî ïî ðÿä êà. Îí íå íà âè äèò
íå ïàë êó, à òåõ, êòî íà íåå çà ìà õè âà åò ñÿ è âû ðà æà åò òåì ñà ìûì ñî ìíå -
íèå â ñè ëå, ñïðà âåä ëè âî ñòè è âå÷ íî ñòè ñè ëî âîé ñèñ òå ìû, â òîì, ÷òî
òàê âñå ãäà áû ëî è áó äåò è àëü òåð íà òèâ íå ñóùåñò âóåò.

Îáà ñïî ñî áà æèç íè — óâà æè òåëü íûé è ñè ëî âîé — ÷àñ òî ïå ðå ñå êà -
þò ñÿ è ñî ñó ùå ñò âó þò, õî òÿ äà ëå êî íå ìèð íî. Îíè ñòðå ìÿò ñÿ ðàñ ñëî -
èòü ñÿ, ðàñ òîëê íóòü ñÿ, ÷òî áû èìåòü ìåíü øå òî ÷åê ñî ïðè êîñ íî âå íèÿ,
íî æèçíü èõ ñíî âà ñòàë êè âà åò è ïå ðå ìå øè âà åò, èíî ãäà äà æå â îä íîì
÷å ëî âå êå.

Ïî äîá íî òî ìó, êàê èí òåë ëè ãåíò íîñòü è âîñ ïè òàí íîñòü ñî ñòàâ ëÿ þò
ñóòü è ôîð ìó ïî âå äå íèÿ ÷å ëî âå êà, æè âó ùå ãî ïî óâà æè òåëü íîé øêà -
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1 Ïî Äà ëþ, îä íî èç îï ðå äå ëå íèé äîñ òî èí ñò âà — «îò ëè÷ íîå êà ÷å ñò âî, èëè ïðå âîñ -
õîä ñò âî, ñàí, ÷èí, çâà íèå, çíà ÷å íèå è ïðî÷.».



ëå, òàê íå âîñ ïè òàí íîñòü è àí òè èí òåë ëè ãåíò íîñòü îò ëè ÷à þò ÷å ëî âå êà, 
æè âó ùå ãî ïî ñè ëî âîé ñèñ òå ìå. Åãî äå ìîí ñò ðà òèâ íàÿ àã ðåñ ñèâ íîñòü,
ñòðåì ëå íèå çà ïîë íèòü ñî áîé, ñâî èì ãî ëî ñîì è òå ëîì, ñâî åé íå ñãè áàå -
ìîé ïî ñòó ïüþ è ñâîè ìè ïðî áëå ìà ìè âñå îê ðó æàþ ùåå ïðî ñòðàí ñò âî,
ïî ñòî ÿí íûé «ïðåñ ñèíã» íà îê ðó æàþ ùèõ, ïðå áû âà íèå âñå ãäà «â ñâî åì
ïðà âå» è óìå íèå ñ÷è òàòü ñÿ òîëü êî ñ ñè ëîé — âîò õî ðî øî âñåì çíà êî -
ìàÿ ôîð ìà àí òè âîñ ïè òàí íî ñòè.

Åñ ëè âî ïðî ñè òåëü íûé òîí èí òåë ëè ãåíò íî ãî ÷å ëî âå êà èìå åò â ïîä -
òåê ñòå — «íå ïðàâ äà ëè?», ò. å. îðè åí òè ðî âàí íà ìíå íèå ñî áå ñåä íè êà
êàê íà ðàâ íî ïðàâ íîå, òî âî ïðî øàþ ùèé òîí àí òè âîñ ïè òàí íî ñòè — òðå -
áî âà íèå îò ÷å òà ïî íå ïîä îò ÷åò íîé îá ëàñ òè.

Åñ ëè õà ðàê òåð óâà æè òåëü íî ãî ÷å ëî âå êà — ýòî ñïî ñîá íîñòü ê î÷è ùå -
íèþ îá ëàñ òè äîñ òî èí ñò âà «îò âñå ãî íå ïðè ëè÷ íî ãî», òî õà ðàê òåð àâ òî -
êðà òè ÷å ñêèé — ýòî ïðå æ äå âñå ãî ñïî ñîá íîñòü ïîä ÷è íÿòü äðó ãèõ ëþ -
äåé, ëî ìàòü èõ ñîá ñò âåí íûå õà ðàê òå ðû, ëè øàòü èõ ñîá ñò âåí íî ãî äîñ -
òî èí ñò âà.

Åñ ëè ãîð äîñòü óâà æè òåëü íî ãî ÷å ëî âå êà — ýòî îã ðà æ äåí íîñòü îá -
ëàñ òè ñâî åãî ñó âå ðå íè òå òà, îã ðà äà ñâî åãî äîñ òî èí ñò âà, íè êî ãî íå óíè -
æàþ ùàÿ è íå îñ êîðá ëÿþ ùàÿ, òî ãîð äîñòü ñè ëî âî ãî òè ïà — â åãî ñè ëå, 
ïðå ñòè æå, ïðå âîñ õîä ñò âå.

Åñ ëè ëè÷ íîñòü ïî óâà æè òåëü íîé øêà ëå — ÿð êàÿ èí äè âè äó àëü -
íîñòü, ïðî áó æ äàþ ùàÿ â äðó ãèõ ñâîè ñîá ñò âåí íûå îñî áåí íî ñòè, ïðè -
âëå êàþ ùàÿ ëþ äåé ê ñå áå è â êðóã ñâî èõ èí òå ðå ñîâ, òî ïî øêà ëå ñè ëî -
âîé ëè÷ íî ñòüþ ñ÷è òà åò ñÿ ÷å ëî âåê, ïî äàâ ëÿþ ùèé èí äè âè äó àëü íî ñòè
äðó ãèõ ëþ äåé, ñïî ñîá íûé ïðî âî äèòü ñâîþ ëè íèþ, ïðî ëà ìû âàÿ ÷ó æîå 
äîñ òî èí ñò âî.

Òà êèì îá ðà çîì, äà æå îä íè è òå æå ïî íÿ òèÿ íà ïîë íÿ þò ñÿ ñî âñåì
ðàç íûì ñìûñ ëîì â çà âè ñè ìî ñòè îò öåí íî ñò íîé øêà ëû àëü òåð íà òèâ -
íûõ ñïî ñî áîâ æèç íè.

Î íà ó÷ íîì äîñ òî èí ñò âå

Äëÿ ó÷å íî ãî îá ëàñòü ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî äîñ òî èí ñò âà ïî÷ òè ïîë íî ñòüþ 
ñîâ ïà äà åò ñ îá ëà ñòüþ äîñ òî èí ñò âà ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî, íà ó÷ íî ãî, ò. å. 
ñ îá ëà ñòüþ åãî èí òå ðå ñà, òâîð ÷å ñò âà, ñà ìî âû ðà æå íèÿ è ïî èñ êà èí äè -
âè äó àëü íî ãî ïó òè. Äâå ñôå ðû äåÿ òåëü íî ñòè ó÷å íî ãî — ñîá ñò âåí íî èñ -
ñëå äî âà òåëü ñêàÿ è íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íàÿ — îïè ðà þò ñÿ íà îá ëàñòü
ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî äîñ òî èí ñò âà.

Íà ñòîÿ ùåå íà ó÷ íîå èñ ñëå äî âà íèå íà ÷è íà åò ñÿ çà òîé ãðà íüþ, ãäå
îá ðû âà þò ñÿ âû âî äû èç èç âåñò íûõ ôàê òîâ, ãäå áåñ ñèëü íà ëî ãè êà è èñ -
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ñëå äî âà òåëü ñëå äó åò ñâî åé èí òóè öèè, íå êîå ìó ñó ãó áî ëè÷ íî ìó âíóò -
ðåí íå ìó îá ðà çó èçó ÷àå ìî ãî ïðåä ìå òà, ãäå ðå çóëü òàò íå ïðåä ñêà çó åì
è çà âè ñèò îò èñ ñëå äî âà òå ëÿ, îò åãî èí òå ðå ñà, ìó æå ñò âà, õëàä íî êðî -
âèÿ è âå ðû â óñ ïåõ. Âñå ýòè êà ÷å ñò âà ïîë íî ñòüþ âõî äÿò â ñôå ðó ïðî -
ôåñ ñèî íàëü íî ãî äîñ òî èí ñò âà ó÷å íî ãî.

Â îá ëàñ òè íà ó÷ íî-îð ãà íè çà öè îí íîé, ãäå ó÷å íûé â ðî ëè ÷ëå íà ñî âå -
òà, ðåä êîë ëå ãèè èëè íà ó÷ íîé êî ìèñ ñèè âû ñòó ïà åò êàê ýêñ ïåðò äåÿ -
òåëü íî ñòè ñâî èõ êîë ëåã, îí ïðåä ñòàâ ëÿ åò «ñå áÿ è òîëü êî ñå áÿ» è îáÿ -
çàí ðó êî âî äñòâî âàòü ñÿ òîëü êî ñâî åé ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ñî âå ñòüþ è
êîì ïå òåí öè åé.

Òà êèì îá ðà çîì, îá ëàñòü äîñ òî èí ñò âà ñî ñòàâ ëÿ åò îñ íî âó ïðî ôåñ -
ñèî íàëü íîé æèç íè ó÷å íî ãî. Åãî âûñ øàÿ öåí íîñòü — ñâî áî äà âû áî ðà
öå ëåé è ïó òåé èñ ñëå äî âà íèÿ, ñâî áî äà â èõ îöåí êå, ïðà âî íà ñîá ñò âåí -
íûå îò íî øå íèÿ ñ ïðåä ìå òîì èñ ñëå äî âà íèÿ è ñ êîë ëå ãà ìè, ïðà âî íà
ðèñê, íà îøèá êè è íå óäà ÷è. Äà æå àíà ëîã privacy, ò. å. ñó ãó áî ëè÷ íîé,
âíóò ðåí íåé ìî òè âà öèè, íå ïîä îò ÷åò íîé íà ó÷ íî ìó ñî îá ùå ñò âó, ïðè -
ñóò ñò âó åò â íà ó÷ íîì äîñ òî èí ñò âå.

Åäèí ñò âåí íîå îï ðàâ äà íèå ìî òè âà öèè èñ ñëå äî âà òå ëÿ — â ïëî äî -
òâîð íî ñòè åãî ïîä õî äîâ, íî îí âî âñå íå îáÿ çàí îáîñ íî âû âàòü ïå ðåä
êåì-ëè áî ñâîþ ìî òè âà öèþ, äà è êàê ìîæ íî îáîñ íî âàòü èí òóè öèþ?
Ïî ýòî ìó òàê ÷àñ òî â íà ÷à ëå èñ ñëå äî âà íèÿ ó÷å íûé ïî÷ òè ñóå âåð íî
ñòî ðî íèò ñÿ îá ñó æ äå íèÿ ñâî åé ðà áî òû, åùå áåç çà ùèò íîé è óÿç âè ìîé
äëÿ ñêåï ñè ñà.

Èòàê, ïðî ôåñ ñèî íàëü íûé èñ ñëå äî âà òåëü, îá ëà äàþ ùèé ñîá ñò âåí -
íûì äîñ òî èí ñò âîì, ñâî áî äåí â âû áî ðå öå ëåé è ïó òåé èñ ñëå äî âà íèÿ,
îí äåé ñò âó åò ñî ãëàñ íî ñâî åé âíóò ðåí íåé ìî òè âà öèè, ñâî åìó èí òå ðå ñó, 
íå ìå ÷åò ñÿ âñëåä çà ìå òà íèÿ ìè ìî äû, è íå òî ðî ïèò ñÿ ïðè ñïî ñî áèòü ñÿ 
ê íî âîé êîíú þíê òó ðå. Îí ïó ùå âñå ãî öå íèò íå çà âè ñè ìîñòü, íå ëþ áèò
äàâ ëå íèÿ íà ñîá ñò âåí íîå ìíå íèå, ïðå çè ðà åò âû ìî ãà òåëü ñò âî ïîä äåðæ -
êè, ñòî ðî íèò ñÿ íà ó÷ íûõ «ïàð òèé», ïîä ìå íÿþ ùèõ åãî ñîá ñò âåí íîå ðå -
øå íèå, ñî âåñòü è îò âåò ñò âåí íîñòü ãðóï ïî âû ìè. Îí íå îá ðà ùà åò ñÿ çà
ïî ìî ùüþ â óò âåð æäå íèè ñâî èõ íà ó÷ íûõ ïî çè öèé, çà ñïðà âåä ëè âî -
ñòüþ â íà ó÷ íûõ äå ëàõ è çà «àð áèò ðà æåì» â íà ó÷ íûõ è íà ó÷ íî-îð ãà íè -
çà öè îí íûõ ñïî ðàõ âî âíå íà ó÷ íûå èí ñòàí öèè, ïîä òâåð æäàÿ òåì ñà -
ìûì èõ íå ñó ùå ñò âóþ ùåå ïðà âî âìå øè âàòü ñÿ â íà ó÷ íûå äå ëà è â íà ó÷ -
íóþ æèçíü1. Îí íå âû õî äèò çà ðàì êè àêà äå ìè ÷å ñêîé ôîð ìû — ïîë íî -

252 ×àñòü 3. Ïðîáëåìû èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðèè

1 Çäåñü ìû êà ñà åì ñÿ äå ëè êàò íî ãî âî ïðî ñà îò íî øå íèé íàó êè è ïðåñ ñû. Î÷å âèä -
íî, ÷òî ïðåñ ñà íå ìî æåò è íå äîëæ íà âû ñêà çû âàòü ñîá ñò âåí íî íà ó÷ íûõ ñó æ äå -
íèé — ýòî ïðè âè ëå ãèÿ ñïå öèà ëè ñòîâ, — íî îíà ìî æåò è äîëæ íà ïðî ÿñ íÿòü ñè òóà -



ãî àíà ëî ãà âîñ ïè òàí íî ñòè, îñ íî âàí íîé íà ïðå çóìï öèè óâà æå íèÿ äîñ -
òî èí ñò âà ó÷å íî ãî è íà íà ó÷ íîé òåð ïè ìî ñòè — êðàå óãîëü íîì êàì íå ñó -
ùå ñò âî âà íèÿ è ïðî ãðåñ ñà íàó êè.

Ñà ìàÿ ñóòü íà ó÷ íîé «êàðü å ðû», â õî ðî øåì ñìûñ ëå ýòî ãî ñëî âà, — â
ïî ñòî ÿí íîì âû ñâî áî æ äå íèè îá ëàñ òè äîñ òî èí ñò âà, â îá ðå òå íèè âñå
áîëü øåé âíåø íåé è âíóò ðåí íåé íå çà âè ñè ìî ñòè. Â ýòîì ñòðåì ëå íèè
ó÷å íûé èí òóè òèâ íî ñòà ðà åò ñÿ îïå ðåòü ñÿ íà íå ñêîëü êî íå çà âèñ ìûõ ïî -
çè öèé, ñî âìå ùàÿ èñ ñëå äî âà íèå ñ ïðå ïî äà âà íè åì, âõî äÿ â ðàç ëè÷ íûå
îá ùå ñò âà è ðåä êîë ëå ãèè, ó÷à ñò âóÿ â ðàç íûõ, íå çà âè ñè ìûõ äðóã îò äðó -
ãà ïðî ãðàì ìàõ, ïóá ëè êó ÿñü â ðàç íûõ, â òîì ÷èñ ëå è ìå æ äó íà ðîä íûõ,
æóð íà ëàõ. Ïëþ ðà ëèçì íàó êè â ïîä äåðæ êå è ïóá ëè êà öèè èñ ñëå äî âà -
íèé — îñ íî âà íå çà âè ñè ìî ñòè ó÷å íî ãî è ãà ðàí òèÿ åãî ïðî ôåñ ñèî íàëü -
íî ãî äîñ òî èí ñò âà. À «ïî ëè ôóíê öèî íàëü íîñòü» ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî èñ -
ñëå äî âà òå ëÿ — îò íþäü íå òîëü êî äàíü åãî ñîá ñò âåí íî ìó òùå ñëà âèþ.

Íå çà âè ñè ìîñòü ó÷å íî ãî, ïî ìè ìî ïëþ ðà ëèç ìà â ïîä äåðæ êå è ïóá -
ëè êà öè ÿõ, îáåñ ïå ÷è âà åò ñÿ òàê æå è òåì, ÷òî ýêñ ïåðò íàÿ è àä ìè íè ñò ðà -
òèâ íàÿ ôóíê öèè â íà ó÷ íîì ñî îá ùå ñò âå âñå ãäà äîëæ íû áûòü ðàç äå ëå -
íû, ïðè ÷åì ýêñ ïåðò íàÿ ôóíê öèÿ îñó ùå ñò â ëÿ åò ñÿ îáû÷ íî íå àä ìè íè -
ñò ðà öè åé, à îð ãà íà ìè ñà ìî ãî ñî îá ùå ñò âà — èí ñòè òóò ñêè ìè ó÷å íû ìè
ñî âå òà ìè, ýêñ ïåðò íû ìè ñî âå òà ìè, ðåä êîë ëå ãèÿ ìè, â áîëü øåé èëè
ìåíü øåé ñòå ïå íè íå çà âè ñè ìû ìè îò àä ìè íè ñò ðà öèè.

Ïî ñêîëü êó ïðî ôåñ ñèÿ èñ ñëå äî âà òå ëÿ — ïðî ôåñ ñèÿ òâîð ÷å ñêàÿ, èìå -
þùàÿ öå ëüþ ñîç äà íèå íî âî ãî çíà íèÿ, è, êàê ìû îò ìå ÷à ëè âû øå, ïîë -
íî ñòüþ îïè ðàþ ùàÿ ñÿ íà íå îò òîð æè ìóþ îò èñ ñëå äî âà òå ëÿ îá ëàñòü
äîñ òî èí ñò âà, òî ïðà âî íà òâîð ÷å ñò âî äîëæ íî ïðè ñóò ñò âî âàòü íà âñåõ
ñòó ïå íÿõ åãî íà ó÷ íîé êàðü å ðû. Îíî íà ÷è íà åò ñÿ ñ ïðà âà íà ñîá ñò âåí -
íûé èí òå ðåñ, ïî-ñâî åìó èí òèì íûé è ñî âñåì íå ïîä îò ÷åò íûé, ïå ðå õî -
äÿ ùå ãî â ïðà âî íà åãî ðåà ëè çà öèþ. 

Êàê æå ýòî ó÷è òû âà åò ñÿ â ðå àëü íîé íà ó÷ íîé îð ãà íè çà öèè è êàê
íàé òè çäåñü îá ùèé ïðèí öèï â ðå øå íèè ñïîð íûõ ñè òóà öèé? Êàê ñî ÷å -
òà þò ñÿ â íà ó÷ íûõ êîë ëåê òè âàõ «ïðà âà è îáÿ çàí íî ñòè», çà âè ñèò ëè äîñ -
òî èí ñò âî èõ ÷ëå íîâ îò ïî ëî æå íèÿ â íà ó÷ íîé èå ðàð õèè, êà êî âû ïðèí -
öè ïû îã ðà íè ÷å íèÿ è ñî õðà íå íèÿ äîñ òî èí ñò âà â òà êèõ êîë ëåê òè âàõ?

Âðÿä ëè çäåñü åñòü åäè íîå ðå øå íèå, è â ïî âñå äíåâ íîé íà ó÷ íîé
æèç íè ìû äåé ñò âè òåëü íî âñòðå ÷à åì ñÿ ñ ìíî æå ñò âîì ñòðóê òóð íà ó÷ -
íî ãî êîë ëåê òè âà — îò ïîë íî ñòüþ èí äè âè äóà ëè çè ðî âàí íûõ, «ìî çà è÷ -
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öèè, ïðå äîñ òàâ ëÿÿ âîç ìîæ íîñòü ïðî ôåñ ñèî íà ëàì âû ñêà çàòü ðàç ëè÷ íûå òî÷ êè
çðå íèÿ, êîì ìåí òè ðî âàòü èõ, âñå ãäà âû äå ëÿÿ ñâîþ ïî çè öèþ è íå âû äà âàÿ åå çà
ïî çè öèþ íàó êè ïî îá ñó æ äàå ìî ìó âî ïðî ñó.



íûõ», äî âïîë íå ìî íî ëèò -
íûõ ãðóïï, îò ñâî áî äû
òâîð ÷å ñò âà äî «ðóê» ïðè
ðó êî âî äÿ ùåé «ãî ëî âå». 

Ïðà âî íà òâîð ÷å ñò âî â
òâîð ÷å ñêîé ïðî ôåñ ñèè, êà -
êî âîé ÿâ ëÿ åò ñÿ íà ó÷ íàÿ
ðà áî òà, äîëæ íî ïðè ñóò ñò -
âî âàòü ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà
ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé êàðü å -
ðû. Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû,
òâîð ÷å ñò âî åä âà ëè ìî æåò 
áûòü ïðåä ìå òîì òðó äî âî -
ãî ñî ãëà øå íèÿ ñ ó÷ ðå æ äå -
íè åì — èí ñòè òó òîì è ëà -
áî ðà òî ðè åé, ïî ñêîëü êó íå -
âîç ìîæ íî íà ïå ðåä óñ òà íî -
âèòü íè îáú åì, íè êà ÷å ñò -

âî, íè çíà ÷å íèå òî ãî íî âî ãî, ÷òî ñòà íåò ðå çóëü òà òîì íà ó÷ íî ãî òâîð ÷å -
ñò âà. Ñëå äî âà òåëü íî, ïðåä ìå òîì òðó äî âûõ îò íî øå íèé äîë æíî áûòü
íå ÷òî èíîå, ëåã êî ôîð ìà ëè çóå ìîå è íå ïî ñðåä ñò âåí íî ñâÿ çàí íîå ñ
ïðî ôåñ ñè åé èñ ñëå äî âà òå ëÿ. Ýòî «íå ÷òî èíîå» åñòü êâà ëè ôè êà öèÿ, íå -
êèé îáú åì êâà ëè ôè öè ðî âàí íî ãî òðó äà. Â îá ìåí íà ýòîò òðóä ó÷å íûé
ïî ëó ÷à åò íå òîëü êî çàð ïëà òó, íî òàê æå ïðà âî è âîç ìîæ íîñòü ïðî âî -
äèòü ñîá ñò âåí íûå èñ ñëå äî âà íèÿ. 

Â ÷èñ òîì âè äå òà êîé îá ìåí ñî õðà íèë ñÿ ïðè óíè âåð ñè òå òàõ èëè ýê -
âè âà ëåíò íûõ èì ó÷åá íûõ èí ñòè òó òàõ. Ïðå ïî äà âà òåëü óíè âåð ñè òå òà
îáÿ çàí ó÷èòü ñòó äåí òîâ, à óíè âåð ñè òåò ïðå äîñ òàâ ëÿ åò åìó ñðåä ñò âà
íå òîëü êî äëÿ æèç íè, íî è äëÿ ïðî âå äå íèÿ ñîá ñò âåí íûõ èñ ñëå äî âà -
íèé, â êî òî ðûõ ó÷å íûé íè ÷åì íå ñâÿ çàí. Óíè âåð ñè òåò ñêàÿ íàó êà — èñ -
õîä íàÿ ôîð ìà ñî âðå ìåí íîé íàó êè. Îíà íàè áî ëåå àäå ê âàò íî ðå øà åò
ïðî áëå ìó è ñîç äà åò êîì ïðî ìèññ, íàè áî ëåå óäà÷ íî ñî ÷å òàþ ùèé îáÿ çà -
òåëü íûé òðóä ó÷å íî ãî ñ ãà ðàí òè ðî âàí íîé åìó ñâî áî äîé òâîð ÷å ñò âà.
Ýòà ôîð ìà ñòîëü óäà÷ íà, ÷òî îíà ïðî øëà ñêâîçü âå êà äî íà ñòîÿ ùå ãî
âðå ìå íè, íî â ïî ñëåä íèå ãî äû ÿñ ò ðå áè íûé ãëàç ÷è íîâ íè êà â ñî ÷å òà -
íèè ñ åãî êó ðè íûì êðó ãî çî ðîì óñ ìîò ðåë íå ñî îò âåò ñò âèå — íå âñå ðà -
áî ÷èå ÷à ñû ïðå ïî äà âà òå ëÿ çà íÿ òû åãî íå ïî ñðåä ñò âåí íîé ðà áî òîé — è 
ïðå ïî äà âà òå ëè âûñ øåé øêî ëû îêà çà ëèñü íà ãðà íè íåâîç ìîæ íî ñòè
âåñ òè ñîá ñò âåí íûå èñ ñëå äî âà íèÿ. 
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Ã. È. Àáå ëåâ. 1970-å ãã.



Êî ãäà âîç íè êà ëè íà ó÷ íûå èí ñòè òó òû, à âîç íè êà ëè îíè äëÿ òî ãî,
÷òî áû îñ âî áî äèòü ó÷å íûõ îò âñå ãî, ÷òî íå ñâÿ çà íî íå ïî ñðåä ñò âåí íî ñ 
èñ ñëå äî âà íè åì, — îò ëåê öèé, ïðàê òè êó ìîâ, ýê çà ìå íîâ — è äàòü âîç -
ìîæ íîñòü ñî ñðå äî òî ÷èòü ñðåä ñò âà è âñå âíè ìà íèå íà ðå øå íèè êðóï -
íûõ ïðî áëåì, íå îá õî äè ìîñòü êîì ïðî ìèñ ñà ñòà ëà îñî áåí íî àê òó àëü -
íîé. Çäåñü îí ðå øà åò ñÿ ïî-ðàç íî ìó — îò ðàç äå ëå íèÿ íà «ðó êî âî äè òå -
ëåé» è «èñ ïîë íè òå ëåé» äî àñ ñî öèà öèè èñ ñëå äîâ àòå ëåé íà îá ùåé ìà òå -
ðè àëü íîé è àä ìè íè ñò ðà òèâ íîé áà çå.

Î÷å âèä íî, ÷òî îáå êðàé íèå ôîð ìû íå äà þò æå ëàå ìî ãî ðå øå íèÿ
ïðî áëå ìû. Ïî-âè äè ìî ìó, öå ëå ñî îá ðàç íû îò íî øå íèÿ, ñî ãëàñ íî êî òî -
ðûì êà æ äûé èñ ñëå äî âà òåëü — îò ñòàð øå ãî ëà áî ðàí òà äî ðó êî âî äè òå -
ëÿ ëà áî ðà òî ðèè — îáÿ çàí âû ïîë íÿòü íå êèé îáú åì êâà ëè ôè öè ðî âàí -
íîé ðà áî òû «â îá ìåí» íà âîç ìîæ íîñòü òâîð ÷å ñêîé ðà áî òû ïî ñâî èì
ïðî åê òàì. Íà ïðè ìåð, íà ëà äèòü íà ó÷ íûé ìå òîä è ïðî âî äèòü ñ åãî ïî -
ìî ùüþ îï ðå äå ëåí íûé îáú åì àíà ëè çîâ, îð ãà íè çî âàòü ñëóæ áó (èçî òîï -
íóþ, ðà äèî ëî ãè ÷å ñêóþ, äè àã íî ñòè ÷å ñêóþ), íå îá õî äè ìóþ äëÿ èí ñòè òó -
òà èëè îò ðàñ ëè, íî òàê, ÷òî áû èìåòü äîñ òà òî÷ íî âðå ìå íè äëÿ èñ ñëå -
äî âà íèé ïî ñîá ñò âåí íîé ïðî ãðàì ìå.

Ïðè ýòîì ÿ õî òåë áû ïîä ÷åðê íóòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î ïðèí öè ïå îò íî -
øå íèé, íå îá õî äè ìîñòü â êî òî ðîì âîç íè êà åò ëèøü â ñïîð íûõ èëè êîí -
ôëèêò íûõ ñè òóà öè ÿõ. Â íîð ìàëü íîé æå «ìèð íîé» æèç íè èñ ñëå äî âà òå -
ëÿ îí, íà ÷è íàÿ ñ äè ïëî ìà, èùåò ìå ñòî, íàè áî ëåå áëèç êîå åãî ñêëîí íî -
ñòÿì è èí òå ðå ñàì, è ñòðå ìèò ñÿ ðåà ëè çî âàòü ñÿ â ýòîì ìåñ òå. Äà ëåå,
îï ðå äå ëèâ øèñü íå ñêîëü êî áî ëåå òî÷ íî ïî ñâî èì èí òå ðå ñàì, îí ñòðå -
ìèò ñÿ ïî ïàñòü òó äà, ãäå åãî èí òå ðå ñû ñîâ ïà äà þò ñ èí òå ðå ñà ìè ëà áî -
ðà òî ðèè. Åñ ëè îí âõî äèò â òà êîé êîë ëåê òèâ, òî åãî ñëó æåá íûå îáÿ çàí -
íî ñòè áî ëåå èëè ìå íåå ñîâ ïà äà þò ñ ïðåä ìå òîì åãî ñâî áîä íî ãî âû áî -
ðà, è ïðî áëåì íå âîç íè êà åò. Ê ýòî ìó äîë æåí ñòðå ìèòü ñÿ êàê ñàì èñ -
ñëå äî âà òåëü, òàê è ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà òî ðèè èëè èí ñòè òó òà. Åñ ëè
æå èí òå ðå ñû ñî âðå ìå íåì ðàñ õî äÿò ñÿ, ëó÷ øå «ðàç âî äèòü ñÿ», à ñôîð ìó -
ëè ðî âàí íûì ïðèí öè ïîì ïîëü çî âàòü ñÿ âî âðå ìÿ «ðàç âî äà». Íî òîëü êî 
íå ââî äèòü ñè ëî âîé ïðèí öèï â ñôå ðó òâîð ÷å ñò âà! Ýòî áåñ ñìûñ ëåí íî
è àìî ðàëü íî. 

ß íå âè æó ìåñ òà â èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé ðà áî òå ñè ëî âîé øêà ëå, ðó -
êî âî äè òå ëþ, êî òî ðî ìó íóæ íû «ðó êè», è äà æå îôè öè àëü íî ìó ðàç äå ëå -
íèþ íà «ðó êî âî äè òå ëåé» è «èñ ïîë íè òå ëåé». Ýòî äå ëå íèå ïðî òè âî åñ òå -
ñò âåí íî â íàó êå, òàê æå êàê è â èñ êóñ ñò âå, — êòî ñêà æåò, ãäå êîí ÷à åò -
ñÿ Áåò õî âåí è íà ÷è íà åò ñÿ Ðèõ òåð? È íå ñëè âà åò ñÿ ëè çäåñü âñå — è
äó øà è ðó êè? Ìîæ íî ëè íàé òè ãðàíü ìå æ äó àâ òî ðîì, èñ ïîë íè òå ëåì
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è äà æå ñà ìèì ãå ðî åì â ìî ñê âèí ñêîì öà ðå Ôå äî ðå? Òî æå è â ïîä -
ëèí íîé íàó êå.

Â êà æ äîé ðà áî òàþ ùåé ëà áî ðà òî ðèè èëè ãðóï ïå åñòü ëè äåð, âî êðóã
êî òî ðî ãî è ñêëà äû âà åò ñÿ ãðóï ïà, îí ÿâ ëÿ åò ñÿ îñüþ è ìî òî ðîì, îï ðå äå -
ëÿþ ùèì åå äåÿ òåëü íîñòü. Âî ïðîñ íå â òîì, íó æåí ëè ëè äåð, âî ïðîñ â
òîì, ÷òî ëå æèò â îñ íî âå åãî àê òèâ íî ñòè — ïðèí öèï ëè ðàç äå ëå íèÿ íà
«ãî ëî âó è ðó êè» èëè îïî ðà íà ñîá ñò âåí íûé èí òå ðåñ, èíè öèà òè âó è èí -
äè âè äó àëü íîñòü ñî òðóä íè êîâ.

ß íå íà âè æó èñ ïî âå äóþ ùèõ ïðèí öèï «ðó êî âî äè òå ëåé è èñ ïîë íè òå -
ëåé», íå âå ðþ, ÷òî, ðó êî âî äñòâó ÿñü èì, ìîæ íî ÷òî-ëè áî ïóò íîå ñäå -
ëàòü, ÷òî íà îñ íî âå ýòî ãî ïðèí öè ïà ìîæ íî ÷å ìó-ëè áî, êðî ìå õî ëîï ñò -
âà, íàó ÷èòü ñÿ, è ñ÷è òàþ åãî ïîë íî ñòüþ íå àäå ê âàò íûì èñ ñëå äî âà òåëü -
ñêîé ðà áî òå. ß õî ÷ó âå ðèòü, ÷òî ñòðóê òó ðà íà øåé ëà áî ðà òî ðèè, ïî
êðàé íåé ìå ðå â åå íàè áî ëåå ïëî äî òâîð íûé ïå ðè îä 1960–1980-õ ãã.,
ïîë íî ñòüþ îïè ðà ëàñü òîëü êî íà ðàñ êðû òèå èí äè âè äó àëü íûõ îñî áåí -
íî ñòåé è ñêëîí íî ñòåé êà æ äî ãî ñî òðóä íè êà. Àò ìî ñôå ðà ïî èñ êî âîé ëà -
áî ðà òî ðèè èí äó öè ðî âà ëà ýòîò ïðî öåññ. Óõîä îò íåå â ðå çóëü òà òå îòú -
åç äîâ íà ÷à ëà 1990-õ ãã. ñòàë óõî äîì «îò ñå áÿ» — ÷à ùå âñå ãî ãè áåëü íûì 
äëÿ èñ ñëå äî âà òå ëÿ. È â ýòîì ïðè ÷è íà ìîå ãî îáû÷ íî íå ãà òèâ íî ãî îò íî -
øå íèÿ ê îòú åç äàì. Òâîð ÷å ñêàÿ àò ìî ñôå ðà, ñòè ìó ëè ðóþ ùàÿ ðàñ êðû -
òèå ñîá ñò âåí íî ãî òà ëàí òà — áîëü øàÿ öåí íîñòü, êî òî ðóþ ëåã êî ïî òå -
ðÿòü è ñî âñåì íå ïðî ñòî âíîâü îá ðåñ òè.

Òà êèì îá ðà çîì, ïðà âî íà òâîð ÷å ñò âî ïðè ñóò ñò âó åò ñ ïåð âûõ øà ãîâ
ó÷å íî ãî è ëèøü ðàñ øè ðÿ åò ñÿ ïî ìå ðå ïðî äâè æå íèÿ åãî êàðü å ðû. Ñîá -
ñò âåí íûé ñòèëü è ïîä õîä ÿâ ëÿ åò ñÿ ïåð âûì è ãëàâ íûì êðè òå ðè åì ïëî -
äî òâîð íî ñòè èñ ñëå äî âà òå ëÿ.

Åñ ëè íå çà âè ñè ìîñòü çðå ëî ãî ó÷å íî ãî ãà ðàí òè ðî âà íà ïëþ ðà ëèç ìîì 
íà ìíî ãèõ óðîâ íÿõ, òî åãî ïðà âî íà òâîð ÷å ñò âî â ñà ìîì íà ÷à ëå ïó òè
íå èìå åò ôîð ìàëü íîé îïî ðû è îñî áåí íî ÷óâ ñò âè òåëü íî ê ñè ëî âûì
âîç äåé ñò âè ÿì. Íà ó÷ íîå èñ ñëå äî âà íèå — âñå ãäà ïðî öåññ, ïðî öåññ íà íà -
÷àëü íûõ ñòà äè ÿõ, íå çà ùè ùåí íûé ñòðî ãîé àð ãó ìåí òà öè åé è ïî òî ìó
âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûé ê ñêåï ñè ñó è êðè òè êå, îñî áåí íî ó íà ÷è íàþ -
ùèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé. Ðîëü ñòà áèëü íûõ ëà áî ðà òî ðèé è íà ó÷ íûõ øêîë
â çà ùè òå ðàí íèõ ñòà äèé èñ ñëå äî âà íèÿ è íà ÷è íàþ ùèõ èñ ñëå äî âà òå -
ëåé îò ðàç ðó øè òåëü íûõ âîç äåé ñò âèé êðè òè êè îñî áåí íî âå ëè êà. Îíè è 
îáåñ ïå ÷è âà þò «ðèñê ïîä ïðè êðû òè åì», ðàñ ñìîò ðåí íûé âû øå, â ãëà -
âå I. Â ýòîì îä íà èç ñà ìûõ ãëàâ íûõ ôóíê öèé ëè äå ðà ãðóï ïû èëè ëà áî -
ðà òî ðèè, ñîç äàþ ùèõ àò ìî ñôå ðó óâå ðåí íî ñòè è íà äåæ íîé ïåð ñïåê òè -
âû â êîë ëåê òè âå. È çäåñü, ïî æà ëóé, ñî âåð øåí íî îñî áóþ ðîëü äîëæ íî
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èã ðàòü îá ùå ñò âåí íîå ìíå íèå, íà ïðàâ ëåí íîå íà îõ ðà íó äîñ òî èí ñò âà
íà ÷è íàþ ùå ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ.

Íà øà ñå ãî äíÿø íÿÿ íàó êà1 õà ðàê òå ðè çó åò ñÿ ñâîå îá ðàç íûì ïðî òè âî -
ñòîÿ íè åì ìà òå ðîé àâ òî êðà òèè è çà ðî æ äàþ ùå ãî ñÿ ñà ìî óïðàâ ëå íèÿ.
Äî ñà ìî ãî ïî ñëåä íå ãî âðå ìå íè ñè ëî âîé ïðèí öèï âåë ïî âñå ìå ñò íîå
íà ñòó ï ëå íèå — åäè íè öåé íà ó÷ íîé ñòðóê òó ðû äàâ íî óæå ïå ðå ñòàë
áûòü èí äè âè äó àëü íûé èñ ñëå äî âà òåëü, íî ëà áî ðà òî ðèÿ, îò äåë èëè äà -
æå èí ñòè òóò; «ïëà íè ðî âà íèå ñíè çó» ïðå âðà òè ëîñü åä âà ëè íå â ðó ãà -
òåëü ñò âî; ïå ðåä ó÷å íû ìè íå ñòà âè ëèñü çà äà ÷è äëÿ èçó ÷å íèÿ è ðå øå -
íèÿ, à «ñïóñ êà ëèñü» èì çà äà íèÿ äëÿ âû ïîë íå íèÿ â ïî ñòàâ ëåí íûé
ñðîê; èíè öèà òèâ íûå òå ìû íå èìå ëè è ñåé ÷àñ åùå íå èìå þò íè ïðå -
ñòè æà, íè ïîä äåðæ êè ïî ñðàâ íå íèþ ñ çà êàç íû ìè; íå îõ ðà íî ñïî ñîá íûå 
òå ìû, ò. å. ñîá ñò âåí íî íà ó÷ íûå, ïðè íàä ëå æà ùèå ôóí äà ìåí òàëü íûì
îá ëàñ òÿì, èç ïëà íîâ òùà òåëü íî èçû ìà þò ñÿ. Îïî ðîé æå íà ó÷ íî ãî äîñ -
òî èí ñò âà îñ òà âà ëèñü ëèøü íå äîñ òà òî÷ íàÿ êîì ïå òåíò íîñòü ðó êî âî äÿ -
ùèõ èí ñòàí öèé äà íå ïî âî ðîò ëè âîñòü áþ ðî êðà òè ÷å ñêîé ìà øè íû. Ýòî -
ãî åùå õâà òà ëî äëÿ íîð ìàëü íîé ðà áî òû, íî ìà øè íà óïðàâ ëå íèÿ íå óê -
ëîí íî ñî âåð øåí ñò âî âà ëàñü…

Ðå ôîð ìà 1985 ã., èìåâ øàÿ öå ëüþ ñî âåð øåí ñò âî âà íèå îï ëà òû íà ó÷ -
íî ãî òðó äà, ñäå ëà ëà êðóï íûé øàã â ëè ê âè äà öèè àâ òî íî ìèè ó÷å íî ãî — 
óñè ëè âà ëàñü ðîëü äè ðåê òî ðîâ è óïðàâ ëå íèÿ â íàó êå, ñíè æà ëàñü ðîëü
ó÷å íûõ ñî âå òîâ, íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà è ñà ìî ãî ó÷å íî ãî â îï ðå äå ëå -
íèè ñâî åé ñóäü áû… Íî òóò ãðÿ íó ëà ïå ðå ñòðîé êà ñ åå äó õîì ñà ìî -
óïðàâ ëå íèÿ, èíè öèà òè âû ñíè çó, ñ âû áî ðà ìè äè ðåê òî ðîâ è ó÷å íûõ ñî -
âå òîâ è ðåç êî îñ ëà áè ëà ïà ãóá íîå âëèÿ íèå êðåï íó ùå ãî äó õà àâ òî ðè òî -
ðèç ìà. Íî âîç íèê ëè íî âûå ïðî áëå ìû…
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1980-õ ãã.



Ãëà âà IV Î ñî îò íî øå íèè
ôóí äà ìåí òàëü íûõ
è ïðè êëàä íûõ èñ ñëå äî âà íèé
â îí êî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè1

Â îç íèê íî âå íèå è ðàç âè òèå áèî òåõ íî ëî ãèè, íà ãëà çàõ ïðå âðà -
ùàþ ùåé ðå çóëü òà òû ñà ìûõ îò âëå ÷åí íûõ íà ó÷ íûõ èñ ñëå äî âà -
íèé â ãåí íî-èí æå íåð íûå ïðî äóê òû, äè àã íî ñòè êó ìû è ëå ÷åá -

íûå ïðå ïà ðà òû, îò êðû ëè ñî âåð øåí íî íå ïðåä âè äåí íûå âîç ìîæ íî ñòè
äëÿ ïðàê òè ÷å ñêî ãî ïðè ëî æå íèÿ ôóí äà ìåí òàëü íûõ èññëåäîâàíèé.
Ïðè ýòîì áèî òåõ íî ëî ãèÿ ñ åå íå ïðå ðûâ íî âîç ðàñ òàþ ùè ìè «àï ïå òè òà -
ìè» ñîç äà åò ïî ñòî ÿí íûé ïðåñ ñèíã, òðå áóÿ îò ó÷å íûõ, çà íÿ òûõ ôóí äà -
ìåí òàëü íû ìè èñ ñëå äî âà íèÿ ìè, âñå íî âûõ òåõ íî ëî ãè ÷å ñêè ïåð ñïåê -
òèâ íûõ ðå çóëü òà òîâ è äèê òóÿ èì âû áîð öå ëåé è ïó òåé èñ ñëå äî âà -
íèÿ. Â áèî ëî ãèè è ìå äè öè íå ñîç äà ëàñü íî âàÿ ñè òóà öèÿ. Ó ôóí äà ìåí -
òàëü íûõ èñ ñëå äî âà íèé ïîÿ âè ëîñü íî âîå è åä âà ëè íå ãëàâ íîå èç ìå -
ðå íèå — ïî òåí öè àëü íî-ïðàê òè ÷å ñêîå. Â ñèñ òå ìå êðè òå ðè åâ åìó îò âî -
äèò ñÿ îä íî èç ïåð âûõ ìåñò, çà ÷àñ òóþ îï ðå äå ëÿþ ùåå ïðà âî íà ó÷ íîé
ðà áî òû íà ñó ùå ñò âî âà íèå è ïîä äåðæ êó. Ïðî áëå ìà ñî îò íî øå íèÿ ôóí -
äà ìåí òàëü íûõ è ïðè êëàä íûõ èñ ñëå äî âà íèé ïðè îá ðå ëà íà âñåõ óðîâ -
íÿõ — îò íà ó÷ íîé äèñ öè ï ëè íû â öå ëîì äî êîí êðåò íîé òå ìà òè êè íå -
áîëü øîé ëà áî ðà òî ðèè èëè ãðóï ïû — íå áû âà ëóþ îñò ðî òó è óíè âåð -
ñàëü íîñòü. Îò åå ðå øå íèÿ çà âè ñèò, ñ êà êèì óê ëî íîì áó äóò ðàç âè âàòü -
ñÿ ó íàñ â ñòðà íå ìå äè êî-áèî ëî ãè ÷å ñêèå íàó êè è êàê ñëî æèò ñÿ èõ îá -
ëèê â áó äó ùèå ãî äû. 

Ìû õî òå ëè áû ïðî àíà ëè çè ðî âàòü ýòó ïðî áëå ìó íà ïðè ìå ðå êîí -
êðåò íûõ ñè òóà öèé â ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé è êëè íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè è
îò ÷àñ òè â òåî ðå òè ÷å ñêîé è ïðè êëàä íîé èì ìó íî ëî ãèè. 

Äâå îá ëàñ òè îä íîé íàó êè. Ðàç ëè ÷èÿ â öå ëÿõ, êðè òå ðè ÿõ,
ìå òî äàõ è ïðî äóê òàõ

Ê ôóí äà ìåí òàëü íûì ìû îò íî ñèì èñ ñëå äî âà íèÿ, èìåþ ùèå öå ëüþ
ïî íè ìà íèå ÿâ ëå íèÿ, ïî ñòðîå íèå åãî òåî ðèè, â òî âðå ìÿ êàê ïðè êëàä -
íûå èëè òåõ íî ëî ãè ÷å ñêèå ðà áî òû íà öå ëå íû íà èñ ïîëü çî âà íèå ÿâ ëå -
íèÿ èëè ïî ëó ÷åí íî ãî çíà íèÿ â ïðàê òè êå. Â ôóí äà ìåí òàëü íûõ èñ ñëå -
äî âà íè ÿõ çíà íèå âû ñòó ïà åò êàê öåëü, â ïðè êëàä íûõ — êàê ñðåä ñò âî. 

1 Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Õè ìèÿ è æèçíü», 1986, ¹ 11, ñ. 28–34. 



Ðàç íûå öå ëè îï ðå äå ëÿ þò ðàç ëè ÷èå ñèñ òåì öåí íî ñòåé â ôóí äà ìåí -
òàëü íûõ è ïðè êëàä íûõ ðà áî òàõ, à òàê æå îò ëè ÷èÿ â èõ ìå òî äàõ è ïðî -
äóê òàõ èñ ñëå äî âà íèÿ. ×òî áû ïðî èë ëþ ñò ðè ðî âàòü ýòè îò ëè ÷èÿ, ðàñ -
ñìîò ðèì òåî ðå òè ÷å ñêóþ è ïðàê òè ÷å ñêóþ öåí íîñòü îä íèõ è òåõ æå ðà -
áîò â ñî âðå ìåí íîé îí êî ëî ãèè. Äëÿ íà ãëÿä íî ñòè âîñ ïîëü çó åì ñÿ óñ ëîâ -
íîé øêà ëîé. Â íåé çíà ÷è ìîñòü ôóí äà ìåí òàëü íîé ðà áî òû èëè öèê ëà
ðà áîò îï ðå äå ëÿ åò ñÿ èõ ðî ëüþ â ñîç äà íèè òåî ðèè çëî êà ÷å ñò âåí íî ãî
ðîñ òà, à äëÿ ïðè êëàä íûõ èñ ñëå äî âà íèé — ðàç ðà áîò êîé íî âî ãî òè ïà
ýô ôåê òèâ íîé äè àã íî ñòè êè, ïðî ôè ëàê òè êè èëè ëå ÷å íèÿ îïó õî ëåé. Òå -
ïåðü ãëàâ íûå äîñ òè æå íèÿ ñî âðå ìåí íîé îí êî ëî ãèè ïðåä ñòà þò êàê áû
â äâóõ èç ìå ðå íè ÿõ — òåî ðå òè ÷å ñêîì è ïðàê òè ÷å ñêîì. Ýòè äîñ òè æå -
íèÿ ìîæ íî äî âîëü íî åñ òå ñò âåí íî ðàç äå ëèòü íà íåñêîëüêî ãðóïï. 

Â ïåð âóþ ãðóï ïó âõî äÿò èñ ñëå äî âà íèÿ, èìåþ ùèå ìàê ñè ìàëü íóþ
öåí íîñòü è â òåî ðå òè ÷å ñêîì, è â ïðàê òè ÷å ñêîì èç ìå ðå íèè. Òóò çíà -
÷àò ñÿ öå ëûå íà ó÷ íûå äèñ öè ï ëè íû, òà êèå êàê ïà òî ëî ãè ÷å ñêàÿ ìîð ôî -
ëî ãèÿ îïó õî ëåé è èõ ãèñ òî ãå íåç, ò. å. êëå òî÷ íûå îñ íî âû èõ âîç íèê íî -
âå íèÿ è ðàç âè òèÿ. Ýòè äèñ öè ï ëè íû ñîç äà ëè ïðåä ñòàâ ëå íèå î êëå òî÷ -
íîé ïðè ðî äå îïó õî ëåé, èõ êëàñ ñè ôè êà öèþ è êàð òè íó àã ðåñ ñèâ íî ãî õà -
ðàê òå ðà èõ ðîñ òà è ïó òåé ðàñ ïðî ñòðà íå íèÿ â îð ãà íèç ìå. Îä íî âðå ìåí -
íî îíè ñòà ëè îñ íî âîé äëÿ ãèñ òî ëî ãè ÷å ñêîé (ñå ãî äíÿ îñ íîâ íîé è íàè -
áî ëåå íà äåæ íîé) äè àã íî ñòè êè îïó õî ëåé, ÷òî àá ñî ëþò íî íå îá õî äè ìî
äëÿ ëå ÷å íèÿ îí êî ëî ãè ÷å ñêèõ áîëüíûõ. 

Ñëå äóþ ùóþ ãðóï ïó ñî ñòàâ ëÿ þò äîñ òè æå íèÿ, ìàê ñè ìàëü íî çíà ÷è -
ìûå â òåî ðå òè ÷å ñêîì îò íî øå íèè, íî íå äàâ øèå (åùå?) ñó ùå ñò âåí íûõ 
ïðàê òè ÷å ñêèõ ðå çóëü òà òîâ äëÿ êëè íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè. Íà ÷à ëîì «íî -
âîé ýðû» â ôóí äà ìåí òàëü íîé îí êî ëî ãèè ìîæ íî ñ÷è òàòü îò êðû òèå âè -
ðóñ íîé òðàíñ ôîð ìà öèè êëå òîê â òêà íå âîé êóëü òó ðå — îíî ïî çâî ëè ëî
âû ÿâ ëÿòü ýëå ìåí òàð íûé àêò ïðå âðà ùå íèÿ íîð ìàëü íîé êëåò êè â îïó -
õî ëå âóþ, ïðè òîì êî ëè ÷å ñò âåí íî è â «ïðî áèð êå» — âíå îð ãà íèç ìà. Îò -
êðû òèå äå ñÿò êîâ íî âûõ îïó õî ëå ðîä íûõ âè ðó ñîâ ó æè âîò íûõ â ïå ðè îä 
1950–1970-õ ãã. ñîç äà ëî âïå ÷àò ëå íèå, ÷òî è âè ðó ñû îïó õî ëåé ÷å ëî âå -
êà óæå «â ðó êàõ» ó èñ ñëå äî âà òå ëåé — äå ëî ëèøü â âû áî ðå ÷óâ ñò âè -
òåëü íûõ ê ýòèì âè ðó ñàì òêà íå âûõ êóëü òóð èëè æè âîò íûõ. Îá øèð íàÿ, 
ìíî ãî ïëà íî âàÿ, òùà òåëü íî ñïëà íè ðî âàí íàÿ è ïðå äåëü íî îáåñ ïå ÷åí -
íàÿ ðå ñóð ñà ìè ìå æ äó íà ðîä íàÿ ïðî ãðàì ìà èçó ÷å íèÿ âè ðóñ íûõ îïó õî -
ëåé, ðàç ðà áî òàí íàÿ Íà öèî íàëü íûì ðà êî âûì èí ñòè òó òîì ÑØÀ, áû ëà
íà öå ëå íà èìåí íî íà ïî èñ êè îïó õî ëå ðîä íûõ âè ðó ñîâ ÷å ëî âå êà ñ ïî -
ñëå äóþ ùåé âàê öè íà öè åé ïðî òèâ ýòèõ âè ðó ñîâ. Íî îíà íå äà ëà îæè -
äàå ìûõ ðå çóëü òà òîâ, õî òÿ óñ ïåõ ðà áîò êà çàë ñÿ ïðåä ðå øåí íûì. 

Ãëà âà IV. Î ñîîòíîøåíèè… 259



Â òî æå âðå ìÿ ãëó áî êîå òåî ðå òè ÷å ñêîå èçó ÷å íèå îïó õî ëå âûõ âè ðó -
ñîâ, ïðåä ïðè íÿ òîå êàê ïî ïðî ãðàì ìå, òàê è ãëàâ íûì îá ðà çîì âíå åå,
ïðè âå ëî ê îøå ëîì ëÿþ ùèì îò êðû òè ÿì, äà ëå êî âû õî äÿ ùèì çà ðàì êè
îí êî ëî ãèè èëè âè ðó ñî ëî ãèè. Áû ëî óñ òà íîâ ëå íî, ÷òî íà ñëåä ñò âåí íûé
àï ïà ðàò îïó õî ëå ðîä íûõ âè ðó ñîâ îáú å äè íÿ åò ñÿ ñ ãå íå òè ÷å ñêèì àï ïà -
ðà òîì êëåò êè è ÷òî ýòà èí òå ãðà öèÿ åñòü ïåð âîå è íå îá õî äè ìîå óñ ëî -
âèå îïó õî ëå ðîä íî ãî äåé ñò âèÿ âè ðó ñà. Îä íà êî åñ ëè èí òå ãðà öèÿ
ÄÍÊ-ñî äåð æà ùèõ îïó õî ëå âûõ âè ðó ñîâ ñ ÄÍÊ êëå òî÷ íî ãî ãå íî ìà ïðåä -
ñòàâ ëÿ ëîñü õîòü è ãè ïî òå òè ÷å ñêîé, íî âîç ìîæ íîé, òî êà çà ëîñü çà ãà -
äî÷ íûì, êàê ìî æåò âñòðàè âàòü ñÿ â êëå òî÷ íûé ãå íîì ãå íå òè ÷å ñêàÿ èí -
ôîð ìà öèÿ ÐÍÊ-ñî äåð æà ùèõ âè ðó ñîâ. Î÷å âèä íîå ïðî òè âî ðå ÷èå ïðè âå -
ëî ê êðóï íåé øå ìó îò êðû òèþ — îá íà ðó æå íèþ ôåð ìåí òà òèâ íîé ñèñ òå -
ìû, îáåñ ïå ÷è âàþ ùåé îá ðàò íóþ òðàíñ êðèï öèþ: ñèí òåç ÄÍÊ ïî ìàò ðè -
öå âè ðóñ íîé ÐÍÊ ñ ïî ìî ùüþ ôåð ìåí òà îá ðàò íîé òðàíñ êðèï òà çû, èëè 
ðå âåð òà çû. Îá ðà çî âàâ øàÿ ñÿ ÄÍÊ-êî ïèÿ âñòðàè âà åò ñÿ â ãå íîì êëåò êè
è ñó ùå ñò âó åò â íåì â ôîð ìå ïðî âè ðó ñà, íå îò ëè ÷è ìî ãî îò ñîá ñò âåí íî
êëå òî÷ íûõ ãå íîâ. Îä íî âðå ìåí íî áû ëî îò êðû òî áîëü øîå è ïî êà åùå
òà èí ñò âåí íîå ñå ìåé ñò âî ýí äî ãåí íûõ âè ðó ñîâ, ãå íîì êî òî ðûõ ñó ùå ñò -
âó åò â íîð ìàëü íîì ãå íî ìå, ïå ðå äà âà ÿñü ïî íà ñëåä ñò âó è íå âû çû âàÿ
îïó õî ëåé. 

Êðóï íåé øèì îò êðû òè åì íà øå ãî âðå ìå íè ñòà ëî îò êðû òèå âè ðóñ íî -
ãî îí êî ãå íà, òî åñòü åäè íè÷ íî ãî ãå íà, áåë êî âûé ïðî äóêò êî òî ðî ãî âû -
çû âà åò îïó õî ëå âóþ òðàíñ ôîð ìà öèþ. Çà âè ðóñ íû ìè îí êî ãå íà ìè ïî ñëå -
äî âà ëî îò êðû òèå êëå òî÷ íûõ îí êî ãå íîâ, àê òè âà öèÿ êî òî ðûõ (êàí öå ðî -
ãå íà ìè, ìó òà öèÿ ìè, òðàíñ ëî êà öèÿ ìè, âè ðóñ íû ìè ãå íà ìè) âå äåò ê îá -
ðà çî âà íèþ îïó õî ëåé. Èçó ÷å íèå ìå õà íèç ìà îí êî ãåí íî ãî äåé ñò âèÿ îïó -
õî ëå ðîä íûõ ÄÍÊ-ñî äåð æà ùèõ âè ðó ñîâ (SV40) ïðè âå ëî ê îò êðû òèþ ãå -
íà-ñó ïðåñ ñî ðà îïó õî ëå âî ãî ðîñ òà (ð53). Èíàê òè âà öèÿ ñî îò âåò ñò âóþ ùå -
ãî ãå íà (è êîí òðî ëè ðóå ìî ãî èì áåë êà) âå äåò ê àâ òî íîì íîé ðå ï ëè êà -
öèè êëå òîê, íå ñó ùèõ îïó õî ëå ðîä íûå ìó òà öèè è òåì ñà ìûì ðåç êî ñòè -
ìó ëè ðó åò êàí öå ðî ãå íåç â êëî íå ð53 äå ôåêò íûõ êëå òîê. Îí êî ãå íû è ãå -
íû-ñó ïðåñ ñî ðû îïó õî ëå âî ãî ðîñ òà îêà çà ëèñü ñâÿ çóþ ùèì çâå íîì âè -
ðóñ íî ãî, õè ìè ÷å ñêî ãî è «ñïîí òàí íî ãî» êàí öå ðî ãå íå çà. Èõ îò êðû òèå
ñòà ëî îñ íî âîé äëÿ ñîç äà íèÿ îá ùåé òåî ðèè îá ðà çî âà íèÿ îïó õî ëåé.

Âìå ñòå ñ òåì ïðàê òè ÷å ñêîå èñ ïîëü çî âà íèå îò êðû òèé â îá ëàñ òè âè -
ðó ñî ëî ãèè ðà êà åùå1 äî âîëü íî îã ðà íè ÷å íî. Îíî êà ñà åò ñÿ â îñ íîâ íîì 
íå ìíî ãèõ ðåä êèõ è ýí äå ìè÷ íûõ (òî åñòü òè ïè÷ íûõ äëÿ îï ðå äå ëåí -
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íûõ ðàé îíîâ ìè ðà) ôîðì ðà êà è ëåé êî çîâ, ñâÿ çàí íûõ ñ äåé ñò âè åì
îïó õî ëå ðîä íûõ âè ðó ñîâ. Íå êî òî ðûå áî ëåå ðàñ ïðî ñòðà íåí íûå îïó õî -
ëè ÷å ëî âå êà, òà êèå êàê ðàê ïå ÷å íè, îäèí èç íàè áî ëåå ðàñ ïðî ñòðà íåí -
íûõ â Þãî-Âîñ òî÷ íîé Àçèè, Þæ íîé è Çà ïàä íîé Àô ðè êå, ðàç âè âà þò -
ñÿ êàê ñëåä ñò âèå õðî íè ÷å ñêî ãî íî ñè òåëü ñò âà âè ðó ñîâ ãå ïà òè òà Â èëè 
Ñ. Âàê öè íà öèÿ ïðî òèâ âè ðó ñà ãå ïà òè òà Â íà ñå ëå íèÿ ýòèõ ñòðàí, ïðî -
âî äè ìàÿ â íà ñòîÿ ùåå âðå ìÿ, äîëæ íà ñíè çèòü íî ñè òåëü ñò âî ýòî ãî âè -
ðó ñà è, ñî îò âåò ñò âåí íî, âîç íèê íî âå íèå ïåð âè÷ íî ãî ðà êà ïå ÷å íè. È
ýòî, ïî æà ëóé, ãëàâ íîå èç îò êðû òèé â îá ëàñ òè âè ðó ñî ëî ãèè ðà êà, íà -
øåä øèõ ïðàê òè ÷å ñêîå ïðè ìå íå íèå â îí êî ëî ãèè.

Ïðàâ äà, èçó ÷å íèå îïó õî ëå ðîä íûõ âè ðó ñîâ, êàê ÄÍÊ-, òàê è ÐÍÊ-ñî -
äåð æà ùèõ, ÿâè ëîñü îä íèì èç ïó òåé ñîç äà íèÿ ãå íå òè ÷å ñêîé èí æå íå -
ðèè — îñ íî âû ñî âðå ìåí íîé áèî òåõ íî ëî ãèè. Ñå ãî äíÿø íÿÿ áèî òåõ íî ëî -
ãèÿ óæå íà ÷à ëà ãî òî âèòü ãåí íî-èí æå íåð íûå áèî ëî ãè ÷å ñêè àê òèâ íûå
ïî ëè ïåï òèä íûå ïðå ïà ðà òû, èìåþ ùèå ïåð ñïåê òè âû êëè íè ÷å ñêî ãî èñ -
ïîëü çî âà íèÿ â îí êî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè. Ïî ýòî ìó ìû ìî æåì ðàñ -
ñìàò ðè âàòü ýòè ïðå ïà ðà òû êàê «íå ïðÿ ìûå» èëè îò äà ëåí íûå ïðàê òè ÷å -
ñêèå ðå çóëü òà òû èçó ÷å íèÿ îïó õî ëå ðîä íûõ âèðóñîâ. 

Íî âñå ýòè ïðàê òè ÷å ñêèå ïî ñëåä ñò âèÿ íå ñî èç ìå ðè ìû ñ òåî ðå òè ÷å -
ñêèì çíà ÷å íè åì îò êðû òèé, à ïó òè, ïðè âåä øèå ê áèî òåõ íî ëî ãè ÷å ñêèì 
ïðî äóê òàì, äà ëå êè îò ïðÿ ìûõ è óíè êàëü íû äëÿ êà æ äî ãî ñëó ÷àÿ. 

Ê ñëå äóþ ùåé ãðóï ïå ìîæ íî îò íå ñòè äîñ òè æå íèÿ, èìåþ ùèå õî òÿ è
÷à ñò íîå, íî â ðàâ íîé ìå ðå âàæ íîå çíà ÷å íèå êàê äëÿ òåî ðå òè ÷å ñêîé,
òàê è äëÿ ïðàê òè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè. Ñþ äà â ïåð âóþ î÷å ðåäü îò íî ñÿò ñÿ 
èñ ñëå äî âà íèÿ â îá øèð íîé îá ëàñ òè õè ìè ÷å ñêèõ êàí öå ðî ãåí íûõ âå -
ùåñòâ, äàâ øèå ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé îí êî ëî ãèè ìíî æå ñò âî ìî äå ëåé
êàí öå ðî ãå íå çà è ïå ðå âè âàå ìûõ îïó õî ëå âûõ øòàì ìîâ. Îä íà êî èñ ñëå -
äî âà íèÿ ìå õà íèç ìîâ «õè ìè ÷å ñêî ãî» êàí öå ðî ãå íå çà, â îò ëè ÷èå îò êàí -
öå ðî ãå íå çà âè ðóñ íî ãî, ïî êà íå ïî çâî ëè ëè çà ãëÿ íóòü â ìî ëå êó ëÿð íûå
ìå õà íèç ìû îá ðà çî âà íèÿ îïó õî ëåé. Â òî æå âðå ìÿ íà îñ íî âà íèè ýòèõ
ðà áîò óäà ëîñü âû ÿâèòü ìíî æå ñò âî âå ùåñòâ, îá ëà äàþ ùèõ ÷åò êî âû ðà -
æåí íîé êàí öå ðî ãåí íîé àê òèâ íî ñòüþ. Ñðå äè íèõ — ñî åäè íå íèÿ, ðà íåå
ïðè ìå íÿâ øèå ñÿ â àíè ëè íî âîé ïðî ìûø ëåí íî ñòè, ñòè ìó ëè ðóþ ùèå ðàç -
âè òèå ðà êà ìî ÷å âî ãî ïó çû ðÿ, è ïðî äóê òû ñãî ðà íèÿ òà áà êà, îò âåò ñò âåí -
íûå çà ðàê ëåã êî ãî ó çà ÿä ëûõ êó ðèëü ùè êîâ. Âû ÿâ ëå íèå êàí öå ðî ãåí -
íûõ âå ùåñòâ ïî çâî ëÿ åò èñ êëþ ÷àòü êîí òàêò ñ íè ìè íà ïðî èç âîä ñò âå è
óñò ðà íÿòü èõ èç îê ðó æàþ ùåé ñðå äû.

ßð êèì, âîç ìîæ íî, ñà ìûì ÿð êèì ïðè ìå ðîì èç ãðóï ïû íå ðàç äå ëè -
ìûõ ôóí äà ìåí òàëü íî-ïðè êëàä íûõ äîñ òè æå íèé ìî æåò ñëó æèòü ïðî -
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ãðåññ â èçó ÷å íèè è ëå ÷å íèè ãîð ìî íàëü íî çà âè ñè ìûõ îïó õî ëåé, ê êî -
òî ðûì îò íî ñÿò ñÿ òà êèå ÷àñ òûå îïó õî ëè, êàê ðàê ìî ëî÷ íûõ æå ëåç èëè 
ðàê ÿè÷ íè êîâ ÷å ëî âå êà. Ðîñò ñî îò âåò ñò âóþ ùèõ íîð ìàëü íûõ òêà íåé è
âîç íè êàþ ùèõ èç íèõ îïó õî ëåé ñòè ìó ëè ðó åò ñÿ ïî ëî âû ìè ãîð ìî íà ìè,
ïî ýòî ìó ïðå êðà ùå íèå ãîð ìî íàëü íîé ñòè ìó ëÿ öèè èëè ëå ÷å íèå ãîð ìî -
íà ìè, îá ëà äàþ ùè ìè ïðî òè âî ïî ëîæ íûì äåé ñò âè åì, òîð ìî çèò ðîñò
ýòèõ îïóõîëåé. 

Äðó ãèì ïðè ìå ðîì, òàê ñêà çàòü, «ñèì ìåò ðè÷ íûõ» çíà íèé ìîæ íî íà -
çâàòü îò êðû òèå àëü ôà-ôå òî ïðî òåè íà (ÀÔÏ) è ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íî ãî 
àí òè ãå íà (ÑÅÀ). Âû ÿñ íè ëîñü, ÷òî âî ìíî ãèõ îïó õî ëÿõ íà ÷è íà þò ñèí òå -
çè ðî âàòü ñÿ áåë êè, êî òî ðûå õà ðàê òåð íû äëÿ íîð ìàëü íûõ îð ãà íîâ, íà õî -
äÿ ùèõ ñÿ íà ðàí íèõ ñòà äè ÿõ ýì áðèî íàëü íî ãî ðàç âè òèÿ. Â ýòîì ñî ñòî -
èò òåî ðå òè ÷å ñêîå çíà ÷å íèå îò êðû òèÿ. Íî åñòü ó íå ãî è ÷èñ òî ïðàê òè ÷å -
ñêèé — äè àã íî ñòè ÷å ñêèé — àñ ïåêò. Åñ ëè óïî ìÿ íó òûå áåë êè, âû ðà áà òû -
âàå ìûå âî âçðîñ ëîì îð ãà íèç ìå îïó õî ëüþ, ïî ñòó ïà þò â êðîâü, òî îíè
ìî ãóò ñëó æèòü äëÿ âðà ÷à âàæ íû ìè «ìàð êå ðà ìè» êàê íà ëè ÷èÿ îï ðå äå -
ëå íîé îïó õî ëè â îð ãà íèç ìå, òàê è åå äè íà ìè êè ïðè ëå ÷å íèè. Äðó ãè ìè 
ìàð êå ðà ìè ñòà ëè ïðî ñòà òè ÷å ñêèé àí òè ãåí (PSA) è ÑÀ-125 (ïðè ðà êå
ÿè÷ íè êîâ). Ýòè ìàð êå ðû îïó õî ëåé óæå øè ðî êî èñ ïîëü çó åò ñÿ â ñî âðå -
ìåí íîé êëè íè ÷å ñêîé ïðàê òè êå. 

Åùå îäèí ïðè ìåð: ïðè èçó ÷å íèè îïó õî ëåé â íèõ óäà ëîñü îá íà ðó -
æèòü ñïå öè ôè ÷å ñêèå õðî ìî ñîì íûå íà ðó øå íèÿ. Áëà ãî äà ðÿ ýòî ìó áûë
âû ÿâ ëåí îäèí èç ñïî ñî áîâ àê òè âà öèè êëå òî÷ íûõ îí êî ãå íîâ, ÷òî ñòà ëî 
âàæ íûì âêëà äîì â òåî ðèþ. Îä íî âðå ìåí íî òà êèå íà ðó øå íèÿ ñëó æàò
ñïå öè ôè ÷å ñêèì äè àã íî ñòè ÷å ñêèì ïðè çíà êîì äëÿ íå êî òî ðûõ, ïî êà
åùå íå ìíî ãèõ îïó õî ëåé ÷å ëî âå êà. Ýòè è íå êî òî ðûå äðó ãèå ðà áî òû,
âõî äÿ ùèå â äàí íóþ ãðóï ïó, îò íî ñÿò ñÿ ê ñëó ÷à ÿì, êî ãäà íåëü çÿ ïðî âåñ -
òè åñ òå ñò âåí íóþ ãðà íè öó ìå æ äó ôóí äà ìåí òàëü íûì è ïðè êëàä íûì èñ -
ñëå äî âà íè åì. 

Íà êî íåö, ïî ñëåä íÿÿ, î÷åíü èí òå ðåñ íàÿ ãðóï ïà âêëþ ÷à åò ðà áî òû,
èìåþ ùèå îï ðå äå ëÿþ ùåå çíà ÷å íèå äëÿ êëè íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè, íî ìà -
ëî ÷òî äî áàâ ëÿþ ùèå ê ïî íè ìà íèþ ïðè ðî äû îïó õî ëåé. Ñþ äà ïðå æ äå
âñå ãî ñëå äó åò îò íå ñòè õè ìèî- è ðàäèîòå ðà ïèþ îïó õî ëåé, êî òî ðàÿ â ñî -
÷å òà íèè ñ õè ðóð ãè åé ñî ñòàâ ëÿ åò îñ íîâ íîé àð ñå íàë êëè íè ÷å ñêèõ
ñðåäñòâ ïðî òè âî îïó õî ëå âîé áîðü áû. 

Õè ìè ÷å ñêèå ïðî òè âî îïó õî ëå âûå ïðå ïà ðà òû íà ïðàâ ëå íû ïðî òèâ äå -
ëÿ ùèõ ñÿ êëå òîê è ãó áè òåëü íû ëè áî äëÿ íèõ ñà ìèõ, ëè áî äëÿ èõ íå ïî -
ñðåä ñò âåí íî ãî ïî òîì ñò âà. Ìîæ íî äó ìàòü, ÷òî ïðî òè âî îïó õî ëå âûé ýô -
ôåêò ýòèõ ïðå ïà ðà òîâ îñ íî âàí íà òîì, ÷òî â ÷óâ ñò âè òåëü íûõ ê íèì îïó -
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õî ëÿõ âñå èëè áîëü øèí ñò âî êëå òîê íà õî äÿò ñÿ â ïðî öåñ ñå äå ëå íèÿ, â òî
âðå ìÿ êàê ïî ïîë íå íèå íîð ìàëü íûõ òêà íåé, ïî âðå æ äåí íûõ èìè, ïðî èñ -
õî äèò çà ñ÷åò ñòâî ëî âûõ êëå òîê-ïðåä øå ñò âåí íè êîâ, íà õî äÿ ùèõ ñÿ â ïî -
êîå è ïî òî ìó ìà ëî ÷óâ ñò âè òåëü íûõ ê õè ìèî- èëè ðà äèî òå ðà ïèè. 

Ïðî áëå ìû, ïîä íè ìàå ìûå õè ìèî òå ðà ïè åé è ðà äèî òå ðà ïè åé, ïðåä -
ñòàâ ëÿ þò ïðèí öè ïè àëü íûé èí òå ðåñ; îò âå òû íà íèõ íå îá õî äè ìû äëÿ
ðà öèî íàëü íî ãî ëå ÷å íèÿ îïó õî ëåé, íî îíè, åñ òå ñò âåí íî, íå êà ñà þò ñÿ
ïðè ÷èí âîç íèê íî âå íèÿ îïó õî ëåé è ïðè ðî äû èõ çëî êà ÷å ñò âåí íî ãî, àã -
ðåñ ñèâ íî ãî ðîñòà. Òà êîå æå, åñ ëè íå åùå áî ëåå ïî êà çà òåëü íîå ïî ëî æå -
íèå ñ íå êî òî ðû ìè íî âû ìè äè àã íî ñòè ÷å ñêè ìè ìå òî äà ìè. Â äè àã íî ñòè -
êå ðà êà íàè áî ëåå êðóï íû ìè òåõíè÷åñêèìè äîñ òè æå íèÿ ìè ïî ñëåä íèõ
äâóõ äå ñÿ òè ëå òèé1 ñòà ëè êîì ïü þ òåð íàÿ òî ìî ãðà ôèÿ è ýí äî ñêî ïèÿ.
Ïåð âàÿ ñ ïî ìî ùüþ êîì ïü þ òåð íîé îá ðà áîò êè ñå ðèé íûõ ðåíò ãå íî ãðà -
ôè ÷å ñêèõ «ñðå çîâ» îð ãà íèç ìà áîëü íî ãî äà åò ïîë íóþ êàð òè íó ëî êà ëè -
çà öèè îïó õî ëè è åå ðàñ ïðî ñòðà íå íèÿ ïî îð ãà íèç ìó. Ýòà ðà áî òà îò ìå -
÷å íà Íî áå ëåâ ñêîé ïðå ìè åé. Ýí äî ñêî ïè ÷å ñêàÿ äè àã íî ñòè êà èñ ïîëü çó -
åò ñâå òî ïðî âî äÿ ùèå ãèá êèå âî ëîê íà, ïî çâî ëÿþ ùèå âåñ òè äå òàëü íîå
âè çó àëü íîå îá ñëå äî âà íèå ëþ áûõ ïî ëîñ òåé â îð ãà íèç ìå, ÷òî îñî áåí íî 
öåí íî äëÿ ðàí íåé äè àã íî ñòè êè îïó õî ëåé æå ëóä êà è êè øå÷ íè êà. Îä íî -
âðå ìåí íî ýí äî ñêî ïèÿ ïî çâî ëÿ åò ïðî èç âî äèòü ìèê ðî õè ðóð ãè ÷å ñêèå
îïå ðà öèè — íà ïðè ìåð, áðàòü êó ñî ÷åê ïî äîç ðè òåëü íîé òêà íè èëè îïó -
õî ëè íà ãèñ òî ëî ãè ÷å ñêîå èñ ñëå äî âà íèå. Î÷å âèä íî, ÷òî ïðè âñåé ïðàê -
òè ÷å ñêîé âàæ íî ñòè ýòè äîñ òè æå íèÿ äà æå íå çà òðà ãè âà þò ïðî áëåì
ïðè ðî äû çëî êà ÷å ñò âåí íî ãî ðîñ òà. 

Òà êîå æå îò ñóò ñò âèå îä íî çíà÷ íîé çà âè ñè ìî ñòè ìå æ äó òåî ðå òè ÷å -
ñêèì è ïðè êëàä íûì çíà ÷å íè åì ðå çóëü òà òîâ èñ ñëå äî âà íèé èìå åò ìå -
ñòî è â èì ìó íî ëî ãèè — íàó êå, ïðè êëàä íîé õà ðàê òåð êî òî ðîé ñëå äó åò
èç ñà ìî ãî åå ïðåä ìå òà. Ñà ìûå ïî ðà çè òåëü íûå óñ ïå õè ïî ñëåä íèõ äâóõ 
äå ñÿ òè ëå òèé â ðàñ øèô ðîâ êå ñòðóê òó ðû è ìî ëå êó ëÿð íûõ ìå õà íèç ìîâ 
áèî ñèí òå çà àí òè òåë, îò êðû òèå Ò-êëå òî÷ íûõ ðå öåï òî ðîâ, ãå íå òè ÷å ñêî -
ãî êîí òðî ëÿ èì ìóí íî ãî îò âå òà, à òàê æå â èçó ÷å íèè êëå òî÷ íûõ îñ íîâ
ïðî äóê öèè è ðå ãó ëÿ öèè âû ðà áîò êè àí òè òåë íå èìå þò (åùå!) òî ãî
ïðàê òè ÷å ñêî ãî çíà ÷å íèÿ, êî òî ðîå, êà çà ëîñü áû, äîëæ íî áû ëî íå ìåä -
ëåí íî ïî ñëå äî âàòü. 

Â òî æå âðå ìÿ âàæ íåé øèå â ïðàê òè ÷å ñêîì îò íî øå íèè ðà áî òû ïî -
ñëåä íèõ äå ñÿ òè ëå òèé — íà ïðè ìåð, óñ ïåø íûå ïå ðå ñàä êè ïî ÷åê, îò êðû -
òèå öèê ëîñ ïî ðè íà, ñïå öè ôè ÷å ñêè ïî äàâ ëÿþ ùå ãî Ò-êëå òî÷ íûé îò âåò,
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îò êðû òèå àí òè ãå íà âè ðó ñà ñû âî ðî òî÷ íî ãî ãå ïà òè òà, ïðå äîò âðà òèâ øåå 
ðàñ ïðî ñòðà íå íèå ýòî ãî âè ðó ñà ïðè ïå ðå ëè âà íè ÿõ êðî âè, ðàç ðà áîò êà
ñâåðõ ÷óâ ñò âè òåëü íûõ ðà äèî- è èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèõ ìå òî äîâ è èõ ïðè -
ìå íå íèå â èì ìó íî äè àã íî ñòè êå ðàç ëè÷ íûõ çà áî ëå âà íèé, âêëþ ÷àÿ ðàê, 
è, ñà ìîå ãëàâ íîå, ñîç äà íèå ìå òî äà ïî ëó ÷å íèÿ ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè -
òåë (ãèá ðè äîì) — ðà áî òû, îò ìå ÷åí íûå Íî áå ëåâ ñêè ìè ïðå ìèÿ ìè, — íå
ñûã ðà ëè çà ìåò íîé ðî ëè â ñîç äà íèè òåî ðèè èì ìó íè òå òà. 

Èíû ìè ñëî âà ìè, è çäåñü, â ñî âðå ìåí íîé èì ìó íî ëî ãèè, — îä íè è
òå æå ôàê òû è îáîá ùå íèÿ èìå þò ñî âåð øåí íî ðàç ëè÷ íîå çíà ÷å íèå â
òåî ðå òè ÷å ñêîì è ïðè êëàä íîì îò íî øå íèè. 

Äàëü íåé øèå ðàç ëè ÷èÿ ïðî ÿâ ëÿ þò ñÿ â ìå òî äàõ èñ ñëå äî âà íèÿ. Îñ -
íîâ íîé èí ñò ðó ìåíò ôóí äà ìåí òàëü íî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ — àíà ëè òè ÷å -
ñêèé ýêñ ïå ðè ìåíò, ïðå äåëü íî óï ðî ùàþ ùèé èçó ÷àå ìóþ ñèñ òå ìó è êàê
áû ñâî äÿ ùèé åå ê óðàâ íå íèþ ñ îä íèì íå èç âåñò íûì. Òàê, â íà ÷à ëå
1970-õ ãã. áû ëè ïî ëó ÷å íû òåì ïå ðà òó ðî çà âè ñè ìûå ìó òàí òû îïó õî ëå -
ðîä íûõ âè ðó ñîâ. Îíè ìîã ëè òðàíñ ôîð ìè ðî âàòü íîð ìàëü íûå êëåò êè â
îïó õî ëå âûå òîëü êî ïðè îï ðå äå ëåí íîé òåì ïå ðà òó ðå. Ñäâèã â òåì ïå ðà -
òóð íîì ðå æè ìå âîç âðà ùàë îïó õî ëå âûì êëåò êàì ñâîé ñò âà èõ íîð ìàëü -
íûõ ïðåä øå ñò âåí íè êîâ. Îò ñþ äà ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî â ãå íå òè ÷å ñêîì àï ïà -
ðà òå âè ðó ñà çà òðî íóò ìó òà öè åé ó÷à ñòîê, êî òî ðûé îò âå ÷à åò çà èí äóê -
öèþ è ïîä äåð æà íèå çëî êà ÷å ñò âåí íîé òðíñôîð ìà öèè êëåò êè. Äðó ãè ìè 
ñëî âà ìè, ýòî è åñòü îí êî ãåí. Ýòà ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íàÿ ñèñ òå ìà ïðå äåëü -
íî äà ëå êà îò ðå àëü íîé êëè íè ÷å ñêîé ñè òóà öèè, íî îíà è íå ñòà âèò ñâî -
åé öå ëüþ åå ìî äå ëè ðî âàòü, îíà íà ïðàâ ëå íà íà ïî íè ìà íèå ìå õà íèç ìà
òðàíñ ôîð ìà öèè êëå òîê. 

Ãëàâ íû ìè èí ñò ðó ìåí òà ìè ïðè êëàä íî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ ÿâ ëÿ þò ñÿ
ëè áî ýêñ ïå ðè ìåíò ìî äå ëè ðóþ ùèé, ïðå äåëü íî ïðè áëè æàþ ùèé ê ðå -
àëü íîé ñè òóà öèè, ëè áî ïðÿ ìîé êëè íè ÷å ñêèé ýêñ ïå ðè ìåíò, ïðî âî äè -
ìûé íå ïî ñðåä ñò âåí íî â êëè íè êå. Ïðè ìå ðîì ìî äå ëè ðî âà íèÿ ìî æåò
ñëó æèòü ïðî âåð êà äåé ñò âèÿ õè ìèî- èëè èì ìó íî òîê ñè ÷å ñêèõ ïðå ïà ðà -
òîâ íà îïó õî ëè ÷å ëî âå êà, ïå ðå âè âàå ìûå íà áåñ òè ìóñ íûõ ìû øàõ, íå
ñïî ñîá íûõ îò òîðã íóòü ÷ó æå ðîä íóþ òêàíü. 

Ïðÿ ìîé êëè íè ÷å ñêèé ýêñ ïå ðè ìåíò âêëþ ÷à åò òà êèå öå ëè, êàê ðàç -
ðà áîò êà íàè áî ëåå ýô ôåê òèâ íûõ ñõåì êîì áè íè ðî âàí íî ãî ëå ÷å íèÿ îïó -
õî ëåé õè ðóð ãè åé, ðà äèî- èëè õè ìèî òå ðà ïè åé. Äëÿ ýòî ãî âû ðà áî òà íû
ñïå öè àëü íûå ïðà âè ëà ïðî âå äå íèÿ è îáú åê òèâ íîé îöåí êè ïî äîá íûõ
èññëåäîâàíèé, èñ êëþ ÷àþ ùèå âðåä áîëü íî ìó. 

Î÷å âèä íî, ÷òî ðàç ëè ÷èÿ ôóí äà ìåí òàëü íûõ è ïðè êëàä íûõ èñ ñëå äî -
âà íèé ïðî ÿâ ëÿ þò ñÿ è â èõ êî íå÷ íîì ðå çóëü òà òå. Ñî îò âåò ñò âåí íî, â
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ïåð âîì ñëó ÷àå ýòî áó äåò òåî ðèÿ ÿâ ëå íèÿ, âî âòî ðîì — ñïî ñîá, èí ñò ðó -
ìåíò èëè ïðå ïà ðàò. Èíû ìè ñëî âà ìè, öå ëè, êðè òå ðèè, ïîä õî äû è êî -
íå÷ íûé ðå çóëü òàò èñ ñëå äî âà íèé îä íî ãî è äðó ãî ãî òè ïîâ ïðèí öè ïè -
àëü íî ðàç ëè÷ íû, õî òÿ îíè ñó ùå ñò âó þò è ðàç âè âà þò ñÿ â ïî ñòî ÿí íîì
âçàè ìî äåé ñò âèè äðóã ñ äðóãîì. 

Âçàè ìî äåé ñò âèå îá ëàñ òåé: ìíî æå ñò âåí íîñòü ïó òåé
è íå ïðåä ñêà çóå ìîñòü ðå çóëü òà òîâ

Ôóí äà ìåí òàëü íî-ïðè êëàä íûå âçàè ìî äåé ñò âèÿ, êàê ìû äó ìà åì, —
ýòî âçàè ìî îò íî øå íèå ñà ìî ñòîÿ òåëü íûõ èëè, òî÷ íåå, àâ òî íîì íûõ îá -
ëàñ òåé, êî òî ðûå íå ñëå äó åò ðàñ ñìàò ðè âàòü êàê ñòà äèè åäè íî ãî ïðî -
öåñ ñà, õî òÿ òà êèå ñè òóà öèè èíî ãäà èìå þò ìå ñòî â èñ òî ðèè íàó êè. 

Ñòà äèé íàÿ ïî ñëå äî âà òåëü íîñòü: ôóí äà ìåí òàëü íûå èñ ñëå äî âà -
íèÿ ® ïðè êëàä íûå èñ ñëå äî âà íèÿ ® ïðàê òè ÷å ñêîå èñ ïîëü çî âà íèå —
ïðåä ñòàâ ëÿ åò ñÿ íàè áî ëåå ëî ãè÷ íîé, ïðî ñòîé è åñ òå ñò âåí íîé. 

Â èì ìó íî ëî ãèè â êà ÷å ñò âå ïðè ìå ðà ìîæ íî ïðè âåñ òè îò êðû òèå àí -
òè ãå íîâ òêà íå âîé ñî âìåñ òè ìî ñòè, ñòàâ øåå îñ íî âîé äëÿ ïå ðå ñàä êè ïî -
÷åê, ñåðä öà è êî ñò íî ãî ìîç ãà. Åùå â êîí öå 1930-õ ãã. áû ëî ïî êà çà íî,
÷òî ïðè âè âàå ìîñòü îïó õî ëåé íà ìû øàõ ñ ðàç íû ìè ãå íî òè ïà ìè çà âè -
ñèò îò îñî áîé ãðóï ïû àí òè ãå íîâ. Èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêàÿ ðå àê öèÿ õî çÿè íà 
íà ýòè àí òè ãå íû ðå øà åò ñóäü áó ïðè âè òîé îïó õî ëè. Ýòè àí òè ãå íû òêà -
íå âîé ñî âìåñ òè ìî ñòè ó æè âîò íûõ è ÷å ëî âå êà áû ëè ïîä âåðã íó òû ìàñ -
ñè ðî âàí íî ìó èçó ÷å íèþ â 1960–1970-õ ãã., âîç íèê ëà öå ëàÿ îò ðàñëü íàó -
êè — òðàíñ ïëàí òî ëî ãèÿ, óâåí ÷àâ øàÿ ñÿ âû äàþ ùè ìè ñÿ ïðàê òè ÷å ñêè ìè 
äîñ òè æå íèÿ ìè — óñ ïåø íû ìè ïå ðå ñàä êà ìè ïî ÷åê è äà æå ñåðä öà è êî -
ñò íî ãî ìîç ãà, øè ðî êî ïðè ìå íÿå ìû ìè â ñî âðå ìåí íîé ìå äè öè íå.

Îä íà êî ñòà äèé íàÿ ïî ñëå äî âà òåëü íîñòü äà ëå êî íå èñ ÷åð ïû âà åò
âñåõ ôîðì ðå àëü íî ãî ñî îò íî øå íèÿ ôóí äà ìåí òàëü íûõ è ïðè êëàä íûõ
èñ ñëå äî âà íèé è ñî ñòàâ ëÿ åò ëèøü îäèí èç ñïî ñî áîâ èõ âçàè ìî äåé ñò -
âèÿ. Òà êèå îò íî øå íèÿ òè ïè÷ íû, ïî-âè äè ìî ìó, äëÿ ðå øå íèÿ ñïå öè àëü -
íûõ çà äà÷, êî ãäà ÷åò êî îï ðå äå ëåí íûé öèêë ôóí äà ìåí òàëü íûõ èñ ñëå -
äî âà íèé ñîç äà åò ÷à ñò íóþ òåî ðèþ, äîñ òà òî÷ íóþ äëÿ ðàç ðà áîò êè ÷à ñò -
íî ãî ìå òî äà äè àã íî ñòè êè èëè òå ðà ïèè, íà ïðè ìåð, îï ðå äå ëåí íûõ
ôîðì ðà êà. Ïî ïûò êè ñäå ëàòü ñòà äèé íûé ïîä õîä óíè âåð ñàëü íûì íå -
âîëü íî âå äóò ê ïîä ìå íå êðè òå ðè åâ — ê îöåí êå êîí êðåò íûõ ôóí äà ìåí -
òàëü íûõ èñ ñëå äî âà íèé ñ ïî çè öèè êî íå÷ íîé ïðàê òè ÷å ñêîé öå ëè, íà êî -
òî ðóþ îíè êàê áû äîëæ íû áûòü íà ïðàâ ëå íû. Ýòî íå ìè íóå ìî èñ êà æà -
åò è ðàç ðó øà åò åñ òå ñò âåí íûé õîä ðàç âè òèÿ ôóí äà ìåí òàëü íîé îá ëàñ -
òè íàó êè.
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Âçàè ìî äåé ñò âèå îá ëàñ òåé äîëæ íî èñ õî äèòü èç èõ öå ëå âî ãî ðàç ëè -
÷èÿ, ñà ìî ñòîÿ òåëü íîé öåí íî ñòè è ðàâ íî ïðà âèÿ. Ìíî ãî îá ðà çèå ïó òåé
âçàè ìî äåé ñò âèÿ ñòà íî âèò ñÿ î÷å âèä íûì ïðè àíà ëè çå êîí êðåò íûõ ñè -
òóà öèé è «âîñ õî æ äå íèè» ê èñ òî êàì íàè áî ëåå âàæ íûõ ïðàê òè ÷å ñêèõ
äîñ òè æå íèé. Ê òà êî ìó àíà ëè çó ìû è ïå ðå õî äèì. 

Ìû óæå ãî âî ðè ëè, ÷òî ñ îò êðû òè åì îí êî ãå íîâ è ãå íîâ-ñó ïðåñ ñî -
ðîâ îïó õî ëå âî ãî ðîñ òà âîç íèê ëè êîí òó ðû îá ùåé òåî ðèè çëî êà ÷å ñò -
âåí íî ãî ðîñ òà è íà ìå òè ëèñü ïå ðå õî äû ê ÷à ñò íûì è êîí êðåò íûì îá -
ëàñ òÿì îí êî ëî ãèè. Íî, íå ñìîò ðÿ íà ñòîëü î÷å âèä íûé ïðî ãðåññ, òåî -
ðèÿ îí êî ãå íà è àí òè îí êî ãå íà ïî êà «íå ðà áî òà åò» íè â ëå ÷å íèè, íè â
ïðî ôè ëàê òè êå, íè äà æå â äè àã íî ñòè êå ðàêà. 

Ïðè ÷è íà ýòî ãî, ñêî ðåå âñå ãî, â íå ïîë íî òå íà øèõ çíà íèé î ìî ëå êó -
ëÿð íîé áèî ëî ãèè îïó õî ëåé. Êëè íè ÷å ñêàÿ îïàñ íîñòü îïó õî ëè — â åå àã -
ðåñ ñèâ íîì ðîñ òå è ìå òà ñòà çè ðî âà íèè. Ïî êà1 íå èç âåñò íî, êàê îí êî ãå -
íû îï ðå äå ëÿ þò ýòè ïðè çíà êè çëî êà ÷å ñò âåí íî ãî ðîñ òà (è îï ðå äå ëÿ þò
ëè îíè èõ âî îá ùå) è êà êèå ìå õà íèç ìû âå äóò ê ýêñ ïðåñ ñèè ýòèõ ïðè -
çíà êîâ. Ìîæ íî íà äå ÿòü ñÿ, ÷òî ðå øå íèå ýòèõ ïðî áëåì âû ÿâèò íî âûå
ìî ëå êó ëÿð íûå ìè øå íè äëÿ êîí òðî ëÿ îïó õî ëå âî ãî ðîñ òà è ïî çâî ëèò
ñîç äàòü ïðå ïà ðà òû, ïî äàâ ëÿþ ùèå äåé ñò âèå îí êî áåë êîâ. Ñî âåð øåí íî
î÷å âèä íî, ÷òî íå ïîë íî òà çíà íèé â äàí íîé îá ëàñ òè ñäåð æè âà åò èõ
ïðàê òè ÷å ñêîå èñ ïîëü çî âà íèå. 

Åñ ëè áû çíà íèÿ â îá ëàñ òè ïà òî ìîð ôî ëî ãèè îïó õî ëåé íà ïî ëî âè íó
èëè õî òÿ áû íà ÷åò âåðòü ñî ñòîÿ ëè èç ïðî áå ëîâ, òî âðÿä ëè îíè ìîã ëè 
ñòàòü íà äåæ íîé îñ íî âîé äëÿ äè àã íî ñòè êè îïó õî ëåé è èõ õè ðóð ãè ÷å -
ñêî ãî ëå ÷å íèÿ, êàê ýòî èìå åò ìå ñòî ñåé ÷àñ. Íåëü çÿ ïîëü çî âàòü ñÿ ýí -
öèê ëî ïå äè åé ñ ðàç ðîç íåí íû ìè òî ìà ìè èëè ñëî âà ðåì ñ âû ðâàí íû ìè
ñòðà íè öà ìè. ×åì ïîë íåå ïî íè ìà íèå ïðè ðî äû ÿâ ëå íèÿ, òåì áîëü øå
âîç ìîæ íî ñòåé äëÿ åãî èñ ïîëü çî âà íèÿ. Çíà íèÿ îá ðå òà þò ñè ëó â ñâî åé 
ïîë íî òå èëè â ñòðåì ëå íèè ê ïîë íî òå. 

ßð êèé ïðè ìåð òî ìó — ðàç ðà áîò êà ìå òî äà ãèá ðè äîì. Ìå òîä îñ íî -
âàí íà ïî ëó ÷å íèè ñî ìà òè ÷å ñêèõ ãèá ðè äîâ ìå æ äó íîð ìàëü íîé êëåò -
êîé, âû ðà áà òû âàþ ùåé àí òè òå ëà (ëèì ôî öè òîì), è êëåò êîé îïó õî ëå âîé, 
â ðå çóëü òà òå ÷å ãî ïî ëó ÷à åò ñÿ îïó õîëü, ïðî äó öè ðóþ ùàÿ àí òè òå ëà îï ðå -
äå ëåí íîé ñïå öè ôè÷ íî ñòè (ìî íî êëî íàëü íûå àí òè òå ëà). Ãèá ðè äî ìû —
îä íî èç ñà ìûõ «èí òåë ëè ãåíò íûõ» èçî áðå òå íèé íà øå ãî âðå ìå íè. Îíî
âî áðà ëî â ñå áÿ îñ íîâ íûå ïî ëî æå íèÿ òåî ðèè àí òè òå ëî îá ðà çî âà íèÿ —
êëî íàëü íûé ïðèí öèï ñòðîå íèÿ ëèì ôî èä íîé òêà íè («îäèí ëèì ôî -
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öèò — îä íî àí òè òå ëî»), ìî íî ñïå öè ôè÷ íîñòü àí òè òåë (îä íî àí òè òå ëî
ïðî òèâ îä íîé äå òåð ìè íàí òû), ðà áî òó èì ìó íîã ëî áó ëè íî âûõ ãå íîâ
òîëü êî â ëèì ôî öè òàõ è â èõ ïðî èç âîä íûõ. Îä íî âðå ìåí íî ýòî èçî áðå -
òå íèå èñ ïîëü çî âà ëî ïðèí öè ïû è ìå òî äû ãèá ðè äè çà öèè ñî ìà òè ÷å ñêèõ 
êëå òîê. Íî, êàê íè ñòðàí íî, â òåî ðå òè ÷å ñêîé èì ìó íî ëî ãèè íåëü çÿ âû -
÷ëå íèòü êà êîå-ëè áî êîí êðåò íîå èñ ñëå äî âà íèå èëè ãðóï ïó èñ ñëå äî âà -
íèé, êî òî ðûå ïðÿ ìî áû âå ëè ê ìå òî äó ãèá ðè äîì. Âàæ íî îò ìå òèòü, ÷òî 
àâ òî ðû ìå òî äà — Ìèëü øòåéí è Ê¸ëëåð — íå ñòà âè ëè ïå ðåä ñî áîé çà äà -
÷è ñîç äàòü óíè âåð ñàëü íûé ìå òîä ïî ëó ÷å íèÿ ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè -
òåë. Îíè øëè ê äðó ãîé, ÷èñ òî íà ó÷ íîé öå ëè, à ìå òîä ãèá ðè äîì âîç íèê 
êàê ïî áî÷ íûé ïðî äóêò èõ íà ó÷ íûõ èçû ñêà íèé.

Çäåñü ìû ñòàë êè âà åì ñÿ ñ ïðèí öè ïè àëü íî âàæ íîé ñè òóà öè åé — ôóí -
äà ìåí òàëü íûå èñ ñëå äî âà íèÿ ñòðî ÿò òåî ðèþ è ñî îò âåò ñò âåí íî îöå íè âà -
þò ñÿ ïî ýòîé êî íå÷ íîé èõ öå ëè, à òåî ðèÿ ïî ðî æ äà åò àá ñî ëþò íî íî âûå
è íå ïðåä ñêà çóå ìûå èçî áðå òå íèÿ ãðî ìàä íîé ïðàê òè ÷å ñêîé âàæ íî ñòè. 

Íî è ýòèì íå èñ ÷åð ïû âà þò ñÿ ðå àëü íî ñó ùå ñò âóþ ùèå âçàè ìî äåé ñò -
âèÿ ìå æ äó òåî ðè åé è ïðàê òè êîé. Â íàó êå íå ðåä êî áû âà åò, ÷òî ìîæ íî
áî ëåå èëè ìå íåå òî÷ íî ñôîð ìó ëè ðî âàòü, êà êèõ èìåí íî çâåíü åâ íå äîñ -
òà åò â öå ïè çíà íèé äëÿ òî ãî, ÷òî áû èõ ìîæ íî áû ëî èñ ïîëü çî âàòü íà
ïðàê òè êå. Â ýòèõ ñëó ÷à ÿõ ñîç äà åò ñÿ öå ëå âàÿ ïðî ãðàì ìà, íà ïðàâ ëåí -
íàÿ íà ëè ê âè äà öèþ ïðî áå ëîâ è äî âå äå íèÿ çíà íèé äî ïðàê òè ÷å ñêî ãî
ïðè ìå íå íèÿ. Ýòî áû âà åò îáû÷ íî íà çà êëþ ÷è òåëü íûõ ýòà ïàõ èñ ñëå äî -
âà íèÿ, êî ãäà öåëü åãî ìî æåò áûòü òî÷ íî ñôîð ìó ëè ðî âà íà, à ïó òè åå
äîñ òè æå íèÿ ìîæ íî â ïðèí öè ïå íàìåòèòü. 

Ê ýòî ìó ñïî ñî áó âçàè ìî äåé ñò âèÿ òåî ðå òè ÷å ñêèõ è ïðè êëàä íûõ ðà -
áîò îò íî ñèò ñÿ áîëü øèí ñò âî ãåí íî-èí æå íåð íûõ çà äà÷. Ïðî ãðàì ìû ïî
ñîç äà íèþ ãåí íî-èí æå íåð íûõ âàê öèí ïðî òèâ âè ðó ñà ñû âî ðî òî÷ íî ãî
ãå ïà òè òà, ïî ëè ïåï òèä íûõ ïðî òè âî âè ðóñ íûõ è ïðî òè âî îïó õî ëå âûõ
ïðå ïà ðà òîâ èë ëþ ñò ðè ðó þò ýòîò òèï îò íî øå íèé. Îí øè ðî êî ðàñ ïðî -
ñòðà íåí â ñî âðå ìåí íîé íàó êå, íî ÷åì áîëü øå îí ïðè ìå íÿ åò ñÿ, òåì
î÷å âèä íåé ñòà íî âèò ñÿ öåí íîñòü ïåð âè÷ íûõ èñ ñëå äî âà íèé, ñòà âÿ ùèõ
íî âûå ïðî áëå ìû è ôîð ìó ëè ðóþ ùèõ èõ íà áèî ëî ãè ÷å ñêîì óðîâ íå, â
ôîð ìå, ãî òî âîé äëÿ ìî ëå êó ëÿð íî ãî àíà ëè çà è ïî ñëå äóþ ùå ãî áèî òåõ -
íî ëî ãè ÷å ñêî ãî èñïîëüçîâàíèÿ. 

Öå ëå âûå ïðî ãðàì ìû èç âëå êà þò ëèøü îò äåëü íûå âî ïðî ñû èç íå -
ïðå ðûâ íî ãî ïî òî êà âñå óâå ëè ÷è âàþ ùèõ ñÿ çíà íèé. Íî ÷à ùå ñà ìî ðàç -
âè âàþ ùåå ñÿ çíà íèå ñîç äà åò âîç ìîæ íî ñòè äëÿ ñâî åãî èñ ïîëü çî âà íèÿ,
ïðè ÷åì ïðåä âè äåòü, ãäå, êî ãäà è ÷òî èìåí íî ïðî èçîé äåò, êàê ïðà âè -
ëî, íåëü çÿ. Ýòî îñî áåí íî îò íî ñèò ñÿ ê èçî áðå òå íè ÿì, âîç íè êàþ ùèì
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íà ñòû êàõ íà óê, — íà ïðè ìåð, êëè íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè ñ íå îí êî ëî ãè ÷å -
ñêè ìè è ÷àñ òî íå áèî ëî ãè ÷å ñêè ìè îò ðàñ ëÿ ìè ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó -
êè — ñ ìà òå ìà òè êîé, ôè çè êîé, õè ìè åé, èì ìó íî ëî ãè åé è ñîá ñò âåí íî
òåõ íè êîé. 

Ïðè ìå ðîì ìî æåò ñëó æèòü óæå óïî ìè íàâ øèé ñÿ êîì ïü þ òåð íûé òî -
ìî ãðàô, ñîç äàí íûé áëà ãî äà ðÿ óñ ïå õàì âû ÷èñ ëè òåëü íîé òåõ íè êè ñêî -
ðåå â îá ëàñ òè ìà òå ìà òè êè, ÷åì â îí êî ëî ãèè, è îò êðûâ øèé óíè êàëü -
íûå âîç ìîæ íî ñòè â äè àã íî ñòè êå îïó õî ëåé, è ýí äî ñêîï, âîç íèê øèé íà 
îñ íî âå èçî áðå òå íèÿ ñâå òî ïðî âî äÿ ùèõ âî ëî êîí â îá ëàñ òè îï òè êè è
òåõ íè êè è ïðè ÿñ íîì ïî íè ìà íèè ïî òðåá íî ñòè â íåì ñî ñòî ðî íû êëè -
íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè. 

Ïåð âûå ýô ôåê òèâ íûå ïðî òè âî îïó õî ëå âûå ïðå ïà ðà òû áû ëè íàé äå -
íû ñëó ÷àé íî ïðè èçó ÷å íèè òîê ñè÷ íî ñòè èï ðè òà è åãî ïðî èç âîä íûõ. Áû -
ëî çà ìå ÷å íî, ÷òî ó ëþ äåé, ðà áî òàþ ùèõ ñ ýòè ìè âå ùå ñò âà ìè, ðåç êî ñíè -
æà åò ñÿ êî ëè ÷å ñò âî ëèì ôî öè òîâ â êðî âè. Ýòî äà ëî îñ íî âà íèå ïðî âå -
ðèòü èõ òîê ñè÷ íîñòü äëÿ ëèì ôî ñàð êîì ìû øåé — ñ áëå ñòÿ ùèì ðå çóëü -
òà òîì, à çà òåì è ó ëþ äåé — ñðà çó ñ ðåç êî ïî ëî æè òåëü íûì ýô ôåê òîì.
Òàê âîç íèê êëàññ àë êè ëè ðóþ ùèõ ïðî òè âî îïó õî ëå âûõ ïðå ïà ðà òîâ.

Ñëó ÷àé íûå íà áëþ äå íèÿ ïî âëèÿ íèþ ýëåê òðî ôî ðå çà ñ èñ ïîëü çî âà -
íè åì ïëà òè íî âûõ ýëåê òðî äîâ íà ðàç ìíî æå íèå áàê òå ðèé äà ëî íî âûé
è âû ñî êî ýô ôåê òèâ íûé êëàññ ïðî òè âî îïó õî ëå âûõ ïðå ïà ðà òîâ íà îñ íî -
âå êîì ïëåêñ íûõ ñî åäè íå íèé ïëà òè íû. 

Âî âñåõ ýòèõ ñè òóà öè ÿõ óäà÷ íûå ðå øå íèÿ âîç íè êà ëè è âõî äè ëè â
êëè íè ÷å ñêóþ îí êî ëî ãèþ, ìè íóÿ îí êî ëî ãèþ ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íóþ è, ïî 
ñó ùå ñò âó, íå íó æ äà ÿñü â òåî ðèè çëî êà ÷å ñò âåí íî ãî ðîñ òà. 

Òà êèì îá ðà çîì, äëÿ ïðàê òè ÷å ñêî ãî èñ ïîëü çî âà íèÿ îï ðå äå ëÿþ ùè -
ìè îêà çû âà þò ñÿ äâà ôàê òî ðà — ïîë íî òà çíà íèé è îò äåëü íûå ïðî ðû -
âû. Îáà ôàê òî ðà — ðå çóëü òàò àâ òî íîì íî ãî, ðàç âè âàþ ùå ãî ñÿ ïî âíóò -
ðåí íèì çà êî íàì èñ ñëå äî âà òåëü ñêî ãî ïðî öåñ ñà, ñïî ðà äè ÷å ñêè ñîç äàþ -
ùå ãî âñå íî âûå è íî âûå âû õî äû äëÿ ïðàê òè ÷å ñêî ãî èñ ïîëü çî âà íèÿ. 

Àâ òî íîì íîñòü îá ëàñ òåé. Ñî þç ðàâ íûõ 

Àâ òî íîì íîñòü êàê ôóí äà ìåí òàëü íûõ, òàê è ïðè êëàä íûõ èñ ñëå äî âà -
íèé — âàæ íåé øåå óñ ëî âèå èõ íîð ìàëü íî ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ è ïëî äî -
òâîð íî ãî ðàç âè òèÿ. Â ÷åì æå îíà çà êëþ ÷à åò ñÿ? Ïðå æ äå âñå ãî â ïðè -
çíà íèè è óâà æå íèè òîëü êî èì ïðè ñó ùèõ öå ëåé è âíóò ðåí íåé ëî ãè êè
èñ ñëå äî âà íèÿ, ñà ìî ñòîÿ òåëü íî ôîð ìó ëè ðóþ ùå ãî ñâîè çà äà ÷è è âû áè -
ðàþ ùå ãî ïó òè äëÿ èõ ðå øå íèÿ. Çà òåì — â ïðè çíà íèè è óâà æå íèè ñîá -
ñò âåí íîé äëÿ êà æ äîé îá ëàñ òè øêà ëû öåí íî ñòåé è èå ðàð õèè àâ òî ðè òå -
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òîâ. È, íà êî íåö, â ïðà âå ðàñ ïðå äå ëå íèÿ ñðåäñòâ â ñî îò âåò ñò âèè ñ ñîá -
ñò âåí íîé ñèñ òå ìîé öå ëåé è öåí íî ñòåé â ñîîáùåñòâå. 

Ïðè çíà íèå àâ òî íîì íî ñòè ôóí äà ìåí òàëü íîé è ïðè êëàä íîé îá ëàñ -
òåé â êà êîé-ëè áî îò ðàñ ëè íàó êè, åñ òå ñò âåí íî, ïðåä ïî ëà ãà åò ðàâ íî ïðà -
âèå ýòèõ îá ëàñ òåé, èõ íå ðàç ðûâ íîñòü, áåñ ñìûñ ëåí íîñòü ñó ùå ñò âî âà -
íèÿ äðóã áåç äðó ãà. Ýòî óâà æå íèå ïðåä ïî ëà ãà åò òàê æå íå îá õî äè ìîñòü 
çíà íèÿ ýòèõ îá ëàñ òåé, êàê íå îá õî äè ìî çíà íèå îáî èõ ÿçû êîâ â äâó -
ÿçû÷ íîé ñòðà íå. 

Ïðè çíà íèå àâ òî íîì íî ñòè ïðåä ïî ëà ãà åò âû ñî êèé óðî âåíü êóëü òó -
ðû ó÷å íî ãî, äàþ ùèé åìó øè ðî òó è ðàç íî ñòî ðîí íîñòü ïîä õî äà. Îä íî -
ñòî ðîí íèé æå ïîä õîä — áóäü òî ñíî áèçì «ôóí äà ìåí òà ëè ñòà» èëè
ïðàã ìà òèçì «ïðè êëàä íè êà» — ýòî ïðå æ äå âñå ãî ïðî ÿâ ëå íèå íèç êîé
êóëü òó ðû è óçî ñòè êðó ãî çî ðà. Áîëü øèå ó÷å íûå, ïðå êðàñ íî ïî íè ìàâ -
øèå ðàç ëè ÷èÿ ìå æ äó ôóí äà ìåí òàëü íû ìè è ïðè êëàä íû ìè èñ ñëå äî âà -
íèÿ ìè, ëåã êî ïå ðå õî äè ëè èç îä íîé ñôå ðû â äðó ãóþ, ñâî áîä íûå, êàê
îò íà ó÷ íî ãî ñíî áèç ìà, òàê è îò óòè ëè òà ðèç ìà ïðàê òè êîâ. Ãå íå òè êè
Í. È. Âà âè ëîâ, À. Ñ. Ñå ðåá ðîâ ñêèé è Þ. À. Ôè ëèï ÷åí êî — êòî îíè?
×èñ òûå òåî ðå òè êè èëè èñ ñëå äî âà òå ëè-ñå ëåê öèî íå ðû? Îí êî ëî ãè
Í. Í. Ïåò ðîâ è Ã. Êà ïëàí? Îíè èç âåñò íû êàê òåî ðå òè ÷å ñêè ìè ðà áî òà -
ìè ïî ýòèî ëî ãèè îïó õî ëåé, òàê è ñîç äà íè åì íî âûõ ñõåì ëå ÷å íèÿ îïó -
õî ëåé, à åùå è ÷èñ òî ïðàê òè ÷å ñêîé ðà áî òîé õè ðóð ãà èëè ðà äèî ëî ãà.
Ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðû-îí êî ëî ãè Ë. À. Çèëü áåð è Ë. Ì. Øà áàä ïî ñòî ÿí íî
ñòðå ìè ëèñü âíå ñòè âêëàä â ïðàê òè ÷å ñêóþ îí êî ëî ãèþ: ïåð âûé — ðà áî -
òàÿ íàä ñïî ñî áà ìè âàê öè íà öèè ïðî òèâ îïó õî ëåé, âòî ðîé — íàä êàí öå -
ðî ãåí íû ìè âðåä íî ñòÿ ìè îê ðó æàþ ùåé ñðåäû.

Ìîæ íî ëè ðàç äå ëÿòü òåî ðå òè ÷å ñêóþ è ïðàê òè ÷å ñêóþ äåÿ òåëü íîñòü 
âå ëè êèõ Ïàñ òå ðà è Ìå÷ íè êî âà è íà øèõ ñî âðå ìåí íè êîâ Ë. À. Çèëü áå -
ðà, àâ òî ðà âè ðó ñî ãå íå òè ÷å ñêîé òåî ðèè ðà êà è ïåð âî îò êðû âà òå ëÿ âè ðó -
ñà äàëü íå âî ñòî÷ íî ãî ýí öå ôà ëè òà; Ê. Ëàíä øòåé íå ðà — îñ íî âà òå ëÿ èì -
ìó íî õè ìèè, îò êðûâ øå ãî åùå è ãðóï ïû êðî âè, èëè Ý. Êà áà òà — êëàñ ñè -
êà â õè ìèè àí òè òåë, à òàê æå â èçó ÷å íèè ãðóïï êðî âè è àë ëåð ãè ÷å ñêî -
ãî ýí öå ôà ëè òà? 

Îá ðàò íûå ïðè ìå ðû — óçî ñòè ïîä õî äà — òî æå èìå þò ñÿ. Èçî áðå òà -
òå ëè ýí äî ñêî ïà, äâà àíã ëè ÷à íè íà, ïî ëó ÷è ëè îò êàç íà ôè íàí ñè ðî âà -
íèå ñâî åãî èçî áðå òå íèÿ îò Ñî âå òà ìå äè öèí ñêèõ èñ ñëå äî âà íèé Âå ëè -
êî áðè òà íèè êàê «ñëèø êîì òåõ íî ëî ãè ÷å ñêî ãî». Îíî áû ëî âî ïëî ùå íî â 
æèçíü â ÑØÀ è äî âå äå íî äî øè ðî êîé ïðàê òè êè â ßïî íèè. 

Ñåé ÷àñ â ñðå äå êëè íè öè ñòîâ ìîæ íî íå ðåä êî óñ ëû øàòü î «ìû øè -
íîé» îí êî ëî ãèè èëè èì ìó íî ëî ãèè, ÿêî áû óõî äÿ ùèõ âñå äàëü øå îò íà -
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ñòîÿ ùèõ, «÷å ëî âå ÷å ñêèõ» ïðî áëåì ýòèõ íà óê1. Íå ñòî èò ëè âñïîì íèòü
ïðè ýòîì î «ìó øè íîé» ãå íå òè êå? 

×åì îáåñ ïå ÷è âà åò ñÿ àâ òî íîì íîñòü ðàç âè òèÿ ôóí äà ìåí òàëü íûõ è
ïðè êëàä íûõ èñ ñëå äî âà íèé? Ó íàñ â ñòðà íå — ïðå æ äå âñå ãî òåì, ÷òî
íàó êà íà õî äèò ñÿ â «âå äå íèè» ñî þç íîé, ðåñ ïóá ëè êàí ñêèõ è îò ðàñ ëå âûõ 
àêà äå ìèé, òî åñòü îð ãà íîâ ñà ìî ãî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà, êî òî ðûå îï ðå -
äå ëÿ þò öå ëè è ïó òè èñ ñëå äî âà íèé è â ñî îò âåò ñò âèè ñ ýòèì ñà ìè ðàñ -
ïðå äå ëÿ þò ñâîè ðå ñóð ñû. Êîí êðåò íû ìè íó æ äà ìè ñå ãî äíÿø íå ãî äíÿ
áîëü øå çà íè ìà þò ñÿ îò ðàñ ëå âûå èí ñòè òó òû, ïîä ÷è íåí íûå íå ïî ñðåä ñò -
âåí íî ìè íè ñòåð ñò âàì. Öå ëå âûå ïðî ãðàì ìû ÃÊÍÒ2 ñîç äà þò äî ïîë íè -
òåëü íûå ëè íèè ðà áîò ëè áî óñè ëè âà þò ðà áî òû, â êî òî ðûõ óæå ïðî ñìàò -
ðè âà åò ñÿ êî íå÷ íûé òåî ðå òè ÷å ñêèé èëè ïðàê òè ÷å ñêèé ðå çóëü òàò.

Â ÑØÀ ôóí äàìåí òàëü íûå èñ ñëå äî âà íèÿ ôè íàí ñè ðó þò ñÿ ãëàâ íûì
îá ðà çîì ãî ñó äàð ñò âîì è áëà ãî òîâ ðè òåëü íû ìè ôîí äà ìè ÷å ðåç ñèñ òå -
ìó ãðàí òîâ è êîí òðàê òîâ. Ïåð âàÿ îðè åí òè ðó åò ñÿ íà èí äè âè äó àëü íî ãî 
èñ ñëå äî âà òå ëÿ, îä íî ãî èëè ñ íå áîëü øîé ãðóï ïîé, êî òî ðûé ñàì äå ëà åò 
çà ÿâ êó íà èñ ñëå äî âà íèå, ôîð ìó ëè ðó åò åãî öåëü, ñïî ñîá ðå øå íèÿ, ñìå -
òó ðàñ õî äîâ è îáîñ íî âû âà åò ñîá ñò âåí íóþ êîì ïå òåíò íîñòü â ðå øå íèè 
ïðî áëå ìû. Îöåí êó ïðî åê òà äà åò ãðóï ïà àâ òî ðè òåò íûõ ýêñ ïåð òîâ, à
ôè íàí ñè ðî âà íèå ïðî åê òà îïè ðà åò ñÿ íà ýòó îöåí êó. Ñèñ òå ìà èñ õî äèò
èç òî ãî, ÷òî ñàì èñ ñëå äî âà òåëü, íà õî äÿ ùèé ñÿ â ãó ùå ñî áû òèé, íàè áî -
ëåå êîì ïå òåí òåí â âû áî ðå öå ëè è ïó òè èñ ñëå äî âà íèÿ, ÷òî åìó «ëó÷ øå 
âèä íî». Êðî ìå òî ãî, òà êàÿ ñèñ òå ìà îá ëà äà åò ìàê ñè ìàëü íîé ãèá êî -
ñòüþ è áû ñò ðî ðåà ãè ðó åò íà íå ïðåä âè äåí íî âîçíèêàþùèå ïðîáëåìû. 

Íå äîñ òàò êè ýòîé ñèñ òå ìû — íå êî òî ðàÿ «êóñ òàð íîñòü» — êîì ïåí ñè -
ðó þò ñÿ ñèñ òå ìîé êîí òðàê òîâ, ãäå íå êîå «ãî ëîâ íîå» ó÷ ðå æ äå íèå âû ðà -
áà òû âà åò êðóã ïðî áëåì, ïðåä ëà ãàå ìûõ äëÿ ðàç ðà áîò êè ãðóï ïà ìè èëè
ëà áî ðà òî ðèÿ ìè. Åñ ëè ïåð âàÿ ñèñ òå ìà äå ëà åò îñ íîâ íîé óïîð íà òî,
÷òî «èñ ñëå äî âà òå ëþ âèä íåå», òî åñòü íà «ïëà íè ðî âà íèå ñíè çó», òî âòî -
ðàÿ ñîç äà åò ïðè îðè òå òû îï ðå äå ëåí íûì óç ëî âûì âî ïðî ñàì, ïðåä ñòàâ -
ëÿþ ùèì, ïî îá ùå ìó ìíå íèþ, íàè áîëü øèé èí òå ðåñ. Ýòî êàê áû «ïëà -
íè ðî âà íèå ñâåð õó». Ïåð âàÿ îðè åí òè ðó åò ñÿ íà èí äè âè äó àëü íî ãî èñ ñëå -
äî âà òå ëÿ, âòî ðàÿ — íà ëà áî ðà òî ðèþ èëè îáî ñîá ëåí íóþ ãðóïïó. 

Â ïî ñëåä íèå ãî äû ïðî èñ õî äèò íå êî òî ðîå ñáëè æå íèå äâóõ ïðèí öè -
ïîâ îð ãà íè çà öèè â íà øåé íàó êå. Âñå áî ëåå ðàñ øè ðÿþ ùàÿ ñÿ ñåòü öå ëå -
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1 Äà æå â ñà ìîå ïî ñëåä íåå âðå ìÿ è äà æå â ÑØÀ, ãäå àâ òî íîì íîñòü ðàç âè òèÿ íàó -
êè, êà çà ëîñü áû, ãà ðàí òè ðî âà íà.
2 Ãî ñó äàð ñò âåí íûé êî ìè òåò ïî íàó êå è òåõ íè êå — àíà ëîã ñå ãî äíÿø íå ãî Ìè íè -
ñòåð ñò âà íàó êè è îá ðà çî âà íèÿ.



âûõ ïðî ãðàìì ÃÊÍÒ äîëæ íà äà âàòü äî áà âî÷ íûé è íå çà âè ñè ìûé èñ -
òî÷ íèê ðå ñóð ñîâ, äî ïîë íÿþ ùèõ è ìî äè ôè öè ðóþ ùèõ ïëà íû àêà äå -
ìèé, ñî îá ùàþ ùóþ èì áîëü øóþ ãèá êîñòü è öå ëå óñò ðåì ëåí íîñòü â îñ -
íîâ íîì «íà ïðàê òè ÷å ñêèõ âû õî äàõ». Áî ëåå òî ãî, ïîÿ âè ëèñü âîç ìîæ íî -
ñòè ïîä äåðæ êè ñî ñòî ðî íû ÃÊÍÒ «âíå ïëà íî âûõ» èí äè âè äó àëü íûõ ïðî -
åê òîâ, âîç íè êàþ ùèõ íà îñ íî âå íå îæè äàí íûõ íà áëþ äå íèé èëè íî âûõ
èäåé. Çíà ÷å íèå òà êèõ äî ïîë íè òåëü íûõ «öåí òðîâ îïî ðû» äëÿ æè âî ãî è 
ïëà ñòè÷ íî ãî ðàç âè òèÿ íà øåé íàó êè î÷åíü âå ëè êî, ïî ñêîëü êó ïî ëè öåí -
òðèçì åñòü îñ íî âà åå ôè çè ÷å ñêî ãî è ìî ðàëü íî ãî çäîðîâüÿ.

Òà êî âû ïðèí öè ïû àâ òî íîì íî ñòè. Ïî ñëåä ñò âèÿ èõ íà ðó øå íèÿ èëè
íå ñî áëþ äå íèÿ òÿ æå ëû. ×à ùå âñå ãî äàâ ëå íèå èñ ïû òû âà þò ôóí äà ìåí -
òàëü íûå îá ëàñ òè íàó êè — èì óêà çû âà þò öå ëè, îï ðå äå ëÿ þò, ÷åì ñëå äó -
åò è ÷åì íå ñëå äó åò çà íè ìàòü ñÿ è êàê èìåí íî ýòî íà äî äå ëàòü. Íî åñ -
ëè ôóí äà ìåí òàëü íûå èñ ñëå äî âà íèÿ åùå êàê-òî çà ùè ùå íû áàðü å ðîì,
äëÿ ïðå îäî ëå íèÿ êî òî ðî ãî íå îá õî äèì íå êî òî ðûé óðî âåíü êîì ïå òåíò -
íî ñòè, òî â èñ ñëå äî âà íè ÿõ ïðè êëàä íûõ «êîì ïå òåí òåí», êàê èç âåñò íî,
âñÿ êèé, îñî áåí íî êî ãäà äå ëî êà ñà åò ñÿ ñåëü ñêî ãî õî çÿé ñò âà è ìå äè öè -
íû. «Âû ïðÿì ëå íèå» ëî ãè êè èñ ñëå äî âà íèÿ, àïåë ëÿ öèÿ ê çäðà âî ìó
ñìûñ ëó, îò íþäü íå âñå ãäà ñîâ ïà äàþ ùå ìó ñ íà ó÷ íîé ëî ãè êîé, è äà æå
ê çíà õàð ñò âó è ìèñ òè êå — îáû÷ íûå ïó òè íå êîì ïå òåíò íî ãî âòîð æå íèÿ 
â ïðè êëàä íóþ íàó êó. 

Íà âòîð æå íèå íàó êà îò âå ÷à åò «ñî ïðî òèâ ëå íè åì»1. Âòîð æå íèå âíà -
÷à ëå ïî ïðî ñòó èã íî ðè ðó åò ñÿ äî òåõ ïîð, ïî êà ýòî âîç ìîæ íî, çà òåì «îê -
êó ïè ðî âàí íóþ» îá ëàñòü ïî êè äà þò íàè áî ëåå ñèëü íûå èñ ñëå äî âà òå ëè,
ïðå âû øå âñå ãî öå íÿ ùèå ñâî áî äó âû áî ðà öå ëåé è ïó òåé èñ ñëå äî âà íèÿ. 
Âçà ìåí ïðè õî äÿò ëè äå ðû, ïî ëà ãàþ ùèå, ÷òî âñå â íàó êå îï ðå äå ëÿ åò ñÿ
ëèøü ñðåä ñò âà ìè è øòà òà ìè. Îá ëàñòü îò íû íå îò íî ñèò ñÿ ê «áîëü øîé
íàó êå» è â îò ëè ÷èå îò «ìà ëîé», îïè ðàþ ùåé ñÿ íà òà ëàíò è èí äè âè äó -
àëü íîñòü èñ ñëå äî âà òå ëÿ, ñ íå èç áåæ íî ñòüþ ñòà íî âèò ñÿ ýïè ãîí ñêîé,
ñòðå ìÿ ùåé ñÿ âû äâè íóòü ñÿ âïå ðåä íà ðå øå íèè óæå ïî ñòàâ ëåí íûõ è
ïðèí öè ïè àëü íî ðå øåí íûõ ïðî áëåì. Îíà íå ñîç äà åò íî âûõ íà ïðàâ ëå -
íèé èëè òåõ íî ëî ãèé è âñÿ ïðî íè çà íà êîí êó ðåíò íû ìè îò íî øå íèÿ ìè.

Êàê ïðà âè ëî, ïðè ýòîì ñêëà äû âà þò ñÿ äâà íà ó÷ íûõ ñî îá ùå ñò âà —
îôè öè àëü íîå, ñî ñâî åé çà äàí íîé øêà ëîé öåí íî ñòåé è èå ðàð õè åé àâ òî -
ðè òå òîâ, è íå îôè öè àëü íîå, ñîá ñò âåí íî íà ó÷ íîå, ñî ñâî èì «ãàì áóðã -
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1 Òåð ìèí «ñî ïðî òèâ ëå íèå íàó êè» âçÿò íà ìè ó Â. âàí äåí Äå ëå è Ï. Âàéí ãàð òà.
Â êí.: Íà ó÷ íàÿ äåÿ òåëü íîñòü: ñòðóê òó ðà è èí ñòè òó òû. Ì.: Ïðî ãðåññ, 1980.



ñêèì ñ÷å òîì», ïîä ëèí íî íà ó÷ íû ìè çà áî òà ìè è îò íî øå íèÿ ìè, è ýòî
òî æå ôîð ìà ñî ïðî òèâ ëå íèÿ íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà. 

Çà ùè òà íà ó÷ íîé àâ òî íî ìèè â îáå èõ îá ëàñ òÿõ íàó êè äîëæ íà áûòü
íàè âûñ øèì äîë ãîì è îò äåëü íûõ ó÷å íûõ è èõ ðà áî ÷èõ ñî îá ùåñòâ —
ðåä êîë ëå ãèé, ó÷å íûõ ñî âå òîâ è ýêñ ïåðò íûõ êî ìèñ ñèé.

Íî êàê æå âñå-òà êè ïî âû ñèòü ýêî íî ìè ÷å ñêóþ îò äà ÷ó íàó êè, ââå -
ñòè â åå ñôå ðó ñî öè àëü íî âàæ íûå ïðî áëå ìû, íå òåð ïÿ ùèå îò ëà ãà òåëü -
ñò âà, óñ êî ðèòü ðå øå íèå çà äà÷ íàè áî ëåå íà ñóù íûõ, íà ïðè ìåð ïðå äó -
ïðå æ äå íèÿ è ëå ÷å íèÿ ðà êà èëè áîðü áó ñ âíîâü âîç íè êàþ ùè ìè çà áî -
ëå âà íèÿ ìè, òà êè ìè êàê ÑÏÈÄ èëè ëó ÷å âàÿ áî ëåçíü.

Ñî âðå ìåí íîå íàó êî âå äå íèå èùåò ôîð ìû è ñïî ñî áû ïå ðå âî äà ñî öè -
àëü íûõ çà äà÷ íà ÿçûê âíóò ðåí íåé ëî ãè êè íàó êè, ââå äå íèå ýòèõ çà äà÷ 
â ñèñ òå ìó áåç íà ðó øåíèÿ åå âíóò ðåí íåé ñòðóê òó ðû. 

×àñ òè÷ íîå ðå øå íèå ýòîé âàæ íîé ïðî áëå ìû äà åò, êàê óæå ãî âî ðè -
ëîñü âû øå, ïðî ãðàì íî-öå ëå âîå ïëà íè ðî âà íèå. Åñ òå ñò âåí íî, îíî íå
ìî æåò ðàñ ïðî ñòðà íÿòü ñÿ çà ïðå äå ëû ñâî èõ âîç ìîæ íî ñòåé, òî åñòü â
îá ëàñòü ïî èñ êî âûõ èñ ñëå äî âà íèé — ôóí äà ìåí òàëü íûõ èëè ïðè êëàä -
íûõ. Äðó ãèì è, ïî-âè äè ìî ìó, î÷åíü ýô ôåê òèâ íûì ñðåä ñò âîì ÿâ ëÿ åò -
ñÿ ñîç äà íèå øè ðî êîé è æàä íîé ê íî âî ìó «àê öåï òîð íîé» ñå òè â ìå äè -
öèí ñêîé ïðî ìûø ëåí íî ñòè è â êëè íè êå — ñå òè, æèç íåí íî çà èí òå ðå ñî -
âàí íîé â áû ñò ðåé øåì âíå äðå íèè â ïðî èç âîä ñò âî è êëè íè êó íî âûõ
ìå òî äèê, ïðè áî ðîâ è èí ñò ðó ìåí òîâ. Ýòî äîëæ íà áûòü íå íà ñûò íàÿ
ñèñ òå ìà, î÷åíü ÷óò êàÿ êî âñå ìó íî âî ìó, áû ñò ðî åãî óñ âàè âàþ ùàÿ è
ñîç äàþ ùàÿ ìà òå ðè àëü íóþ çà èí òå ðå ñî âàí íîñòü äëÿ ñî òðóä íè ÷àþ ùèõ
ãðóïï. 

Ñîç äà âàå ìàÿ â íà ñòîÿ ùåå âðå ìÿ ñåòü ïðî èç âîäñòâ äëÿ âû ïóñ êà ìî -
íî êëî íàëü íûõ àí òè òåë, ðàâ íî êàê ìî ðàëü íîå è ìà òå ðè àëü íîå ñòè ìó ëè -
ðî âà íèå ýòî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ, âîç ìîæ íî, ñòà íóò ìî äå ëüþ è äëÿ äðó ãèõ
îò ðàñ ëåé ìå äè öèí ñêîé ïðî ìûø ëåí íî ñòè. È, íà êî íåö, ñó ùå ñò âåí íûé
ýô ôåêò ìî æåò äàòü îð ãà íè çà öèÿ êðóï íûõ íà ó÷ íûõ öåí òðîâ, ãäå ðåç êî
âîç ðàñ òà åò âå ðî ÿò íîñòü ïî ëåç íûõ êîí òàê òîâ èñ ñëå äî âà òå ëåé ðàç íûõ
ñïå öè àëü íî ñòåé ïðè ðå øå íèè êîí êðåò íûõ ïðàê òè ÷å ñêèõ çà äà÷.

Êîì ìåí òà ðèé 2005 ã.

Ôóí äà ìåí òàëü íàÿ îí êî ëî ãèÿ ñòà íî âèò ñÿ âñå áî ëåå ïîë íîé è êîí -
êðåò íîé. Íà ïåð âûé ïëàí â ýòèî ëî ãèè è ïà òî ãå íå çå îïó õî ëåé âû õî -
äÿò ãå íû ñó ïðåñ ñî ðû îí êî ãå íîâ — ð53, Rb è íå êî òî ðûå äðó ãèå, à òàê -
æå ýïè ãå íîì íûå ìå õà íèç ìû êàíöåðîãåíåçà Ñòà íî âÿò ñÿ èç âåñò íû ìè
ìè øå íè äåé ñò âèÿ îí êî ãå íîâ è ñèã íàëü íûå ïó òè èõ ïå ðå äà ÷è. Âñå áî -
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ëåå âàæ íûì ñòà íî âèò ñÿ àïîï òîç — çà ïðî ãðàì ìè ðî âàí íàÿ ñìåðòü
êëåò êè, íà õî äÿ ùàÿ ñÿ ïîä êîí òðî ëåì ð53 è äðó ãèõ ïðî àïîï òî òè ÷å ñêèõ 
áåë êîâ, ïî ñû ëàþ ùèõ â àïîï òîç êëåò êè, ñî øåä øèå ñ ïó òè íîð ìàëü íî -
ãî ðàç âè òèÿ, ê êî òî ðûì îò íî ñÿò ñÿ è êëåò êè îïó õî ëåé.

Ïåð âû ìè ïðî äóê òà ìè áî ëåå ïîë íî ãî çíà íèÿ ÿâ ëÿ þò ñÿ ïðå ïà ðà òû
òè ïà ãåð öåï òè íà, ãëè âå êà òàê ñî ëà èëè ðå òè íîå âîé êè ñëî òû. Ýòè, ïî êà 
íå ìíî ãèå, ñëó ÷àè ðà öèî íàëü íîé õè ìèî òå ðà ïèè îñ íî âà íû íà âåñü ìà
ïîëíîì ìî ëå êó ëÿð íî-áèî ëî ãè ÷å ñêîì çíà íèè ïðè ðî äû îò äåëü íûõ
ôîðì ðà êà è ëåé êî çà ÷åëîâåêà.

Çäåñü î÷å âèä íà íå ðàç ðûâ íîñòü ôóí äà ìåí òàëü íûõ è ïðè êëàä íûõ
èñ ñëå äî âà íèé â îá ëàñ òè îí êî ëî ãèè.

Ïðî ãðåññ â èì ìó íî ëî ãèè ïî ñëåä íèõ äâóõ äå ñÿ òè ëå òèé ïðè âåë ê îò -
êðû òèþ ðî ëè äåí ä ðèò íûõ êëå òîê â èì ìó íî ãå íå çå, ðàñ êðû òèþ ìå õà -
íèç ìîâ ïðå çåí òà öèè àí òè ãå íîâ Ò-êëåò êàì è ðî ëè ëèì ôî êè íîâ íà
âñåõ ýòà ïàõ èì ìó íî ãå íå çà. Ìîæ íî äó ìàòü, ÷òî ýòè çíà íèÿ áó äóò ñïî -
ñîá ñò âî âàòü ðàç âè òèþ ðàç íûõ àñ ïåê òîâ êëè íè ÷å ñêîé èì ìó íî ëî ãèè,
÷òî è ïðî èñ õî äèò â íà ñòîÿ ùåå âðå ìÿ â îá ëàñ òè èììóíîñòèìóëÿöèè è 
èììóíîêîððåêöèè çàáîëåâàíèé èììóííîé ñèñòåìû.
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Ãëàâà V «Àëüòåðíàòèâíàÿ» íàóêà.
Èç æèçíè íàóêè çàñòîéíîãî
ïåðèîäà1

Çäåñü, ãäå òû ñòî èøü.
Ìàð òèí Áó áåð. «Ïóòü ÷å ëî âå êà», 1950

Ïîä õî äè ê ýòî ìó êàê ê ìî ðàëü íîé ïðî áëå ìå…
À. Å. Ãóð âè÷

Êî ãäà ìû ãî âî ðèì î íàó êå çà ñòîé íî ãî äâà äöà òè ëå òèÿ,
1968–1987 ãã., òî èìå åì â âè äó âåñü ìà çàìê íó òóþ ñèñ òå ìó
ñî âåò ñêîé íàó êè, îòî ðâàí íóþ îò ìå æ äó íà ðîä íî ãî íà ó÷ íî ãî

ñî îá ùå ñò âà, ìî íî ïî ëè çè ðî âàí íóþ è âñòðî åí íóþ â ïðî÷ íîå çäà íèå
òî òà ëè òàð íî ãî ãî ñó äàð ñò âà. Ýòè îñî áåí íî ñòè, íå ñî âìåñ òè ìûå ñ ñà -
ìîé ñó òüþ íàó êè, êà çà ëîñü áû, äîëæ íû áû ëè ïðè âåñ òè ê åå ïîë íî ìó 
âû ðî æ äå íèþ. Íî êàê öåí çó ðà â ëè òå ðà òó ðå ïðè âå ëà ê ñó ùå ñò âî âà -
íèþ äâóõ ëè òå ðà òóð — ïîä öåí çóð íîé è ñàì èç äà òà, òàê è ïðåññ òî òà -
ëè òà ðèç ìà â íàó êå ïðè âåë ê åå ðàñ ñëîå íèþ íà îð ãà íè çî âàí íóþ, óï -
ðàâëÿåìóþ, «ïîä öåí çóð íóþ», è àëü òåð íà òèâ íóþ — íå îð ãà íè çî âàí íóþ, 
ñâî áîä íóþ íàó êó, íà äâà íà ó÷ íûõ ñî îá ùå ñò âà, ñó ùå ñò âóþ ùèõ â îä -
íîì îá ùå ñò âå, âçàè ìî äåé ñò âóþ ùèõ, íî æè âó ùèõ ïî ðàç íûì çà êî íàì 
è îá ðà çóþ ùèõ íå ñìå øè âàþ ùèå ñÿ ñðå äû.

Îò ìå íà öåí çó ðû ïðè âå ëà ê âû õî äó ñàì èç äà òà èç ïîä ïî ëüÿ — è òåì 
ñà ìûì ê åãî êîí öó. Òî÷ íî òàê æå ñ ïå ðå ñòðîé êîé çà êîí ÷è ëîñü âðå ìÿ
«àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè, è îíà âëè ëàñü â íàó êó ìèðîâóþ, ðàç âè âàþ -
ùóþ ñÿ íî çà êî íàì íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà.

Ðà çî áðàòü ñÿ æå â íàó êå çà ñòîé íî ãî âðå ìå íè íóæ íî íå òîëü êî äëÿ
òî ãî, ÷òî áû ïî íÿòü, ÷åì è êàê îíà æè ëà â òî âðå ìÿ, íî è ÷òî áû óâè -
äåòü, ñ ÷åì îíà âî øëà â ïå ðè îä ïå ðå ñòðîé êè è âî ÷òî ïðå îá ðà çó åò ñÿ
ñå ãî äíÿ2.

Ýòîò î÷åðê ïî ñòðî åí íà ëè÷ íûõ âïå ÷àò ëå íè ÿõ è íà áëþ äå íè ÿõ è íå 
ïðå òåí äó åò íà íà ó÷ íûé àíà ëèç ïðî áëå ìû. Îí îã ðà íè ÷åí îá ëàñ òÿ ìè
áèî ëî ãèè è áèî ìå äè öè íû, ñ êî òî ðû ìè àâ òîð ïðå èìó ùå ñò âåí íî èìåë
äå ëî. Îí ïî ñâÿ ùåí «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êå. Ñòðóê òó ðà æå îôè öè àëü -
íîé íàó êè â ýòîò ïå ðè îä âåñü ìà ïîë íî ðàñ ñìîò ðå íà â êíè ãå Ì. Ïî ïîâ -
ñêî ãî «Óïðàâ ëÿå ìàÿ íàó êà» (Ëîí äîí, 1978).

1 Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëàõ «Îí òî ãå íåç», 1991, ò. 22, ¹  6, ñ. 659–672, è «Õè ìèÿ è
æèçíü», 1992, ¹ 8, ñ. 4–11.
2 Ò. å. â íà ÷à ëå 1990-õ ãã.



Âîç ìîæ íîñòü âû áî ðà. Äâå íàó êè

Ñà ìà âîç ìîæ íîñòü ñó ùå ñò âî âà íèÿ äâóõ ëè òå ðà òóð èëè äâóõ íà óê
â çà ñòîé íûé ïå ðè îä ìîã ëà âîç íèê íóòü òîëü êî âñëåä ñò âèå çíà ÷è òåëü -
íîé ëè áå ðà ëè çà öèè ðå æè ìà ïî ñðàâ íå íèþ ñ ýïî õîé ñòà ëè íèç ìà. Äåé -
ñò âè òåëü íî, ïî ñëå õðó ùåâ ñêîé îò òå ïå ëè (1956–1964) ñòàë óæå íå âîç -
ìî æåí, äà è íå íó æåí òåð ðîð ýïî õè ñòà ëè íèç ìà. Ïî ñëå ×å õî ñëî âà êèè 
1968 ã. ñèñ òå ìà ïðî÷ íî âñòà ëà íà ðåëü ñû òî òà ëè òàð íî ãî ðàç âè òèÿ:
âíóò ðè íåå óæå íå áû ëî ðå àëü íûõ ñèë, ñïî ñîá íûõ îêà çàòü åé äåé ñò -
âåí íîå ñî ïðî òèâ ëå íèå. Îíà ìîã ëà ïî çâî ëèòü íå êî òî ðûå ïî ñëàá ëå íèÿ 
ðå æè ìà. Àá ñî ëþò íàÿ ñòà áèëü íîñòü, äîñ òèã íó òàÿ âî âíóò ðåí íåé è
âíåø íåé æèç íè ñòðà íû, ñòà ëà îñ íî âîé çà ñòîÿ, êî òî ðûé âêëþ ÷èë è îá -
ëàñòü ïàð òèé íî-ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî êîí òðî ëÿ ëè÷ íî ñòè. Åñ ëè â ýïî õó
Âå ëè êî ãî òåð ðî ðà áû ëî íå ìûñ ëè ìî ìà ëåé øåå îò êëî íå íèå îò îá ùå -
ïðè íÿ òî ãî êà íî íà, òî â ýïî õó çà ñòîÿ ïðå ñå êà ëîñü ëèøü äå ìîí ñò ðà òèâ -
íîå íå ñî ãëà ñèå ñ «ëè íè åé ïàð òèè». Åñ ëè îò êëî íå íèå îò ýòîé ëè íèè
ïðè Ñòà ëè íå àâ òî ìà òè ÷å ñêè âå ëî ê óíè÷ òî æå íèþ «óê ëî íè ñòà», òî
«ïðåé ñêó ðàíò» áðåæ íåâ ñêî ãî âðå ìå íè áûë ìíî ãî ìÿã ÷å: ïëà òà êàðü å -
ðîé, ðà áî òîé, ðå æå — ñâî áî äîé è ïî÷ òè íè êî ãäà — æèç íüþ.

Åñ ëè Ñòà ëèí óíè÷ òî æàë ëþ äåé öå ëû ìè ñî öè àëü íû ìè ñëîÿ ìè —
äâî ðÿí ñò âî, êðå ñòü ÿí ñò âî, äó õî âåí ñò âî, êó ïå ÷å ñò âî, èëè öå ëû ìè íà ðî -
äà ìè, òî òàê òè êà çà ñòîÿ ïå ðå øëà íà èí äè âè äó àëü íóþ ïðî ïîë êó —
«âû äåð ãè âà ëè» èç êà æ äîé ñî öè àëü íîé ãðóï ïû ëèøü òåõ, êòî äå ìîí ñò -
ðè ðî âàë ñâîå íå ïðè ÿòèå ðå æè ìà.

Äðó ãè ìè ñëî âà ìè, åñ ëè â ýïî õó Áîëü øî ãî òåð ðî ðà ãîñ ïîä ñòâî âàë
íå èç áè ðà òåëü íûé îò áîð è âû æè âà íèå ÷å ëî âå êà áû ëî ëèøü äå ëîì ñëó -
÷àÿ èëè åãî èñ êëþ ÷è òåëü íûõ êà ÷åñòâ1, òî â ýïî õó çà ñòîÿ îò áîð ñòàë
èç áè ðà òåëü íûì. Ïå ðåä ÷å ëî âå êîì ñòàë âû áîð — âû áîð âî âñåõ îá ëàñ -
òÿõ ëè÷ íîé, ñî öè àëü íîé è íà ó÷ íîé æèç íè. Âû áîð ìå æ äó «æèç íüþ êàê 
âñå» è «æèç íüþ íå ïî ëæè», âû áîð ìå æ äó ñî öè àëü íîé íîð ìîé è âå ëå -
íè åì ñîá ñò âåí íîé ñî âåñ òè, ìå æ äó ñî òðóä íè ÷å ñò âîì è îò êà çîì îò ñî -
òðóä íè ÷å ñò âà ñ ïî ëè òè ÷å ñêîé ïî ëè öè åé, ìå æ äó ïðè íàä ëåæ íî ñòüþ ê
ïàð òèè è æèç íüþ âíå åå, ìå æ äó ó÷à ñòè åì è íå ó÷à ñòè åì â ëè÷ íûõ,
ãðóï ïî âûõ è ìàñ ñî âûõ äå ìîí ñò ðà öè ÿõ ëî ÿëü íî ñòè, ìå æ äó èñ ïîëü çî -
âà íè åì, áåç ðàç ëè ÷è åì èëè íå ïðè ÿòè åì ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî àí òè ñå ìè -
òèç ìà, âû áîð ìå æ äó ýìèã ðà öè åé è æèç íüþ â ñòðà íå, è òàê ïî÷ òè êî
âñåõ ñôå ðàõ æèç íè.
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1 Çäåñü ìîæ íî âñïîì íèòü òà êèõ âû äàþ ùèõ ñÿ ëþ äåé, êàê Ñ. Ï. Êî ðî ëåâ, À. Í. Òó -
ïî ëåâ, Ë. À. Çèëü áåð, À. È. Ñîë æå íè öûí.



Â íàó êå îá ëàñòü âû áî ðà ôîð ìó ëè ðî âà ëàñü âïîë íå îï ðå äå ëåí íî:
ñëó æèòü ñëî æèâ øåé ñÿ â íàó êå èå ðàð õèè ñ åå òî òà ëè òàð íîé èäåî ëî ãè -
åé è äå ëàòü êàðü å ðó, îïè ðà ÿñü íà íåå, ëè áî âîñ ïðè íè ìàòü ñå áÿ êàê
÷àñòü èñ òî ðè ÷å ñêî ãî è ìå æ äó íà ðîä íî ãî íà ó÷íîãî ñî îá ùå ñò âà ñ åãî
ýòè êîé è ñèñ òå ìîé öåí íî ñòåé.

Âû áîð íà âñåõ ýòèõ ïå ðå êðå ñò êàõ áûë òðóä íûì, íî âîç ìîæ íûì è
ïðè âî äèë ê âîç íèê íî âå íèþ àëü òåð íà òèâ íûõ ñî îá ùåñòâ: îð òî äîê ñîâ
è äèñ ñè äåí òîâ, öè íè êîâ è «óç íè êîâ ñî âåñ òè», êðàé íèõ ýãîè ñòîâ è
ñòîëü æå êðàé íèõ àëü òðóè ñòîâ, ëþ äåé âñå ñòî ðîí íå êîí òðî ëè ðóå ìûõ
ñèñ òå ìîé, — è ëþ äåé, âíóò ðåí íå íå çà âè ñè ìûõ îò íåå. Èìåí íî ýòîò
ïî ñëåä íèé êðè òå ðèé — ãî òîâ íîñòü ê ïðè íÿ òèþ êîí òðî ëÿ èëè âíóò -
ðåí íÿÿ íå çà âè ñè ìîñòü îò íå ãî — ñî ñòàâ ëÿë âî äî ðàç äåë ìå æ äó îôè öè -
àëü íîé êîíú þíê òóð íîé è «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êîé. Ýòî áû ëî ñòðåì -
ëå íèå óñ òà íî âèòü îñò ðî âà ðå àëü íî ãî ìè ðà â «êî ðî ëåâ ñò âå êðè âûõ
çåð êàë» è èñ êà æåí íûõ ìåð, ïðè ÷åì áåç ðàñ ÷å òà íà áëèç êèé êî íåö
ýïî õè è áåç íà äå æ äû íà âîç ìîæ íóþ äå ìî êðà òè çà öèþ ñèñ òå ìû èëè
«ïå ðå ñòðîé êó» â îáî çðè ìîì áó äó ùåì.

Âû áîð â íàó êå, êà çà ëîñü áû, êà ñàë ñÿ ëèøü åå ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ
àñ ïåê òîâ. Íî îí ñ íå èç áåæ íî ñòüþ ñòàë êè âàë ñÿ åñ ëè íå ñ ïî ëè òè ÷å ñêè -
ìè, òî ñ ñî öè àëü íû ìè îñî áåí íî ñòÿ ìè ñèñ òå ìû — ñ åå íå ñïðà âåä ëè âî -
ñòüþ, ñòðåì ëå íè åì âòîð ãàòü ñÿ âî âíóò ðåí íþþ æèçíü ÷å ëî âå êà, â îá -
ëàñòü åãî äîñ òî èí ñò âà, â åñ òå ñò âåí íûå ïðà âà ÷å ëî âå êà, åãî îò íî øå -
íèå ê ëþ äÿì. Íà öèî íàëü íàÿ äèñ êðè ìè íà öèÿ ïðè ýòîì áû ëà î÷åíü
÷àñ òîé è òè ïè÷ íîé ïðè ÷è íîé, ïî ðî æ äàþ ùåé ñè òóà öèè êîí ôëèê òà è
âû áî ðà.

Âû áîð áûë ïåð ìà íåíò íûì, îä íî èñ ïû òà íèå ñìå íÿ ëîñü äðó ãèì, è
âû äåð æàòü âñå áû ëî íå âîç ìîæ íî. Îò ñþ äà íå êàÿ ðàç ìû òîñòü ãðà íèö,
ïî ïûò êè íàé òè êîì ïðî ìèññ, âïè ñàòü ñÿ ñî «ñâî èì óñ òà âîì» â «ìî íà -
ñòûðü» îôè öè àëü íîé íàó êè — ïî ïûò êè, ñíè æàþ ùèå ÷åð íî-áå ëûé, êîí -
òðà ñò íûé õà ðàê òåð ðàç äå ëåí íûõ ñî îá ùåñòâ. Íî ïî ïûò êè ÷à ùå âñå ãî
âðå ìåí íûå, îá ðå ÷åí íûå íà îò òîð æå íèå.

Âû áîð äå ëàë ñÿ çà ÷àñ òóþ èí òóè òèâ íî, íî ñ ÿñ íûì ïî íè ìà íè åì òî -
ãî, ÷òî çà íå ãî, âîç ìîæ íî, ïðè äåò ñÿ äî ðî ãî ïëà òèòü. Ñòðàõ, âñå ëèâ -
øèé ñÿ â íàñ â íå äàâ íåì ïðî øëîì è ðàñ òâî ðèâ øèé ñÿ â íà øåé êðî âè, 
áûë íå èç ìåí íûì ñïóò íè êîì âû áî ðà. Ýòî áûë âû áîð ïå ðåä ëè öîì
ñòðà õà — ñòðà õà íå ïðåä ñêà çóå ìûõ ïî ñëåä ñò âèé. Ñòðàõ ïðå îäî ëå âàë ñÿ 
ëèøü ñîç íà íè åì òî ãî, ÷òî âû áîð íå ìè íó åì, ÷òî, íå ñäå ëàâ âû áî ðà,
äèê òóå ìî ãî âíóò ðåí íèì ÷óâ ñò âîì, òû ïðî ñòî ïîë íî ñòüþ ïî òå ðÿ åøü
óâà æå íèå ê ñå áå. Îò ñþ äà è ñó ùå ñò âî âà íèå íå áîëü øî ãî, íî óáå æ äåí -
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íî ãî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà â íà øåé íàó êå, ñó ùå ñò âî âàâ øå ãî áîê î
áîê è âçàè ìî äåé ñò âóþ ùå ãî, íî íå ñìå øè âàâ øå ãî ñÿ ñ îôè öè àëü íîé
íàó êîé. Ñòðàõ, êàê íå óòî ìè ìûé ÷èñ òèëü ùèê, âû ìå òàë èç ðÿ äîâ ýòî ãî 
ñî îá ùå ñò âà âñåõ, êòî ñëó ÷àé íî çà áðåë òó äà, è çà ñòàâ ëÿë «÷èñ òóþ»
ïóá ëè êó äåð æàòü ñÿ â ñòî ðî íå îò «àëü òåð íà òèâ íûõ» ïî ñå ëå íèé.

«Àëü òåð íà òèâ íîå» ñî îá ùå ñò âî áû ëî «íå âè äè ìûì êîë ëåä æåì», îíî
îáú å äè íÿ ëîñü îá ùåé ñèñ òå ìîé öåí íî ñòåé è îáù íî ñòüþ ñóäü áû åãî
ó÷à ñò íè êîâ. Îíî íå ñìå øè âà ëîñü ñ îôè öè àëü íûì íà ó÷ íûì ñî îá ùå ñò -
âîì ïî òåì æå ïðè ÷è íàì: íå ñî âìåñ òè ìîñòü öåí íî ñò íûõ ñèñ òåì è ðàç -
íûå ñóäü áû.

È åùå îä íà îñî áåí íîñòü «àëü òåð íà òèâ íûõ» ñî îá ùåñòâ: ê íèì ÷å ëî -
âåê ïðè õî äèë â ñè ëó íå êèõ ÷àñ òî èð ðà öèî íàëü íûõ äó õîâ íûõ íà ÷àë —
÷óâ ñò âà äîë ãà, ñî âåñ òè, äîñ òî èí ñò âà, â èõ êàê áû âå÷ íîì è íà äèí äè -
âè äó àëü íîì ïðî ÿâ ëå íèè. Îò ñþ äà — ñáëè æå íèå ñ ðå ëè ãè îç íûì îò íî -
øå íè åì ê ìè ðó è ìåñ òó ÷å ëî âå êà â íåì, ïðè ÷åì ó ëþ äåé, âû ðîñ øèõ â 
îá ñòà íîâ êå áåç óñ ëîâ íî ãî àòå èç ìà è ïðàã ìà òèç ìà.

Áåç ðå øå íèÿ

Âðå ìÿ îò âðå ìå íè, ñ íå áîëü øè ìè âà ðèà öèÿ ìè, ó íàñ ñ À. Å. Ãóð âè -
÷åì ïðî èñ õî äèë äà æå íå ñïîð, à ñêî ðåå îá ìåí ìíå íèÿ ìè.

À. Å. Ìû âñå äå ëà åì ÷åð íîå äå ëî. Ìû ðà áî òà åì íà äüÿ âî ëà.
ß. Íî ìû æå íå ðà áî òà åì íà âîé íó, ìû æå íå äå ëà åì íè ÷å ãî ñåê -

ðåò íî ãî, ìû æå ðå øà åì ÷èñ òî íà ó÷ íûå çà äà ÷è.
À. Å. Êà æ äî ìó îò âå äå íà ñâîè ðîëü: îä íè äå ëà þò àòîì íóþ áîì áó,

äðó ãèå áî ðþò ñÿ çà ìèð, òðå òüè ñîç äà þò âè äè ìîñòü ïëî äî òâîð íî ãî
ìèð íî ãî îá ùå ñò âà — ýòî ìû. Âñå ìû, è ÷åì áîëü øå íà øè óñ ïå õè, òåì
áîëü øå óê ðå ï ëÿ åì äüÿ âîëü ñêóþ ñèñ òå ìó.

ß. Íî ëþ äè æå áî ëå þò. Êòî æå, êàê íå ìû, èì ïî ìî æåò? Âåäü òî,
÷òî ìû äå ëà åì, ïðÿ ìî èäåò ê ëþ äÿì — è òâîè ñîð áåí òû, è íà øè äè àã -
íî ñòè êó ìû.

À. Å. Ïðî áëå ìà íå ðàç ðå øè ìà. Ìû óê ðå ï ëÿ åì äüÿ âîëü ñêóþ ñèc òåìó.
ß. ß íå ñî ãëà ñåí. Ìû äå ëà åì òó ðà áî òó, êî òî ðóþ Êî ðî ëåí êî íà çû -

âàë îð ãà íè ÷å ñêîé. Âî êðóã íàñ ðàñ òóò ëþ äè çäðà âî ãî ñìûñ ëà, íå èñ êà -
æåí íûõ êðè òå ðè åâ, ñïî ñîá íûå îò ëè ÷àòü áå ëîå îò ÷åð íî ãî è â íàó êå, è
â îá ùå ñò âå. Áåç ýòî ãî íè êà êèå ñäâè ãè â îá ùå ñò âå íè ê ÷å ìó íå ïðè âå -
äóò. ß õî ÷ó äó ìàòü, ÷òî â íà øèõ ÿ÷åé êàõ èäåò êðè ñòàë ëè çà öèÿ íîð -
ìàëü íûõ ëþ äåé, êàê èç ïå ðå ñû ùåí íî ãî ðàñ òâî ðà íà öåí òðàõ êðè ñòàë -
ëè çà öèè.

À. Å. È âñå-òà êè ìû ðà áî òà åì íà äüÿ âî ëà.
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Êòî øåë â íàó êó

Èòàê — âû áîð. Îí íà ÷è íàë ñÿ ñ âî ïðî ñà: êó äà èä òè? Êòî è çà ÷åì
øåë â íàó êó? Åä âà ëè íå áî2ëü øàÿ ÷àñòü — çà ãà ðàí òè ðî âàí íîé è ïðå -
ñòèæ íîé êàðü å ðîé: àñ ïè ðàí òó ðà — ñòå ïåíü — ïðî÷ íîå, îáåñ ïå ÷åí íîå
ïî ëî æå íèå, âû ñî êèé ïðå ñòèæ íà ó÷ íî ãî ðà áîò íè êà, ïåð ñïåê òè âà àêà -
äå ìè ÷å ñêîé êàðü å ðû.

Ýòà äî ðî ãà áû ëà îò êðû òà äëÿ ñî öè àëü íîé ýëè òû — äå òåé è æåí íî -
ìåíê ëà òó ðû èëè âûñ øå ãî ñëîÿ èí òåë ëè ãåí öèè. Õî ðî øàÿ àí êå òà — êî -
ðåí íàÿ íà öèî íàëü íîñòü, ïàð òèé íîñòü è îá ùå ñò âåí íàÿ ðà áî òà — ñî -
ñòàâ ëÿ ëè ìè íè ìàëü íûé íà áîð òðå áî âà íèé ê ñòðå ìÿ ùèì ñÿ íà ýòîò
ïóòü. Ýòè òðå áî âà íèÿ âêëþ ÷à ëè íå òîëü êî õî ðî øóþ «ðî äî ñëîâ íóþ»,
íî è ñîá ñò âåí íóþ àê òèâ íóþ ïî çè öèþ êàí äè äà òà â íà ó÷ íûå ðà áîò íè -
êè, çà ÷àñ òóþ — ñî òðóä íè ÷å ñò âî ñ «îð ãà íà ìè» èëè, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå — 
ëî ÿëü íîñòü ê íèì.

Èíûå ëþ äè øëè â «àëü òåð íà òèâ íóþ íàó êó». Òå, êòî ÷óâ ñò âî âàë,
÷òî òîëü êî â íàó êå ÷å ëî âåê åùå ìî æåò ïðî ÿâèòü ñîá ñò âåí íóþ èíè -
öèà òè âó, ðåà ëè çî âàòü ñâîè èí äè âè äó àëü íûå ñïî ñîá íî ñòè, çà íè ìàòü ñÿ 
òâîð ÷å ñêèì òðó äîì, ò. å. òå, êòî èñ êàë æè âîé, ïîä ëèí íîé æèç íè, íå -
âîç ìîæ íîé â èíûõ ñôå ðàõ äåÿ òåëü íî ñòè. Â «àëü òåð íà òèâ íóþ» íàó êó
ñòðå ìè ëèñü è òå, êòî õî òåë æèòü â ìè ðå íå èñ êà æåí íûõ ïî íÿ òèé, êòî
èñ êàë äå ìî êðà òèç ìà, ñïðà âåä ëè âî ñòè, ýòè ÷å ñêèõ èäåà ëîâ, âû ñî êèõ öå -
ëåé â æèç íè. È, êî íå÷ íî, òå, ó êî ãî «÷å ñà ëèñü ìîç ãè», — êî ãî èí òå ðå ñî -
âà ëà íàó êà è íà ó÷ íîå òâîð ÷å ñò âî ñà ìè ïî ñå áå, òå, êî ãî óâ ëå êà ëà âîç -
ìîæ íîñòü çà äà âàòü âî ïðî ñû Ïðèðîäå.

Ýòî áû ëè ëþ äè, êàê ïðà âè ëî, ñòî ðî íÿ ùèå ñÿ ïî êà çó õè «îá ùå ñò âåí -
íîé äåÿ òåëü íî ñòè», äà ëå êèå îò ïàð òèè è çà ÷àñ òóþ ñ íå áëà ãî ïî ëó÷ íû -
ìè àí êå òà ìè. Îíè çíà ëè, ÷òî íà êà æ äîì øà ãó ïó òè â íàó êó èõ æäóò
ïðå ïÿò ñò âèÿ, ïðå îäî ëåòü êî òî ðûå ìîæ íî òîëü êî ñâåðõ íà ïðÿ æå íè åì
ñèë, íà ñòîé ÷è âî ñòüþ è òåð ïå íè åì. È ýòî òî æå áûë àê òèâ íûé âû áîð.
Èõ ïóòü îáû÷ íî íå ëå æàë ÷å ðåç àñ ïè ðàí òó ðó. Îí øåë ÷å ðåç òðóä íî äî -
áû òîå ìå ñòî ëà áî ðàí òà èëè ñòàð øå ãî ëà áî ðàí òà; äèñ ñåð òà öèÿ äîñ òà -
âà ëàñü èì íå â âè äå ãî òî âîé òðåõ ëåò íåé «òå ìû», èñ õîä êî òî ðîé áûë
ïðåä ðå øåí, íî â ðå çóëü òà òå íà ñòîÿ ùåé ïî èñ êî âîé ðà áî òû, ÷àñ òî ñî ÷å -
òàþ ùåé ñÿ ñ îáÿ çà òåëü ñò âà ìè ïî ëà áî ðà òî ðèè. Îíà îáû÷ íî çà íè ìà ëà
íå ìå íåå 5–7 ëåò íà ïðÿ æåí íîé ðà áî òû. Íî è «êà ÷å ñò âî» êàí äè äà òîâ â 
îáî èõ ïî òî êàõ áû ëî, êàê ïðà âè ëî, íå ñðàâ íè ìûì. Âåñü ìà òè ïè ÷åí áûë 
ïóòü ÷å ðåç ïî çè öèþ òåõ íè ÷å ñêèõ ïî ìîù íè êîâ — ïðå ïà ðà òî ðîâ èëè
ëà áî ðàí òîâ. Ñòåñ íåí íûå øòàò íûå âîç ìîæ íî ñòè «àëü òåð íà òèâ íûõ» ëà -
áî ðà òî ðèé çà ñòàâ ëÿ ëè ãî äà ìè, ñî ñòó äåí ÷å ñêèõ ëåò îò áè ðàòü æå ëàþ -
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ùèõ ðà áî òàòü â ëà áî ðà òî ðèè è çà ÷àñ òóþ ãî äà ìè «ïðî áè âàòü» èõ â
øòàò.

Òàê ïà ðàë ëåëü íî ñ êàä ðà ìè «îôè öè àëü íîé» íàó êè åñ òå ñò âåí íî ñîç -
äà âà ëèñü êàä ðû «àëü òåð íà òèâ íî ãî» ñî îá ùå ñò âà.

Êî íå÷ íî, è çäåñü «íà âõî äàõ» â íàó êó èíî ãäà ïðî èñ õî äè ëî ñìå øè -
âà íèå: êàðü åð íàÿ ïóá ëè êà ïî ïà äà ëà âìå ñòå ñ àñ ïè ðàíò ñêèì ìå ñòîì â 
«àëü òåð íà òèâ íóþ» ëà áî ðà òî ðèþ ëè áî ÷å ðåç àñ ïè ðàí òó ðó øëè íà ñòîÿ -
ùèå êàä ðû — áû ëè æå è õî ðî øèå ëþ äè ñ ïðè ëè÷ íîé «ðî äî ñëîâ íîé»,
íî î÷åíü è î÷åíü áû ñò ðî âñå ðàñ õî äè ëèñü ïî ñâî èì ìåñ òàì. Ó ìå íÿ
íà ãëà çàõ â êî ðîò êèé ñðîê ïÿ òå ðî «áëà ãî ïî ëó÷ íûõ» ðå áÿò ïðî õî äè ëè
àñ ïè ðàí òó ðó â «àëü òåð íà òèâ íûõ» ëà áî ðà òî ðè ÿõ — íè êòî èç íèõ òàì
íå îñ òàë ñÿ, âñå óø ëè â ñâîþ ñðå äó.

Äè ðåê òî ðà

Òå ïåðü — âû áîð íà äðó ãîì êîí öå èå ðàð õè ÷å ñêîé ëå ñò íè öû — íà
óðîâ íå äè ðåê òî ðîâ. Êî íå÷ íî, äè ðåê òî ðà îò íî ñè ëèñü ê íàè áî ëåå ýëè -
òàð íî ìó è, áåç óñ ëîâ íî, íî ìåíê ëà òóð íî ìó ñëîþ íà ó÷ íîé èí òåë ëè ãåí -
öèè. Äè ðåê òîð áûë êëþ ÷å âîé ôè ãó ðîé ñî âåò ñêîé íàó êè. Ýëå ìåí òàð -
íîé åäè íè öåé íà ó÷ íîé ñòðóê òó ðû ñòàë èí ñòè òóò — íå èí äè âè äó àëü -
íûé èñ ñëå äî âà òåëü, íå ãðóï ïà èëè ëà áî ðà òî ðèÿ, íå îò äåë, à èí ñòè òóò. 
Äè ðåê òîð íà çíà ÷àë ñÿ ñâåð õó, îí åäè íî ëè÷ íî ðó êî âî äèë èí ñòè òó òîì,
îñó ùå ñò â ëÿë â íåì âñþ ïîë íî òó âëà ñòè, íî è îò âå ÷àë ëè÷ íî çà âñå
ïðî èñ õî äÿ ùåå â èí ñòè òó òå, âêëþ ÷àÿ èäåî ëî ãèþ, íàó êó è âû åç äû íà
êàð òîø êó. È, êî íå÷ íî, ïîë íî ñòüþ êîí òðî ëè ðî âàë ñÿ ïàðò àï ïà ðà òîì è
ÊÃÁ, ïðåä ñòà âè òå ëè êî òî ðî ãî â âè äå ðà áîò íè êîâ ïåð âûõ îò äå ëîâ è êó -
ðà òî ðîâ áû ëè â êà æ äîì èí ñòè òó òå. Áî ëåå òî ãî, íå êî òî ðûå äè ðåê òî ðà
ïðè õî äè ëè ïðÿ ìî èç ñèñ òå ìû ÊÃÁ, êàê, íà ïðè ìåð, íå áå çûç âå ñò íûé
äè ðåê òîð èí ñòè òó òà èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè â êîí öå 1950-õ — íà ÷à ëå
1960-õ ãã. àêà äå ìèê ÂÀÑÕÍÈË Ñ. Í. Ìó ðîì öåâ, áûâ øèé äè ðåê òîð ìèê -
ðî áèî ëî ãè ÷å ñêîé «øà ðàø êè».

Íå ñî ìíåí íî, ÷òî äè ðåê òî ðà íà õî äè ëèñü ïîä ìàê ñè ìàëü íûì è, òàê
ñêà çàòü, ïå ðå êðå ñò íûì äàâ ëå íè åì ñî îò âåò ñò âóþ ùåé àêà äå ìèè (è åå
îò äå ëà êàä ðîâ) ðàé êî ìà (ïî âñåì ëè íè ÿì — îò êàð òîø êè äî êàä ðîâ),
è ÊÃÁ, î ÷åì ÿ óæå ãî âî ðèë. Íî âû áîð âñå-òà êè îñ òà âàë ñÿ è äëÿ äè -
ðåê òî ðà.

Ïî ñëå È. Â. Êóð ÷à òî âà è Ñ. Ï. Êî ðî ëå âà ñòà íî âè ëîñü âñå áî ëåå ÿñ -
íî, êà êèå íå âè äàí íûå âîç ìîæ íî ñòè ïðå äîñ òàâ ëÿ åò äè ðåê òî ðàì òî òà -
ëè òàð íàÿ ñèñ òå ìà: âîç ìîæ íîñòü ñêîí öåí òðè ðî âàòü â îä íèõ ðó êàõ, ïîä 
åäè íûì íà ÷à ëîì è àá ñî ëþò íî ìî íî ïîëü íî ãðî ìàä íûå íà ó÷ íûå ñè ëû

Ãëàâà V. «Àëüòåðíàòèâíàÿ» íàóêà… 279



è ñðåä ñò âà. Ñ íà ÷à ëà 1970-õ ãã. òà êîé ïîä õîä ñòàë îôè öè àëü íîé ãî ñó -
äàð ñò âåí íîé äîê òðè íîé. Îí áûë îñîç íàí ìíî ãè ìè äè ðåê òî ðà ìè, êî òî -
ðûå èñ ïîëü çî âà ëè ýòó äîê òðè íó ïðå æ äå âñå ãî äëÿ óê ðå ï ëå íèÿ ñâî åé
âëà ñòè è óñ òà íîâ ëå íèÿ ïîë íîé óïðàâ ëÿå ìî ñòè â èí ñòè òó òàõ. Óïðàâ -
ëÿå ìûé äè ðåê òîð óïðàâ ëÿå ìî ãî èí ñòè òó òà ñòàë èäåà ëîì ñèñ òå ìû. Íî 
è çäåñü, íà ýòîì, êà çà ëîñü áû, ïîë íî ñòüþ êîí òðî ëè ðóå ìîì óðîâ íå ñó -
ùå ñò âî âàë âû áîð.

Ïî æà ëóé, ñà ìîé ÿð êîé ôè ãó ðîé, ñîç äà âàâ øåé äîê òðè íó è ïîë íî -
ñòüþ åå èñ ïîëü çî âàâ øåé, áûë àêà äå ìèê Þ. À. Îâ ÷èí íè êîâ. Åãî èí ñòè -
òóò, êàê åäè íûé îð ãà íèçì, óïðàâ ëÿå ìûé åäè íîé âî ëåé, áûë íà ïðàâ -
ëåí íà âû ñî êóþ öåëü — Íî áå ëåâ ñêóþ ïðå ìèþ. Çäåñü áû ëî âñå — íà ó÷ -
íûé ïî òåí öè àë, íå áû âà ëàÿ êîí öåí òðà öèÿ îáî ðó äî âà íèÿ, ìå æ äó íà ðîä -
íûå êîí òàê òû, ðîñ êîø íîå çäà íèå. Âëèÿ íèå ñà ìî ãî Þ. À. Îâ ÷èí íè êî -
âà íà âñþ îá ëàñòü áèî îð ãà íè ÷å ñêîé õè ìèè è ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî -
ãèè, ïðåä ñòàâ ëåí íûå â ÀÍ ÑÑÑÐ, áû ëî íå îã ðà íè ÷åí íûì. Áëà ãî äà ðÿ
åìó ýòè íà ó÷ íûå äèñ öè ï ëè íû ïî ëó ÷à ëè îùó òè ìóþ ìà òå ðè àëü íóþ, â
òîì ÷èñ ëå âà ëþò íóþ, ïîä äåðæ êó. Íî ïðè ýòîì êîí òðîëü — àá ñî ëþò -
íûé, âêëþ ÷àþ ùèé ìî íî ïîëü íîå ðàñ ïðå äå ëå íèå øòà òîâ, ñðåäñòâ è
âîç ìîæ íî ñòåé ìå æ äó íà ðîä íî ãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Ïî êà çà òåëü íà ñè òóà öèÿ, âîç íèê øàÿ â ñå ðå äè íå 1970-õ ãã. â îò íî øå -
íè ÿõ Þ. À. Îâ ÷èí íè êî âà ñ îòå ÷å ñò âåí íîé èì ìó íî ëî ãè åé. Íà õî äÿñü çà 
ãðà íè öåé, êà æåò ñÿ â Àâ ñò ðà ëèè, è âïåð âûå ïî ñå òèâ èì ìó íî ëî ãè ÷å -
ñêóþ êîí ôå ðåí öèþ, Þ. À. îò êðûë äëÿ ñå áÿ ñó ùå ñò âî âà íèå íî âîé è
áåç óñ ëîâ íî ïåð ñïåê òèâ íîé îá ëàñ òè íàó êè. Ïî åãî ðàñ ñêà çó, îí ïðî âåë 
íå ñêîëü êî ÷à ñîâ â áå ñå äå ñ íî áå ëåâ ñêèì ëàó ðåà òîì ïî èì ìó íî ëî ãèè
Äæ. Ýäåëü ìà íîì è, âåð íóâ øèñü â Ìî ñê âó, ñðà çó æå ñî çâàë íå ôîð -
ìàëü íîå ñî âå ùà íèå ìî ñ êîâ ñêèõ èì ìó íî ëî ãîâ — âïîë íå ïðåä ñòà âè -
òåëü íîå è îò êðî âåí íîå. Þ. À. õî òåë ñïî ñîá ñò âî âàòü ðàç âè òèþ èì ìó -
íî ëî ãèè â ñòðà íå. È îí äåé ñò âè òåëü íî ñïî ñîá ñò âî âàë ýòî ìó — âû äå -
ëèë íå êî òî ðûå ñðåä ñò âà äëÿ ñó ùå ñò âóþ ùèõ ëà áî ðà òî ðèé è ñîç äàë â
ñîá ñò âåí íîì èí ñòè òó òå è â åãî Ïó ùèí ñêîì ôè ëèà ëå èì ìó íî õè ìè ÷å -
ñêèå ëà áî ðà òî ðèè, à â ÌÃÓ — îò äå ëå íèå íà êà ôåä ðå. Íî, ÷òî õà ðàê òåð -
íî, íè îäèí èç çðå ëûõ è óæå çà ðå êî ìåí äî âàâ øèõ ñå áÿ èì ìó íî ëî ãîâ
ê ýòî ìó ïðè âëå ÷åí íå áûë — íî âûå ñòðóê òó ðû ñîç äà âà ëèñü òîëü êî èç 
«ñâî èõ» êàä ðîâ. Êîí òðîëü, ïðå æ äå âñå ãî — êîí òðîëü!

Çíà ÷è òåëü íî ìåíü øèé ïî ìàñ øòà áó, íî ñõîä íûé ïî îð ãà íè çà öèè è 
ñòè ëþ ðó êî âî äñòâà — Èí ñòè òóò âè ðó ñî ëî ãèè èì. Ä. È. Èâà íîâ ñêî ãî
ïðè äè ðåê òîð ñò âå Â. Ì. Æäà íî âà. Â. Ì. Æäà íîâ, î÷åíü àê òèâ íûé è
ñïî ñîá íûé ÷å ëî âåê, äè ðåê òîð, ðà áî òàâ øèé â ëà áî ðà òî ðèè ñîá ñò âåí -
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íû ìè ðó êà ìè, îò ëè ÷àë ñÿ òåì, ÷òî ìîã ñèëü íî óâ ëå÷ü ñÿ êà êîé-ëè áî
ñâå æåé èäå åé èëè îá íà äå æè âàþ ùè ìè ïðåä âà ðè òåëü íû ìè äàí íû ìè.
Òî ãäà îí ñàì ñòà âèë íå âïîë íå áåçó ïðå÷ íûå îïû òû ñ ïðè öå ëîì íà Íî -
áå ëåâ ñêóþ. Òàê áû ëî ñ ðàç ìíî æå íè åì âè ðó ñîâ â ìè òî õîí ä ðè ÿõ, ñ èí -
òå ãðà öè åé èí ôåê öè îí íûõ ÐÍÊ-ñî äåð æà ùèõ âè ðó ñîâ â ãå íîì êëåò -
êè-õî çÿè íà è ñ âû äå ëå íè åì ïðåä ïî ëà ãàå ìî ãî âè ðó ñà ðà êà ÷å ëî âå êà.
Ýòè íà ÷è íà íèÿ ëè áî íå áû ëè ïîä òâåð æäå íû, ëè áî îêà çà ëèñü íå òåì,
÷òî îæè äà ëîñü. Íî áå ëåâ ñêàÿ ëî ãè êà — ïëî õîé ñî âåò ÷èê, îíà çà ñòàâ ëÿ -
åò âû ïðÿì ëÿòü ëî ãè êó èñ ñëå äî âà íèÿ, îò áðà ñû âàòü ïðî òè âî ðå ÷à ùèå
äå òà ëè, äèê òî âàòü ýêñ ïå ðè ìåí òó íå îá õî äè ìûå ðå çóëü òà òû è æäàòü
èõ îò ñâî èõ ñî òðóä íè êîâ.

Ìîæ íî çà êëþ ÷èòü, ÷òî âû õîä íà ñî âðå ìåí íûå íà ó÷ íûå íà ïðàâ ëå -
íèÿ, õî ðî øåå ìà òå ðè àëü íîå îáåñ ïå ÷å íèå èñ ñëå äî âà íèé, íà öå ëåí -
íîñòü âñå ãî èí ñòè òó òà íà Íî áå ëåâ ñêóþ ïðå ìèþ ïðè ïîë íîì åãî (èí -
ñòè òó òà) êîí òðî ëå — ãëàâ íûå ÷åð òû äåÿ òåëü íî ñòè òà êî ãî ðî äà äè ðåê -
òî ðîâ. 

Äðó ãîé âà ðè àíò äè ðåê òîð ñò âà — óæå íå íà ïðàâ ëåí íûé íà Íî áå ëåâ -
ñêóþ ïðå ìèþ, îä íà êî ñòðå ìÿ ùèé ñÿ ê ñòîëü æå íå äî ñÿ ãàå ìîé öå ëè —
ñîç äà íèþ èí ñòè òó òà ñèëü íî ãî è îðè ãè íàëü íî ãî, íî ïîë íî ñòüþ êîí òðî -
ëè ðóå ìî ãî è óïðàâ ëÿå ìî ãî. Ýòî, ïî æà ëóé, íàè áî ëåå ðàñ ïðî ñòðà íåí -
íûé âà ðè àíò ðó êî âî äñòâà. Äè ðåê òîð ñò âî Î. Â. Áà ðîÿ íà â Èí ñòè òó òå
ýïè äå ìèî ëî ãèè è ìèê ðî áèî ëî ãèè èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè — ÿð êèé ïðè ìåð
òà êî ãî ðó êî âî äñòâà. Ïðè íåì áû ëè è ðà çóì íûå ïðå îá ðà çî âà íèÿ èí -
ñòè òó òà, íî êà æ äûé øàã âåë êî âñå áîëü øå ìó óê ðå ï ëå íèþ âëà ñòè äè -
ðåê òî ðà, ê åãî ìî íî ïîëü íî ìó ðó êî âî äñòâó ÿð êèì, ñâîå îá ðàç íûì è
ìíî ãî ïðî ôèëü íûì èí ñòè òó òîì. Åñ ëè â èí ñòè òó òå óê ðå ï ëÿ ëèñü ôóí äà -
ìåí òàëü íûå èñ ñëå äî âà íèÿ, òî, îïè ðà ÿñü íà ýòî, ïîä ðû âà ëîñü âëèÿ íèå 
«ïðî èç âîä ñò âåí íî-ïàð òèé íîé ìà ôèè», çíà ÷è òåëü íî îã ðà íè ÷è âàâ øåé
ðà íåå ðîëü äè ðåê òî ðà. Åñ ëè ïîä äåð æè âà ëàñü ñèëü íàÿ íà ó÷ íàÿ ìî ëî -
äåæü, òî â ïðî òè âî âåñ òàê íà çû âàå ìûì «ôåî äà ëàì» — êðóï íûì ó÷å -
íûì ñòàð øå ãî ïî êî ëå íèÿ. Ïðè íåì áûë îð ãà íè çî âàí «êëóá èì ìó íî ëî -
ãîâ», ïî èíè öèà òè âå íà ó÷ íîé ìî ëî äå æè è ïîä ïî êðî âè òåëü ñò âîì äè -
ðåê òî ðà. Â ðà áî òó êëó áà äè ðåê òîð íå âìå øè âàë ñÿ. Êëóá èç äà âàë ñâîè 
ñáîð íè êè è áûë îò êðûò äëÿ ìî ëî äûõ èì ìó íî ëî ãîâ ñòðà íû. Ïî ñëå äî -
âàâ øèå îä íà çà äðó ãîé ðå ïðåñ ñèâ íûå àê öèè äè ðåê òî ðà, î ÷åì áû ëî
ðàñ ñêà çà íî ðà íåå, ïðå êðà òè ëè è äåÿ òåëü íîñòü êëó áà.

Ðàç âè âà ëèñü è ìå æ äó íà ðîä íûå ñâÿ çè, íî òîëü êî ïî èíè öèà òè âå äè -
ðåê òî ðà è ïîä åãî ïîë íûì êîí òðî ëåì. Âåð øè íîé çäåñü ñòà ëà ïðå âîñ -
õîä íàÿ øêî ëà ÂÎÇ ïî êëå òî÷ íîé èì ìó íî ëî ãèè îñå íüþ 1971 ã., íà êî òî -
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ðóþ ïðèå õà ëè ëåê òî ðû ñà ìî ãî âû ñî êî ãî êëàñ ñà èç ÑØÀ (Ý. Êà áàò),
Àíã ëèè (Äæ. Õàì ôðè, Á. Àñ êî íàñ), Øâå öèè (Ã. Ìåë ëåð), Ôèí ëÿí äèè (Ý.
Ìà êå ëà), Øâåé öà ðèè (Ã. Ãóä ìýí, Ä. Ðî âý), ×å õî ñëî âà êèè (ß. Øòåðöëü),
Èç ðàè ëÿ (Ì. Ñå ëà) è äð. Ïðî âå äå íèå øêî ëû ñîâ ïà ëî ñ ñà ìûì íà ÷à ëîì 
ýìèã ðà öèè â Èç ðà èëü. Ïåð âûå ñèì ïòî ìû ïîÿ âè ëèñü è â èí ñòè òó òå. Äè -
ðåê òîð áûë òàê ýòèì íà ïó ãàí, ÷òî çà ïðå òèë âñÿ êèå êîí òàê òû ñ ëåê òî -
ðà ìè øêî ëû âíå çà ëà çà ñå äà íèé — äà æå â êî ðè äî ðå ïå ðåä çà ëîì è,
÷òî ñà ìîå óíè çè òåëü íîå, â ëà áî ðà òî ðè ÿõ. Ýòî, êî íå÷ íî, îò ðà æà ëî è
ðåç êîå óõóä øå íèå îá ùåé ïî ëè òè ÷å ñêîé îá ñòà íîâ êè â òî âðå ìÿ, íî îïå -
ðå æà ëî åãî è íå ñëî îò ïå ÷à òîê âëà ñò íî ãî òåì ïå ðà ìåí òà äè ðåê òî ðà.

Â ôóí äà ìåí òàëü íóþ íàó êó Î. Â. Áà ðî ÿí íå âìå øè âàë ñÿ. Îí ïî íè -
ìàë åå çíà ÷å íèå è, îò ÷àñ òè îïè ðà ÿñü íà ìíå íèå èíî ñòðàí öåâ, îï ðå äå -
ëÿë ñèëü íûõ ëþ äåé ñðå äè ìî ëî äå æè, ïîä äåð æè âàë èõ, «ïîä êàðì ëè -
âàÿ», îä íà êî, òîëü êî èç ñâî èõ ðóê. Ìà ëåé øåå íå ïîä ÷è íå íèå ïî äàâ ëÿë 
êðó òî è ðå øè òåëü íî. Åñ ëè â «íå ïî ñëó øà íèè» ïðî ãëÿ äû âàë ïî ëè òè ÷å -
ñêèé îò òå íîê, òî îí ãî òîâ áûë ñëî ìèòü èëè óíè÷ òî æèòü ÷å ëî âå êà, íå
îñ òà íàâ ëè âà ÿñü íè ïå ðåä ÷åì. Ðà íî èëè ïîçä íî ìå æ äó äè ðåê òî ðîì è
ñà ìî ñòîÿ òåëü íû ìè ó÷å íû ìè â èí ñòè òó òå âîç íè êà ëè êîí ôëèê òû — è
ýòè ó÷å íûå åñ ëè íå ïî êî ðÿ ëèñü, òî ëè áî óìè ðà ëè, ëè áî óõî äè ëè ñà -
ìè, ëè áî èõ âû æè âà ëè èç èíñòèòóòà.

Ïî ñëåä íèé àêò â ñòè ëå ñòà ðî ãî äè ðåê òî ðà, õî òÿ óæå è áåç íå ãî, —
«âû òåñ íå íèå» íà ïåí ñèþ èëè íà êîí ñóëü òàíò ñò âî àê òèâ íî ðà áî òàâ -
øèõ ó÷å íûõ, ñîç äà âàâ øèõ â 1970–1980 ãã. ëè öî è îðè ãè íàëü íûå íà -
ïðàâ ëå íèÿ èí ñòè òó òà, — ïðî ôåñ ñî ðîâ À. Å. Ãóð âè ÷à, Â. Â. Êó ÷å ðó êà,
È. Ì. Ëÿì ïåðò, Ë. Í. Ôîí òà ëè íà, À. ß. Ôðè äåí øòåé íà. «Âû òåñ íå íèå»,
íå ñî ïðî âî æ äàâ øåå ñÿ âû õî äîì íà àðå íó ñòîëü æå ñèëü íîé íà ó÷ íîé
ìî ëî äå æè. Ãðî ìàä íûé, ìíî ãî ïëà íî âûé è î÷åíü ñâîå îá ðàç íûé èí ñòè -
òóò ê êîí öó 1980-õ ãã. ëè øèë ñÿ áû ëî ãî ñâîå îá ðà çèÿ.

À íà äðó ãîì ïî ëþ ñå — äè ðåê òî ðà, ñîç äà âàâ øèå èí ñòè òó òû, îïè ðà -
ÿñü íà ñèëü íûõ, ñà ìî ñòîÿ òåëü íûõ è íå çà âè ñè ìûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé, ñî -
áè ðàâ øèå òà êèõ ëþ äåé â ñâîè èí ñòè òó òû, ïðî äâè ãàâ øèå èõ, ïîä äåð -
æè âàþ ùèå äå ìî êðà òè ÷å ñêèé ñòèëü ðó êî âî äñòâà. Òàê ñîç äà âàë ñÿ Èí -
ñòè òóò ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òîì, «Ìî ëå êó ëÿð íûé
êîð ïóñ» ÌÃÓ — À. Í. Áå ëî çåð ñêèì, Èí ñòè òóò áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ —
Á. Ë. Àñ òàó ðî âûì, áèî ëî ãè ÷å ñêèé îò äåë Èí ñòè òó òà àòîì íîé ýíåð ãèè
èì. È. Â. Êóð ÷à òî âà À. Ï. Àëåê ñàí ä ðî âûì, Èí ñòè òóò áåë êà À. Ñ. Ñïè ðè -
íûì è, ïî-âè äè ìî ìó, Èí ñòè òóò áèî ôè çè êè â Ïó ùè íå — Ã. Ì. Ôðàí -
êîì. Â Ìå äè öèí ñêîé àêà äå ìèè áëè æå âñå ãî ê ýòîé ìî äå ëè áûë Èí ñòè -
òóò ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé ïà òî ëî ãèè è òå ðà ïèè ðà êà, îð ãà íè çî âàí íûé
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Í. Í. Áëî õè íûì. Íå óäè âè òåëü íî, ÷òî èìåí íî â òà êèõ èí ñòè òó òàõ âîç -
íèê ëè ñèëü íûå, ìå æ äó íà ðîä íî ãî êëàñ ñà ëà áî ðà òî ðèè.

Êî íå÷ íî, ðå àëü íîñòü íà ìíî ãî áî ãà ÷å âîç ìîæ íûõ êëàñ ñè ôè êà öèé,
è îäèí èç ïðè ìå ðîâ òî ìó — Èí ñòè òóò ïî ëèî ìèå ëè òà, îð ãà íè çî âàí -
íûé Ì. Ï. ×ó ìà êî âûì. Èí ñòè òóò âïîë íå îôè öè àëü íûé, âû ðîñ øèé íà
ñîç äà íèè ïî ëèî ìèå ëèò íîé âàê öè íû, âî ãëà âå ñ êðóï íûì âè ðó ñî ëî -
ãîì è îò íþäü íå ÷ó æ äûé èçó ÷å íèþ ïðî áëåì îá ùåé âè ðó ñî ëî ãèè.

Âû áîð ñòè ëÿ ðó êî âî äñòâà èí ñòè òó òîì, êàê ïðà âè ëî, ñîâ ïà äàë è ñ
âû áî ðîì ìå æ äó æå ñò êîé èëè ëè áå ðàëü íîé ïî çè öè åé â îá ùå ñò âåí íîé 
æèç íè. ß íå çíàþ, ïî êðàé íåé ìå ðå íè êî ãäà íå ñëû øàë, áû ëè ëè äèñ -
ñè äåí òû â ñôå ðå ðó êî âî äñòâà Þ. À. Îâ ÷èí íè êî âà. Ìà ëåé øóþ íå óïðàâ -
ëÿå ìîñòü îí ðå øè òåëü íî ïðå ñå êàë — òà êèå êðóï íûå ó÷å íûå, êàê
Øêðîá è Ý. È. Áó äîâ ñêèé, äîëæ íû áû ëè ïî êè íóòü èí ñòè òóò.

Î. Â. Áà ðî ÿí ðàñ ïðàâ ëÿë ñÿ äà æå ñ òå íüþ äèñ ñè äåíò ñò âà â ñâî åì èí -
ñòè òó òå áåñ ïî ùàä íî, íèñ êîëü êî íå çà áî òÿñü î ñâî åé ðå ïó òà öèè â êà ÷å -
ñò âå «÷åð íî ãî äè ðåê òî ðà». Ñêî ðåå íà îáî ðîò, îí ñàì åä âà ëè íå ñïå öè -
àëü íî ñòà ðàë ñÿ óñó ãó áèòü ñè òóà öèþ, ñîç äà âàÿ ìíå íèå î ñå áå êàê î ïî -
ëè òè ÷å ñêè æå ñò êîì è íå óìî ëè ìîì ðó êî âî äè òå ëå, íå æäó ùèì óêà çà -
íèé ñâåð õó. Â ñâÿ çè ñ ýòèì ÿ õî òåë áû âñïîì íèòü «äå ëà» À. Å. Ãóð âè ÷à
(1968), Á. Ä. Áðîíä çà (1970), Â. Ñ. Òåð-Ãðè ãî ðî âà (1968), à òàê æå ðàñ ôîð -
ìè ðî âà íèå íà øå ãî (áûâ øå ãî çèëü áå ðîâ ñêî ãî) îò äå ëà â 1971–1972 ãã.1

Â 1968 ã. ïðî ôåñ ñîð À. Å. Ãóð âè÷, çà âå äóþ ùèé ëà áî ðà òî ðè åé õè ìèè 
è áèî ñèí òå çà àí òè òåë â ÈÝÌ èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè ÀÌÍ ÑÑÑÐ, â ÷èñ ëå
áîëü øîé ãðóï ïû ó÷å íûõ è èí òåë ëè ãåí öèè ïîä ïè ñàë ïèñü ìî «â âåð õà»
ñ ïðîñü áîé ïå ðå ñìîò ðåòü äå ëî äèñ ñè äåí òà Ãèíç áóð ãà, îñó æ äåí íî ãî íå -
çà äîë ãî äî òî ãî íà äëè òåëü íûé ñðîê. Ïèñü ìî áû ëî ïå ðå äà íî è ïî Áè-
 Áè-Ñè. Â ìàå 1968 ã. íà ðàñ øè ðåí íîì ó÷å íîì ñî âå òå èí ñòè òó òà ñ ó÷à -
ñòè åì ïðå çè äåí òà ÀÌÍ ÑÑÑÐ Â. Ä. Òè ìà êî âà, àêà äå ìè êà-ñåê ðå òà ðÿ
Â. Ä. Ñî ëîâü å âà è íà ÷àëü íè êà îò äå ëà êàä ðîâ ÀÌÍ ÑÑÑÐ Å. Ê. Ïî íî ìà -
ðÿ îí áûë ïî ñòàâ ëåí ïå ðåä äè ëåì ìîé: ïðè çíàòü ñâîþ ïîä ïèñü «ïî ëè -
òè ÷å ñêîé îøèá êîé» è îò êà çàòü ñÿ îò íåå èëè íå áûòü ïå ðå èç áðàí íûì â 
ñâî åé äîëæ íî ñòè íà íî âûé ñðîê2. À. Å. Ãóð âè÷ óñ òî ÿë è áûë çà áàë ëî òè -
ðî âàí. Äðó ãîé «ïîä ïè ñàíò» èç ÀÌÍ ÑÑÑÐ, ïðîô. Â. Ì. Ðî äèî íîâ, òî æå
óñ òî ÿë è áûë ïîä âåðã íóò ãî íå íè ÿì ïî ïàð òèé íîé ëè íèè.

Íà òîì æå ñî âå òå áûë çà áàë ëî òè ðî âàí ìîé ñî òðóä íèê, êàí äè äàò íà -
óê Â. Ñ. Òåð- Ãðè ãîðîâ, ïî÷ òè ãîä íà çàä îñ ìå ëèâ øèé ñÿ ïðî ãî ëî ñî âàòü
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íà ñî á ðà íèè èíñ òèòóòà ïðî òèâ ðå çî ëþ öèè, îñó æ äàþ ùåé ãî ñó äàð ñò âî
Èç ðà èëü âî âðå ìÿ «øåñ òè äíåâ íîé âîé íû». È õî òÿ Â. Ñ. íå ïîä òâåð äèë
ñâî åãî «ïðî òèâ» è ôîð ìàëü íî åãî ãî ëî ñî âà íèå íè ãäå íå áû ëî çà ôèê ñè -
ðî âà íî, ïî÷ òè ÷å ðåç ãîä ïî ñëå ýòî ãî îí áûë æåñ òî êî, áåç ìî òè âà öèè è 
áåç åäè íî ãî çà ìå ÷à íèÿ â ñâîé àä ðåñ, çà áàë ëî òè ðî âàí è óâî ëåí èç èí -
ñòè òó òà, ïðàê òè ÷å ñêè ñ «âîë ÷ü èì áè ëå òîì».

Ñòàð øèé íà ó÷ íûé ñî òðóä íèê èí ñòè òó òà Á. Ä. Áðîíäç ïî ëó ÷èë â
1970 ã. ïðè ãëà øå íèå íà íà ó÷ íóþ êîí ôå ðåí öèþ, êî òî ðàÿ äîëæ íà áû ëà 
ñî ñòî ÿòü ñÿ â Ïðà ãå ïîä ïðåä ñå äà òåëü ñò âîì èç âåñò íî ãî ÷åø ñêî ãî èì -
ìó íî ëî ãà ß. Øòåðö ëÿ. Â ïðè ãëà øå íèè, ïî ñëàí íîì Øòåðö ëåì íå ñêîëü -
êèì íà øèì èì ìó íî ëî ãàì, áû ëî îñó æ äå íî âòîð æå íèå ñî âåò ñêèõ
âîéñê â ×å õî ñëî âà êèþ è ñêà çà íî, ÷òî ñî ãëà ñèå ó÷à ñò âî âàòü â êîí ôå -
ðåí öèè áó äåò ðàñ ñìàò ðè âàòü ñÿ êàê ñî ëè äàð íîñòü ñ ×å õî ñëî âà êè åé.
Êòî- òî ïî ëî æèë ïèñü ìî Øòåðö ëÿ â ñòîë, êòî-òî îò íåñ â äè ðåê öèþ, à
Á. Ä. Áðîíäç îò âå òèë æå ëà íè åì ó÷à ñò âî âàòü â êîí ôå ðåí öèè. Îò âåò
áûë òóò æå çà äåð æàí, à Á. Ä. Áðîíäç îá âè íåí â àí òè ñî âåò ñêîì ïî ñòóï -
êå è ïî ñòàâ ëåí ïîä óã ðî çó óâîëü íå íèÿ, õî òÿ åãî ïèñü ìî íå âû øëî äà -
æå çà ïðå äå ëû èí ñòè òó òà. Àê òèâ íîå âìå øà òåëü ñò âî ìíî ãèõ â çà ùè òó 
Á. Ä. Áðîíä çà îò âå ëî îò íå ãî óã ðî çó.

Â îê òÿá ðå 1971 ã. À. Å. Ãóð âè÷ è ÿ íå ïðè øëè íà ó÷å íûé ñî âåò èí -
ñòè òó òà, ãäå ãî òî âè ëîñü îñó æ äå íèå è óâîëü íå íèå îä íî ãî èç ñî òðóä íè -
êîâ èí ñòè òó òà, ïî æå ëàâ øå ãî ýìèã ðè ðî âàòü â Èç ðà èëü. Íà ýòîì ñî âå -
òå ïëà íè ðî âà ëèñü âû ñòó ï ëå íèÿ ñ îñó æ äå íè åì «îòú åç æàí òà» è çà âå ðå -
íè åì â ñîá ñò âåí íîé ëî ÿëü íî ñòè ïðî ôåñ ñî ðîâ-åâ ðå åâ, ÷ëå íîâ ñî âå òà,
è ñïå öè àëü íî íà íå ãî ïðè ãëà øåí íûõ íå ÷ëå íîâ ñî âå òà. Íà øà «íå ÿâ -
êà» íå îñ òà ëàñü íå çà ìå ÷åí íîé — ÷å ðåç äâå íå äå ëè äè ðåê òîð èç äàë
ïðè êàç îá óï ðàçä íå íèè îò äå ëà, êî òî ðûì ÿ ðó êî âî äèë ïî ñëå ñìåð òè
Ë. À. Çèëü áå ðà. Âñå ìåñ òà íà ó÷ íûõ ñî òðóä íè êîâ â îò äå ëå áû ëè îáú ÿâ -
ëå íû âà êàíò íû ìè, ïîä ëå æà ùè ìè çà ìå ùå íèþ ïî êîí êóð ñó çà íî âî,
à íå íà íî âûé ñðîê, êàê ýòî ïî ëî æå íî ïî çà êî íó äëÿ äîëæ íî ñòåé, çà -
íÿ òûõ æè âû ìè ëþäü ìè. Íà ÷à ëàñü äëè òåëü íàÿ è èç íó ðè òåëü íàÿ áîðü -
áà, î êî òî ðîé ðå÷ü øëà â ãëà âå ãëàâå «Äðàìàòè÷åñêèå ñòðàíèöû â
æèçíè îòäåëà…». Çäåñü æå ñêà æó, ÷òî â õî äå åå ñòàð øèé íà ó÷ íûé ñî -
òðóä íèê îò äå ëà È. Í. Êðþ êî âà îá ðà òè ëàñü ñ ïèñü ìîì â îò äåë íàó êè
ÖÊ ÊÏÑÑ. Îò âå òîì íà ýòî ïèñü ìî ñòà ëî åå íå èç áðà íèå ïî êîí êóð ñó,
òàé íî ïîä ãî òîâ ëåí íîå äè ðåê òî ðîì è ïàðò áþ ðî èí ñòè òó òà.

Îïè ñàí íûå ñè òóà öèè èë ëþ ñò ðè ðó þò ëè íèþ ïî âå äå íèÿ äè ðåê òî ðà,
îñó ùå ñò â ëÿþ ùå ãî åäè íî íà ÷àëü íûé è ïîë íûé êîí òðîëü æèç íè èí ñòè -
òó òà.
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Â. Ì. Æäà íîâ, äè ðåê òîð Èí ñòè òó òà âè ðó ñî ëî ãèè ÀÌÍ ÑÑÑÐ, ïðè -
äåð æè âàë ñÿ âíåø íå äå ìî êðà òè ÷å ñêî ãî ñòè ëÿ â îò íî øå íè ÿõ ñ ñî òðóä -
íè êà ìè, íî òîëü êî äî òåõ ïîð, ïî êà äå ëî íå êà ñà ëîñü ïî ëè òè êè èëè
åãî ñîá ñò âåí íîé âëà ñòè. Òàê, áû ëî îñó ùå ñò â ëå íî áåñ ïðå êî ñëîâ íîå
è íè ÷åì íå ìî òè âè ðî âàí íîå óâîëü íå íèå äîê òî ðà íà óê À. Ä. Àëüò -
øòåé íà, åä âà ëè íå ñà ìî ãî ñèëü íî ãî îí êî-âè ðó ñî ëî ãà íà øåé ñòðà íû.
Âå ðî ÿò íàÿ ïðè ÷è íà åãî óâîëü íå íèÿ — âû ñòó ï ëå íèå ñ íà ó÷ íîé êðè òè -
êîé äîê òî ðàí òà äè ðåê òî ðà è íå ëî ÿëü íîå ïî âå äå íèå ïðè âû çî âå â
ÊÃÁ.

Ñî âñåì èíûì áû ëî ïî âå äå íèå «àëü òåð íà òèâ íûõ» äè ðåê òî ðîâ:
Â. À. Ýí ãåëü ãàðäò è Á. Ë. Àñ òàó ðîâ, íà ðÿ äó (íî íå çà âè ñè ìî) ñ À. Ä. Ñà -
õà ðî âûì, àê òèâ íî âñòó ïè ëèñü çà Æî ðå ñà Ìåä âå äå âà, èç âåñò íî ãî äèñ -
ñè äåí òà, íà ó÷ íî ãî ðà áîò íè êà, âû ïóñ òèâ øå ãî â ñàì èç äà òå íå ñêîëü êî
ïóá ëè öè ñòè ÷å ñêèõ êíèã è ïî ìå ùåí íî ãî çà ñâîþ äåÿ òåëü íîñòü â ïñè -
õè àò ðè ÷å ñêóþ áîëü íè öó. Áëà ãî äà ðÿ àê òèâ íî ñòè ýòèõ àêà äå ìè êîâ
Æ. À. Ìåä âå äåâ áûë îñ âî áî æ äåí èç «ïñè õóø êè».

Á. Ë. Àñ òàó ðîâ îò êà çàë ñÿ ñíè ìàòü ñ äîëæ íî ñòè çàâ. ëà áî ðà òî ðè åé
À. À. Íåé ôà õà, èñ êëþ ÷åí íî ãî èç ïàð òèè çà äå ìîí ñò ðà òèâ íîå ñî ÷óâ ñò -
âèå äèñ ñè äåí òàì, ó÷à ñò íè êàì äå ìîí ñò ðà öèè íà Êðàñ íîé ïëî ùà äè
ïðî òèâ âòîð æå íèÿ íà øèõ âîéñê â ×å õî ñëî âà êèþ. Îí æå ïðî áè âàë ïî -
åçä êó çà ãðà íè öó «íå âû åçä íûì» ñî òðóä íè êàì. Òî æå ðå ãó ëÿð íî äå ëàë 
è Â. À. Ýí ãåëü ãàðäò: îí ñàì «âû âåç» çà ãðà íè öó ìî ëî äî ãî ñïî ñîá íî ãî
ñî òðóä íè êà, «íå âû åçä íî ãî» ïî àí êåò íûì äàí íûì; îí íå óñò ðàè âàë
ïóá ëè÷ íî ãî îá ñó æ äå íèÿ è íå óâîëü íÿë Ð. Ñ. Íå çëè íà, èç âåñò íî ãî ó÷å -
íî ãî, ïî äàâ øå ãî äî êó ìåí òû íà ýìèã ðà öèþ è íà õî äèâ øå ãî ñÿ «â îò êà -
çå» îêî ëî 8 ëåò. Îò êðû òîå ïóá ëè÷ íîå âìå øà òåëü ñò âî Â. À. Ýí ãåëü ãàðä -
òà è Á. Ë. Àñ òàó ðî âà â ñóäü áó íà øå ãî îò äå ëà ñïàñ ëî îò äåë îò ãè áå ëè â 
1972 ã.1

Áî ëåå îñ òî ðî æåí áûë À. Í. Áå ëî çåð ñêèé. Ïî ñòå ïåí íî è àê êó ðàò íî
íè âå ëè ðóÿ âëèÿ íèå ëû ñåí êîâ öåâ â áèî ëî ãèè, îí ñòî ðî íèë ñÿ ïðÿ ìûõ
êîí ôðîí òà öèé è ïî ëè òè ÷å ñêèõ äåë, è åñ ëè â íèõ ó÷à ñò âî âà ëè ñî òðóä -
íè êè åãî ëà áî ðà òî ðèè (ò. å. Ìî ëå êó ëÿð íî ãî êîð ïó ñà ÌÃÓ), òî âîñ ïðè -
íè ìàë ýòî êàê ëè÷ íóþ îáè äó. Ñàì îí â òà êèå äå ëà íè êî ãäà îò êðû òî
íå âìå øè âàë ñÿ.

×åò êî ëè áå ðàëü íóþ ïî çè öèþ âñå ãäà çà íè ìàë Â. Ï. Ñêó ëà ÷åâ — ïðå -
åì íèê À. Í. Áå ëî çåð ñêî ãî ïî Ìî ëå êó ëÿð íî ìó êîð ïó ñó ÌÃÓ. Ñäåð æàí -
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íóþ, íî ñ ÷åò êèì
ëèáeðàëüíûì óê ëî -
íîì ëè íèþ ïðî âî äèë 
Í. Í. Áëî õèí, äè ðåê -
òîð Îí êî ëî ãè ÷å ñêî -
ãî íà ó÷ íî ãî öåí òðà
ÀÌÍ ÑÑÑÐ. Îí â òå ÷å -
íèå ðÿ äà ëåò ñî õðà -
íÿë ëà áî ðà òî ðèþ
Ã. ß. Ñâåò-Ìîë äàâ ñêî -
ìó, óå õàâ øå ìó â
ÑØÀ êàê áû â êî ìàí -
äè ðîâ êó, íî ôàê òè ÷å -
ñêè íà ëå ÷å íèå è
ìíî ãî êðàò íî ïðî äëå -
âàâ øå ìó ñâîå ïðå áû -

âà íèå â ÑØÀ, âïëîòü äî ñâî åé êîí ÷è íû. Îí íå óâî ëèë è äà æå íå
«ïðî ðà áà òû âàë» íà ó÷ íî ãî ñî òðóä íè êà, óëè ÷åí íî ãî â õðà íå íèè çà ïðå -
ùåí íîé ëè òå ðà òó ðû — ðî ìà íà À. Çè íîâü å âà «Çèÿþ ùèå âû ñî òû».
Í. Í. Áëî õèí ãî òîâ áûë âçÿòü â ñâîé èí ñòè òóò íà øó ëà áî ðà òî ðèþ âî
âðå ìÿ «êðè çè ñà» 1971–1972 ãã. Â 1970 ã. îí íè êàê íå ðåà ãè ðî âàë íà îò -
êàç Ã. È. Äåé÷ ìàí ïîä ïè ñàòü ïèñü ìî ïðî òèâ Âñå ìèð íî ãî ñèî íè ñò ñêî -
ãî êîí ãðåñ ñà.

Ïðå äåë, çà êî òî ðûì ïî çè öèÿ ëè áå ðàëü íî ãî äè ðåê òî ðà ìå íÿ ëàñü
âïëîòü äî ïðî òè âî ïî ëîæ íîé, ëå æàë, òàê ñêà çàòü, â ñî áëþ äå íèè ñî -
òðóä íèêîì ëè÷ íîé ïî ðÿ äî÷ íî ñòè. Òàê, îíè ÷àñ òî õî äà òàé ñò âî âà ëè çà
ðàç ðå øå íèå íà ìå æ äó íà ðîä íûå ïî åçä êè äëÿ «íå âû åçä íûõ» ïî òåì
èëè èíûì ïðè ÷è íàì (÷à ùå âñå ãî ïî «ïÿ òî ìó ïóíê òó») ñî òðóä íè êàì,
ïðè ÷åì ïîä ëè÷ íóþ ãà ðàí òèþ è íà ñà ìîì âû ñî êîì óðîâ íå. È åñ ëè ñî -
òðóä íèê ñòà íî âèë ñÿ â òà êîé ïî åçä êå «íå âîç âðà ùåí öåì» è îñ òà âàë ñÿ
çà ãðà íè öåé, òî îíè âîñ ïðè íè ìà ëè ýòî êàê íå ïî ðÿ äî÷ íûé ïî ñòó ïîê
ïî îò íî øå íèþ ëè÷ íî ê íèì è ê èí ñòè òó òó è ðåà ãè ðî âà ëè î÷åíü áî ëåç -
íåí íî.

Áåç óñ ëîâ íî, äè ðåê òî ðà íà õî äè ëèñü ïîä íå ïðå ðûâ íî âîç ðàñ òàþ -
ùèì äàâ ëå íè åì ñãó ùàâ øåé ñÿ ïî ëè òè êî-èäåî ëî ãè ÷å ñêîé îá ñòà íîâ êè
è «ïëà òà» çà ëè áå ðàëü íîå ïî âå äå íèå ê íà ÷à ëó 1980-õ ãã. ñòà íî âè ëèñü
âñå áî ëåå âû ñî êîé. Ïîä ïè ñè íå êî òî ðûõ èç íèõ óæå âñòðå ÷à ëèñü â êîë -
ëåê òèâ íûõ ïèñü ìàõ ïðî òèâ À. Ä. Ñà õà ðî âà è àíà ëî ãè÷ íûõ àê öè ÿõ. Íî
íå êî òî ðûå óäåð æè âà ëèñü è çäåñü…
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Íà 70-ëåò íåì þáè ëåå Ë. À. Çèëü áå ðà.
Ñëå âà — Ã. È. Àáå ëåâ. Ìî ñê âà, 1964 ã.



Â ëà áî ðà òî ðè ÿõ

Òà êî âû áû ëè ñè òóà öèè âû áî ðà íà âûñ øèõ ýòà æàõ íà ó÷ íîé èå ðàð -
õèè. ×òî æå áû ëî íà ñðåä íèõ ýòà æàõ — ñðå äè ðó êî âî äè òå ëåé ëà áî ðà òî -
ðèé èëè ãðóïï, è ïðî ñòî íà ó÷ íûõ ñî òðóä íè êîâ? Çäåñü îáú åê òîì âû áî -
ðà áûë ïðå æ äå âñå ãî ñòèëü íà ó÷ íî ãî ðóêî âîä ñòâà: «ãî ëî âà è ðó êè» íà
îä íîì ïî ëþ ñå è îïî ðà íà ñà ìî ñòîÿ òåëü íûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé — íà äðó -
ãîì. Ýêñ ïëóà òà öèÿ è êàðü å ðà ïðî òèâ ïîä ëèí íî íà ó÷ íî ãî êîë ëåê òè âà.

Íå ñìîò ðÿ íà òî, ÷òî «àëü òåð íà òèâ íûå» ëà áî ðà òî ðèè áû ëè êàê áû
âêðà ï ëå íèÿ ìè â îôè öè àëü íóþ ñî âåò ñêóþ íàó êó, îíè îá ðà çî âû âà ëè
óñ òîé ÷è âîå è îò ãðà íè ÷åí íîå ñî îá ùå ñò âî, âçàè ìî äåé ñò âóþ ùóþ ñèñ òå -
ìó, ñ ñîá ñò âåí íîé íà ó÷ íîé øêà ëîé öåí íî ñòåé, îá ùå ñò âåí íûì ìíå íè -
åì, âçà èì íîé çà èí òå ðå ñî âàí íî ñòüþ ëà áî ðà òî ðèé äðóã â äðó ãå è âçà -
èì íîé ïîä äåðæ êîé. Îôè öè àëü íàÿ è «àëü òåð íà òèâ íàÿ» íàó êè èìå ëè
ñâîè ñó ùå ñò âåí íî ðàç ëè÷ íûå îò íî øå íèÿ è ñ ìå æ äó íà ðîä íîé íàó êîé. 
Ðàñ ñìîò ðèì ýòè àñ ïåê òû «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè.

Ñå ìè íà ðû

Ïî æà ëóé, îñî áóþ ðîëü â ñîç äà íèè è ïîä äåð æà íèè íå ôîð ìàëü íîé
ñèñ òå ìû «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè èã ðà ëè ïî ñòî ÿí íûå ìåæ ëà áî ðà òîð -
íûå ñå ìè íà ðû. Èõ áû ëî íå ñêîëü êî, íà ïðè ìåð ñå ìè íàð Ð. Á. Õå ñè íà â
èí ñòè òó òå Êóð ÷à òî âà, êëóá èì ìó íî ëî ãîâ â èí ñòè òó òå èì. Ãà ìà ëåè, ñå -
ìè íàð Â. ß. Àëåê ñàí ä ðî âà â Ëå íèí ãðà äå, âè ðó ñî ëî ãè ÷å ñêèé ñå ìè íàð
Â. È. Àãî ëà â ÌÃÓ. Èõ áû ëî íå ñêîëü êî, íî äâà èã ðà ëè, ïî-âè äè ìî ìó,
îñî áóþ ðîëü — ýòî åæå ãîä íàÿ øêî ëà ïî ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè â
Ìîç æèí êå è ïî ñòî ÿí íûé áèî ëî ãè ÷å ñêèé ñå ìè íàð È. Ì. Ãåëü ôàí äà â
ÌÃÓ èì. Ì. Â. Ëî ìî íî ñî âà.

Çíà ÷å íèå «ìî ëå êó ëÿð íîé øêî ëû» ñî ñòîÿ ëî â ñîç äà íèè è ïîä äåð æà -
íèè âû ñî êî ãî óðîâ íÿ êëå òî÷ íîé è ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè â ñòðà íå,
êàê áû â ñîç äà íèè èëè ñî õðà íå íèè ýòà ëî íà ïîä ëèí íîé íàó êè. Ýòîé öå -
ëè çäåñü áû ëî ïîä ÷è íå íî âñå — îò îò áî ðà ñëó øà òå ëåé äî îò áî ðà ëåê -
òî ðîâ. Øêî ëà áû ëà íà ÷à òà ïîä ýãè äîé Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òà ñî òðóä íè êà -
ìè åãî èí ñòè òó òà â ñå ðå äè íå 1960-õ ãã. Â ïî ñëå äóþ ùèå ãî äû, âïëîòü
äî 1986 ã. åå ãëàâ íûì íà ó÷ íûì îð ãà íè çà òî ðîì áûë Ð. Á. Õå ñèí. Îí ñàì 
ïðåä âà ðè òåëü íî ïðî ñëó øè âàë ëåê òî ðîâ íà ñâî åì ñå ìè íà ðå, ïî ñëå ÷å -
ãî «âû ïóñ êàë» èõ â Ìîç æèí êó. Ïðî ãðàì ìû øêî ëû âñå ãäà áû ëè î÷åíü
ñî âðå ìåí íû, èí òå ðåñ íû è ñî äåð æà òåëü íû. Äëÿ ëåê òî ðîâ ïðè ãëà øå íèå 
íà «ìî ëå êó ëÿð íóþ øêî ëó» áû ëî, ïî æà ëóé, ïîä ëèí íûì íà ó÷ íî-îá ùå ñò -
âåí íûì ïðè çíà íè åì â ñòðà íå. «Ìî ëå êó ëÿð íàÿ øêî ëà» ñëó æè ëà äëÿ
«àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè êàê áû ñâî èì Cold Spring Harbor'îì.
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Ñî âñåì èíûì áûë óíè êàëü íûé ñå ìè íàð È. Ì. Ãåëü ôàí äà. Ãåëü -
ôàíä, âû äàþ ùèé ñÿ ìà òå ìà òèê, ÷ëåí-êîð ðåñ ïîí äåíò, à âïî ñëåä ñò âèè
è àêà äå ìèê ÀÍ ÑÑÑÐ, ñåðü åç íî âî øåë â áèî ëî ãèþ è ìå äè öè íó â äðà -
ìà òè ÷å ñêîé ëè÷ íîé ñè òóà öèè. Îí ñòðå ìèë ñÿ âû ÿâèòü íàè áî ëåå ñåðü -
åç íûå íà ó÷ íûå ëà áî ðà òî ðèè è îò äåëü íûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé â îá ëàñ òè
êëå òî÷ íîé è ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè è îí êî ëî ãèè. Íà ñå ìè íà ðàõ îí
ñòà ðàë ñÿ êàê áû ñòðÿõ íóòü ñ äîê ëàä ÷è êà âñå ôîð ìàëü íîå, âíåø íåå,
ñëî âåñ íîå, âñÿ êóþ òå àò ðàëü íîñòü è àêà äå ìèçì, ÷òî áû îá íà æèòü ñà -
ìóþ ñóòü è ðà áî òû è ÷å ëî âå êà. Âû äåð æàòü æå ñò êèé è ñî âñåì íå àêà -
äå ìè ÷å ñêèé ñòèëü ñå ìè íà ðà áû ëî íå ëåã êî — ïðîé òè ÷å ðåç îáè äû, ïðå -
ðû âà íèÿ, íå ëè öå ïðè ÿò íûå, ìÿã êî âû ðà æà ÿñü, âû ñêà çû âà íèÿ â àä ðåñ
äîê ëàä ÷è êà. Íå ÷àñ òî äîê ëàä ÷èê ìîã çà êîí ÷èòü ñâîå âû ñòó ï ëå íèå,
ïðî ðâàòü ñÿ ÷å ðåç ãðàä âî ïðî ñîâ è âû ñêà çû âà íèé ïî äå ëó è íå ïî äå -
ëó. Íî çíà ÷å íèå ñå ìè íà ðà áû ëî, íå ñî ìíåí íî, î÷åíü âå ëè êî: îí ïî ìî -
ãàë ñà ìî ìó ñå áå âû ÿñ íèòü, íà ñêîëü êî ñåðü åç íà ïî ñòà íîâ êà ïðî áëå ìû, 
êî òî ðîé òû çà íè ìà åøü ñÿ, íà ñêîëü êî ãëó áî êî è «òðåõ ìåð íî» òû çíà -
åøü ñâîþ îá ëàñòü, íà ñêîëü êî óáå äè òåëü íî àð ãó ìåí òè ðî âà íû òâîè âû -
âî äû. Î÷åíü ñèëü íûì áûë è ñî ñòàâ ñå ìè íà ðà: â íåì ó÷à ñò âî âà ëè
Â. È. Àãîë, À. Ä. Àëüò øòåéí, À. Ä. Áåð øàäñêíé, Á. Ä. Áðîíäç, Þ. Ì. Âà -
ñèëü åâ, À. È. Âî ðîáü åâ, Â. À. Ãâîç äåâ, Â. È. Ãåëü ôàíä, À. Â. Ãóä êîâ,
À. Å. Ãóð âè÷, Ã. È. Äåé÷ ìàí, À. À. Íåé ôàõ (ñòàð øèé), À. À. Íåé ôàõ
(ìëàä øèé), Â. Ï. Ñêó ëà ÷åâ, À. Ñ. Ñïè ðèí, Ë. Í. Ôîí òà ëèí, À. ß. Ôðè äåí -
øòåéí, È. Ë. ×åðò êîâ è ìíî ãèå, ìíî ãèå äðó ãèå — âõî äÿ ùèå â ñå ìè íàð 
áåç ÷è íîâ, çâà íèé è âîç ðàñ òà. Íå âñå âû äåð æè âà ëè ñòèëü ñå ìè íà ðà,
íå êî òî ðûå âû õî äè ëè, äðó ãèå íå âõî äè ëè â íå ãî. Ýòî áûë, êî íå÷ íî, ñî -
âåð øåí íî íå îáû÷ íûé ñå ìè íàð — ïî-âè äè ìî ìó, áëèç êèé ê ëå ãåí äàð -
íî ìó ôè çè ÷å ñêî ìó ñå ìè íà ðó Ë. Ä. Ëàí äàó. Ñå ìè íàð, áåñ ïî ùàä íî îá -
íà æàþ ùèé ñóòü è ïðåä ìå òà, è èñ ñëå äî âà òå ëÿ. Ñå ìè íàð, ñáëè çèâ øèé
ïðåä ñòà âè òå ëåé «àëü òåð íà òèâ íîé íàó êè» è íå äà âàâ øèé åé èç ìåëü -
÷àòü è ñíè çèòü ñâîé óðî âåíü1.

Ãåëü ôàí äîâ ñêèé ñå ìè íàð ïî ñâî åìó ñî ñòà âó è ñòè ëþ ñó ùå ñò âî âàë
íà êðàþ «äîç âî ëåí íî ñòè». Èìåí íî ïî ýòî ìó È. Ì. ðå øè òåëü íî ïðå ñå -
êàë âñÿ êèå ïî ïûò êè ïî ëè òè ÷å ñêèõ èëè èäåî ëî ãè ÷å ñêèõ âû ñêà çû âà -
íèé ïà ñå ìè íà ðå. Ñå ìè íàð êàê òà êî âîé íå âû ñòó ïàë â çà ùè òó ñâî èõ
÷ëå íîâ, âñòó ïèâ øèõ â êîí ôëèêò ñ âëà ñòÿ ìè, õî òÿ è ñàì È. Ì. Ãåëü -
ôàíä, è ìíî ãèå ÷ëå íû ñå ìè íà ðà íå ðàç îêà çû âà ëè èì ïîä äåðæ êó íà
èí äè âè äó àëü íîì óðîâ íå.
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Âçàè ìî äåé ñò âèå

Âçàè ìî äåé ñò âèå ëà áî ðà òî ðèè øëî íà âñåõ óðîâ íÿõ è ïî âñåì êà íà -
ëàì. Áû ëî îáû÷ íûì äå ëîì îá ìå íè âàòü ñÿ ðå àê òè âà ìè, æè âîò íû ìè è
äà æå ïðè áî ðà ìè. Òå íå ìíî ãèå, êòî èìåë íå áîëü øèå ãðàí òû Âñå ìèð -
íîé îð ãà íè çà öèè çäðà âî îõðà íå íèÿ èëè Ìå æ äó íà ðîä íî ãî àãåíò ñò âà
ïî èçó ÷å íèþ ðà êà, âû ïè ñû âà ëè ðå àê òè âû è ìà òå ðèà ëû íå òîëü êî äëÿ 
ñå áÿ. Îñ âî åí íûå íî âûå ìå òî äû áû ñò ðî ñòà íî âè ëèñü äîñ òîÿ íè åì âñåõ 
çà èí òå ðå ñî âàí íûõ ëà áî ðà òî ðèé. Ëà áî ðà òî ðèè áû ëè îò êðû òû äëÿ ñòà -
æè ðîâ êè èëè ñî âìå ñò íîé ðà áî òû. Êàê ïðà âè ëî, â êðó ãó «àëü òåð íà òèâ -
íûõ» ëà áî ðà òî ðèé íå áû ëî ñåê ðå òîâ íè â know-how, íè â ðå çóëü òà òàõ, 
íè â äàí íûõ ëè òå ðà òó ðû.

Äî ìè íè ðóþ ùè ìè ñðå äè ðó êî âî äè òå ëåé è ñî òðóä íè êîâ «àëü òåð íà -
òèâ íûõ» ëà áî ðà òî ðèé áû ëè óâà æè òåëü íûå è äðó æå ñêèå îò íî øå íèÿ.
Êîí êó ðåíò íûõ îò íî øå íèé ó ðà áî òàþ ùèõ äà æå â îä íîé, âåñü ìà óç êîé
îá ëàñ òè ïðàê òè ÷å ñêè íå âîç íè êà ëî. Êî íå÷ íî, íå îá õî äè ëîñü áåç ïðè -
îðè òåò íûõ ñïî ðîâ èëè ëè÷ íûõ ññîð, íî îíè íå ïå ðå ðàñ òà ëè âî âðà æ -
äó. Áî ëåå òî ãî, âðå ìÿ îò âðå ìå íè òî îä íà, òî äðó ãàÿ ëà áî ðà òî ðèÿ èëè 
ãðóï ïà ïî ïà äà ëè â áå äó, ïîä íîæ ïî ëè òè ÷å ñêî ãî óäà ðà — è òóò ïîä íè -
ìà ëàñü âîë íà âñå îá ùå ãî ó÷àñòèÿ.

Îáû÷ íî ðó êî âî äè òå ëè ëà áî ðà òî ðèé è ãðóïï íå çà íè ìà ëèñü ïðî -
ôåñ ñèî íàëü íîé äèñ ñè äåíò ñêîé äåÿ òåëü íî ñòüþ, — îíè áû ëè ïðî ôåñ -
ñèî íà ëû â ñâî åì äå ëå, óâà æè òåëü íî è ñî ÷óâ ñò âåí íî îò íî ñè ëèñü ê äèñ -
ñè äåí òàì, íî íà èõ ñòå çþ íå âñòó ïà ëè, ïðè äåð æè âà ÿñü ïðèí öè ïà «êà -
æ äî ìó ñâîå». Ïî æà ëóé, îíè äåð æà ëèñü ïðà âè ëà: íå ãî íÿòü ñÿ çà èñ ïû -
òà íè åì, íî êî ãäà îíî ïðè äåò — íå óê ëî íÿòü ñÿ îò ñâî åãî ïðî ôåñ ñèî -
íàëü íî ãî è ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî äîë ãà. À ïðèé òè îíî äîëæ íî áû ëî íå èç áåæ -
íî, â ñè ëó ïðî òè âî ðå ÷èÿ «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè è òîé ñèñ òå ìû, êó äà 
îíà áû ëà âñòðîå íà. Ñòîé, ãäå òû ñòî èøü, è òâîå èñ ïû òà íèå ïðè äåò ê
òå áå. È âû âñòðå òè òåñü ëè öîì ê ëèöó…

Èòàê, âðå ìÿ îò âðå ìå íè òî â îä íîé, òî â äðó ãîé ëà áî ðà òî ðèè âñïû -
õè âàë «ïî æàð». È ñðà çó æå ïîä íè ìà ëàñü âîë íà îá ùå ñò âåí íî ãî ìíå íèÿ 
è ó÷à ñòèÿ. Òàê, ïî äå ëó À. Å. Ãóð âè ÷à (1968 ã.)1 ê äè ðåê òî ðó Èí ñòè òó òà
èì. Ãà ìà ëåè Î. Â. Áà ðîÿ íó îá ðà ùà ëèñü àêà äå ìèê À. Ñ. Ñïè ðèí è àêà äå -
ìèê ÀÌÍ ÑÑÑÐ Â. È. Èîô ôå, ïðî ôåñ ñîð Ã. ß. Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé, à â åãî 
ïîä äåðæ êó íà ó÷å íîì ñî âå òå âû ñòó ïè ëè ïðî ôåñ ñî ðà È. Ì. Ëÿì ïåðò,
È. Í. Êî êî ðèí è ÿ. ×òî áû íå äî ïóñ òèòü ýòèõ âû ñòó ï ëå íèé, â ïî âå ñò êó
äíÿ áû ëè âêëþ ÷å íû ìîå è È. Ì. Ëÿì ïåðò ïå ðå èç áðà íèå íà íî âûé
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ñðîê. È, ãëàâ íîå, êàê ÿ óæå ïè ñàë, íà íå ãî áû ëè ïðè ãëà øå íû è ïðå çè -
äåíò Àêà äå ìèè, è àêà äå ìèê-ñåê ðå òàðü, è íà ÷àëü íèê îò äå ëà êàä ðîâ
ÀÌÍ ÑÑÑÐ. Âû ñòó ïàòü îä íèì ïðî òèâ âñåõ, äà åùå ïî ïî ëè òè ÷å ñêî ìó
äå ëó, áû ëî ñòðàø íî. Ñî âåò ïðî âî äèë ñÿ çà çà êðû òû ìè äâå ðÿ ìè äè ðåê -
òîð ñêî ãî êà áè íå òà, íî ó ýòèõ çà êðû òûõ äâå ðåé ñòîÿ ëà ìîë ÷à ëè âàÿ è
íà ñòî ðî æåí íàÿ òîë ïà ñî òðóä íè êîâ èí ñòè òó òà. ×ëå íû ñî âå òà, çà áàë ëî -
òè ðî âàâ øèå À. Å. Ãóð âè ÷à, âû õî äè ëè èç äâå ðåé äè ðåê òîð ñêî ãî êà áè íå -
òà ñêâîçü áåç ìîëâ íûé ñòðîé ïðå çðè òåëü íî ñìîò ðÿ ùèõ íà íèõ ñî òðóä -
íè êîâ. Äó ìàþ, ÷òî âñå ýòî íå ìîã ëî íå îò ðà çèòü ñÿ íà äàëü íåé øåì õî -
äå ñî áû òèé.

Òî âà ðè ùå ñêàÿ ïî ìîùü ñïàñ ëà îò «óëè öû» îê ðó æåí íî ãî îá ëà êîì
ïî ëè òè ÷å ñêîé íå áëà ãî íà äåæ íî ñòè Â. Ñ. Òåð-Ãðè ãî ðî âà ïî ñëå ïåð âî ãî
óâîëü íå íèÿ â 1968 ã., ïî ñëå âòî ðî ãî óâîëü íå íèÿ èç Ãåð öå íîâ ñêî ãî èí -
ñòè òó òà â 1972 ã., òàê æå ïî «ïî ëè òè ÷å ñêèì» ìî òè âàì, è ïî ñëå òðåòüå -
ãî, â 1981–1982 ãã. èç Êîí òðîëü íî ãî èí ñòè òó òà ÌÇ ÑÑÑÐ.

Ïðè ëè ê âè äà öèè çèëü áå ðîâ ñêî ãî îò äå ëà, î ÷åì ÿ ïè ñàë âû øå, âñêî -
ëûõ íó ëàñü âñÿ íà ó÷ íàÿ Ìî ñê âà, òî÷ íåå, «àëü òåð íà òèâ íàÿ» íàó êà Ìî ñê -
âû — Èí ñòè òóò ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè, Èí ñòè òóò áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ, 
Èí ñòè òóò ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé è êëè íè ÷å ñêîé îí êî ëî ãèè è ìíî ãèå îò -
äåëü íûå ó÷å íûå. Îôè öè àëü íàÿ íàó êà, íà ãëà çàõ êî òî ðîé âñå ïðî èñ õî -
äè ëî, õðà íè ëà ëå äÿ íîå ìîë ÷à íèå. Ïîä íÿâ øàÿ ñÿ âîë íà îá ùå ñò âåí íî ãî 
ìíå íèÿ âû íó äè ëà Ïðå çè äè óì ÀÌÍ ÑÑÑÐ âû ñòó ïèòü ïðî òèâ äè ðåê òîð -
ñêî ãî ïðî èç âî ëà, à äè ðåê òî ðà èí ñòè òó òà — îò êà çàòü ñÿ îò ñâî èõ íà ìå -
ðå íèé. Óâîëü íå íèå È. Í. Êðþ êî âîé â 1972 ã., ïðî âå äåí íîå â õî äå ýòèõ
ñî áû òèé, î ÷åì ÿ ïè ñàë âû øå, âû çâà ëî òà êóþ âîë íó âîç ìó ùå íèÿ è îò -
âðà ùå íèÿ ê äåé ñò âè ÿì äè ðåê öèè, ÷òî äå ëî êîí ÷è ëîñü ñîç äà íè åì äëÿ
íåå ëà áî ðà òî ðèè â òîì æå îò äå ëå òî ãî æå èí ñòè òó òà.

Â çà ùè òó À. Ä. Àëüò øòåé íà, óâî ëåí íî ãî èç Èí ñòè òó òà âè ðó ñî ëî ãèè 
èì. Ä. È. Èâà íîâ ñêî ãî ïî ïðî èç âî ëó äè ðåê òî ðà, âû ñòó ïè ëè ìíî ãèå
÷ëå íû ãåëü ôàí äîâ ñêî ãî ñå ìè íà ðà. Â Èí ñòè òóò âè ðó ñî ëî ãèè è â êî ìèñ -
ñèþ ìå äè öèí ñêîé Àêà äå ìèè áû ëè íà ïðàâ ëå íû ïèñü ìà îò îò äåëü íûõ
ó÷å íûõ è ãðóïï è, ÷òî î÷åíü âàæ íî, îò àñ ïè ðàí òîâ è ìî ëî äûõ âè ðó ñî -
ëî ãîâ îí êî öåí òðà, ÷òî èì îáîø ëîñü î÷åíü äî ðî ãî. Ê äè ðåê òî ðó èí ñòè -
òó òà, Â. Ì. Æäà íî âó, îá ðà ùà ëèñü è ãî âî ðè ëè ñ íèì è åãî ñî òðóä íè êè
(Ï. Í. Êî ñÿ êîâ, Â. Ï. Êà ðå ëèí, Í. Â. Êà âå ðèí), è ñî òðóä íè êè äðó ãèõ èí -
ñòè òó òîâ (Ã. È. Äåé÷ ìàí, À. Å. Ãóð âè÷ è àâ òîð ýòîé ñòà òüè), è äà æå
Þ. À. Îâ ÷èí íè êîâ (ïî íà øåé ïðîñü áå). Íè ÷òî íå ïî ìî ãà ëî, õî òÿ
Â. Ì. Æäà íîâ îêà çû âàë ñÿ â ñè òóà öèè ïîë íîé ìî ðàëü íîé è íà ó÷ íîé
èçî ëÿ öèè îò «àëü òåð íà òèâ íî ãî» ñî îá ùå ñò âà ó÷å íûõ, ñ êî òî ðûì îí âñå -
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ãäà ñëåã êà çà èã ðû âàë è ñòà ðàë ñÿ íà õî äèòü ñÿ êàê áû â äðó æå ñêèõ îò íî -
øå íè ÿõ. Â êîí öå êîí öîâ ñî ñòî ÿë ñÿ ðàç ãî âîð ñ Þ. À. Îâ ÷èí íè êî âûì,
êî òî ðûé è âçÿë À. Ä. Àëüò øòåé íà è åãî ñî òðóä íè êîâ â Èí ñòè òóò îá -
ùåé ãå íå òè êè ÀÍ ÑÑÑÐ è äàë åìó ñòàâ êè è âà ëþ òó íà îá çà âå äå íèå.
Íî ýòà èñ òî ðèÿ íå îáîø ëàñü Â. Ì. Æäà íî âó äà ðîì. Ïî ñëå íåå îí ïîë -
íî ñòüþ óò ðà òèë óâà æå íèå ñî ñòî ðî íû «àëü òåð íà òèâ íî ãî» ñî îá ùå ñò âà.

Çäåñü óìå ñò íî ñ áëà ãî äàð íî ñòüþ âñïîì íèòü è íà øèõ äðó çåé-æóð -
íà ëè ñòîâ À. Á. Áî ðè íà è Ë. È. Ïó ãà ÷å âó, è ïè ñà òå ëÿ Â. À. Êà âå ðè íà.
Â. À. Êà âå ðèí, ïî çíà êî ìèâ øèñü ñ ìà òå ðèà ëà ìè íî ëè ê âè äà öèè çèëü -
áå ðîâ ñêî ãî îò äå ëà (à îí áûë ìëàä øèì áðà òîì Ë. À. Çèëü áå ðà), èñ -
ïîëü çî âàë ýòè ôàê òû ñî ìíî ãè ìè äå òà ëÿ ìè â ñâî åì ðî ìà íå «Äâóõ ÷à -
ñî âàÿ ïðî ãóë êà», êî òî ðûé âû øåë â «Íî âîì ìè ðå» (1978 ã.) ðÿ äîì ñ âîñ -
ïî ìè íà íèÿ ìè Ë. È. Áðåæ íå âà î öå ëè íå. È õî òÿ â ðî ìà íå ñóòü êîí -
ôëèê òà áû ëà ñî âñåì èíîé, ÷åì ó íàñ, ñþ æåò íûå äå òà ëè áû ëè ïðàâ äè -
âû è ëåã êî óç íà âàå ìû. Çà íà âåñ îôè öè àëü íî ãî ìîë ÷à íèÿ è íå çà ìå ÷à -
íèÿ áûë ïðè ïîä íÿò, è ïðè ïîä íÿò î÷åíü ýô ôåêò íî.
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50-ëåò íèé þáè ëåé Ã. È. Àáå ëå âà (1978 ã.). Ñëå âà íà ïðà âî, 1-é ðÿä: Ë. Ñ. Âà -
ñèëü å âà, Â. Ãîð ôèí êåëü, Å. Ã. è À. Ã. Àáå ëå âû, Í. È. Êó ïðè íà, À. À. Ñî êî ëåí -
êî, À. Ê. ßçî âà, Å. Ñ. Èåâ ëå âà, Ý. Ð. Êà ðà ìî âà. 2-é ðÿä: Í. Â. Ãíó ÷åâ,
Þ. Ì. Âà ñèëü åâ, Â. È. Àãîë, Ý. À. Àáå ëå âà, Ð. Á. Õå ñèí, È. Á. Îáóõ, Ã. È.
Äåé÷ ìàí, Ñ. È. Ãîð ôèí êåëü, Ã. È. Àáå ëåâ, Ë. ß. Øè ïî âà, À. Å. Ãóð âè÷,
È. Ñ. Èð ëèí, È. Í. Êðþ êî âà, Å. Â. Ñè äî ðî âà, Å. Ô. ßêè ìåí êî, Â. Ñ. Ïîë òî ðà -
íè íà, Á. Ä. Áðîíäç, Î. Ì. Ëåæ íå âà, Ä. À. Ýëü ãîðò, Ê. Â. Èëü èí. 3-é ðÿä:
À. À. Íåé ôàõ, Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò, Ï. Ç. Áóä íèö êàÿ, Ò. Ä. Ðó äèí ñêàÿ,

À. Ñ. Ãëåé áåð ìàí



Â «äå ëå» À. Ä. Àëüò øòåé íà âàæ íóþ ðîëü ñûã ðàë èç âåñò íûé æóð íà -
ëèñò «Ëè òå ðà òóð íîé ãà çå òû» À. Á. Áî ðèí è åãî ïî ìîù íè öà, êîð ðåñ ïîí -
äåíò ãà çå òû Ë. È. Ïó ãà ÷å âà. Íà äî ñêà çàòü, À. Á. åùå â 1972 ã. íà ïè ñàë
çà ìå ÷à òåëü íóþ ñòà òüþ «×åð íûå øà ðû» î áåñ ñî âå ñò íîì è áåñ ïàð äîí -
íîì óâîëü íå íèè ëå íèí ãðàä ñêî ãî ó÷å íî ãî-îí êî ëî ãà Ë. Ñ. Ñà ëÿ ìî íà èç
Îí êî ëî ãè ÷å ñêî ãî èí ñòè òó òà èì. Í. Í. Ïåò ðî âà. Ýòà ãíóñ íàÿ èñ òî ðèÿ
áëà ãî äà ðÿ À. Á. Áî ðè íó è Ë. È. Ïó ãà ÷å âîé ñòà ëà äîñ òîÿ íè åì ãëàñ íî ñòè 
è ïî ïîð òè ëà ìíî ãî êðî âè äè ðåê òî ðó èí ñòè òó òà, íå ñêîëü êî ïî ìîã ëà
Ë. Ñ. Ñà ëÿ ìî íó, êî òî ðî ãî âçÿ ë Ë. À. Ïèðóçÿí íà ðà áî òó â Ìî ñê âó â Èíñ -
òèòóò èñ ïû òà íèÿ õè ìè ÷å ñêèõ ïðå ïà ðà òîâ, à ìàõ ðî âûì ÷åð íî ñî òåí öàì 
îò îôè öè àëü íîé íàó êè ïî êà çà ëà, ÷òî èíî ãäà è íà íèõ áû âà åò óïðà âà.

Â «äå ëî» À. Ä. Àëüò øòåé íà (íà ÷à ëî 1980-õ ãã.) À. Á. Áî ðèí ñàì è ïðÿ -
ìî óæå âìå øè âàòü ñÿ íå ìîã. Îí íà ïðà âèë â Èí ñòè òóò âè ðó ñî ëî ãèè
Ë. È. Ïó ãà ÷å âó, êî òî ðàÿ ïðè ñóò ñò âî âà ëà íà ó÷å íûõ ñî âå òàõ, ãî âî ðè ëà ñ 
Â. Ì. Æäà íî âûì, ñ ïàð òîð ãîì èí ñòè òó òà, ñ ñî òðóä íè êà ìè. Ýòî ïî êà çà -
ëî Â. Ì. Æäà íî âó, ÷òî â òè øè íå îí ñâî åãî äå ëà íå ñäå ëà åò. Äåé ñò âè -
òåëü íî, ÷å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ, ïðàâ äà, óæå ñïóñ òÿ ìíî ãî âðå ìå íè
ïî ñëå óâîëü íå íèÿ À. Ä. Àëüò øòåé íà è áåç óïî ìè íà íèÿ åãî ôà ìè ëèè,
ïîÿ âè ëàñü ñòà òüÿ À. Á. Áî ðè íà â åãî ñáîð íè êå «Êðó òûå ïî âî ðî òû»
(1983) «×å ëî âåê, êî òî ðûé ñêà çàë „íåò“». Ðå÷ü øëà (ñðå äè ïðî ÷èõ ñìå -
ëûõ ëþ äåé) î Â. Ï. Êà ðå ëè íå, ñòàð øåì íà ó÷ íîì ñî òðóä íè êå Èí ñòè òó òà 
âè ðó ñî ëî ãèè, êî òî ðûé çà íå ñêîëü êî íå äåëü äî çà ùè òû ñâî åé äîê òîð -
ñêîé äèñ ñåð òà öèè âû ñòó ïèë ïðî òèâ óâîëü íå íèÿ À. Ä. Àëüò øòåé íà —
ñêà çàë «íåò» ñâî åìó äè ðåê òî ðó. Íå äîë ãî ïî ñëå ýòî ãî Âî ëî äÿ Êà ðå ëèí
ïðî ðà áî òàë â Èí ñòè òó òå âè ðó ñî ëî ãèè.

Âñå ýòè èñ òî ðèè êà æóò ñÿ íå ñòîëü óæ äðà ìà òè÷ íû ìè, êî ãäà âñïî -
ìè íà åøü èõ ñïóñ òÿ ãî äû. Â òå æå âðå ìå íà îíè èç ìà òû âà ëè, ñòàë êè âà -
ëè ñ àä ìè íè ñò ðà öè åé è íå òîëü êî ðàñ øà òû âà ëè, ïî è ïîä ðû âà ëè ïî -
ëî æå íèå âû ñòó ïàþ ùèõ â çà ùè òó ïî ñòðà äàâ øèõ. Ýòî òî æå áûë âû -
áîð — îò ìàë ÷è âàòü ñÿ è íå çà ìå ÷àòü èëè âñòó ïàòü ñÿ è áûòü ïî ñòî ÿí -
íî ãî òî âûì äî ðî ãî çà ïëà òèòü çà ñâîþ ïî çè öèþ. Ìû î÷åíü ÷àñ òî îùó -
ùà ëè ñå áÿ êî ìàí äîé óò ëî ãî ñó äå íûø êà íà ïî âåðõ íî ñòè äû øà ùå ãî óã -
ðî çîé è ãè áå ëüþ îêåàíà.

Â ïðî öåñ ñå èäó ùèõ äðóã çà äðó ãîì èñ ïû òà íèé âû ðà áà òû âà ëèñü
èíäèâèäóàëü íûå ïðèí öè ïû ïî âå äå íèÿ, à æèçíü âñå áî ëåå íà ïîë íÿ -
ëàñü ïðî áëå ìà ìè ìî ðàëü íî ãî ïî ðÿä êà. ß î÷åíü õî ðî øî ïîì íþ ïî ñòî -
ÿí íûé ñî âåò ïî êîé íî ãî À. Å. Ãóð âè ÷à, åä âà ëè íå ïî ëþ áî ìó ïî âî äó:
«Ïîä õî äè ê ýòîé ïðî áëå ìå êàê ê ìî ðàëü íîé». È, äåé ñò âè òåëü íî, ïðî áè -
âàòü ëè íà ðà áî òó ñî òðóä íè êà ñ «5-ì ïóíê òîì» èëè áåç ìî ñ êîâ ñêîé
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ïðî ïèñ êè, ïðè íè ìàòü ëè ó÷à ñòèå â íà ó÷ íîé êîí ôå ðåí öèè, ãäå ó÷à ñò âó -
þò è îò êðî âåí íî ÷åð íî ñî òåí íûå êîë ëå ãè, ïðè íè ìàòü ëè ïðè ãëà øå íèå 
íà ìå æ äó íà ðîä íóþ êîí ôå ðåí öèþ ãäå-íè áóäü â Ñó õó ìè, êó äà íå äî ïóñ -
òè ëè «íå æå ëà òåëü íûõ ëèö», âñòó ïàòü ñÿ ëè çà ñâî åãî èëè «íå ñâî åãî» ñî -
òðóä íè êà, ïîä ïè ñû âàòü ëè êàêîå- íèáóäü ãíóñ íîå êîë ëåê òèâ íîå ïèñü -
ìî è ìíî ãîå, ìíî ãîå äðó ãîå.

Îòú åç äû

Îñî áåí íî ñëîæ íû ìè áû ëè îò íî øå íèÿ ê îòú åç æàþ ùèì è ñ îòú åç -
æàþ ùè ìè. Æå ëàþ ùèé ïî äàòü äî êó ìåí òû íà ýìèã ðà öèþ áûë ñà ìûì
ñòðàø íûì ÷å ëî âå êîì äëÿ äè ðåê öèè, òàê êàê äå ìîí ñò ðè ðî âàë åå ñëà -
áóþ èäåé íî-âîñ ïè òà òåëü íóþ ðà áî òó â êîë ëåê òè âå è ãà ðàí òè ðî âàë íå -
áëà ãî ïðè ÿò íóþ ðå àê öèþ ðàé êî ìà, àêà äå ìèè èëè ìè íè ñòåð ñò âà. Ïî -
ýòî ìó äè ðåê öèÿ íå ìåä ëåí íî íà ÷è íà ëà äà âèòü íà çà âå äóþ ùå ãî, ÷òî áû 
îí äî áèë ñÿ óõî äà ñ ðà áî òû «îòú åç æàí òà». Êàí äè äàò â ýìèã ðàí òû, íà -
îáî ðîò, îïà ñàë ñÿ óõî äà, òàê êàê åìó òðå áî âà ëàñü õà ðàê òå ðè ñòè êà ñ
ìåñ òà ðà áî òû, è, êðî ìå òî ãî, îí ðàñ ñ÷è òû âàë íà áî ëåå ëåã êîå ðàç ðå -
øå íèå íà âû åçä â ñëó ÷àå, åñ ëè áó äåò îñ òà âàòü ñÿ íà ðà áî òå. Âëà ñòè
æå, ñî ñâî åé ñòî ðî íû, äåé ñò âî âà ëè íå ïðåä ñêà çóå ìî. Íè êòî íå ìîã ñêà -
çàòü, êà êàÿ ëè íèÿ ïî âå äå íèÿ «îòú åç æàí òà» áî ëåå ýô ôåê òèâ íà, íà êà æ -
äîé ëè íèè ðå çóëü òàò ìîã áûòü «fifty-fifty».

Òàê è ðàç âè âà ëèñü ñî áû òèÿ: äè ðåê öèÿ è ïàðò êîì äà âè ëè íà çà âå -
äóþ ùå ãî, òîò ñòà ðàë ñÿ óê ëî íèòü ñÿ, «îòú åç æàíò» îêà çû âàë ñÿ ìå æ äó
äâóõ îã íåé — áî ÿç íüþ îêà çàòü ñÿ «â îò êà çå», åñ ëè óé äåò ñ ðà áî òû, è
íå æå ëà íè åì ïîä âî äèòü çà âå äóþ ùå ãî è ñòà âèòü ïîä óäàð ëà áî ðà òî -
ðèþ. Ïðè ýòîì îí ðå øàë ñâîþ ëè÷ íóþ ïðî áëå ìó êàê áû çà ñ÷åò ïî ëî -
æå íèÿ òî âà ðè ùåé. Êàê âè äèì, âñå áû ëî ïðî äó ìà íî, ÷òî áû ìàê ñè -
ìàëü íî îñ ëîæ íèòü ðå øå íèå ïî äàþ ùå ãî íà âû åçä. È îïÿòü æå, íà êà æ -
äîì óðîâ íå âîç íè êà ëè òÿ æå ëûå ìî ðàëü íûå ïðî áëå ìû, êî òî ðûå ðå øà -
ëèñü â ðàç íûõ ñëó ÷à ÿõ ïî-ðàç íî ìó. Íî ÷à ùå âñå ãî «îòú åç æàíò», íå
æå ëàÿ îñ ëîæ íÿòü æèçíü ñâî åé ëà áî ðà òî ðèè è ñî õðà íèòü ñîá ñò âåí -
íûå íåð âû, óõî äèë «ïî ñîá ñò âåí íî ìó æå ëà íèþ» â îá ìåí íà õà ðàê òå -
ðè ñòè êó ñ ìåñ òà ðà áî òû, âû äà âàå ìóþ äè ðåê öè åé, æà æ äó ùåé èç áà -
âèòü ñÿ îò íå ãî êàê ìîæ íî ñêî ðåå. Ìå ñòî ïðè ýòîì èç øòà òà ëà áî ðà òî -
ðèè èçû ìà ëîñü.

Áû âà ëî, ÷òî çà âå äóþ ùèé «äà âèë» íà «îòú åç æàí òà» âìå ñòå ñ äè ðåê -
öè åé. Áû âà ëî, ÷òî äè ðåê öèÿ íå äà âè ëà ñî âñåì, êàê â ñëó ÷àå ñ Ð. Ñ. Íå -
çëè íûì â èí ñòè òó òå Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òà (êî âñå îá ùå ìó îá ëåã ÷å íèþ).
Áû âà ëî (îïÿòü â ëà áî ðà òî ðèè À. Å. Ãóð âè ÷à), ÷òî «îòú åç æàíò» äå ìîí ñò -
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ðà òèâ íî îñ òà âàë ñÿ íà ðà áî òå, íå æå ëàÿ ðèñ êî âàòü ïî ïà äà íè åì «â îò -
êàç» è âíè êàòü â «ïðî ôåñ ñîð ñêèå» ïðî áëå ìû, à çà âå äóþ ùèé íå îêà çû -
âàë íà íå ãî íè êà êî ãî äàâ ëå íèÿ, íå ñìîò ðÿ íà óã ðî çó äè ðåê òî ðà ëè ê âè -
äè ðî âàòü ëà áî ðà òî ðèþ. Ê ñ÷à ñòüþ, ñî òðóä íèê áû ñò ðî (÷å ðåç 4–5 ìå ñÿ -
öåâ) ïî ëó ÷èë ðàç ðå øå íèå íà îòú åçä, à äè ðåê òîð íå ïðè âåë â èñ ïîë íå -
íèå ñâîþ óã ðî çó. Âñå òðîå â ýòîé ñè òóà öèè äå ëà ëè ñâîé ìî ðàëü íûé
âû áîð — êà æ äûé â ñâî åì ñòè ëå.

Ñî âñåõ ñòî ðîí íàñ îê ðó æà ëè ìî ðàëü íûå ïðî áëå ìû, è ïðå æ äå âñå -
ãî ïðî áëå ìà çà ëîæ íè êîâ, êåì ÿâ ëÿ ëèñü îáû÷ íî ñî òðóä íè êè ëà áî ðà òî -
ðèè.

Ìå æ äó íà ðîä íûå îò íî øå íèÿ

Îôè öè àëü íàÿ íàó êà â çà ñòîé íûé ïå ðè îä äå ìîí ñò ðè ðî âà ëà ñâîþ
ïîë íóþ íå çà âè ñè ìîñòü îò ìè ðî âîé («áóð æó àç íîé») íàó êè, äà æå ïðå -
íåá ðå æå íèå åþ è åå ìíå íè åì, è äî ïóñ êà ëà ëèøü îð ãà íè çî âàí íûå,
ïîë íî ñòüþ êîí òðî ëè ðóå ìûå è óïðàâ ëÿå ìûå êîí òàê òû ñ íåþ. Ýòè êîí -
òàê òû áû ëè ïî áîëü øåé ÷àñ òè äå êî ðà òèâ íû ìè, ïðè çâàí íû ìè ëèøü
èë ëþ ñò ðè ðî âàòü «ìè ðî ëþ áè âóþ ïî ëè òè êó ÑÑÑÐ» è ñëó æèòü íå êèì
ïëà òî íè ÷å ñêèì äî ïîë íå íè åì ê ðè òî ðè ÷å ñêèì äåê ëà ðà öè ÿì âëà ñòåé.
Íè êà êîé èíè öèà òè âû ñî ñòî ðî íû çà ðó áåæ íûõ êîë ëåã íå äî ïóñ êà ëîñü: 
ñà ìîå îáû÷ íîå ïðè ãëà øå íèå íà êîí ôå ðåí öèþ èëè ðà áî ÷åå ìå ñòî ðàñ -
ñìàò ðè âà ëîñü êèê «äèê òàò» èëè «âìå øà òåëü ñò âî» âî âíóò ðåí íèå äå ëà
âå ëè êîé äåð æà âû. «Ìû ñà ìè ëó÷ øå çíà åì, êî ãî, êó äà è çà ÷åì íóæ íî
ïî ñû ëàòü, à åñ ëè îíè êî ãî-òî ïðè ãëà øà þò, äà åùå è îï ëà ÷è âà þò, çíà -
÷èò, èì ýòî äëÿ ÷å ãî-òî íóæ íî. Êî ãî è êó äà ïî ñû ëàòü — íà øå â íóò ðåí -
íåå äå ëî». Äà æå ìå æ äó íà ðîä íàÿ ïðå ìèÿ, ïðè ñó æ äåí íàÿ áåç «êîí ñóëü -
òà öèè» ñ íà øåé ñòî ðî íîé, ïðå âðà ùà ëèñü â êðè ìè íàë.

Îä íà êî, íå ñìîò ðÿ íà âíåø íåå ïðå íåá ðå æå íèå ìíå íè åì çà ðó áåæ -
íûõ ó÷å íûõ, ýòî ìíå íèå íà ñà ìîì äå ëå êî òè ðî âà ëîñü î÷åíü âû ñî êî.
Ñ ýòèì ìíå íè åì ñ÷è òà ëèñü áîëü øå, ÷åì ñ ëþ áûì «äî ìàø íèì» êðè òå -
ðè åì. Ýòèì ìíå íè åì êî çû ðÿ ëè â òåõ ñëó ÷à ÿõ, êî ãäà îíî âû ñêà çû âà -
ëîñü â àä ðåñ ïðåä ñòà âè òå ëåé îôè öè àëü íîé íàóêè.

Îôè öè àëü íàÿ íàó êà äå ëà ëà âñå, ÷òî áû îò ðå çàòü «àëü òåð íà òèâ íóþ»
îò êîí òàê òîâ ñ ìå æ äó íà ðîä íûì íà ó÷ íûì ñî îá ùå ñò âîì. Ïóá ëè êà öèè
áû ëè ïðå äåëü íî çà òðóä íå íû è ïî ñòàâ ëå íû ïîä òà êîé êîí òðîëü, êî ãäà
ëþ áàÿ ïóá ëè êà öèÿ ìîã ëà áûòü çà òîð ìî æå íà èëè îñ òà íîâ ëå íà íà îä -
íîì èç ýòà ïîâ åå ïðî õî æ äå íèÿ: ëà áî ðà òîð íàÿ êîí ôå ðåí öèÿ — ó÷å íûé
ñî âåò — ýêñ ïåðò íàÿ êî ìèñ ñèÿ — àêà äå ìèÿ — ãëàâ ëèò — ïðè îáÿ çà òåëü -
íîì óñ ëî âèè ïðåä âà ðè òåëü íîé ïóá ëè êà öèè â Ñîþ çå. Ïðè ïî ìè íàÿ ýòî
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íå äàâ íåå ïðî øëîå, ìîæ íî ëèøü óäèâ ëÿòü ñÿ èñ êóñ ñò âó «ñëà ëî ìà», ñ êî -
òî ðûì ìû îá õî äè ëè ýòè ïðå ïÿò ñò âèÿ. Íî íà ÷òî æå óõî äè ëè ñè ëû è
âðå ìÿ?! È ýòî â ýïî õó âå ëè êèõ áèî ëî ãè ÷å ñêèõ îò êðû òèé è ïðî ãðåñ ñà,
èñ ÷èñ ëÿå ìî ãî äíÿ ìè è íå äå ëÿ ìè!

Åùå ðàç õî ÷ó ïîä ÷åðê íóòü, ÷òî âñÿ ýòà âî ëî êè òà âêëþ ÷à ëà îò íþäü
íå òîëü êî áþ ðî êðà òè ÷å ñêèå èã ðû ïå ðå êëà äû âà íèÿ îò âåò ñò âåí íî ñòè
çà ïóá ëè êà öèè ñ îä íîé èí ñòàí öèè íà äðó ãóþ, íî áû ëà ïðå âîñ õîä íî îò -
ëà æåí íûì ìå õà íèç ìîì, êîí òðî ëè ðóþ ùèì âû õîä ó÷å íî ãî â ìå æ äó íà -
ðîä íîå íà ó÷ íîå ñî îá ùå ñò âî è ïðå ïÿò ñò âóþ ùèì òà êî ìó âû õî äó íå æå -
ëà òåëü íûõ ó÷å íûõ. À áþ ðî êðà òèÿ ëèøü ñíè æà ëà ýô ôåê òèâ íîñòü ýòî -
ãî ìå õà íèç ìà, ïî çâî ëÿ ëà îá õî äèòü åãî, áëà ãî äà ðÿ ÷å ìó «àëü òåð íà òèâ -
íàÿ» íàó êà íè êî ãäà íå òå ðÿ ëà ñâî åé îïî ðû — ïóá ëè êà öèé â ìå æ äó íà -
ðîä íûõ æóð íà ëàõ è êîí òàê òîâ ñ ìå æ äó íà ðîä íûì ñî îá ùå ñò âîì. Âñëåä -
ñò âèå ýòî ãî â «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êå ñî õðà íÿ ëèñü íîð ìàëü íûå íà ó÷ -
íûå è ýòè ÷å ñêèå êðè òå ðèè ìè ðî âîé íàó êè. È òîëü êî ïî ýòî ìó íà ðÿ äó ñ 
îôè öè àëü íîé èå ðàð õè åé ñî âåò ñêîé íàó êè ñó ùå ñò âî âà ëà òàê æå è ïîä -
ëèí íàÿ èå ðàð õèÿ íîð ìàëü íîé íàó êè.

Â ýòîé îá ëàñ òè áîëü øå, ÷åì â êà êîé-ëè áî èíîé, ìû ÷óâ ñò âî âà ëè
íå çðè ìîå, à ÷àñ òî è çðè ìîå ïðè ñóò ñò âèå ãîñ áåçî ïàñ íî ñòè. Ïå ðå õîä
íà äå ñÿ òè ëå òèÿ â «íå âû åçä íûå» çà íå æå ëà íèå ñî òðóä íè ÷àòü ñ íè ìè,
êîí òðîëü çà ïèñü ìà ìè òó äà è îò òó äà, çà êà æ äûì ïî ñå ùå íè åì ëà áî ðà -
òî ðèè, çà êà æ äîé âñòðå ÷åé íà êîí ôå ðåí öèè, îáÿ çà òåëü íûå ïèñü ìåí -
íûå îò ÷å òû (à èíî ãäà è óñò íûå) î ïî åçä êàõ, ïî ñå ùå íè ÿõ è âñòðå ÷àõ ñ
èíî ñòðàí íû ìè ó÷å íû ìè, ñ çûá êîé ãðà íüþ ìå æ äó ôîð ìàëü íûì îò ÷å -
òîì è íå ôîð ìàëü íûì äî íî ñîì — âîò áóä íè÷ íàÿ îá ñòà íîâ êà ìå æ äó íà -
ðîä íî ãî ñî òðóä íè ÷å ñò âà. Ñêëà äû âà ëîñü âïå ÷àò ëå íèå, ÷òî áåç äðóæ áû 
ñ ãîñ áåçî ïàñ íî ñòüþ ìå æ äó íà ðîä íîå ñî òðóä íè ÷å ñò âî, è â îñî áåí íî ñòè 
âû åç äû, íå âîç ìîæ íû. Òàê, â 1967 ã. çà îò êàç îò ñî òðóä íè ÷å ñò âà ñ ãîñ -
áåçî ïàñ íî ñòüþ, íà êà íó íå ãî äî âîé êî ìàí äè ðîâ êè â Øâå öèþ è Ôðàí -
öèþ (â ëà áî ðà òî ðèè Äæ. Êëåé íà è Ï. Í. Ãðà áà ðà), ñòàð øèé íà ó÷ íûé
ñî òðóä íèê Îí êî öåí òðà Ã. È. Äåé÷ ìàí ñòà ëà «íå âû åçä íîé» íà 22 ãî äà,
âïëîòü äî «ïå ðå ñòðîé êè». Çà ýòè ãî äû åþ áû ëî ïî ëó ÷å íî áî ëåå 50 ïðè -
ãëà øå íèé íà ìå æ äó íà ðîä íûå êîí ôå ðåí öèè, êî òî ðûå îñ òà ëèñü íå ðåà -
ëè çî âàí íû ìè.

Â ñëîæ íîé ìî ðàëü íîé ñè òóà öèè îêà çû âà ëèñü è èíî ñòðàí íûå ó÷å -
íûå, â òîì èëè èíîì êà ÷å ñò âå âñòó ïàâ øèå â êîí òàêò ñ íà øåé íàó êîé. 
Èõ åñ òå ñò âåí íîå âîç ìó ùå íèå è ïðÿ ìûå ðå àê öèè íà ïðî èç âîë â îá ëàñ -
òè ìå æ äó íà ðîä íûõ êîí òàê òîâ ýô ôåê òèâ íî áëî êè ðî âà ëèñü äðóæåñêè-
 êîíôèäåíöèàëüíûìè ñî âå òà ìè íå ðåà ãè ðî âàòü äå ìîí ñò ðà òèâ íî íà íå -
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ïðè áû òèå ñî âåò ñêî ãî ó÷å íî ãî íà êîí ôå ðåí öèþ, íà çà ìå íó åãî äðó -
ãèì, îòî áðàí íûì âëà ñòÿ ìè, èëè íà èíûå ïî äîá íûå ñè òóà öèè. Ñî âåò
àð ãó ìåí òè ðî âàë ñÿ: «íå ïî âðå äèòü, íå ñäå ëàòü õó æå» òî ìó, èç-çà êî ãî
âîç íèê ëà ðå àê öèÿ. È ýòî óæå ïîë íî ñòüþ ðàç âÿ çû âà ëî ðó êè íà ÷àëü ñò -
âó è ñíè ìà ëî ïî ñëåä íåå ïðå ïÿò ñò âèå äëÿ åãî ïðî èç âî ëà, íà ïðàâ ëåí -
íî ãî ïðî òèâ ëþ äåé «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè.

Èòàê, áûëà çà èí òå ðå ñî âàí íîñòü â êîí òàê òàõ ñ ìå æ äó íà ðîä íîé íàó -
êîé è â çà ðó áåæ íûõ ïî åçä êàõ, íî â êîí òàê òàõ æå ñò êî êîí òðî ëè ðóå -
ìûõ è ïî åçä êàõ, âû äà âàå ìûõ êàê ïðå ìèè òî ìó, êòî íó æåí ñèñ òå ìå.

Â ïðî òè âî âåñ ýòî ìó ìå æ äó íà ðîä íîå íà ó÷ íîå ñî îá ùå ñò âî äëÿ «àëü -
òåð íà òèâ íîé» íàó êè áû ëî åå âîç äó õîì, åå ñâî áîä íûì ìè ðîì, åå èäåà -
ëîì è íå ïðå ðå êàå ìûì àâ òî ðè òå òîì. Íå ñìîò ðÿ íà âñå ïðå ïÿò ñò âèÿ,
ïî÷ òè êà æ äàÿ ñòî 2ÿùàÿ ðà áî òà ïóá ëè êî âà ëàñü çà ãðà íè öåé, ïî ñû ëà -
ëàñü íà ñèì ïî çèó ìû1, äà æå áåç «îç âó ÷è âà íèÿ» àâ òî ðîì. Îò âå òû «íå -
âû åçä íûõ» íà ïðè ãëà øå íèÿ ïî ñû ëà ëèñü åñ ëè è íå îò êðû òûì òåêñ òîì, 
òî äî âîëüíî ïðî çðà÷ íûì: «Unfortunately unable to attend», èëè «Un -
fortunately due to independent circumstances unable to attend».

Èíî ñòðàí öû âå ëè ñå áÿ ïî-ðàç íî ìó. Âñå ëè îíè ïî íè ìà ëè, ÷òî,
âñòó ïàÿ â êà êèå-ëè áî îò íî øå íèÿ ñ ñî âåò ñêîé íàó êîé, îíè ñðà çó æå
ñòà íî âè ëèñü ôàê òî ðîì åå óñè ëå íèÿ èëè óñè ëå íèÿ «àëü òåð íà òèâ íîé»
íàó êè? Âðÿä ëè. Êàê ãî âî ðèë ìíå Þ. Ì. Âà ñèëü åâ, íà øà æèçíü — ñþð -
ðåà ëèçì, à ìíî ãî ëè îõîò íè êîâ äî íå ãî èëè çíà òî êîâ ñþ ðà? Ìî æåò
áûòü, òà êèõ ëþ äåé áû ëî è íå ìíî ãî, íî, ê ñ÷à ñòüþ, îíè áû ëè.

Îôè öè àëü íàÿ íàó êà ñòà ðà ëàñü âñå âè äû ñî òðóä íè ÷å ñò âà ôîð ìa -
ëèçîâàòü è ââå ñòè â ðàì êè ìåæ ãî ñó äàð ñò âåí íûõ èëè ìåæàêàäå -
ìè÷eñêèõ äî ãî âî ðîâ. Âñå îñ òàëü íûå ôîð ìû ñ÷è òà ëèñü êàê áû âíå çà -
êî íà.

Ðó êî âî äè òå ëåì îä íîé èç ñî âåò ñêî-àìå ðè êàí ñêèõ ïðî ãðàìì ïî èì -
ìó íî ëî ãèè ðà êà áûë äîê òîð Âèëü ÿì Òåð ðè, óì íûé, îñò ðûé, ÷åò êèé è
ýíåð ãè÷ íûé ÷å ëî âåê. Î÷åíü áû ñò ðî ðà çî áðàâ øèñü â íà øåì «ñþ ðå» è
óâè äåâ, ÷òî ñà ìûå ñèëü íûå ëà áî ðà òî ðèè èçî ëè ðî âà íû îò ìå æ äó íà -
ðîä íî ãî ñî òðóä íè ÷å ñò âà, îí ñäå ëàë âñå âîç ìîæ íîå, ÷òî áû ïðè âëå÷ü
ýòè ëà áî ðà òî ðèè ê ñî òðóä íè ÷å ñò âó õî òÿ áû âíóò ðè ñòðà íû è ÷òî áû
ïðè âåç òè â ñòðà íó ëþ äåé, çà èí òå ðå ñî âàí íûõ â êîí òàê òàõ ñ «íå âû åçä -
íû ìè» ó÷å íû ìè. Òåð ðè äå ìîí ñò ðà òèâ íî íà ñòàè âàë íà çà èí òå ðå ñî âàí -
íî ñòè àìå ðè êàí öåâ â ó÷à ñòèè «àëü òåð íà òèâ íûõ» ëà áî ðà òî ðèé â ñî -
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1 Â ñå ðå äè íå 1980-õ ãã. ïî ñû ëàòü òå çè ñû íà ìå æ äó íà ðîä íóþ íà ó÷ íóþ êîíôå -
ðåíöèþ ìîæ íî áû ëî ëèøü ïî ñëå ñî ñòî ÿâ øå ãî ñÿ ðå øå íèÿ Ìèí çäðà âà ÑÑÑÐ,
ðàçðå øàþùåãî âû åçä.



òðóä íè ÷å ñò âå. Îí áó ê âàëü íî ïðî ðû âàë ñÿ â Èí ñòè òóò èì. Í. Ô. Ãà ìà -
ëåè, ãäå äè ðåê òîð ïîë íî ñòüþ áëî êè ðî âàë êîí òàê òû «àëü òåð íà òèâ íûõ» 
ëà áî ðà òî ðèé ñ èíî ñòðàí öà ìè. Âëà ñòè íå ðå øà ëèñü äî âî äèòü äå ëî äî
ñêàí äà ëà, ãðî çÿ ùå ãî ñðû âîì ñî òðóä íè ÷å ñò âà, èìåâ øå ãî äå êî ðà òèâ -
íî-ïî ëè òè ÷å ñêîå çíà ÷å íèå è ïîä ïè ñàí íî ãî íà âû ñî êîì óðîâ íå. À Òåð -
ðè äå ëàë è ãî âî ðèë îò êðû òî òî, ÷òî ñ÷è òàë íóæ íûì: ðàç ãî âî ðû íà òå -
ìó, «÷òî áû íå ñäå ëàòü õó æå», íà íå ãî íå äåé ñò âî âà ëè. Òàê æå äåé ñò âî -
âàë è Ï. Áþð òåí — ðó êî âî äè òåëü ñî âåò ñêî-ôðàí öóç ñêî ãî ñî òðóä íè ÷å -
ñò âà ïî èì ìó íî ëî ãèè ðà êà.

Ïðåîäîëåíèå

À áûë ëè ñìûñë âî âñåé ýòîé äåÿ òåëü íî ñòè, äà âà ëà ëè îíà õîòü êà -
êîé-òî ðå çóëü òàò â ÷èñ òî íà ó÷ íîé ñôå ðå, ñòîè ëà ëè îâ ÷èí êà âû äåë -
êè? È íå ëó÷ øå ëè áû ëî âñåì, êòî ìîã, ðâà íóòü â ýìèã ðà öèþ?

Ìíå õî ÷åò ñÿ äó ìàòü, ÷òî ñó ùå ñò âî âà íèå «àëü òåð íà òèâ íîé íàó êè»
áû ëî îï ðàâ äà íî ñ ïî çè öèè íàó êè êàê îòå ÷å ñò âåí íîé, òàê è ìå æ äó íà -
ðîä íîé. Ãëàâ íîé åå îñî áåí íî ñòüþ áû ëà ñâî áî äà è íå çà âè ñè ìîñòü â
ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ñôå ðå. Êàê ýòî íè ñòðàí íî çâó ÷èò, íî òî òàëü íûé
êîí òðîëü çà âñåì íà ñâå òå, çà ëþ áîé ãëó ïî ñòüþ òè ïà âû õî äîâ íà êàð -
òîø êó èëè îôîðì ëå íèÿ ñòåí íîé ãà çå òû, îáÿ çà òåëü íî ãî àò ðè áó òà êà æ -
äîé ëà áî ðà òî ðèè, íå äîñ òè ãàë ñåðä öå âè íû íàó êè — åå ñâî áî äû â ïðî -
ôåñ ñèî íàëü íîé ñôå ðå. Î. Â. Áà ðî ÿí, íå îä íî êðàò íî óïî ìè íàå ìûé â
íañòîÿùåì î÷åð êå, íå óñ òà âàë íà ñòàâ ëÿòü ñâî èõ çà âå äóþ ùèõ: «ß íå
óêà çû âàþ âàì, êàê è êó äà íà äî êî ëîòü ñâè íîê, à âû íå òðî ãàé òå ïî ëè -
òè êó!»

Êàê ìîã ëà âîç íèê íóòü òà êàÿ ñòðàí íàÿ ñè òóà öèÿ ïðè âñå îá ùåì ïëà -
íè ðî âà íèè è ðå ãó ëÿð íîé îò ÷åò íî ñòè? Ïî-âè äè ìî ìó, ïî ðÿ äó ïðè ÷èí.
Ïåð âàÿ è íàè áî ëåå âàæ íàÿ — ýòî íå çà èí òå ðå ñî âàí íîñòü ïðî ìûø ëåí -
íî ñòè, ìå äè öèí ñêîé èëè àã ðàð íîé, è ñî îò âåò ñò âóþ ùåé ïðàê òè êè âî
âíå äðå íèè ÷å ãî-ëè áî íî âî ãî. Êîí ñåð âà òèâ íûå ñòðóê òó ðû ïðî ìûø ëåí -
íî ñòè è ïðàê òè êè ñî ïðî òèâ ëÿ ëèñü ëþ áûì íî âà öè ÿì, âû òàë êè âà ëè
èõ. Îò ñþ äà è îá ùàÿ íå çà èí òå ðå ñî âàí íîñòü â íî âûõ òåõ íî ëî ãè ÿõ è íî -
âûõ ìå òî äàõ äè àã íî ñòè êè è ëå÷åíèÿ.

Âî-âòî ðûõ, áåç ðàç ëè ÷èå íà ó÷ íî ãî íà ÷àëü ñò âà ê òî ìó, ÷òî äå ëà åò ñÿ 
â ëà áî ðà òî ðè ÿõ è äà æå íå äî ñÿ ãàå ìîñòü íà ó÷ íûõ ïðî áëåì ëà áî ðà òî -
ðèé äëÿ òåõ, êòî íà õî äèë ñÿ âáëè çè âåð øè íû ïè ðà ìè äû. Ëà áî ðà òî ðèè 
îêà çà ëèñü â ñôå ðå «íå äî ãëÿ äà» âû ñî êî ãî íà ó÷ íî ãî íà ÷àëü ñò âà, çà ÷àñ -
òóþ äà æå è äè ðåê òî ðîâ èí ñòè òó òîâ. Èí òå ðåñ ê ëà áî ðà òî ðè ÿì ïî ÿâ -
ëÿë ñÿ, êî ãäà íà äî áû ëî êî ãî-ëè áî «ïðè ñòðó íèòü» èëè, íà îáî ðîò, êî ãäà 
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â íèõ ïî ÿâ ëÿ ëîñü ÷òî-ëè áî, èç ÷å ãî ìîæ íî ñäå ëàòü Ãî ñó äàð ñò âåí íóþ
èëè êà êóþ-ëè áî èíóþ ïðå ìèþ. Ñîá ñò âåí íî ïðî ôåñ ñèî íàëü íàÿ äåÿ -
òåëü íîñòü áû ëà òàê æå è âíå ñôå ðû èí òå ðå ñîâ ÊÃÁ è âíå êîì ïå òåí -
öèè ïàð òèé íûõ îð ãà íîâ.

Â-òðåòü èõ, èç-çà íå îá õî äè ìî ñòè (èëè æå ëà òåëü íî ñòè) ïðî äå ìîí ñò -
ðè ðî âàòü ÷òî-íè áóäü ýô ôåêò íîå èíî ñòðàí öàì ïðè èõ ïî ñå ùå íèè èí -
ñòè òó òà.

È, íà êî íåö, èç-çà õî ðî øåé îòå ÷å ñò âåí íîé òðà äè öèè, ñî ãëàñ íî êî òî -
ðîé «ïëî õèå çà êî íû èñ ïðàâ ëÿ þò ñÿ ïëî õèì èñ ïîë íå íè åì». Â ÃÄÐ, íà -
ïðè ìåð, ãäå ñî âñåì èíîå îò íî øå íèå ê áó ìà ãàì è ê óêà çà íè ÿì ñâåð õó, 
íàó êà áû ëà ïðàê òè ÷å ñêè çà äó øå íà. ß äó ìàþ, ÷òî òàì áû ëà ïðî ñòî íå -
âîç ìîæ íà «àëü òåð íà òèâ íàÿ» íàó êà.

Ýòà íà ó÷ íàÿ ñâî áî äà è áû ëà, ïî êðàé íåé ìå ðå ïî ìî åìó îïû òó,
ãëàâ íîé öåí íî ñòüþ ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé æèç íè, óäåð æè âàþ ùåé ðó êî âî -
äè òå ëåé ëà áî ðà òî ðèé è ãðóïï îò ýìèã ðà öèè. Îñî áåí íî â ñî ÷å òà íèè ñ
ãî äà ìè ñêëà äû âàâ øåé ñÿ ëà áî ðà òî ðè åé èëè ãðóï ïîé, â êî òî ðîé ýòó
ñâî áî äó ìîæ íî áû ëî ðåà ëè çî âàòü.

Èìåí íî ñâî áî äà â âû áî ðå öå ëåé è ïó òåé èñ ñëå äî âà íèÿ è ñäå ëà ëà
íà øó «àëü òåð íà òèâ íóþ» íàó êó ðå çóëü òà òèâ íîé â ñà ìîé öåí íîé îá ëàñ -
òè èñ ñëå äî âà íèé — â ñâî áîä íîì ïî èñ êå. È çäåñü ëå æàò, ìî æåò áûòü,
íå ìíî ãî ÷èñ ëåí íûå, íî áåç óñ ëîâ íî âàæ íûå äîñ òè æå íèÿ íà øåé «àëü -
òåð íà òèâ íîé» íàó êè. ß íå áå ðóñü ïå ðå ÷èñ ëÿòü èõ — íà çî âó ëèøü ñó ãó -
áî îò ðû âî÷ íûå ðå çóëü òà òû èç íå ìíî ãèõ îá ëàñ òåé: àâ òî êî ëå áà òåëü íûå 
ïðî öåñ ñû (Æà áî òèí ñêèé, Øíîëü), ìî áèëü íûå ãå íû (Àíàíü åâ, Èëü èí,
Ãå îð ãè åâ, Ãâîç äåâ), èí ôîð ìî ñî ìû (Ñïè ðèí), ïî ñëå äî âà òåëü íîñòü ýêñ -
ïðåñ ñèè ôà ãî âûõ ãå íîâ (Õå ñèí è Øå ìÿ êèí), îïó õî ëè ìëå êî ïè òàþ ùèõ,
âû çâàí íûå âè ðó ñîì ïòèö (Çèëü áåð è Êðþ êî âà, Ñâåò-Ìîë äàâ ñêèé è
Ñêî ðè êî âà), ðîëü öè òî ñêå ëå òà â äâè æå íèè êëåò êè (Âà ñèëü åâ, Áåð øàä -
ñêèé, Ãåëü ôàíä), èì ìó íî ñîð áåí òû (Ãóð âè÷), ñòðóê òó ðà àê òèâ íûõ öåí -
òðîâ àí òè òåë (Íå çëèí), îïó õî ëå âî-ýì áðèî íàëü íûå àí òè ãå íû è èì ìó -
íî äè àã íî ñòè êà ðà êà (Àáå ëåâ, Òà òà ðè íîâ), ïðî òè âî îïó õî ëå âûé èì ìó íè -
òåò è åãî ìî äó ëÿ öèè (Äåé÷ ìàí, Èð ëèí, Òåð-Ãðè ãî ðîâ), Ò-êëå òî÷ íûå àí -
òè ãåí-ðàñ ïî çíàþ ùèå ðå öåï òî ðû (Áðîíäç), òåî ðèÿ ïðî èñ õî æ äå íèÿ âè -
ðóñ íûõ îí êî ãå íîâ èç êëå òî÷ íûõ ãå íîâ (Àëüò øòåéí), ìî ëå êó ëÿð íàÿ ãå -
íå òè êà ïè êîð íà âè ðó ñîâ (Àãîë), áèî ýíåð ãå òè êà ìåì áðàí (Ñêó ëà ÷åâ),
ñòâî ëî âûå êëåò êè êî ñò íî ìîç ãî âî ãî ìèê ðî îê ðó æå íèÿ (Ôðè äåí øòåéí
è ×åðò êîâ). Ýòî ïå ðå ÷èñ ëå íèå — ëèøü ôðàã ìåí òû, íî îíè èë ëþ ñò ðè ðó -
þò, êàê ìíå êà æåò ñÿ, îñ íîâ íóþ îñî áåí íîñòü äîñ òè æå íèé «àëü òåð íà -
òèâíîé» íàó êè — èõ ïî èñ êî âûé õà ðàê òåð. Åñ ëè åùå ó÷åñòü èñ êëþ ÷è -
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òåëü íóþ áåä íîñòü «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè, îñî áåí íî â ðåà ãåí òàõ è îáî -
ðó äîâàíèè, òî åå ïðî äóê òèâ íîñòü íå ïî êà æåò ñÿ ÷å ðåñ ÷óð ñêðîì íîé.

È åùå îä íà åå îñî áåí íîñòü: àä ìè íè ñò ðà òèâ íûé çà ñòîé ïðî ÿâ ëÿë ñÿ 
â äëè òåëü íîì ñó ùå ñò âî âà íèè ïî÷ òè íå èç ìåí íûõ ïî ñî ñòà âó ëà áî ðà òî -
ðèé. Ëà áî ðà òî ðèþ áû ëî òðóä íî îò êðûòü, ïî ñî âñåì óæ íå âîç ìîæ íî
ëè ê âè äè ðî âàòü. Ñî òðóä íè êà áû ëî òðóä íî âçÿòü, íî åùå òðóä íåé óâî -
ëèòü. Ïå ðå õî äû èç èí ñòè òó òà â èí ñòè òóò, èç ëà áî ðà òî ðèè â ëà áî ðà òî -
ðèþ áû ëè î÷åíü ðåä êè è òðóä íû, à ïå ðå åçä â äðó ãîé ãî ðîä — ðåä ÷àé -
øåå èñ êëþ ÷å íèå. Êî íå÷ íî, âñå ýòî áû ëî ñî âåð øåí íî ïðî òè âî åñ òå ñò -
âåí íûì, íî, ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, òà êàÿ íå ïîä âèæ íîñòü ñïî ñîá ñò âî âà ëà
ñî õðà íå íèþ áîëü øèõ è óñ òîé ÷è âûõ êîë ëåê òè âîâ è äà æå ñîç äà íèþ íà -
ó÷ íûõ øêîë, ò. å. ãðóïï, îáú å äè íåí íûõ îá ùåé öå ëüþ, îá ùèì îïû òîì
è îá ùè ìè êðè òå ðèÿ ìè. Íà ó÷ íûå øêî ëû ñòà ëè êîñ òÿ êîì «àëü òåð íà -
òèâ íîé» íàó êè.

Äðó ãîé íå äîñ òà òîê íà øåé ñèñ òå ìû, êî òî ðûé òàê æå ñïî ñîá ñò âî âàë
âîç íèê íî âå íèþ øêîë, — ýòî íà øà áåä íîñòü. Êî íå÷ íî, «àëü òåð íà òèâ -
íàÿ» íàó êà æè ëà òåì, ÷òî ïå ðå ïà äà ëî ñî ñòî ëà Îâ ÷èí íè êî âà, à ÷à ùå
è âî âñå íè ÷åì. Ýòî çà ñòàâ ëÿ ëî íàñ ðà áî òàòü íà ñà ìî äåëü íûõ ïðè áî -
ðàõ, ñà ìè ìè ñèí òå çè ðî âàí íûõ ðå àê òè âàõ. Â 1970-å ãã. ýòî áû ëî íîð -
ìîé, à ôèð ìåí íûå ïðè áî ðû è ðå àê òè âû — ÷åì-òî âðî äå ðàç âðà òà. Áû -
ëî ëåã ÷å ðàç ðà áî òàòü èëè ìî äè ôè öè ðî âàòü ìå òîä, ÷åì äîñ òàòü ïðè -
áîð. Ïî ýòî ìó ìå òî äû, êî òî ðû ìè ðà áî òà ëè ëà áî ðà òî ðèè, èõ ñî òðóä íè -
êè çíà ëè îò ñà ìûõ îñ íîâ è âî âñåõ äå òà ëÿõ.

Êî íå÷ íî, òà êîé ñòèëü ñíè æàë òåìï ðà áî òû è äîë æåí áûë êîì ïåí -
ñè ðî âàòü ñÿ ïå ðå ðà áîò êîé è ïå ðå íà ïðÿ æå íè åì ñèë. Íî ýòî âî øëî â
ïëîòü è êðîâü, ñòà ëî ñòè ëåì ðà áî òû è æèç íè.

Âû õîä â ïå ðå ñòðîé êó.
Íå îæè äàí íûå ïðî áëå ìû

«Àëü òåð íà òèâ íàÿ» íàó êà è «ïå ðå ñòðîé êà» áû ëè ñîç äà íû äðóã äëÿ
äðó ãà. Ïå ðå ñòðîé êà âïóñ òè ëà êè ñëî ðîä â àíà ýðîá íóþ àò ìî ñôå ðó «àëü -
òåð íà òèâ íîé» íàó êè, îíà ñà ìà ñòà ëà åå âîç äó õîì, à «àëü òåð íà òèâ íîå
ñî îá ùå ñò âî» — îä íîé èç îïîð ïå ðå ñòðîé êè. Äîñ òà òî÷ íî âñïîì íèòü äå -
ìî êðà òè ÷å ñêèé «âçðûâ» â ÀÍ ÑÑÑÐ (1989), ïî ñëå äî âàâ øèé ïî ñëå òî ãî, 
êàê À. Ä. Ñà õà ðîâ áûë çà áàë ëî òè ðî âàí ðàñ øè ðåí íûì Ïðå çè äèó ìîì
ÀÍ â íà ðîä íûå äå ïó òà òû îò ÀÍ ÑÑÑÐ. Ìè òèíã, îò ìå íà ðå øå íèÿ Ïðå -
çè äèó ìà, áëå ñòÿ ùàÿ, àá ñî ëþò íî äå ìî êðà òè÷ íàÿ è âäîõ íî âåí íàÿ êàì -
ïà íèÿ äî ïîë íè òåëü íûõ âû áî ðîâ â íà ðîä íûå äå ïó òà òû ñ ó÷à ñòè åì âû -
áîð ùè êîâ, íå ÷ëå íîâ Àêà äå ìèè, ñäâè íóâ øàÿ è Àêà äå ìèþ è åå èí ñòè -
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òó òû è çà êîí ÷èâ øàÿ ñÿ âíó øè òåëü íîé ïî áå äîé — èç áðà íè åì À. Ä. Ñà -
õà ðî âà, Ñ. Ñ. Àëåê ñåå âà, Ñ. À. Àâå ðèí öå âà, Þ. Êà ðÿ êè íà, Â. Èâà íî âà â
íà ðîä íûå äå ïó òà òû ñòðà íû, à òàê æå è ïèñü ìîì ïðî òåñ òà ÀÍ ÑÑÑÐ
ïðî òèâ òðà ãè ÷å ñêèõ àï ðåëü ñêèõ ñî áû òèé â Òáè ëè ñè.

Âû áî ðû â ÀÍ ÑÑÑÐ 1987 è 1990 ãã. ââå ëè â ñî ñòàâ ÀÍ ÑÑÑÐ è ïðåä -
ñòà âè òå ëåé «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè.

Ñãè íó ëà, ðàñ òàÿ ëà, êàê íî÷ íîé êîø ìàð, äèñ êðè ìè íà öèÿ ïî «ïÿ òî -
ìó ïóíê òó», êî òî ðàÿ îò íþäü íå áûëà ñíîì â òå ÷å íèå 40 ëåò, ñ 1947 ïî
1987 ãã. Îíà íå èñ ÷å çàëà èç íà øåé æèç íè äà æå âî âðå ìÿ õðó ùåâ ñêîé
ðå ìèñ ñèè. Ñòà ëè ðåç êî îñ ëà áå âàòü è î÷åíü ñêî ðî èñ ÷åç ëè ñî âñåì îã -
ðà íè ÷å íèÿ â ìå æ äó íà ðîä íûõ ïóá ëè êà öè ÿõ — ñíà ÷à ëà îêà çà ëèñü íå -
íóæ íû ìè ïðåä âà ðè òåëü íûå ïóá ëè êà öèè â ñòðà íå, çà òåì íà ëè ÷èå ïà -
ðàë ëåëü íî ãî ðóñ ñêî ãî òåê ñòà, çà òåì çà êëþ ÷å íèå ó÷å íî ãî ñî âå òà è ýêñ -
ïåðò íîé êî ìèñ ñèè, è, íà êî íåö, óøåë Ãëàâ ëèò! Ñäå ëàé ðà áî òó, ïè øè,
îò ñû ëàé â ðå äàê öèþ è æäè îò âå òà! Òà êî ãî åùå íè êî ãäà íå áû ëî. «Àëü -
òåð íà òèâ íàÿ» íàó êà âû øëà íà ñâîþ àó äè òî ðèþ è ïî ëó ÷è ëà âàæ íåé -
øèé êà íàë îá ðàò íîé ñâÿ çè, è îíà ñòà ëà ñó ùå ñò âî âàòü â ìè ðî âîé íàó -
êå íà íîð ìàëü íûõ íà ÷à ëàõ.

Ñòà ëè îñ ëà áå âàòü, à ïî òîì è ñî âñåì èñ ÷åç ëè èñ êóñ ñò âåí íûå îã ðà -
íè ÷å íèÿ â ìå æ äó íà ðîä íûõ êîí òàê òàõ è ïî åçä êàõ: ñíà ÷à ëà ïî òå ðÿ ëà

300 ×àñòü 3. Ïðîáëåìû èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðèè

Ã. È. Àáå ëåâ â ëà áî ðà òî ðèè. 2002 ã.



çíà ÷å íèå «÷èñ òî òà êðî âè», çà òåì ìå äè öèí ñêàÿ ñïðàâ êà, ïîä ðîá íåé -
øèå «âû åçä íûå äå ëà», îò ïà ëè óíè çè òåëü íûå âè çè òû â ïàðò áþ ðî, çà -
òåì â ðàé êîì, óø ëî ìè íè ñòåð ñò âî, òà èí ñò âåí íàÿ è âñå ëÿþ ùàÿ íå îï ðå -
äå ëåí íîñòü âû äà ÷à ïàñ ïîð òà. Îñ òà ëèñü ëèøü âè çà è ïðî áëå ìà ðàñ õî -
äîâ âî âðå ìÿ ïðå áû âà íèÿ çà ãðà íè öåé, ò. å. ïðî áëå ìû âïîë íå åñ òå ñò -
âåí íûå. Çà ðà áî òà ëè ïðè ãëà øå íèÿ íà êîí ôå ðåí öèè, íà ñòà æè ðîâ êè è â 
êà ÷å ñò âå visiting-scientist’îâ. Îò êðûë ñÿ äîñ òóï ê ìå æ äó íà ðîä íûì ñòè -
ïåí äè ÿì — ðàíü øå îíè áû ëè íå äîñ òóï íû äëÿ ñî âåò ñêèõ ó÷å íûõ. Íî ñà -
ìîå óäè âè òåëü íîå çà êëþ ÷à ëîñü â òîì, ÷òî ñòà ëî âîç ìîæ íûì ðà áî òàòü 
è â ÑØÀ, ÔÐÃ, Ôðàí öèè è äðó ãèõ ñòðà íàõ â òå ÷å íèå 1, 2, 3 ëåò áåç ïî -
òå ðè ãðà æ äàí ñò âà è ìåñ òà ðà áî òû. Ìåæ ãî ñó äàð ñò âåí íûå ïðî ãðàì ìû
ñî òðóä íè ÷å ñò âà ñòà ëè óâÿ äàòü è ïî òå ðÿ ëè ñâîå çíà ÷å íèå â êà ÷å ñò âå
êîí òðî ëè ðóå ìûõ è óïðàâ ëÿå ìûõ óíè êàëü íûõ êà íà ëîâ ñî òðóä íè ÷å ñò -
âà. È çäåñü, â «ñâÿ òàÿ ñâÿ òûõ» ñî âåò ñêîé íàó êè, ïðî èçîø ëà, ïî-âè äè ìî -
ìó, ïîë íàÿ íîð ìà ëè çà öèÿ. Ïðè çðàê ÊÃÁ, ñòî ÿâ øèé çà êà æ äûì àê òîì
è êà æ äûì ÷è íîâ íè êîì ìå æ äó íà ðîä íûõ îò äå ëîâ, óøåë â ïîä ïî ëüå.

Îä íî âðå ìåí íî ñ íà ÷à ëîì ïðî öåñ ñà ïðå âðà ùå íèÿ ñî âåò ñêîé íàó êè 
â íîð ìàëü íóþ íà ÷àë ñÿ è âû õîä «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè èç òå íè. Ñòà -
ëè ïî îù ðÿòü ñÿ è ðàç âè âàòü ñÿ ýëå ìåí òû ãðàí òî âîé ñèñ òå ìû, âîç íèê -
ëè ýêñ ïåðò íûå ñî âå òû, âû äå ëÿþ ùèå ñðåä ñò âà íà êîí êóðñ íîé îñ íî âå
íå ïî ñðåä ñò âåí íî ðó êî âî äè òå ëÿì ïðî åê òîâ. Ïðàê òè ÷å ñêè ïîë íî ñòüþ
ïðå êðà òè ëîñü «ïëà íè ðî âà íèå» ñâåð õó, âìå ñòî íå ãî — ó÷à ñòèå â ïðî -
ãðàì ìàõ ÃÊÍÒ1 èëè àêà äå ìèé è ôè íàí ñè ðî âà íèå èíè öèà òèâ íûõ ïðî -
åê òîâ, îäîá ðåí íûõ ïî ñðåä ñò âîì êîí êóð ñîâ â Ðîñ ñèé ñêîì ôîí äå ôóí -
äà ìåí òàëü íûõ èñ ñëå äî âà íèé. Óõî äèò êî ìàíä íàÿ è ðàñ ïðå äå ëè òåëü -
íàÿ ðîëü äè ðåê òî ðîâ — ñðåä ñò âà íà ïðàâ ëÿ þò ñÿ ïðÿ ìî ðó êî âî äè òå -
ëÿì ïðî åê òîâ, ò. å. çà âå äóþ ùèì ëà áî ðà òî ðèÿ ìè è íà ó÷ íûì ëè äå ðàì
ãðóïï. Ñòðóê òó ðà íàó êè ñòà íî âèò ñÿ åñ òå ñò âåí íîé è íà ÷è íà åò îïè -
ðàòü ñÿ íà áûâ øóþ «àëü òåð íà òèâ íóþ» íàó êó, ïðåä ñòà âè òå ëè êî òî ðîé
ñòà íî âÿò ñÿ êîñ òÿ êîì íî âîé ñòðóê òó ðû — ïðåä ñå äà òå ëÿ ìè è ó÷à ñò íè -
êà ìè ýêñ ïåðò íûõ ñî âå òîâ è êî ìèñ ñèé, ðó êî âî äè òå ëÿ ìè íî âûõ ëà áî ðà -
òî ðèé, ÷ëå íà ìè ðåä êîë ëå ãèé è íà ó÷ íûõ ñî âå òîâ. Îò ïà ëà íå îá õî äè -
ìîñòü â ïðåæ íèõ ñå ìè íà ðàõ è øêî ëàõ — èõ çà ìå íè ëè ìå æ äó íà ðîä -
íûå, â òîì ÷èñ ëå è ïðî âî äè ìûå ó íàñ. Âìå ñòî ìåæ ëà áî ðà òîð íûõ ñâÿ -
çåé ïî ïðè çíà êó «àëü òåð íà òèâ íî ñòè» âîç íèê ëè íîð ìàëü íûå ïðî ôåñ -
ñèî íàëü íûå ñâÿ çè, ãëàâ íûì îá ðà çîì ìå æ äó íà ðîä íûå. Ýìèã ðà öèÿ ïå -
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ðå ñòà ëà èñ êóñ ñò âåí íî ñäåð æè âàòü ñÿ. «Àëü òåð íà òèâ íàÿ» íàó êà ðàñ òàÿ -
ëà, êàê Ñíå ãó ðî÷ êà, è âëè ëàñü â îá ùèé ïî òîê ìè ðî âîé íàó êè.

È âìå ñòå ñ ýòè ìè ïðî öåñ ñà ìè âîç íèê ëè íî âûå ïðî áëå ìû, ïðå æ äå
âñå ãî «óòå÷ êà ìîç ãîâ». Ñíà ÷à ëà ñòà ëè åç äèòü ó÷å íûå ñòàð øå ãî ïî êî ëå -
íèÿ, êî òî ðûõ ãî äà ìè èëè äà æå äå ñÿ òè ëå òèÿ ìè íå âû ïóñ êà ëè, èëè âî -
îá ùå «íå âû åçä íûå». Ñòàð øèå íà ÷à ëè âû âî äèòü íà àðå íó ìî ëî äûõ. Ïî -
åõà ëè äå ñÿò êè ìî ëî äûõ ñî òðóä íè êîâ — òîë êî âûõ, èç ãî ëî äàâ øèõ ñÿ ïî 
íà ñòîÿ ùåé ðà áî òå, õî ðî øî ïîä ãî òîâ ëåí íûõ è íå èç áà ëî âàí íûõ ëåã -
êîé æèç íüþ. Ìî ëî äûå ïî ÷óâ ñò âî âà ëè âêóñ ýô ôåê òèâ íîé ðà áî òû, ïðå -
êðàñ íî îáåñ ïå ÷åí íîé, è ïðå ëåñòü íîð ìàëü íîé æèç íè, êî ãäà ñè ëû è
âðå ìÿ íå òðà òÿò ñÿ íå èç âåñò íî íà ÷òî. Ìî ëî äåæü ïî ÷óâ ñò âî âà ëà, ÷òî
ìî æåò ðà áî òàòü, ÷òî îíà êîí êó ðåí òî ñïî ñîá íà. Íà ÷à ëî ñêëà äû âàòü ñÿ
óáå æ äå íèå, ÷òî êà æ äûé ñòî2ÿùèé ìî ëî äîé ó÷å íûé äîë æåí ïðî ÿâèòü
ñå áÿ òàì, èñ ïû òàòü ñå áÿ â Øòà òàõ èëè ÔÐÃ è ïî ñòà ðàòü ñÿ ïî ëó ÷èòü
êîí òðàêò íà 2–3 ãî äà, à âïî ñëåä ñò âèè, ìî æåò áûòü, è ïî ñòî ÿí íîå ìå -
ñòî èëè ñîá ñò âåí íûé ãðàíò.

Ïðî öåññ ïðè îá ðåë ðàç ìå ðû, óã ðî æàþ ùèå ñó ùå ñò âî âà íèþ îòå ÷å ñò -
âåí íîé íàó êè. Îïóñ òå ëè íà ó÷ íûå æóð íà ëû. Ðåç êî ñïà ëà ïðî äóê òèâ -
íîñòü. Ñòà ëî íå êî ìó ó÷èòü ñòó äåí òîâ è àñ ïè ðàí òîâ, íà ÷à ëè ïóñ òåòü
èí ñòè òó òû. Ïðè ÷åì äëÿ áûâ øåé «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè ñêëà äû âà åò -
ñÿ îïàñ íàÿ ñè òóà öèÿ. Åå ëè äå ðû ïî÷ òè ñèí õðîí íî âû øëè íà óðî âåíü
ðó êî âî äè òå ëåé ëà áî ðà òî ðèé è ãðóïï â õðó ùåâ ñêèé ïå ðè îä â íà ÷à -
ëå — ñå ðå äè íå 1960-õ ãã. Ñåé ÷àñ îíè ïîä õî äÿò ê âîç ðàñ òíî ìó ëè ìè òó,
à ñà ìûå ñèëü íûå èç ñðåä íåé âîç ðàñ òíîé ãðóï ïû, ê êî ìó äîëæ íû ïå ðå -
õî äèòü êëþ ÷å âûå ïî çè öèè è íàó êå, — çà ðó áå æîì. Êòî ïðè äåò âìå ñòî
íèõ? Ñíî âà «äåÿ òå ëè»? Êàê ñëî æèò ñÿ ñóäü áà íà ó÷ íûõ øêîë? Áó äóò ëè
îíè íîð ìàëü íî ýâî ëþ öèî íè ðî âàòü èëè «óé äóò â ïå ñîê»? Âåð íåò ñÿ ëè
ñèëü íàÿ ìî ëî äåæü è ÷òî ñìî æåò ïðè âëå÷ü åå äî ìà â ïå ðè îä òÿ æå ëåé -
øèõ ýêî íî ìè ÷å ñêèõ òðóä íî ñòåé äëÿ íàó êè è ïðî ñòî äëÿ æèç íè? ßñ íî, 
÷òî íè ïî îáåñ ïå ÷åí íî ñòè èñ ñëå äî âà íèé, íè ïî óðîâ íþ æèç íè íà øå
ãî ñó äàð ñò âî åùå äîë ãî íå ñìî æåò ñîç äàòü óñ ëî âèé, ñðàâ íè ìûõ ñ çà ðó -
áåæ íû ìè.

Íî çäåñü äëÿ òåõ, êòî õî ÷åò æèòü è ðà áî òàòü â Ðîñ ñèè, âíîâü ãëàâ -
íûå öåí íî ñòè «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êè — åå ñâî áî äà è íå çà âè ñè ìîñòü. 
Èìåí íî îíè â ñî ÷å òà íèè ñî ñòà áèëü íûì ïî ëî æå íè åì ñî ñòàâ ëÿ þò
ãëàâ íóþ è ðåä êî äîñ òè æè ìóþ öåëü â êàðü å ðå âñÿ êî ãî ñà ìî ñòîÿ òåëü -
íî ãî ó÷å íî ãî. Äî áèòü ñÿ òî ãî, ÷òî áû èìåòü âîç ìîæ íîñòü ñâî áîä íî è
íå çà âè ñè ìî âåñ òè ñîá ñò âåí íûå èñ ñëå äî âà íèÿ, áåç ïðåñ ñà ìî äû, ïðåñ -
ñà ïðî äóê òèâ íî ñòè, íå äó ìàÿ î òîì, êàê âåñ òè ðà áî òó, êî ãäà êîí ÷èò ñÿ
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ãðàíò, — òà êîå â ñî âðå ìåí íîé íàó êå äîñ òóï íî ëèøü íî áå ëåâ ñêèì ëàó -
ðåà òàì.

Íî òà êîå âñå ãäà áû ëî è åñòü â íà øåé «àëü òåð íà òèâ íîé» íàó êå. È åñ -
ëè ìû ñìî æåì ñî õðà íèòü ýòó òðà äè öèþ, çà ëî æèòü åå â íî âóþ ñêëà äû -
âàþ ùóþ ñÿ ñòðóê òó ðó íàó êè, â çà êîí î íàó êå è íà ó÷ íîì ðà áîò íè êå íà -
ðÿ äó ñ ñèñ òå ìîé ãðàí òîâ è êîí òðàê òîâ, ïðè äàþ ùèõ ãèá êîñòü è ìî -
áèëü íîñòü íà ó÷ íûì èñ ñëå äî âà íè ÿì, òî ñóäü áà íà øåé íàó êè íå áåç íà -
äåæ íà. Ïðè ýòîì íå îá õî äè ìî ââî äèòü ñìå øàí íûå ìå æ äó íà ðîä íûå ëà -
áî ðà òî ðèè ïî àíà ëî ãèè ñî ñìå øàí íû ìè áèî òåõ íî ëî ãè ÷å ñêè ìè ëà áî -
ðà òî ðèÿ ìè, äî áè âàòü ñÿ äîñ òó ïà ê ìå æ äó íà ðîä íûì ãðàí òàì ïî ôóí äà -
ìåí òàëü íûì è ïðè êëàä íûì íàó êàì, îò êðû òèÿ â íà øåé ñòðà íå ÷à ñò -
íûõ ìå æ äó íà ðîä íûõ èí ñòè òó òîâ, æè âó ùèõ íà ñðåä ñò âà áëà ãî òâî ðè -
òåëü íûõ ôîí äîâ.

È òî ãäà ìû ñìî æåì ðàñ ñ÷è òû âàòü íà òî, ÷òî íà øà ìî ëî äåæü,
ïðîé äÿ ôà çó «ïî ñòäî êîâ ñêîé» ðà áî òû è îêà çàâ øèñü ïå ðåä íå îá õî äè -
ìî ñòüþ ïðè îá ðå òå íèÿ ïî ëî æå íèÿ ñà ìî ñòîÿ òåëü íî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ,
ïðåä ïî÷ òåò íå çà âè ñè ìóþ ðà áî òó íà âîç ðî æ äàþ ùåé ñÿ Ðî äè íå, ãäå êà -
æ äûé íà ñòîÿ ùèé ó÷å íûé íó æåí è äëÿ íàó êè, è äëÿ ïðå ïî äà âà íèÿ, è
äëÿ îá ùå ñò âà, ãäå ìîæ íî äó ìàòü, ïè ñàòü è ó÷èòü íà ðîä íîì ÿçû êå è
ãäå æèçíü ó÷å íî ãî è ãðà æ äà íè íà ìî æåò ñî ñòà âèòü åäè íîå îñ ìûñ ëåí -
íîå öå ëîå.
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Ãëà âà VI Ðåà ëè çà öèÿ
èí äè âè äó àëü íî ñòè â íàó êå
â óñ ëî âè ÿõ êîí êó ðåí öèè1

Ë. …Ó ìå íÿ íå áû ëî ñðåäñòâ, ÷òî áû ïî ñòà âèòü
ýòè ýêñ ïå ðè ìåí òû.
À. Êàê? Â òà êîì áî ãà òîì óíè âåð ñè òå òå? Òà êî ìó 
áåñ ñïîð íî ìó ñïå öèà ëè ñòó?
Ë. Ó íàñ â Àìå ðè êå ëþ áûå ñðåä ñò âà ðàñ ïðå äå ëÿ -
þò ñÿ ïî êîí êóð ñó — ýòîò ïðèí öèï ñî áëþ äà åò ñÿ
âñåãäa è âî âñåì. Ìîå ãî ðåé òèí ãà íå õâà òè ëî äëÿ 
ïî ëó ÷å íèÿ ãðàí òà.

Èç ðàç ãî âî ðà ñ ïðî ôåñ ñî ðîì Êà ëè ôîð íèé ñêî ãî
óíè âåð ñÿè òå òà Õ. Ëåô ôåð òîì

Ñîí íå áîðí íè êî ãäà íå ñî ñòÿ çàë ñÿ â ãîí êàõ ñ êåì-
 ëèáî. Îí íå ñòàë áû ñòà âèòü ýêñ ïå ðè ìåíò, êî òî -
ðûé êòî-òî åùå õî òåë ïî ñòà âèòü èëè äà æå ìîã 
áû çà õî òåòü ïî ñòà âèòü.

Èç ñòà òüè î êëàñ ñè êå ãå íå òè êè Ò. Ñîí íå áîð íå2

Ñâî áî äà òâîð ÷å ñò âà — ýòî ñâî áî äà äå ëàòü
oøèáêè.

Àêà äå ìèê Ï. Ë. Êà ïè öà

È íòóè öèÿ, ýìî öèè è ñòðàñòü — ýòî äó øà èñ ñëå äî âà òå ëÿ, à ëî -
ãè êà, çíà íèÿ è çäðà âûé ñìûñë — îñ íî âà íå îá õî äè ìî ãî åìó 
ïðî ôåñ ñèî íà ëèç ìà. Îñ íîâ íàÿ öåí íîñòü ó÷å íî ãî — â óíè -

êàëü íî ñòè åãî îïû òà, â ñè ëå åãî ÷óâñòâ è âî îá ðà æå íèÿ, â òîì, ÷òî
ñáëè æà åò åãî ñ êîì ïî çè òî ðîì, õó äîæ íè êîì èëè ïî ýòîì. ßñ íî, ÷òî
ðåà ëè çà öèÿ ÷å ëî âå êà â íàó êå — ýòî âû ðà æå íèå åãî èí äè âè äó àëü íî -
ñòè, åãî íå ïî âòî ðè ìî ãî ìè ðà, íà øåä øå ãî ñî îò âåò ñò âèå â ìè ðå âíåø -
íåì è äàâ øå ãî åìó æèçíü óæå â ñôå ðå íàó êè. Íàó êà, èñ êóñ ñò âî, òâîð -
÷å ñò âî — ëèøü îò äåëü íûå, íå èìåþ ùèå ÷åò êèõ ãðà íèö ñòî ðî íû æèç -
íè äó øè è ðà çó ìà. Îò ñþ äà è íå óïðàâ ëÿå ìîñòü íàó êè è îñî áûå ïðèí -
öè ïû åå îð ãà íè çà öèè, îò ëè÷ íûå îò îð ãà íè çà öèè ïðî èç âîä ñò âà, õî òÿ
ôîð ìàëü íî íàó êà — ýòî ïðî èç âîä ñò âî çíà íèé.

1 Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëàõ «Çäðà âûé ñìûñë», 1997, ¹ 4, ñ. 41–48, è «Õè ìèÿ è
æèçíü», 1998, ¹ 9–10, ñ. 14–17.
2 Nanney V. D. The excitement and fascination of science. 1990. III (PI). P. 797–806.



Îñ íî âà íàó êè — òâîð ÷å ñêàÿ ëè÷íîñòü. Èç ôå äå ðàëü íûõ ïðèí öè ïîâ 
ïîä äåðæ êè íàó êè â ÑØÀ: «Îñ íî âà àìå ðè êàí ñêîé íàó êè — èí äè âè äó -
àëü íûé èñ ñëå äî âà òåëü».

Íî êàê âî ïëî òèòü ýòîò ïðèí öèï? Íàó êà â öå ëîì è êà æ äîå êîí êðåò -
íîå èñ ñëå äî âà íèå ñòî ÿò äå íåã, ïðè ÷åì çà ÷àñ òóþ áîëü øèõ. Òàê æå, êàê 
ñúåì êà ôèëü ìà, èç äà íèå êíè ãè, ïî ñòðîé êà çäà íèÿ. Ïðè ÷åì, â îò ëè ÷èå 
îò ïî ñëåä íèõ, íà ó÷ íîå çíà íèå îêó ïà åò ñÿ íå ñðà çó è íå ïî ÷àñ òÿì, à
ñî âðå ìå íåì è, êàê ïðà âè ëî, â öå ëîì — íå ïðî ïîð öèî íàëü íî ñäå ëàí -
íûì çà òðà òàì. Êàê æå îï ðå äå ëèòü, êó äà âêëà äû âàòü äåíü ãè è ñêîëü -
êî? Êî ãî ïîä äåð æè âàòü â íàó êå è â êà êîé ìå ðå? Ýòî âî ïðî ñû ôè íàí -
ñè ðóþ ùèõ íàó êó îð ãà íè çà öèé è åñ òå ñò âåí íûå âî ïðî ñû íà ëî ãî ïëà -
òåëü ùè êîâ è áëà ãî òâî ðè òå ëåé. ×òî ñäå ëà íî íà âëî æåí íûå äåíü ãè è
êà êàÿ ïîëü çà îò ýòî ãî ëþ äÿì, îá ùå ñò âó è ãî ñó äàð ñò âó? ßñ íî, ÷òî îò
îò âå òà íà ýòè âî ïðî ñû çà âè ñÿò è ñóäü áû èí äè âè äó àëü íûõ èñ ñëå äî âà -
òå ëåé.

Äëÿ ðå øå íèÿ ñòðà òå ãè ÷å ñêèõ çà äà÷ — êó äà íà ïðà âèòü äåíü ãè è
êàê îöå íèòü ýô ôåê òèâ íîñòü âêëà äà — âû áðà íû äâà ïðèí öè ïà: êîí -
êóðñ ïðî åê òîâ è èõ ñòðî ãàÿ ïîä îò ÷åò íîñòü. Âñ¸ íà îñ íî âå ýêñ ïåðò íîé
îöåí êè ñïå öèà ëè ñòîâ — ýêñ ïåð òè çû ðàâ íûõ (peer review).

Êîí êóðñ èí äè âè äó àëü íûõ ïðî åê òîâ — ýòî èíè öèà òè âà «ñíè çó», èäó -
ùàÿ îò ñà ìî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ, îïè ðàþ ùàÿ ñÿ íà åãî îïûò, èí òóè öèþ è 
ïðåä âà ðè òåëü íî ïî ëó ÷åí íûå ðå çóëü òà òû. «Ýêñ ïåð òè çà ðàâ íûõ» — ýòî
ìíå íèå ó÷å íûõ, êîë ëåã çàÿ âè òå ëÿ, à íå íà ó÷ íî ãî íà ÷àëü ñò âà, íå àä ìè -
íè ñò ðà òî ðîâ èëè ðàñ ïî ðÿ äè òå ëåé ôîí äîâ. Åñòü åùå êîí êóðñ ïðî åê -
òîâ, íà ïðàâ ëåí íûõ íà ðå øå íèå êà êîé-òî ïðàê òè ÷å ñêè èëè òåî ðå òè ÷å -
ñêè âàæ íîé çà äà ÷è, çà ðà íåå ñôîð ìó ëè ðî âàí íîé çäðà âî îõðà íå íè åì,
îá ðà çî âà íè åì èëè îáî ðî íîé. Íà ïðè ìåð, ñîç äà íèå âàê öè íû ïðî òèâ ïî -
ëèî ìèå ëè òà, ðàí íÿÿ äè àã íî ñòè êà ðà êà èëè ïðî ôè ëàê òè êà ÑÏÈ Äà.
Êîí êóðñ ïî äîá íûõ ïðî åê òîâ, îðè åí òè ðî âàí íûõ íà ãî ñó äàð ñò âåí íûé
çà êàç èëè çà êàç áëà ãî òâî ðè òåëü íî ãî ôîí äà, òàê æå ïðî õî äèò íà îñ íî -
âå ýêñ ïåð òè çû ðàâ íûõ.

Òîò æå ïðèí öèï âû äåð æè âà åò ñÿ è â îò ÷å òàõ. Çäåñü â ïåð âóþ î÷å -
ðåäü öå íÿò ïóá ëè êà öèè ïî ïðî åê òó â ðå öåí çè ðóå ìûõ æóð íà ëàõ; ñòà -
òüè, ïðî øåä øèå êîí êóðñ íûé îò áîð íà îñ íî âå peer review (ìíå íèÿ íå -
çà âè ñè ìûõ ýêñ ïåð òîâ). Ïðè ýòîì âà æåí ðàíã íà ó÷ íî ãî æóð íà ëà, êî òî -
ðûé ó ðàç íûõ æóð íà ëîâ ðàçëè ÷à åò ñÿ â äå ñÿò êè ðàç.

Òà êèì îá ðà çîì, íà âñåõ ýòà ïàõ ïðî õî æ äå íèÿ ïðî åê òà èëè îò ÷å òà
èìå åò ìå ñòî êîí êóðñ, îïè ðàþ ùèé ñÿ íà îöåí êó ñà ìèõ æå ñïå öèà ëè -
ñòîâ, íå çà âè ñè ìûõ îò ôè íàí ñè ðóþ ùèõ îð ãà íè çà öèé, íå èìåþ ùèõ êîí -
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ôëèê òà èí òå ðå ñîâ ñ çàÿ âè òå ëåì, àâ òî ðè òåò íûõ â ïðî ôåñ ñèî íàëü íîì
è ìî ðàëü íîì îò íî øå íèè è àíî íèì íûõ. Ïðè ÷åì ïðè îáÿ çà òåëü íîì
ïëþ ðà ëèç ìå íà âñåõ óðîâ íÿõ — ôè íàí ñè ðóþ ùåì è ïóá ëè êóþ ùåì, ÷òî 
ãà ðàí òè ðó åò îò âîç ìîæ íî ãî ìî íî ïî ëèç ìà è ìà ôè îç íî ñòè. Êîí êóðñ,
îñî áåí íî â ïî ñëåä íèå ãî äû, î÷åíü æå ñò êèé: â ÑØÀ óäîâ ëå òâî ðÿ åò ñÿ
îêî ëî 12% çàÿ âîê íà ãðàíò. Ñèñ òå ìà ñî âåð øåí íà, õîòü è íå áåçó ïðå÷ -
íà. Êàê æå îíà ðà áî òà åò?

Ýô ôåê òèâ íîñòü ñèñ òå ìû, è ýòî î÷å âèä íî, áåñ ïðå öå äåíò íà. Ïðàâ äà, 
è âëî æå íèÿ â ôóí äà ìåí òàëü íóþ íàó êó áåñ ïðå öå äåíò íû. Êîí êóðñ íàÿ
ñèñ òå ìà «ñíè ìà åò ñëèâ êè» ñ íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà è ñ îò äåëü íîé ÷å ëî -
âå ÷å ñêîé æèç íè — îíà ðåà ëè çó åò ïëà íû ñà ìûõ ïðî äóê òèâ íûõ èñ ñëå -
äî âà òå ëåé è â ñà ìûé ïðî äóê òèâ íûé ïå ðè îä èõ æèç íè. Ñè òóà öèÿ íå
òàê ÿñ íà ñ òî÷ êè çðå íèÿ ñà ìî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ. Òâîð ÷å ñò âà íå áû âà åò 
áåç ñïà äîâ è áåñ ïëîä íûõ ïå ðèî äîâ. Íà ó÷ íûé ïî èñê, îñ íî âà êî òî ðî ãî,
ìå òîä ïðîá è îøè áîê, áåç òó ïè êîâ è îøè áîê — ëè áî ýïè ãîí ñò âî, ëè áî 
îò êðî âåí íàÿ õàë òó ðà.

Äà æå ñà ìûé âû äàþ ùèé ñÿ èñ ñëå äî âà òåëü — ýòî íå Êàç áåê èëè Ýâå -
ðåñò, à ñêî ðåå âû ñî êî ïîä íÿâ øèé ñÿ ìîð ñêîé âàë, êî òî ðî ãî åä âà ëè íå 
íå èç áåæ íî æäåò ñïàä è îá âàë. Êîí êóðñ íàÿ ñèñ òå ìà ñðå çà åò òîëü êî
âåð øè íû, îíà îò êðû òà ëèøü óñ ïå õó. Êàê áû âû æèë â ýòîé ñèñ òå ìå
Äàð âèí, äå ñÿ òè ëå òèÿ ïî òðà òèâ øèé íà ñáîð ìà òå ðèà ëîâ è îá äó ìû âà -
íèå òåî ðèè îò áî ðà? À íàø ñî âðå ìåí íèê íî áå ëåâ ñêèé ëàó ðå àò Áýð íåò, 
ïî÷ òè 20 ëåò øåä øèé ê ñâî åé òåî ðèè èì ìó íè òå òà? À êàê îöå íè ëà áû 
ýòà ñèñ òå ìà âå ëè êî ãî Ýéí øòåé íà, òàê è íå ñîç äàâ øå ãî îá ùóþ òåî -
ðèþ ïî ëÿ?

Âñå ó÷à ñò íè êè ãðàí òî âûõ êîí êóð ñîâ õî ðî øî çíà þò, íà ÷òî ìîæ íî
è íà ÷òî íåëü çÿ ïî ëó ÷èòü ãðàíò. Ïðè âñòðå ÷àõ ó÷å íûõ ýòî îáû÷ íûé
ðàç ãî âîð. È îá ùåå ìíå íèå òà êî âî, ÷òî äå ëàòü íà äî òî, íà ÷òî äà þò
äåíü ãè. Ýòî, áåç óñ ëîâ íî, âàæ íûå è ïåð âî ñòå ïåí íûå âå ùè — âè ðóñ
ÑÏÈ Äà, ãå íû ìå òà ñòà çè ðî âà íèÿ, ïðî òè âî ðà êî âûå âàê öè íû è òî ìó ïî -
äîá íîå. Íó, à åñ ëè âàñ âû íå ñëî çà ïðå äå ëû ìî äû? Åñ ëè âà øà èí òóè -
öèÿ óáå äè òåëü íà òîëü êî äëÿ âàñ, à äëÿ îáîñ íî âà íèÿ ïðî åê òà îíà íå -
äîñ òà òî÷ íî âå ñî ìûé àð ãó ìåíò? À åñ ëè âàñ ñî âñåì íå òÿ íåò â îá ùóþ
òîë ÷åþ? È âî îá ùå ëþ áîå äàâ ëå íèå âàì íå ïå ðå íî ñè ìî? Êàê áûòü?

Äðó ãàÿ âàæ íàÿ ïðî áëå ìà — íå çà âè ñè ìîñòü. Â âû áî ðå öå ëåé è ïó -
òåé èñ ñëå äî âà íèÿ — ýòî ïåð âî ñòå ïåí íàÿ öåí íîñòü, îíà íà õî äèò ñÿ, òàê 
ñêà çàòü, â îá ëàñ òè íà ó÷ íî ãî äîñ òî èí ñò âà. Íå çà âè ñè ìîñòü, êà çà ëîñü
áû, ãà ðàí òè ðó åò ñÿ ïðà âîì êà æ äî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ ïî äàòü íà êîí êóðñ
ñâîé èí äè âè äó àëü íûé ïðî åêò. Íî ïðàê òè ÷å ñêè â óñ ëî âè ÿõ æå ñò êî ãî
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êîí êóð ñà íà äî çà âîå âàòü ïðà âî íà ãðàíò, ïðà âî íà èí äè âè äó àëü íîñòü. 
Ýòî ñó ãó áî íå ôîð ìàëü íîå ïðà âî âêëþ ÷à åò ìíî ãî ïà ðà ìåò ðîâ: íà ó÷ -
íóþ ðå ïó òà öèþ (ñåðü åç íûå ïóá ëè êà öèè, èç âåñò íîñòü ñðå äè ñïå öèà ëè -
ñòîâ), áà çó äëÿ âû ïîë íå íèÿ (òî åñòü ãðóï ïó ñî òðóä íè êîâ, îñ íîâ íîå
îáî ðó äî âà íèå), ïðåä âà ðè òåëü íûå ðå çóëü òà òû. Ýòî åñ òå ñò âåí íî è ñïðà -
âåä ëè âî. Íî ìî ëî äûõ, íà ÷è íàþ ùèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé ýòè óñ ëî âèÿ äå ëà -
þò ïðàê òè ÷å ñêè íå êîí êó ðåí òî ñïî ñîá íû ìè. Îò ñþ äà ïîë íàÿ çà âè ñè -
ìîñòü îò ðó êî âî äè òå ëÿ ãðóï ïû èëè ëà áî ðà òî ðèè — äåð æà òå ëÿ ãðàí òà, 
êî òî ðûé ñàì ñæàò ñðî êà ìè, ïðåñ ñîì ïðî äóê òèâ íî ñòè è ðàì êà ìè ïðî -
åê òà. Ñè òóà öèÿ íå ðàñ ïî ëà ãà åò åãî ê ñåí òè ìåí òàëü íî ñòè. Îò ñî òðóä íè -
êà åìó íóæ íû íå ñòîëü êî ñêëîí íîñòü ê òâîð ÷å ñò âó è ñà ìî óã ëóá ëå -
íèþ, ñêîëü êî ïðî ôåñ ñèî íàëü íûå íà âû êè è ðà áî òî ñïî ñîá íîñòü — òî,
÷òî â íà ó÷ íîì îáè õî äå èç âåñò íî êàê «ðó êè».

Èòàê, íà âñåõ ýòà ïàõ äî ìè íè ðó åò êîí êóðñ, ïðåññ ïðî äóê òèâ íî ñòè è 
ýô ôåê òèâ íî ñòè: «íà âåðõ èëè âîí!», ïî ôîð ìó ëå äå êà íà Ãàð âàðä ñêî ãî
óíè âåð ñè òå òà Ã. Ðî çîâ ñêè1. È åùå æå ñò êàÿ çà âè ñè ìîñòü îò ãðàí òî ðàñ -
ïî ðÿ äè òå ëÿ è ãðàí òî äåð æà òå ëÿ. Ñè òóà öèÿ âåñü ìà ñòðåñ ñî âàÿ, õî òÿ
âëî æå íèÿ áàñ íî ñëîâ íû, ñó äüè îáú åê òèâ íû è, êàê ïðà âè ëî, ñïðà âåä ëè -
âû. Êàê â ñïîð òå. Íî â ñïîð òå âñå áå ãóò ïî ðàâ íûì äî ðîæ êàì, ïðû ãà -
þò ÷å ðåç îä íó ïëàí êó, òî åñòü äå ëà þò îä íî è òî æå. Ðå çóëü òà òû îò ëè -
÷à þò ñÿ äðóã îò äðó ãà íà ñî òûå äî ëè ñå êóí äû, íà äî ëè ñàí òè ìåò ðà, íà 
ãðàì ìû âå ñà. Â íàó êå æå ó êà æ äî ãî ñâîÿ äî ðîæ êà, ñâîÿ ïëàí êà è
ñâîè òÿ æå ñòè. È êà æ äûé èäåò ñâî èì ïó òåì è áå ðåò ñâîè, îáû÷ íî óíè -
êàëü íûå, ïðå ïÿò ñò âèÿ. Íàó êå, â îò ëè ÷èå îò ñïîð òà, ñâîé ñò âåí íû èíàÿ
àò ìî ñôå ðà, ñâîé, îò íþäü íå ñïîð òèâ íûé, äóõ è ñâîè íå êîí êó ðåíò íûå
îò íî øå íèÿ.

Ðèñê — îñ íî âà ïî èñ êà, íå èç áåæ íûé ñïóò íèê ïî ïó òè â íå èç âåñò -
íîå. Íî ðèñê — ïëî õàÿ ãà ðàí òèÿ óñ ïå õà â êîí êó ðåíò íîé áîðü áå. ×åì
áîëü øå ðèñê, òåì ìåíü øå øàí ñîâ ïî ëó ÷èòü ãðàíò.

Êîí êó ðåí öèÿ ñèëü íî âëèÿ åò íà íà ó÷ íóþ àò ìî ñôå ðó è ÷å ëî âå ÷å -
ñêèå îò íî øå íèÿ â íà ó÷ íîì ñî îá ùå ñò âå. ×óâ ñò âî îáù íî ñòè èí òå ðå ñîâ, 
îò êðû òîñòü, ïðå çóìï öèÿ àá ñî ëþò íîé ÷å ñò íî ñòè ïî îò íî øå íèþ ê ðå -
çóëü òà òàì èñ ñëå äî âà íèÿ è êîë ëå ãàì ìå íÿ þò ñÿ íà ñòîëü êî, ÷òî âîç íè -
êà åò íå îá õî äè ìîñòü â ñîç äà íèè îñî áûõ ýòè ÷å ñêèõ êî ìè òå òîâ èëè îáó -
÷å íèè íà ó÷ íîé ýòè êå ñî ñòó äåí ÷å ñêîé ñêà ìüè. Íà ó÷ íàÿ ýòè êà âñå ãäà
áû ëà äó õîì íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà, åå öå ìåí òîì, íå ïè ñà íûì, íî íå ïðå -
ëîæ íûì çà êî íîì åå ñó ùå ñò âî âà íèÿ. Êî ëîñ ñàëü íàÿ ñèñ òå ìà çíà íèé,
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ñîç äàí íàÿ è ñîç äà âàå ìàÿ ó÷å íû ìè áåç ôîð ìàëü íûõ ïðà âèë, îñ íî âàí -
íàÿ òîëü êî íà äî âå ðèè, áåç ñïå öè àëü íî ãî êîí òðî ëÿ äîñ òî âåð íî ñòè
èëè êà ÷å ñò âà ñî îá ùàå ìûõ äàí íûõ, åñòü ïðåä ìåò ãîð äî ñòè ó÷å íûõ, îñ -
íî âà âîç âû øåí íîé è áëà ãî ðîä íîé àò ìî ñôå ðû íàó êè — îñî áî ãî ìè ðà,
ïðè òÿ ãà òåëü íî ãî äëÿ ëþ äåé ãëó áî êèõ è òâîð ÷å ñêèõ. Íî ñå ãî äíÿ èç-çà
îñò ðîé êîí êó ðåí öèè è ïî ñòî ÿí íî ãî ñòðåñ ñà ñòà ëî îáû÷ íûì ñòðåì ëå -
íèå ñêðûòü âàæ íûé ðå çóëü òàò äî åãî ïóá ëè êà öèè; îá íà ðî äî âà íèå íå
âïîë íå äîñ òî âåð íûõ äàí íûõ; íå àê êó ðàò íîñòü â öè òè ðî âà íèè; èñ ïîëü -
çî âà íèå àíî íèì íûì ðå öåí çåí òîì ðå çóëü òà òîâ ðå öåí çè ðóå ìûõ ñòà -
òåé; çà äåðæ êà ñòà òåé êîí êó ðåí òà äî ñîá ñò âåí íîé ïóá ëè êà öèè è äà æå
ïðÿ ìûå ôàëü ñè ôè êà öèè, ïðè âî äÿ ùèå ïî ðîé ê ñó äåá íûì ðàç áè ðà òåëü -
ñò âàì. Âñå ýòî íà ñòîëü êî îò ðàâ ëÿ åò îá ñòà íîâ êó â íà ó÷ íîì ñî îá ùå ñò -
âå, ÷òî âîç íè êà åò ïî òðåá íîñòü â ôîð ìà ëè çà öèè íà ó÷ íîé æèç íè, ñîç äà -
íèè ñèñ òå ìû êîí òðî ëÿ, æå ñò êîé ïîä îò ÷åò íî ñòè è îò âåò ñò âåí íî ñòè.
Âîò ìíå íèå ïðå çè äåí òà Íà öèî íàëü íîé àêà äå ìèè íà óê ÑØÀ: «Ìû äîë -
æíû ñîç íà âàòü, ÷òî õî ðî øàÿ íàó êà áî ëåå ñðîä íè èñ êóñ ñò âó, ÷åì îá ëàñ -
òè ïðà âà, ïîä îò ÷åò íî ñòè èëè óïðàâ ëå íèþ. Åñ ëè íà ó÷ íîå èñ ñëå äî âà -
íèå áó äåò îê ðó æå íî áó ìà ãà ìè è îã ðà íè ÷å íèÿ ìè, òî áîëü øàÿ ÷àñòü
ñ÷à ñòüÿ è òâîð ÷å ñò âà â íåì áó äåò óò ðà ÷å íà. Òà êîå èç ìå íå íèå â õà ðàê -
òå ðå êóëü òó ðû íå òîëü êî çà ìåä ëèò íà ó÷ íûé ïðî öåññ, íî è ñäå ëà åò íà -
øó îá ëàñòü íà ìíî ãî ìå íåå ïðè âëå êà òåëü íîé äëÿ îäà ðåí íûõ è òà ëàíò -
ëè âûõ ìî ëî äûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé, äëÿ òåõ, êî ìó ïðè íàä ëå æèò áó äó ùåå. 
Çà äà ÷à âñåõ ÷ëå íîâ íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà — ïî ìî÷ü â ñîç äà íèè òà êîé
ñðå äû äëÿ èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé ðà áî òû, êî òî ðàÿ, îïè ðà ÿñü íà âû ñî êèé
óðî âåíü ýòè ÷å ñêèõ îò íî øå íèé è òâîð ÷å ñêîé ïðî äóê òèâ íî ñòè, ïðè âëå -
÷åò è ñî õðà íèò ëþ äåé ñ âû äàþ ùè ìè ñÿ èí òåë ëåê òîì è õà ðàê òå ðîì
äëÿ îä íîé èç íàè áî ëåå âàæ íûõ îá ëàñ òåé îá ùå ñò âà»1.

Â íà øåé ñòðà íå ãðàí òî âàÿ ñèñ òå ìà íà ÷à ëà ñêëà äû âàòü ñÿ ëèøü â
ïî ñëåä íèå ãî äû, ñíà ÷à ëà â âè äå ïðî ãðàìì Ãîñ êî ìè òå òà íà ó÷ íî-òåõ íè -
÷å ñêî ãî ïëà íè ðî âà íèÿ (ÃÊÍÒÏ), èìåâ øèõ íå êî òî ðîå âëèÿ íèå íà õà -
ðàê òåð íà ó÷ íûõ èñ ñëå äî âà íèé, à çà òåì, ñ 1994 ã., â ôîð ìå êîí êóðñ íûõ 
ïðî ãðàìì Ìå æ äó íà ðîä íî ãî íà ó÷ íî ãî ôîí äà (ôîí äà Ñî ðî ñà) è íå -
ñêîëü êèõ äðó ãèõ ìå æ äó íà ðîä íûõ ôîí äîâ. Î÷åíü âàæ íûì áû ëî ñîç äà -
íèå â 1992–1993 ãã. Ðîñ ñèé ñêî ãî ôîí äà ôóí äà ìåí òàëü íûõ èñ ñëå äî âà -
íèé (ÐÔÔÈ). Ïî ÿâ ëå íèå ýòèõ ôîí äîâ ñîâ ïà ëî ñ ðåç êèì ñî êðà ùå íè åì
áþä æåò íî ãî ôè íàí ñè ðî âà íèÿ íàó êè, ÷òî ñäå ëà ëî áîðü áó çà ãðàí òû
áîðü áîé çà âû æè âà íèå íà ó÷ íûõ ãðóïï è ëà áî ðà òî ðèé. Ñèñ òå ìà ôè -
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1 B. Alberts, K. Shine // Science. 1994. ¹ 266. P. 1660–1661. 



íàí ñè ðî âà íèÿ èí äè âè äó àëü íûõ ïðî åê òîâ íà êîí êóðñ íîé îñ íî âå (ãðàí -
òî âàÿ ñèñ òå ìà) ïðè øëà ê íàì â ñòðà íó è íà ÷à ëà çà ìå íÿòü áþä æåò -
íóþ ñèñ òå ìó ðàñ ïðå äå ëå íèÿ ñðåäñòâ «ïî ãî ëî âàì». Ïðè øëà ïðè íà -
øåì àê òèâ íîì ñî äåé ñò âèè. Ñèëü íûå ëà áî ðà òî ðèè è ãðóï ïû ñó ùå ñò -
âåí íî óëó÷ øè ëè ñâîå ïî ëî æå íèå — âû øëè èç ñêî âû âàþ ùåé íà ó÷ íîé
èå ðàð õèè, ñòà ëè íå çà âè ñè ìû ìè îò ñïóñ êàå ìûõ ñâåð õó ïðî ãðàìì è çà -
äà íèé, ñòà ëè ìå íåå çà âè ñè ìû îò óñ ëóã ãðî ìîçä êîé è íå ýô ôåê òèâ íîé
ñèñ òå ìû ñíàá æå íèÿ, îò âû áè âà íèÿ è âû ïðà øè âà íèÿ âà ëþò íûõ
ñðåäñòâ, îò íà ñêâîçü ïî ëè òè çè ðî âàí íîé è êîð ðóì ïè ðî âàí íîé ñèñ òå -
ìû ìå æ äó íà ðîä íûõ êîí òàê òîâ. Òå ïåðü îíè çà âè ñÿò â îñ íîâ íîì îò
ñâî åé ïðî äóê òèâ íî ñòè.

Îä íî âðå ìåí íî, êî íå÷ íî, ðåç êî óâå ëè ÷èë ñÿ ðàç ðûâ ìå æ äó òà êè ìè
ëà áî ðà òî ðèÿ ìè è êîë ëåê òè âà ìè íå ñòîëü âû äàþ ùè ìè ñÿ. Ïî ñëåä íèå
îêà çà ëèñü çà ãðà íüþ âû æè âà íèÿ, ðàâ íî êàê è íà ó÷ íûå èí ôðà ñòðóê òó -
ðû — áèá ëèî òå êè, ìàñ òåð ñêèå, âè âà ðèè. È, åñ òå ñò âåí íî, âñòàë âî ïðîñ: 
ñà ìî äîñ òà òî÷ íû ëè âû äàþ ùèå ñÿ êîë ëåê òè âû èëè îíè âîç íè êà þò íà
íå êî åé ñî ëèä íîé è äîá ðîò íîé ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ïî÷ âå? Åñ ëè äà, òî
êàê ýòó ïî÷ âó ñî õðà íÿòü è âîç äå ëû âàòü? Âìå ñòå ñ íî âîé ñèñ òå ìîé
ïðè øëè íî âûå âåÿ íèÿ, ñêà çàâ øèå ñÿ íà ñòè ëå íà ó÷ íîé ðà áî òû è õà -
ðàê òå ðå íà ó÷ íûõ îò íî øå íèé.

Êàê æå èñ ïîëü çî âàòü ïî ëî æè òåëü íûå êà ÷å ñò âà íî âîé ñèñ òå ìû è
îñ ëà áèòü íå æå ëà òåëü íûå èëè õî òÿ áû àäàï òè ðî âàòü ñÿ ê íèì?

Ïåð âîå è, áûòü ìî æåò, ñà ìîå ðà äè êàëü íîå ñðåä ñò âî — ðî äèòü ñÿ â
íî âîé ñèñ òå ìå ñ òåì, ÷òî áû ïðèí öèï êîí êó ðåí öèè ñòàë ïðè âû÷ íûì,
êàê âîç äóõ. Íî ýòî ïðè ãîä íî ëèøü äëÿ íî âî ãî ïî êî ëå íèÿ, íå äëÿ íû -
íåø íå ãî. Ñå ãî äíÿ åä âà ëè êî ìó õî ÷åò ñÿ, ÷òî áû îò íî øå íèÿ êîí êó ðåí -
öèè è ðûí êà ñòà ëè îñ íî âîé íà ó÷ íîé æèç íè.

Âòî ðîå — ïðèí öèï, ïðåä ëî æåí íûé Ïóø êè íûì: «Íå ïðî äà åò ñÿ âäîõ -
íî âå íüå, íî ìîæ íî ðó êî ïèñü ïðî äàòü». Â ðàì êàõ îä íî ãî ïðî åê òà ìîæ -
íî ïî ëó ÷èòü ïðåä âà ðè òåëü íûå ðå çóëü òà òû äëÿ ïðî åê òà íî âî ãî, è âî -
îá ùå ïðè ïî äà ÷å ëþ áî ãî ïðî åê òà ëó÷ øå îïè ðàòü ñÿ íà óæå èìåþ ùèå -
ñÿ ïðåä âà ðè òåëü íûå äàí íûå, íà òî, ÷òî óæå â ïðèí öè ïå ñäå ëà íî, òàê
ñêà çàòü, íà ðó êî ïèñü áó äó ùåé ñòà òüè. Åå è âû íî ñèòü íà ðû íîê.

Òðåòüå — êà æ äûé ïðî åêò ïëà íè ðî âàòü ñ «ëþô òîì», îñ òàâ ëÿÿ â íåì 
ìå ñòî äëÿ «ñå ðåí äè ïè òè» — íå ïðåä âè äåí íûõ ðå çóëü òà òîâ èëè «áî êî âî -
ãî çðå íèÿ». Íî ýòî òðóä íî, òàê êàê òà êîé ïðî åêò òå ðÿ åò â êîí êðåò íî -
ñòè, ïå ðå ñòà åò áûòü ñòðî ãî ñôî êó ñè ðî âàí íûì íà ðå øå íèè îä íîé (îò
ñè ëû äâóõ) êîí êðåò íûõ çà äà÷. Ëþ áàÿ ðàç ìà çàí íîñòü, ðàñ ïëûâ ÷à òîñòü 
ïðî åê òà ðåç êî ñíè æà åò åãî öåí íîñòü â ãëà çàõ ýêñ ïåð òîâ. Ñëå äî âà ëî
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áû ââå ñòè â íîð ìó è òî, ÷òî íå çà ïëà íè ðî âàí íûå ðå çóëü òà òû îöå íè âà -
þò ñÿ ýêñ ïåð òà ìè íà ðàâ íå ñ ðå çóëü òà òà ìè, ïî ëó ÷åí íû ìè â ïðå äå ëàõ,
ïðå äó ñìîò ðåí íûõ ïðî åê òîì. Ëó÷ øå èñ õî äèòü èç öåí íî ñòè ðå çóëü òà -
òîâ, ÷åì èç èõ ñî îò âåò ñò âèÿ ðàì êàì ïðî åê òà.

È âñå-òà êè íåëü çÿ, ÷òî áû âñÿ ïîä äåðæ êà íà ó÷ íî ãî ïðî åê òà çà âè ñå -
ëà òîëü êî èëè â îñ íîâ íîì îò ãðàí òà. Íà äî ñäå ëàòü òàê, ÷òî áû ãðàíò äà -
âàë âîç ìîæ íîñòü ðàñ øè ðèòü ðà áî òû, ðàç âèòü íî âîå íà ïðàâ ëå íèå, îï -
ðå äå ëèâ øåå ñÿ â õî äå èñ ñëå äî âà íèé, êî òî ðûå ôè íàí ñè ðó åò èí ñòè òóò
èëè óíè âåð ñè òåò. Ýòî äà ëî áû âîç ìîæ íîñòü ñî ÷å òàòü íîð ìàëü íûé õîä 
èñ ñëå äî âà íèÿ ñ áû ñò ðûì è ýô ôåê òèâ íûì ðàçâîðî òîì åãî â íàé äåí -
íîì íî âîì íà ïðàâ ëå íèè. Òà êîå ñî îò íî øå íèå — ïðè ìåð íî 70—75% (áà -
çèñ) è 25—30% (ãðàíò) — ñó ùå ñò âî âà ëî ó íàñ â ïå ðå õîä íûé ïå ðè îä îò
ðàñ ïðå äå ëè òåëü íîé áþä æåò íîé ñèñ òå ìû ê ãðàí òî âîé, Ñó ùå ñò âó åò îíî 
îò ÷àñ òè è ñåé ÷àñ. Åñ ëè áû òà êîå ñî îò íî øå íèå óäà ëîñü ñòà áè ëè çè ðî -
âàòü, óâå ëè ÷èâ ïðè ýòîì àá ñî ëþò íîå çíà ÷å íèå áà çèñ íîé è ãðàí òî âîé
äî ëè, òî ìû äîñ òèã ëè áû ñèñ òå ìû, áëèç êîé ê èäå àëü íîé, ñî ÷å òàþ ùåé
òâîð ÷å ñêóþ îá ñòà íîâ êó ñ âû ñî êîé ýô ôåê òèâ íî ñòüþ.

È åùå îä íà ÷ðåç âû ÷àé íî âàæ íàÿ ïðî áëå ìà — íå îòú åì ëå ìîå ïðà âî 
íà òâîð ÷å ñò âî è èí äè âè äó àëü íîñòü íà âñåõ ýòà ïàõ íà ó÷ íîé êàðü å ðû.
Ýòî îç íà ÷à åò, ÷òî ëþ áàÿ íà ó÷ íàÿ ïî çè öèÿ, âêëþ ÷àÿ ñà ìóþ íà ÷àëü -
íóþ, äîëæ íà ïðå äó ñìàò ðè âàòü âðå ìÿ è âîç ìîæ íîñòü äëÿ ñîá ñò âåí -
íîé íà ó÷ íîé ðà áî òû, ñâÿ çàí íîé èëè íå ñâÿ çàí íîé ñ ïðî åê òîì ðó êî âî -
äè òå ëÿ. Ýòî äîëæ íî áûòü âðå ìÿ, ñâî áîä íîå îò ïðå ïî äà âà òåëü ñêîé ðà -
áî òû èëè îò îáÿ çàí íî ñòåé ïî ëà áî ðà òî ðèè, îíî äîëæ íî áûòü îãî âî ðå -
íî â òðó äî âîì ñî ãëà øå íèè è ãà ðàí òè ðî âà íî þðè äè ÷å ñêè. Êàê ãî âî -
ðèë ìîé ó÷è òåëü, ÷å ëî âåê óíè âåð ñè òå òà, àêà äå ìèê À. Í. Áå ëî çåð ñêèé: 
«ß öå íþ óíè âåð ñè òåò çà òî, ÷òî çäåñü ìîÿ îáÿ çàí íîñòü — ó÷èòü ñòó -
äåí òîâ, à íà ó÷ íîé ðà áî òîé ÿ ìî ãó çà íè ìàòü ñÿ ïî ñâî åìó óñ ìîò ðå íèþ 
è ñ ñà ìû ìè øè ðî êè ìè êîí òàê òà ìè».

Â ýòîì ñëó ÷àå êà æ äûé íà ó÷ íûé ðà áîò íèê, íå çà âè ñè ìî îò âîç ðàñ òà 
è ïî ëî æå íèÿ, áó äåò èìåòü âîç ìîæ íîñòü íàé òè ñå áÿ, ïî ëó ÷èòü ñâîè íà -
÷àëü íûå ðå çóëü òà òû, ÷òî áû ïðå òåí äî âàòü íà ñîá ñò âåí íûé ãðàíò.
È íàó êà ñòà íåò îá ëà ñòüþ èñ òèí íî ãó ìà íè ñòè ÷å ñêî ãî èäåà ëà.

310 ×àñòü 3. Ïðîáëåìû èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðèè



Ãëà âà VII Ýòè ÷å ñêèå ïðî áëå ìû
ñî âðå ìåí íîé ðîñ ñèé ñêîé
íàó êè1

Ñî öè àëü íîå ïî âå äå íèå ëþ äåé ðå ãó ëè ðó åò ñÿ ïðà âîì è ýòè êîé. Ïðà -
âî îï ðå äå ëÿ åò îä íî çíà÷ íûå îá ùå ñò âåí íûå îò íî øå íèÿ, â òî âðå ìÿ 
êàê ýòè êà ñëó æèò âåê òî ðîì ïî âå äå íèÿ â íå îä íî çíà÷ íûõ, ïðî òè âî -

ðå ÷è âûõ ñè òóà öè ÿõ, íå îï ðå äå ëÿå ìûõ çà êî íîì, — òàì, ãäå ïå ðå ñå êà -
þò ñÿ ðàç íûå èí òå ðå ñû, ìî òè âû è ñèñ òå ìû öåí íî ñòåé.

Ñè òóà öèÿ, â êî òî ðîé ìû ñå ãî äíÿ æè âåì, â âûñ øåé ñòå ïå íè íå îä íî -
çíà÷ íà. Îòå ÷å ñò âåí íàÿ íàó êà îêà çà ëàñü íà ãðà íè ãè áå ëè. Îò ñóò ñò âèå
åå áà çî âî ãî ôè íàí ñè ðî âà íèÿ ïðè ñî õðà íå íèè ñèñ òå ìû îáó ÷å íèÿ è
ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ïîä ãî òîâ êè, ïðè íå íà ñû ùåí íûõ ïî òðåá íî ñòÿõ â
ñïå öèà ëè ñòàõ â ðàç âè òûõ è ðàç âè âàþ ùèõ ñÿ ñòðà íàõ è îò êðû òûõ ãî ñó -
äàð ñò âåí íûõ ãðà íè öàõ ñîç äà ëè óíè êàëü íîå ïî ëî æå íèå: íà øà ñòðà íà
ñòà ëà ãî òî âèòü è ñíàá æàòü äðó ãèå ñòðà íû ìî ëî äû ìè è çðå ëû ìè íà ó÷ -
íû ìè êàä ðà ìè, îáåñ êðîâ ëè âàÿ ñîá ñò âåí íóþ íàó êó è îá ðà çî âà íèå.
Îíà ñòîëê íó ëàñü ñ ñî âåð øåí íî íî âû ìè äëÿ íåå ïðî áëå ìà ìè, òðå áóþ -
ùè ìè íå ñòàí äàðò íûõ ðå øå íèé íà âñåõ óðîâ íÿõ: ãî ñó äàð ñò âåí íîì, íà -
ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà è èí äè âè äó àëü íîì. Îá ùå ñò âåí íîå ìíå íèå — âàæ -
íåé øèé «îð ãàí» ýòè êè — ðàñ êî ëî ëîñü íà íå ñî âìåñ òè ìûå îñ êîë êè. Ýòè -
êà ïå ðå ñòà ëà öå ìåí òè ðî âàòü íà øó íàó êó [1]. Ïðå ñòèæ íàó êè â îá ùå ñò -
âå óïàë íà ñòîëü êî, ÷òî ñëî æèë ñÿ âçãëÿä íà ó÷å íî ãî êàê íà «íè ùå ãî
áåç äåëü íè êà» [2]. Âîç âû øåí íî-ðî ìàí òè ÷å ñêî ìó îá ðà çó ó÷å íî ãî ïî ñâÿ -
ùà þò ñÿ íåê ðî ëî ãè [3]. Íå îá õî äè ìîñòü ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè åñ ëè
è îò ñòàè âà åò ñÿ â ãëà çàõ ïóá ëè êè — øè ðî êîé èëè ýëè òàð íîé, — òî
òîëü êî â êà ÷å ñò âå îñ íî âû äëÿ ðå øå íèÿ ïðè êëàä íûõ çà äà÷ — âî åí íûõ, 
ïî òðå áè òåëü ñêèõ èëè ìå äè öèí ñêèõ. 

Ðå øàòü, «êàê áûòü», ïðåä ñòî èò êà æ äî ìó ó÷å íî ìó èëè èñ ñëå äî âà -
òåëü ñêîé ãðóï ïå ñà ìî ñòîÿ òåëü íî, ñî ãëàñ íî ñâî åìó ðà çó ìó, ñî âåñ òè, ñè -
òóà öèè è ïî íè ìà íèþ ñìûñ ëà ñîá ñò âåí íîé äåÿ òåëü íî ñòè. Èä òè â îòå -
÷å ñò âåí íóþ íàó êó ñòà ëî åä âà ëè íå ãðà æ äàí ñêèì ïîä âè ãîì. Ìî ðàëü -
íî-ýòè ÷å ñêèé àñ ïåêò íà÷àë óò ðà ÷è âàòü âàæ íîå çíà ÷å íèå â æèç íè íà -
ó÷ íûõ êîë ëåê òè âîâ è èí äè âè äó àëü íûõ ó÷åíûõ.

Ìî ðàëü íî-ýòè ÷å ñêàÿ ïî çè öèÿ â íå îä íî çíà÷ íûõ ñè òóà öè ÿõ îï ðå äå -
ëÿ åò ñÿ ñèñ òå ìîé öåí íî ñòåé, êî òî ðóþ ÷å ëî âåê èëè ãðóï ïà èñ ïî âå äó -
þò. Ñèñ òå ìà öåí íî ñòåé ïî ëÿ ðè çó åò èõ îò íî øå íèå ê ñè òóà öèè, äå ëà åò
íå ïðè åì ëå ìû ìè îä íè ðå øå íèÿ è ïðè âëå êà òåëü íû ìè äðó ãèå.

1 Îïóá ëè êî âà íî â «Ðîñ ñèé ñêîì õè ìè ÷å ñêîì æóð íà ëå», 1999, ¹ 6, ñ. 26–33.



Ñî âðå ìåí íîå ïî ëî æå íèå â íàó êå è íà ó÷ íîì ñî îá ùå ñò âå ñòà ëî îá -
ëà ñòüþ, ãäå ïå ðå ñå êà þò ñÿ íå ñî âìåñ òè ìûå ñèñ òå ìû öåí íî ñòåé, îï ðå äå -
ëÿþ ùèå ñòîëü æå ðàç ëè÷ íûå ìî ðàëü íî-ýòè ÷å ñêèå ïî çè öèè. 

Çäåñü ìû õî òå ëè áû ðàñ ñìîò ðåòü ìî ðàëü íî-ýòè ÷å ñêèé àñ ïåêò äâóõ 
êàð äè íàëü íûõ ïðî áëåì íà øåé ñî âðå ìåí íîé íàó êè: îò òî êà íà ó÷ íîé
ìî ëî äå æè (è âî îá ùå ó÷å íûõ) è ïî ëè òè êó ýêñ ïåðò íûõ ñî âå òîâ, îï ðå äå -
ëÿþ ùèõ, êàê è êî ãî ïîä äåð æè âàòü ñå ãî äíÿ â íàó êå. Â îáî èõ ñëó ÷à ÿõ
ñè òóà öèè íå îä íî çíà÷ íû, à ñèñ òå ìû öåí íî ñòåé èõ ó÷à ñò íè êîâ ðàç ëè÷ -
íû äî ïðî òè âî ïî ëîæ íî ñòè.

Îò òîê ìî ëî äå æè

Ýòî — åä âà ëè íå êðè òè ÷å ñêàÿ ïðî áëå ìà äëÿ ñó ùå ñò âî âà íèÿ íà -
øåé íàó êè. Òà ëàíò ëè âàÿ, ïðå âîñ õîä íî ïîä ãî òîâ ëåí íàÿ ìî ëî äåæü, ïîë -
íàÿ æå ëà íèÿ ðà áî òàòü â íàó êå, èç íà øåé íàó êè óõî äèò — çà ãðà íè öó
ëè áî â áèç íåñ. Îá ðà çî âàë ñÿ ðàç ðûâ ìå æ äó ñòàð øèì ïî êî ëå íè åì è ñî -
âñåì ìî ëî äû ì — ñòó äåí òà ìè èëè àñ ïè ðàí òà ìè; ñðåä íåå çâå íî ðåç êî
îñ ëàá ëå íî, òàê ÷òî âîç íèê ëà ðå àëü íàÿ óã ðî çà ðàñ ïà äà íà ó÷ íî ãî ñî îá -
ùå ñò âà.

×åì îï ðå äå ëÿ åò ñÿ â ýòîé ñè òóà öèè ýòè ÷å ñêàÿ ïî çè öèÿ ó÷å íî ãî —
ñòàð øå ãî, ñðåä íå ãî èëè ìî ëî äî ãî ïî êî ëå íèÿ, ãäå ïðàâ äà — â òðà äè öè -
îí íîì ðîñ ñèé ñêîì ñìûñ ëå ñëî âà? 

À îíà íå îä íà.
Îä íà ïðàâ äà â òîì, ÷òî âûñ øàÿ öåí íîñòü ÷å ëî âå êà íàó êè (äà è

òâîð ÷å ñêîé ïðî ôåñ ñèè âî îá ùå) ñî ñòî èò â âîç ìîæ íî áî ëåå ïîë íîé ðåà -
ëè çà öèè ñâî åé èí äè âè äó àëü íî ñòè. Ýòî âêëþ ÷à åò ñîá ñò âåí íûé âû áîð
öå ëåé è ïó òåé èñ ñëå äî âà íèÿ, âîç ìîæ íîñòü ñëå äî âàòü ñâî èì ñêëîí íî -
ñòÿì è èä òè ïî âû áðàí íî ìó ïó òè. Òà êàÿ ñà ìî ðåà ëè çà öèÿ ïðåä ïî ëà ãà -
åò è îáåñ ïå ÷åí íîñòü èñ ñëå äî âà íèÿ, ïî çâî ëÿþ ùàÿ ðåà ëè çî âàòü ñâîé
ïî òåí öè àë, è óðî âåíü æèç íè, äàþ ùèé âîç ìîæ íîñòü ïîë íî ñòüþ îò äà -
âàòü ñÿ èñ ñëå äî âà íèþ, ðàâ íî êàê è îò ñóò ñò âèå îã ðà íè ÷å íèé, â òîì ÷èñ -
ëå äèñ êðè ìè íà öè îí íûõ, à òàê æå âîç ìîæ íîñòü âëè ÿòü íà íà ó÷ íûé ïðî -
öåññ è áûòü óñ ëû øàí íûì.

Äðó ãîå âàæ íîå îá ñòîÿ òåëü ñò âî ñî ñòî èò â òîì, ÷òî íàó êà ðàç âè âà åò -
ñÿ íå ðàâ íî ìåð íî, ïå ðèî äà ìè, èìåþ ùè ìè íà ÷à ëî è êî íåö. Ýïî õà âå ëè -
êèõ ãåî ãðà ôè ÷å ñêèõ îò êðû òèé çà êîí ÷è ëàñü — êàð òà çåì íîé ïî âåðõ íî -
ñòè ïî ñòðîå íà, äî áà âèòü ê íåé íè ÷å ãî íåëü çÿ. Óæå îïè ñàí è ñèñ òå ìà òè -
çè ðî âàí æè âîò íûé è ðàñ òè òåëü íûé ìè ðû — íàé òè íå èç âåñò íóþ ìîø -
êó èëè òðàâ êó — ðåä êàÿ óäà ÷à. Ïðî áëå ìû â áèî ëî ãèè ïå ðå ìåñ òè ëèñü â 
ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûå íàó êè, íî è â íèõ áîëü øèå îá ëàñ òè íà ÷è íà þò ñÿ è 
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çà êàí ÷è âà þò ñÿ â ïðå äå ëàõ îä íî ãî íà ó÷ íî ãî ïî êî ëå íèÿ. Íà ïðè ìåð,
ïðè ðî äà ãå íà, ñòðóê òó ðà áåë êà, ïðè ðî äà àí òè òåë, ïðèí öè ïû èì ìó íî ãå -
íå çà è ðÿä äðó ãèõ îá ëàñ òåé ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé áèî ëî ãèè íà ÷à ëèñü è
â îñ íîâ íîì çà êîí ÷è ëèñü çà 30—35 ëåò. Êîí êðåò íûé æå ó÷å íûé ãî òî -
âèò ñÿ è ïðè îá ðå òà åò îïûò â îä íîé, ðåä êî â äâóõ îá ëàñ òÿõ. Îí íå ìî -
æåò æäàòü, êî ãäà èí òå ðå ñóþ ùàÿ åãî îá ëàñòü ïðè äåò ê íå ìó â ñòðà íó è, 
åñ òå ñò âåí íî, ñòðå ìèò ñÿ òó äà, ãäå îíà ìàê ñè ìàëü íî ðàç ðà áà òû âà åò ñÿ â 
íà ñòîÿ ùåå âðå ìÿ, è ýòî íîð ìàëü íî. Ýòî ìó ñïî ñîá ñò âó åò è ìå æ äó íà -
ðîä íûé õà ðàê òåð íàó êè, êî òî ðàÿ ðàç âè âà åò ñÿ êàê åäè íîå ìè ðî âîå öå -
ëîå è ïè òà åò ñÿ èì ïóëü ñà ìè, ïî ëó ÷àå ìû ìè îò ó÷å íûõ âñåõ ñòðàí. Òî÷ -
íî òàê æå íà ó÷ íûå ðå çóëü òà òû äîñ òóï íû â ðàâ íîé ìå ðå âñåì ñòðà íàì, 
êî òî ðûå ìî ãóò èõ âîñ ïðè íÿòü, íå çà âè ñè ìî îò èõ âêëà äà â ìè ðî âóþ
íàó êó. 

Çíà ÷è òåëü íî áî ëåå âû ñî êèé óðî âåíü æèç íè íà ó÷ íî ãî ðà áîò íè êà,
ðàâ íî êàê è çíà ÷è òåëü íî áî ëåå âû ñî êîå îáåñ ïå ÷å íèå ñà ìîé ðà áî òû
ïðè æè âîì, ðàç íî îá ðàç íîì è àê òèâ íîì íà ó÷ íîì ñî îá ùå ñò âå îï ðå äå -
ëÿ þò ñå ãî äíÿ îò òîê ìî ëî äå æè çà ãðà íè öó — ãëàâ íûì îá ðà çîì â ÑØÀ
è Ãåð ìà íèþ, ãäå «åì êîñòü» íàó êè ïî ñòî ÿí íî ðàñ òåò. Ñèñ òå ìà îá ðà çî âà -
íèÿ è ïîä ãî òîâ êè èñ ñëå äî âà òå ëåé ó íàñ â çíà ÷è òåëü íîé ìå ðå ðà áî òà -
åò íà îáåñ ïå ÷å íèå çà ïàä íîé íàó êè ñèëü íîé, êîí êó ðåí òî ñïî ñîá íîé ìî -
ëî äå æüþ. Ïóá ëè êà öèè â ìå æ äó íà ðîä íûõ íà ó÷ íûõ æóð íà ëàõ áî ãà òû
ðîñ ñèé ñêè ìè èìå íà ìè ëþ äåé, ïîä ãî òîâ ëåí íûõ çäåñü è ðà áî òàþ ùèõ
íà Çà ïà äå. È â ýòîì, ïî æà ëóé, ïî çè òèâ íàÿ ñòî ðî íà íà øåé íà ó÷ íîé
æèç íè.

Äðó ãàÿ ïðàâ äà â òîì, ÷òî ýòà ïî çè òèâ íàÿ ñòî ðî íà îáåñ êðîâ ëè âà åò
íà øå íà ó÷ íîå ñî îá ùå ñò âî, à ÷å ðåç íå ãî è íà øó íàó êó, ëè øà åò åå ïðè -
òî êà âî âñå âîç ðàñ òíûå óðîâ íè: â ìî ëî äóþ, ñðåä íþþ è ñòàð øóþ ãå íå -
ðà öèè.

Â ëà áî ðà òî ðè ÿõ ñå ãî äíÿ î÷åíü ìà ëî íà ó÷ íîé ìî ëî äå æè, èñ ÷å çàþ -
ùå ìà ëî ñðåä íåé ãå íå ðà öèè, íåò «ïîä ïî ðà» ñòàð øå ìó ïî êî ëå íèþ. Ðàñ -
òåò îïàñ íîñòü óãà ñà íèÿ íà ó÷ íûõ øêîë è ïå ðå õî äà îáó ÷å íèÿ (â øè ðî -
êîì ñìûñ ëå ñëî âà, âêëþ ÷àþ ùåì è íà ó÷ íîå ñòà íîâ ëå íèå ìî ëî äå æè)
íà ýïè ãîí ñêèå ðåëü ñû.

Îä íà êî ðîëü íà øå ãî ñî îá ùå ñò âà â ìè ðî âîé íàó êå íå èç ìå ðÿ åò ñÿ
åãî ÷èñ ëåí íî ñòüþ èëè ôè íàí ñè ðî âà íè åì. Ïðè ìàò ôóí äà ìåí òàëü íî -
ñòè è ïî èñ êà, óâà æå íèå ê ñîá ñò âåí íûì ïó òÿì â íàó êå, ê ñâîå îá ðà çèþ 
ëè÷ íî ñòè, ê íà ó÷ íîé ïðî ôåñ ñèè êàê èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé è îïî ðà íà íà -
ó÷ íûå øêî ëû — ïðè äà þò íà øåé íàó êå èí äè âè äó àëü íîñòü è íå çà ìå íè -
ìóþ öåí íîñòü. Â îáó ÷å íèè ãëàâ íóþ ðîëü èã ðà þò ïðå ïî äà âà òå ëè, ñà ìè 
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ðà áî òàþ ùèå â íàó êå, — çíà íèÿ èäóò èç
ïåð âûõ ðóê, îò ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ èñ ñëå -
äî âà òå ëåé, æè âó ùèõ â ìè ðå íàóêè. 

Ê áåç óñ ëîâ íûì öåí íî ñòÿì íà ó÷ íîé
æèç íè îò íî ñèò ñÿ è ñòà áèëü íîñòü ïî çè öèè 
íà ó÷ íî ãî ðà áîò íè êà. Íàè áî ëåå âàæ íûå íà -
ó÷ íûå ðå çóëü òà òû òðå áó þò ðèñ êà, ìíî ãî -
÷èñ ëåí íûõ òó ïè êî âûõ ïðîá è îøè áîê, çà -
÷àñ òóþ äëè òåëü íûõ áåñ ïëîä íûõ ïå ðèî -
äîâ. Ñòà áèëü íàÿ ïî çè öèÿ íå îá õî äè ìà äëÿ 
óñ ïå õà èñ ñëå äî âà íèÿ. Îíà æå ñïî ñîá ñò âó -
åò è «âû õî äó íà ñâîè ãå íû» — ïî èñ êó ñâî -
åãî ñòè ëÿ, ôîð ìè ðî âà íèþ ñâî åãî âêó ñà è
èí òå ðå ñà, ò. å. ñòà íîâ ëå íèþ ëè÷ íî ñòè èñ -
ñëå äî âà òå ëÿ. Ýòî áåñ ñïîð íûå öåí íî ñòè íà -
ó÷ íîé æèç íè, îï ðå äå ëÿþ ùèå âåê òîð ïî âå -

äå íèÿ íà âñåõ óðîâ íÿõ, íî îñî áåí íî ìî ëî äî ãî è ñðåä íå ãî ïî êî ëå íèÿ.
Ñòà áèëü íîñòü, íå îá õî äè ìàÿ äëÿ ñòà íîâ ëå íèÿ ó÷å íî ãî è îáåñ ïå ÷è âàþ -
ùàÿ óñ ïåõ ïî èñ êà, ÿâ ëÿ åò ñÿ õà ðàê òåð íîé îñî áåí íî ñòüþ ïî çè öèè íà ó÷ -
íî ãî ðà áîò íè êà â íà øåé íàó êå. Îíà ïî êà åùå çà êðå ï ëå íà çà êî íî äà -
òåëü íî è îïè ðà åò ñÿ íà òðà äè öè îí íî ñëî æèâ øèé ñÿ ïî ðÿ äîê. Ñòà áèëü -
íîñòü ïî çâî ëÿ åò ó÷å íî ìó ñî ñðå äî òî ÷èòü ñÿ, óé òè â ñå áÿ, óñò ðà íèòü ñÿ
îò ãîí êè è êîí êó ðåí öèè, ïî íÿòü ïðè ÷è íû íåóäà÷ è ïðåîäîëåòü èõ [4].

Òðà äè öè îí íûå ÷åð òû íà øå ãî ñî îá ùå ñò âà ðåç êî îáî ñò ðè ëèñü ñ íà -
÷à ëîì ïå ðå ñòðîé êè è ñ ïå ðå õî äîì ê îò êðû òî ìó îá ùå ñò âó. Îò òîê ñðåä -
íå ãî ïî êî ëå íèÿ çà ãðà íè öó è â áèç íåñ ïðè óõóä øàþ ùåé ñÿ ãî ñó äàð ñò -
âåí íîé ïîä äåðæ êå íàó êè ñäå ëàë êà æ äî ãî îñ òàþ ùå ãî ñÿ â ñòðà íå ó÷å -
íî ãî ïåð ñî íàëü íî âîñ òðå áî âàí íûì, äà æå óíè êàëü íûì, àá ñî ëþò íî íå -
îá õî äè ìûì äëÿ ïðî äîë æå íèÿ ðà áî òû, äëÿ îáó ÷å íèÿ ìî ëî äå æè, äëÿ
ïî ëó ÷å íèÿ ðîñ ñèé ñêèõ è ìå æ äó íà ðîä íûõ ãðàí òîâ. Èí äè âè äó àëü íîñòü 
êà æ äî ãî ñòà ëà ãëàâ íîé åãî öåí íî ñòüþ â íà øåé íàó êå — â ëà áî ðà òî ðè -
ÿõ è óíè âåð ñè òå òàõ. È ãî ëîñ êà æ äî ãî çà çâó ÷àë íå â õî ðå, à â àí ñàìá -
ëå ñî ëèñ òîâ. Ïî ñòóï êè êà æ äî ãî, à îíè â íî âîé îá ñòà íîâ êå áû ëè çà âå -
äî ìî íå ñòàí äàðò íû ìè, ñòà ëè âàæ íû ìè ñî áû òèÿ ìè, äàþ ùè ìè ïðè ìå -
ðû ðå øå íèé â ñëîæ íîé, íå îä íî çíà÷ íîé è áåñ ïðå öå äåíò íîé ñè òóà öèè. 
È òà êàÿ «ïåð ñî íà ëè çà öèÿ» ó÷à ñò íè êîâ íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà ïðî èçîø -
ëà íå çà ñ÷åò åãî îáåä íå íèÿ àê òèâ íû ìè ó÷å íû ìè, à áëà ãî äà ðÿ áû ñò ðî -
ìó îò òî êó è ïðå êðà ùå íèþ ïðè òî êà ëþ äåé, ñëó ÷àé íûõ äëÿ íàó êè, ïðè -
âëå ÷åí íûõ åå ðà íåå ïðå ñòèæ íûì è ïðè âè ëå ãå ðî âàí íûì ñî öè àëü íûì
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è ìà òå ðè àëü íûì ñòà òó ñîì. Ñíè çèë ñÿ «øó ìî âîé ôîí», è êà æ äûé ãî ëîñ 
çàçâó÷àë ïî-ñâî åìó.

Óõîä ó÷å íî ãî èç îòå ÷å ñò âåí íî ãî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà â ñîç äàâ øåé -
ñÿ îá ñòà íîâ êå ÷à ùå âñå ãî èëè äà æå êàê ïðà âè ëî îç íà ÷à åò îò êàç îò ðà -
áî òû â ïðåæ íåì íà ïðàâ ëå íèè, ñìå íó åãî ïî çè öèè íà ñó ùå ñò âåí íî áî -
ëåå çà âè ñè ìóþ, íà âñòðàè âà íèå åãî â óæå ñëî æèâ øóþ ñÿ, áî ëåå æå ñò -
êóþ è îä íî çíà÷ íóþ ñòðóê òó ðó, ãäå âíîâü ïðè áûâ øå ìó îò âî äèò ñÿ ÷åò -
êî îï ðå äå ëåí íàÿ ðîëü è ãäå â ïåð âóþ î÷å ðåäü öå íÿò ñÿ åãî ïðî ôåñ ñèî -
íàëü íûå êà ÷å ñò âà, ðà áî òî ñïî ñîá íîñòü è èñ ïîë íè òåëü íîñòü, ò. å. ñïî -
ñîá íîñòü ñïðà âèòü ñÿ ñî ñâî åé ðî ëüþ â çà ðà íåå ïî ñòàâ ëåí íîé çà äà ÷å.
Âïðî ÷åì, äëÿ î÷åíü ìíî ãèõ ýòî îêà çà ëîñü óñ ëî âè åì, êî òî ðî ãî èì êàê
ðàç è íå õâà òà ëî äî ìà, è âìå ñòå ñ íå îá õî äè ìî ñòüþ ðà áî òàòü íà ïðå äå -
ëå âîç ìîæ íî ñòåé äà ëî ïî ëî æè òåëü íûé ýô ôåêò.

Òà êèì îá ðà çîì, ìû îï ðå äå ëè ëè äâå ïðî òè âî ïî ëîæ íûõ ñèñ òå ìû
öåí íî ñòåé, âëèÿþ ùèõ íà ðå øå íèÿ ìî ëî äûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé: îðè åí òè -
ðî âàòü ñÿ ëè èì íà îòú åçä èëè íà ðà áî òó â ñâî åé ñòðà íå.

Òðå òüÿ ïî çè öèÿ èñ õî äèò èç ãëî áàëü íûõ èí òå ðå ñîâ ìè ðî âîé íàó êè, 
à íå îò äåëü íûõ ó÷å íûõ. Îä íà èç ãëàâ íûõ öåí íî ñòåé ìè ðî âîé íàó êè —
åå ðàç íî îá ðà çèå, îï ðå äå ëÿå ìîå ðàç ëè ÷è åì ñëî æèâ øèõ ñÿ øêîë, òðà äè -
öèé, íà öèî íàëü íûõ õà ðàê òå ðîâ è ñòè ëåé, îñî áåí íî ñòÿ ìè îá ðà çî âà íèÿ 
è ñïå öè ôè êîé ïðî áëåì â ñâî èõ ñòðà íàõ. Ìå æ äó íà ðîä íîå íà ó÷ íîå ñî -
îá ùå ñò âî ñåðü åç íî çà áî òèò ñÿ î ðàç âè òèè íàó êè â ðàç íûõ ñòðà íàõ è
ïîä äåð æà íèè ðàç íî îá ðà çèÿ ìè ðî âîé íàó êè. Êî ãäà âîç íèê ëà óã ðî çà
ðàñ ïà äà ðîñ ñèé ñêîé íàó êè — â íà ÷à ëå 1990-õ ãã. — ñðà çó æå ñòà ëè îá ðà -
çî âû âàòü ñÿ ìå æ äó íà ðîä íûå íà ó÷ íûå ôîí äû, íà ïðàâ ëåí íûå íå íà ïîä -
äåðæ êó ýìèã ðà öèè ó÷å íûõ èç Ðîñ ñèè, à íà ïîä äåðæ êó íàó êè â Ðîñ ñèè
è áûâ øèõ ñî âåò ñêèõ ðåñ ïóá ëè êàõ. Ãëàâ íóþ ðîëü â ýòîì ñûã ðàë ôîíä
Äæ. Ñî ðî ñà, âïî ñëåä ñò âèè — Ìå æ äó íà ðîä íûé íà ó÷ íûé ôîíä. Îí âî -
øåë â íà øó íàó êó âíà ÷à ëå â êà ÷å ñò âå ýêñ òðåí íîé ïî ìî ùè, à çà òåì îð -
ãà íè çî âàë ñèñ òå ìà òè ÷å ñêóþ ïîä äåðæ êó íàó êè áûâ øå ãî ÑÑÑÐ. Çà äå ñÿ -
òè ëå òèå ñâî åé ðà áî òû ôîíä Ñî ðî ñà íå òîëü êî ñïî ñîá ñò âî âàë ñî õðà íå -
íèþ è ðàç âè òèþ çäî ðî âûõ ñèë â íà øåé íàó êå, íî è ñîç äàë ýô ôåê òèâ -
íóþ ìå æ äó íà ðîä íóþ ãðàí òî âóþ ñèñ òå ìó â íà øåé íàó êå è èí ôðà ñòðóê -
òó ðó, åå îá ñëó æè âàþ ùóþ. Âñëåä çà ôîí äîì Ñî ðî ñà íàó êà ÑÍÃ áû ëà
«ïîä êëþ ÷å íà» ê ôîí äàì Howard Hughes, INTAS, Fogarty è äðó ãèì ìå æ -
äó íà ðîä íûì ôîí äàì [5]. Âñå îíè íà ïðàâ ëå íû íà ñî õðà íå íèå è ðàç âè -
òèå íà øåé íàó êè, íà ïå ðå âîä åå íà ãðàí òî âóþ ñèñ òå ìó è èí òå ãðà öèþ
â ìè ðî âóþ íàó êó. Ýòî ñïî ñîá ñò âî âà ëî ñîç äà íèþ Ðîñ ñèé ñêî ãî ôîí äà
ôóí äà ìåí òàëü íûõ èñ ñëå äî âà íèé (ÐÔÔÈ) ñ åãî êîí êóðñ íîé ñèñ òå ìîé
è ðÿ äà àíà ëî ãè÷ íûõ ôîí äîâ ïî îò äåëü íûì îò ðàñ ëÿì íàó êè (íà öèî -
íàëü íûå ïðè îðè òå òû â ãå íå òè êå, â îí êî ëî ãèè è äð., èí òå ãðà öèè íàó êè 



è âûñ øåé øêî ëû, âå äó ùèõ íà ó÷ íûõ øêîë è ðÿ äà äðó ãèõ ôîí äîâ). Âñå
ýòè — è ìå æ äó íà ðîä íûå, è ðîñ ñèé ñêèå — ôîí äû áû ëè íà ïðàâ ëå íû íà
ïîä äåðæ êó èí äè âè äó àëü íûõ ó÷å íûõ è èñ ñëå äî âà òåëü ñêèõ ãðóïï âíóò -
ðè ñòðà íû — íà ñî õðà íå íèå è âû æè âà íèå îòå ÷å ñò âåí íîé íàó êè, íà ïå -
ðå âîä åå íà íî âóþ ïðî äóê òèâ íóþ îñ íî âó. Ñîç äà íèå ýòèõ ôîí äîâ äèê -
òî âà ëîñü ÿñ íûì ïî íè ìà íè åì íå îá õî äè ìî ñòè ñî õðà íå íèÿ è ðàç âè òèÿ
ðàç íî îá ðà çèÿ íà ó÷ íî ãî ìè ðà â ãëî áàëü íîì ìàñ øòà áå, òàê æå êàê ðàç -
íî îá ðà çèÿ êóëü òó ðû, ÿçû êîâ è íà ðî äîâ íà ïëà íå òå.

Î÷å âèä íî, ÷òî ñî õðà íå íèå ðàç íî îá ðà çèÿ íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà îò -
íî ñèò ñÿ ê âûñ øèì öåí íî ñòÿì ìè ðî âîé íàó êè, íî íè êòî íå ìî æåò òðå -
áî âàòü èëè äà æå îæè äàòü, ÷òî ó÷å íûé áó äåò æåðò âî âàòü ñâî åé íà ó÷ -
íîé ñóäü áîé äëÿ ýòîé öå ëè. Ýòî çà áî òà ãî ñó äàðñòâ èëè êðóï íûõ ìå æ -
äó íà ðîä íûõ ôîí äîâ. Íà èí äè âè äó àëü íîì óðîâ íå ìîæ íî ëèøü ñî æà -
ëåòü î ëî êàëü íûõ ïî òå ðÿõ è ñïî ñîá ñò âî âàòü òåì, êòî â ñè ëó îá ñòîÿ -
òåëüñòâ èëè ñîá ñò âåí íûõ ñêëîí íî ñòåé ïðî äîë æà åò ðà áî òàòü â îòå ÷å -
ñò âåí íîé íàóêå.

Òà êî âû ñè ëû è ñèñ òå ìû, îï ðå äå ëÿþ ùèå ýòè ÷å ñêèå ïî çè öèè â íà -
øåé ñî âðå ìåí íîé íàó êå.

Ñðå äè óåç æàþ ùèõ è óæå óå õàâ øèõ èìå þò ñÿ ðàç íûå ëþ äè — ÷àñ òî
æå ëàþ ùèå ëþ áîé öå íîé «çà öå ïèòü ñÿ», îáú ÿñ íÿþ ùèå ñå áå è îê ðó æàþ -
ùèì, ÷òî â Ðîñ ñèè íåò è íå ìî æåò áûòü íè æèç íè, íè íàó êè, ÷òî îñ òà -
þò ñÿ â íåé ëèøü òå, êòî íå ìî æåò óñò ðî èòü ñÿ íà Çà ïà äå — ëè áî ïî
âîç ðàñ òó, ëè áî ïî ñïå öè àëü íî ñòè, ëè áî ïî ñïî ñîá íî ñòÿì. Åäóò â äå ìî -
êðà òè ÷å ñêèé ïå ðè îä è áëà ãî äà ðÿ åìó. Åäóò, ïî ëó ÷èâ õî ðî øåå è äà æå
îò ëè÷ íîå îá ðà çî âà íèå, ïðè ÷åì áåñ ïëàò íîå. Ñòà ðà ÿñü çà áûòü è î òåõ,
êòî åãî äà âàë è î òåõ, êòî åãî îï ëà ÷è âàë. Ñà ìîå ïå ÷àëü íîå, ÷òî òà êàÿ
ïñè õî ëî ãèÿ îñò ðî-èí ôåê öè îí íà. Îíà ñîç äà åò øêà ëó öåí íî ñòåé, ïî êî -
òî ðîé ìå ðÿ þò ñå áÿ è ëþ äè, íå ðâó ùèå ñÿ èç ñâî åé ñòðà íû. Îíè íå õî -
òÿò ÷óâ ñò âî âàòü ñå áÿ íèç øèì ñîð òîì, íå ïðè ãîä íûì â ãëà çàõ îá ùå ãî
ìíå íèÿ ê êîí êó ðåí öèè ñî ñâåð ñò íè êà ìè, è âòÿ ãè âà þò ñÿ â îá ùóþ ãîí -
êó. ×å ãî-òî ñòî2ÿùèì â íàó êå ñòà íî âèò ñÿ ÷å ëî âåê, ïî ëó ÷èâ øèé õîòü
êà êóþ-òî ïî çè öèþ íà Çà ïà äå, à îñ òàþ ùèé ñÿ â ñòðà íå — «âû ïàâ øèì
èç îáîé ìû», íå ïðè ãîä íûì äëÿ íà ñòîÿ ùåé æèç íè è íàó êè. Âåñü ìà ïå -
÷àëü íî, ÷òî, ïî ñó ùå ñò âó, ïî òà êîé æå øêà ëå îöå íè âà þò ñóäü áó ñâî åé 
ñòðà íû åå êàê áû ëè äå ðû, îò ïðàâ ëÿþ ùèå ñâî èõ äå òåé è âíó êîâ ó÷èòü -
ñÿ è îï ðå äå ëÿòü ñâîå áó äó ùåå çà ãðà íè öó. Çíà ÷èò, òàê îíè âè äÿò ïåð -
ñïåê òè âû ñòðà íû è òàê «óâå ðå íû» â åå íå äà ëå êîì âîç ðî æ äå íèè.

Ìíå ãî ðàç äî ïî íÿò íåå òå íå ìóä ðÿ ùèå ìî ëî äûå ëþ äè, êî òî ðûå íå
äå ëà þò âèä, ÷òî åäóò, ÷òî áû ðåà ëè çî âàòü ñâîè ãèá íó ùèå èäåè, à ïðî -
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ñòî ñòà ðà þò ñÿ óå õàòü â ñòðà íó, ãäå îíè ñìî ãóò îáåñ ïå ÷èòü ñâîþ ñå -
ìüþ, äàòü íîð ìàëü íîå îá ðà çî âà íèå äå òÿì èëè âû âåç òè èõ ïî äàëü øå
îò îòå ÷å ñêèõ çà áîò ãå íå ðà ëà Ìà êà øî âà èëè ãó áåð íà òî ðà Êîí ä ðà òåí -
êî. Ýòà øêà ëà öåí íî ñòåé âïîë íå ïî íÿò íà, è ïðî òè âî ïîñ òà âèòü åé ìíå 
íå ÷å ãî, êðî ìå ñî æà ëå íèÿ î ïî òå ðå ìíî ãèõ òû ñÿ÷ íîð ìàëü íûõ ëþ äåé,
êî òî ðûå ìîã ëè áû ñî ñòà âèòü ïðî÷ íóþ ïðî ôåñ ñèî íàëü íóþ îñ íî âó íà -
øå ãî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà. Òà êèå ëþ äè îáû÷ íî âå äóò ñå áÿ âïîë íå ïî -
ðÿ äî÷ íî êàê äî, òàê è ïî ñëå îòú åç äà. Îíè ñòà ðà þò ñÿ íà íåñ òè êàê ìîæ -
íî ìåíü øèé óùåðá ñâî èì îòú åç äîì çäåñü è ïî âîç ìîæ íî ñòè ïî ìî÷ü
ñâî èì êîë ëå ãàì ïî ñëå òî ãî, êàê óñò ðî ÿò ñÿ â íîâîé æèçíè. 

Íå êî òî ðûå åäóò, ÷òî áû ðåà ëè çî âàòü ñâîè ïðî åê òû, òðå áóþ ùèå âîç -
ìîæ íî ñòåé èëè êîí òàê òîâ ñ ëþäü ìè, íå ðà áî òàþ ùè ìè çäåñü. Àìå ðè -
êà â ýòîì îò íî øå íèè — óíè êàëü íàÿ ñòðà íà äëÿ áû ñò ðîé ðåà ëè çà öèè
íî âûõ íà ó÷ íûõ èëè òåõ íî ëî ãè ÷å ñêèõ ïó òåé. Òó äà åäóò äëÿ ýòèõ öå ëåé 
ó÷å íûå ñî âñå ãî ìè ðà.

È, íà êî íåö, åñòü òå, êòî õî ÷åò ðà áî òàòü çäåñü, â ñâî åì ñî îá ùå ñò âå,
â ñâî åé íàó êå, â ñâî åì óíè âåð ñè òå òå, â ñâî åé êóëü òó ðå, êòî õî ÷åò äó -
ìàòü, ïè ñàòü è ó÷èòü íà ñâî åì ÿçû êå, ðà áî òàòü ïî äî ðî ãèì íàì òðà äè -
öè ÿì. Êàê ñêà çàë ìíå îäèí èç ìî ëî äûõ, ñäå ëàâ øèõ ñâîé âû áîð â
ïîëü çó Ïó ùè íà, — «ìíå çäåñü äó ìà åò ñÿ ëåã ÷å». Ýòè ëþ äè, êî íå÷ íî,
îïî ðà íî âîé ñè òóà öèè â íà øåé íàó êå, âî êðóã íèõ ñîç äà þò ñÿ è ðàç âè -
âà þò ñÿ î÷à ãè íî âîé ñà ìî äîñ òà òî÷ íîé è óñ òîé ÷è âîé íà ó÷ íîé ïî ïó ëÿ -
öèè. Ëè äå ðû ýòèõ ãðóïï — ëþ äè ñèëü íûå â íà ó÷ íîì îò íî øå íèè: îíè,
êàê ïðà âè ëî, èìå þò ñà ìûå ëó÷ øèå ìå æ äó íà ðîä íûå ãðàí òû, òà êèå
êàê Howard Hughes èëè INTAS, ðîñ ñèé ñêèå ãðàí òû ÐÔÔÈ, ãðàí òû Íà -
öèî íàëü íûõ ïðè îðè òå òîâ èëè Èí òå ãðà öèè âûñ øå ãî îá ðà çî âà íèÿ è
íàó êè, îíè îáû÷ íî ñî ðî ñîâ ñêèå ïðî ôåñ ñî ðà èëè äî öåí òû, îá ëà äà òå ëè 
ãðàí òîâ Ïðå çè äåí òà Ðîñ ñèè. Ýòè ãðóï ïû — îò íþäü íå íà ãðà íè âû æè -
âà íèÿ. Ïðè íàä ëå æàòü ê òà êèì ëè äå ðàì èëè èõ ãðóï ïàì — ïî æà ëóé,
íå ìå íåå àâ òî ðè òåò íî, ÷åì äî áèòü ñÿ ïðè ëè÷ íî ãî ïî ëî æå íèÿ â àìå ðè -
êàí ñêîé èëè áðè òàí ñêîé íàó êå. Ïðè ÷åì ïðè çíà ÷è òåëü íî áîëü øåé ñà -
ìî ñòîÿ òåëü íî ñòè, íå çà âè ñè ìî ñòè è âîç ìîæ íî ñòè ïåð ñî íàëü íî ãî âëèÿ -
íèÿ â íà ó÷ íîé, îá ùå ñò âåí íîé è ïå äà ãî ãè ÷å ñêîé ñôå ðàõ. Âîç ìîæ íî -
ñòè ìå æ äó íà ðîä íî ãî îá ùå íèÿ ó ýòèõ ó÷å íûõ íè ÷åì íå îã ðà íè ÷å íû — 
î ðå øå íè ÿõ ïàðò áþ ðî, âû åçä íûõ êî ìèñ ñèé ðàé êî ìîâ è ìè íè ñòåðñòâ
òå ïåðü ïîì íÿò ëèøü âå òå ðà íû, à îñ òàëü íîå — ëèøü ïðî áëå ìà ãðàí -
òîâ è âçà èì íîé çà èí òå ðå ñî âàí íî ñòè. Ïðè ýòîì ó÷à ñòèå â ìå æ äó íà -
ðîä íûõ êîí ôå ðåí öè ÿõ øè ðî êî è ïî÷ òè áåç îã ðà íè ÷å íèé ïîä äåð æè âà -
åò ñÿ ñïå öè àëü íûì ôîí äîì ÐÔÔÈ. Íà øè ó÷å íûå, óñ ïåø íî ðà áî òàþ -
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ùèå íà Çà ïà äå, íà ñà ìîì äå ëå èìå þò àëü òåð íà òè âîé èìåí íî ýòó ãðóï -
ïó ëè äå ðîâ, ðà áî òàþ ùèõ â ñòðà íå.

Âàæ íûå îò ëè ÷èÿ çà ïàä íîé ñè òóà öèè îò íà øåé îï ðå äå ëÿ þò ñÿ ñëî -
æèâ øåé ñÿ ñèñ òå ìîé ôè íàí ñè ðî âà íèÿ ëà áî ðà òî ðèé. Â ñî âðå ìåí íîé
çà ïàä íîé íàó êå øòàò íà ó÷ íîé ãðóï ïû îï ðå äå ëÿ åò ñÿ ôè íàí ñî âû ìè
âîç ìîæ íî ñòÿ ìè, âîç ìîæ íî ñòè — ãðàí òà ìè, ãðàí òû — çà äà ÷à ìè è îáÿ -
çà òåëü ñò âà ìè çà ÿâ ëåí íî ãî ïðî åê òà. Ïî ýòî ìó ñî òðóä íèê — àñ ïè ðàíò
èëè «ïîñò-äîê» — ïðè õî äèò äëÿ ðå øå íèÿ çà ðà íåå îï ðå äå ëåí íîé çà äà -
÷è, ÷åò êî ñôîð ìó ëè ðî âàí íîé, ïîä ãî òîâ ëåí íîé ìå òî äè ÷å ñêè è îáåñ ïå -
÷åí íîé ôè íàí ñè ðî âà íè åì. Ðîñ ñèé ñêàÿ æå òðà äè öèÿ, ñëî æèâ øàÿ ñÿ âî 
âðå ìå íà óíè âåð ñè òåò ñêîé íàó êè è ïå ðå øåä øàÿ â ñî âåò ñêèé è ïîñò ñî -
âåò ñêèé ïå ðèî äû, — îï ðå äå ëåí íàÿ øòàò íàÿ ñòðóê òó ðà êà ôåäð èëè ëà -
áî ðà òî ðèé, íå çà âè ñè ìàÿ îò êîí êðåò íîé ïðî ãðàì ìû ðà áîò, âû ïîë íÿå -
ìîé â íà ñòîÿ ùåå âðå ìÿ. Øòàò ëà áî ðà òî ðèè ïî ñòîÿ íåí, ïî ýòî ìó åå ðó -
êî âî äè òåëü ñòðå ìèò ñÿ ñàì è äëÿ ñå áÿ âû ðà ùè âàòü êâà ëè ôè öè ðî âàí -
íûõ ñî òðóä íè êîâ, ñïî ñîá íûõ ê ðå øå íèþ íå ñòàí äàðò íûõ çà äà÷, ïî èñ -
êó ñîá ñò âåí íûõ ïó òåé äëÿ èõ ðå øå íèÿ è ïî ñòà íîâ êå íî âûõ çà äà÷. Ïî -
ëî æå íèå î ïî ñòî ÿí íîì ñòà òó ñå íà ó÷ íî ãî ñî òðóä íè êà, êî òî ðûé ìîæ íî 
èç ìå íèòü òîëü êî ïðè ïðî âà ëå íà î÷å ðåä íîì (íå îò êðû òîì) êîí êóð ñå
íà åãî æå ìå ñòî, ñîç äà âà ëî ïðàê òè ÷å ñêè àá ñî ëþò íóþ ñòà áèëü íîñòü
íà ó÷ íî ãî ðà áîò íè êà â ëþ áîé ïî çè öèè. Íà Çà ïà äå è â ÑØÀ ïî ñòî ÿí -
íîå ìå ñòî (tenure) — âûñ øàÿ ïðè âè ëå ãèÿ, ïî ëó ÷àå ìàÿ â ïîë íîé ïðî -
ôåñ ñîð ñêîé äîëæ íî ñòè ïî æå ñò êî ìó êîí êóð ñó. Êàê ïðà âè ëî, âñå ïî çè -
öèè äî full professor — êîí òðàêò íûå, çà íè ìàå ìûå ïî äî ãî âî ðó íà îï -
ðå äå ëåí íûé — 3- èëè 5-ëåò íèé — ïå ðè îä. Ýòî ñîç äà åò êîí êðåò íîñòü,
îð ãà íè çî âàí íîñòü è öå ëå íà ïðàâ ëåí íûé (goal-oriented) õà ðàê òåð àìå -
ðè êàí ñêîé íàó êè.

Ñòà áèëü íîñòü êàê âîç äóõ íóæ íà äëÿ ïî èñ êî âîé ðà áî òû, î ÷åì ìû
óæå ïè ñà ëè âû øå. Ðàñ êðû òèå ïî òåí öèà ëà ñî òðóä íè êà ÿâ ëÿ åò ñÿ äîë ãî -
ñðî÷ íîé öå ëüþ ðó êî âî äè òå ëÿ, ÷òî âêëþ ÷à åò, åñ òå ñò âåí íî, è òó ïè êè, è
íå óäà ÷è, è áåñ ïëîä íûå ïå ðèî äû. «Ïðåññ ïðî äóê òèâ íî ñòè» íå ÿâ ëÿ åò ñÿ 
ó íàñ îáÿ çà òåëü íûì ñïóò íè êîì ñî òðóä íè êà, â òîì ÷èñ ëå è ìî ëî äî ãî.
Åãî íà ó÷ íàÿ ñóäü áà îï ðå äå ëÿ åò ñÿ äà ëå êî íå òîëü êî ïðî äóê òèâ íî ñòüþ. 
È â ýòîì ñó ùå ñò âåí íîå ðàç ëè ÷èå íà øåé è àìå ðè êàí ñêîé òðà äè öèè —
ñî âñå ìè ïðå èìó ùå ñò âà ìè è î÷å âèä íû ìè íå äîñ òàò êà ìè. Íå ìà ëî âàæ -
íîå çíà ÷å íèå èìå åò è óõî äÿ ùàÿ òðà äè öèÿ, ðàñ ñìàò ðè âàþ ùàÿ ðîñ ñèé -
ñêî ãî ó÷å íî ãî êàê «ó÷è òå ëÿ», ïî ïðèí öè ïó «ïî ýò â Ðîñ ñèè áîëü øå,
÷åì ïî ýò». Âñïîì íèì ëå ãåí äàð íûå ñå ìè íà ðû Ë. Ä. Ëàí äàó, Ï. Ë. Êà ïè -
öû, È. Ì. Ãåëü ôàí äà, âñïîì íèì íå äàâ íî óøåä øå ãî Ä. Ñ. Ëè õà ÷å âà,
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âëèÿ íèå êî òî ðî ãî áû ëî ìíî ãî øè ðå åãî íà ó÷ íî ãî âêëà äà â äðåâ íå ðóñ -
ñêóþ ëè òå ðà òó ðó. Âñïîì íèì Í. ß. Ýäåëü ìà íà è Þ. Ì. Ëîò ìà íà è ñå ãî -
äíÿ îñó ùå ñò â ëÿå ìóþ ïðî ãðàì ìó ñî ðî ñîâ ñêèõ ïðî ôåñ ñî ðîâ è äî öåí -
òîâ, åäó ùèõ ñ ëåê öèÿ ìè è ñå ìè íà ðà ìè âî âñå ãî ðî äà ñòðà íû è âñòðå -
÷àþ ùèõ ñÿ ñ ó÷è òå ëÿ ìè è øêîëü íè êà ìè. Ýòî çà ìå ÷à òåëü íûå è õà ðàê -
òåð íûå ÷åð òû ðîñ ñèé ñêî ãî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà, êî òî ðûå íå äîëæ íû
çà ãëîõ íóòü è «óé òè â ïå ñîê».

Òà êî âû ïðè òÿ ãà òåëü íûå îñî áåí íî ñòè íà øå ãî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà. 
Íî íàó êà ìå æ äó íà ðîä íà, è ïî òî ìó, êàê îíà äå ëà åò ñÿ ìå æ äó íà ðîä íûì 
ñî îá ùå ñò âîì, è ïî òî ìó, ÷òî åå ðå çóëü òà òû ïðè íàä ëå æàò â ðàâ íîé ìå -
ðå âñåì ñòðà íàì, õî òÿ èñ ïîëü çî âàòü èõ ðàç íûå ñòðà íû ìî ãóò äà ëå êî
íå â ðàâ íîé ìå ðå. ×òî áû óâè äåòü, óñ ëû øàòü è îöå íèòü íà ó÷ íûé ðå -
çóëü òàò, ÷òî áû ñó ìåòü âêëþ ÷èòü åãî â íà ó÷ íóþ èëè ïðàê òè ÷å ñêóþ ñôå -
ðû, íå îá õî äè ìî ðàç âè òîå íà ó÷ íîå ñî îá ùå ñò âî. Íî âêëàä ó÷å íî ãî îöå -
íè âà åò ñÿ êàê âêëàä â ìè ðî âóþ íàó êó, åãî íà öèî íàëü íàÿ ïðè íàä ëåæ -
íîñòü — íå áî ëåå ÷åì ôàêò åãî ëè÷ íîé áèî ãðà ôèè, íî íå ýâî ëþ öèè íà -
ó÷ íî ãî çíà íèÿ. Ïî ýòî ìó åñ ëè ó÷å íûé ïî ëó ÷èë ïîä ãî òîâ êó â îä íîé
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ñòðà íå, à âêëàä ñäå ëàë â äðó ãîé, òî îáå ñòðà íû ñïî ñîá ñò âî âà ëè ïðî -
ãðåñ ñó íàó êè. È. È. Ìå÷ íè êîâ, Â. À. Õàâ êèí, Ï. Ë. Êà ïè öà êåì áðèäæ ñêî -
ãî ïå ðèî äà, Ô. À. Ãà ìîâ, Í. Â. Òè ìî ôå åâ-Ðå ñîâ ñêèé — äà ëå êî íå åäèí ñò -
âåí íûå â ýòîì ðÿ äó [6]. Íà Çà ïà äå ïå ðå ìå íà ñòðà íû — ñêî ðåå ïðà âè ëî, 
÷åì èñ êëþ ÷å íèå: Ýéí øòåéí âåñü ìà òè ïè ÷åí â ýòîì îò íî øå íèè.

Òà êîå ðàç íî îá ðà çèå ñè òóà öèé, öåí íî ñòåé, ïðî òè âî ïî ëîæ íûõ ñìû -
ñëîâ è ðàç íûõ óñò ðåì ëå íèé â ñå ãî äíÿø íåé æèç íè íà øåé íàó êè äå ëà -
åò íå âîç ìîæ íûì êà êîé-òî îá ùèé ýòè ÷å ñêèé ïîä õîä. Åñ ëè èñ õî äèòü
èç èí òå ðå ñîâ íàó êè êàê âûñ øåé öåí íî ñòè, òî âû áîð ýòè ÷å ñêîé ïî çè -
öèè åä âà ëè íå ïîë íî ñòüþ çà âè ñèò îò êîí êðåò íîé ñè òóà öèè, êî òî ðàÿ
ñîç äà åò ïðå öå äåí òû, çà ÷àñ òóþ âíåø íå ïðî òè âî ïî ëîæ íûå. Ïðå öå äåí -
òû ñòà íî âÿò ñÿ âàæ íåå îá ùèõ ïðèí öè ïîâ, òàê êàê ñîç äà þò êîí òåêñò,
íà ïîë íÿþ ùèé ýòè ÷å ñêîå ðå øå íèå æè âîé ôàê òó ðîé, íà êëà äû âà þò ñè -
òóà öèþ íà çäðà âûé ñìûñë è ñî âåñòü. È çäåñü ÿ õî òåë áû ðàñ ñìîò ðåòü 
â êà ÷å ñò âå ïðå öå äåí òîâ ðÿä çà ÷àñ òóþ ïðî òè âî ïî ëîæ íûõ ñëó ÷àåâ.

Ìîå îò íî øå íèå ê îòú åç äàì ìî ëî äå æè íà ÷à ëî ñêëà äû âàòü ñÿ ê íà -
÷à ëó 1990-õ ãã., êî ãäà ðàñ öâåò ïå ðå ñòðîé êè îò êðûë äëÿ íàñ âû õîä â
ìå æ äó íà ðîä íóþ íàó êó. Îò ïà ëè âñå âè äû öåí çó ðû — èí ñòè òóò ñêîé,
àêà äå ìè ÷å ñêîé, ãëàâ ëè òîâ ñêîé â ìå æ äó íà ðîä íûõ ïóá ëè êà öè ÿõ, áû ëè
îò ìå íå íû âñå îã ðà íè ÷å íèÿ â ïî åçä êàõ çà ãðà íè öó — ðå øå íèÿ ïàðò áþ -
ðî, ðàé êî ìîâ ñêèõ êî ìèñ ñèé, ìè íè ñòåð ñêèõ îò äå ëîâ ÊÃÁ è, íà êî íåö,
âû åçä íîé êî ìèñ ñèè ÖÊ ÊÏÑÑ. Íà öèî íàëü íûå, ïàð òèé íûå è ÃÁè ñò -
ñêèå îã ðà íè ÷å íèÿ ðàñ òàÿ ëè. Îò êðûë ñÿ äîñ òóï ê ìå æ äó íà ðîä íûì ñòè -
ïåí äè ÿì, ïðè ãëà øå íè ÿì, ðà áî ÷èì ìåñ òàì â çà ðó áåæ íûõ èí ñòè òó òàõ
è äà æå ê âðå ìåí íîé ðà áî òå çà ãðà íè öåé. Â ýòî âðå ìÿ ÿ âõî äèë â êî -
ìè òåò ïî ñòè ïåí äè ÿì Ýëå î íî ðû Ðóç âåëüò Âñå ìèð íî ãî ïðî òè âî ðà êî âî -
ãî ñîþ çà, ïðè ñó æ äàþ ùèé ãî äî âûå ãðàí òû ìî ëî äûì ó÷å íûì äëÿ ðà áî -
òû â âå äó ùèõ ëà áî ðà òî ðè ÿõ ìè ðà. Ñî îò âåò ñò âóþ ùèå êîí êóð ñû áû ëè
âïåð âûå îò êðû òû äëÿ ñî âåò ñêèõ ìî ëî äûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé, à ó÷å íûé
èç ÑÑÑÐ âïåð âûå âî øåë â ñî ñòàâ êî ìè òå òà. Êî íå÷ íî, ó ìå íÿ áû ëî
åäèí ñò âåí íîå æå ëà íèå — ìàê ñè ìàëü íî ñïî ñîá ñò âî âàòü ïðè ñó æ äå íèþ 
ñòè ïåí äèé íà øèì êàí äè äà òàì. Îáî þä íîå æå ëà íèå ê îò êðû òî ñòè, ê
ìàê ñè ìàëü íî ìó óñ òà íîâ ëå íèþ êîí òàê òîâ ìå æ äó íà øåé è çà ïàä íîé
íàó êîé áû ëî î÷åíü ñèëü íûì. Ñòè ïåí äèÿ ïðè ñó æ äà ëàñü íà ãîä ñ âîç -
ìîæ íûì ïðî äîë æå íè åì, íî ñ îáÿ çà òåëü íûì âîç âðà ùå íè åì â ñòðà íó.
Èç íà øå ãî èí ñòè òó òà ÷åò âå ðî ñïî ñîá íûõ ìî ëî äûõ ñî òðóä íè êà â ïåð -
âûõ æå êîí êóð ñàõ ïî ëó ÷è ëè ñòè ïåí äèè äëÿ ðà áî òû â ÑØÀ. Ïî åçä êè
áûâ øèõ «íå âû åçä íûõ» è ìî ëî äå æè ñòà ëè ÷àñ òû ìè è ðå ãó ëÿð íû ìè,
ìå æ äó íà ðîä íûå êîí ôå ðåí öèè ó íàñ è ïðè åçä çà ïàä íûõ ó÷å íûõ ñ ñå -
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ìè íà ðà ìè è ëåê öèÿ ìè — îáû÷ íûì äå ëîì. Ïî åçä êè ìî ëî äûõ ìû (ñòàð -
øèå) ïðè ëþ áîé âîç ìîæ íî ñòè óñò ðàè âà ëè, ìàê ñè ìàëü íî èì ñïî ñîá ñò -
âî âà ëè, ïðî áëå ìà âîç âðà ùå íèÿ äà æå íå îá ñó æ äà ëàñü. Áû ëî ÿñ íî, ÷òî 
ëþ äè åäóò, ÷òî áû ðå øàòü òå íà ó÷ íûå âî ïðî ñû, êî òî ðûå íå óäà âà ëîñü
ðå øèòü çäåñü, èëè ÷òî áû íàó ÷èòü ñÿ ìå òî äàì, êî òî ðûå ó íàñ íå øëè.
È åõà ëè íàè áî ëåå ïîä ãî òîâ ëåí íûå ìî ëî äûå ñî òðóä íè êè, ñ îï ðå äå ëèâ -
øèì ñÿ êðó ãîì èí òå ðå ñîâ, â ðàí ãå ñòàð øå ãî íà ó÷ íî ãî ñî òðóä íè êà, êàí -
äè äà òà èëè äîê òî ðà íà óê, — âåñü öâåò íà øèõ ëà áî ðà òî ðèé.

Íî ÷å ðåç ïà ðó ëåò âîç íèê ëè íî âûå ïðî áëå ìû — ñ âîç âðà ùå íè åì.
Íè êòî èç ñòè ïåí äèà òîâ Ýëå î íî ðû Ðóç âåëüò íå âåð íóë ñÿ — ñòè ïåí äèè 
è ðà áî ÷èå ìåñ òà ïðî äëå âà ëèñü èëè ïðî ñòî çà ìå íÿ ëèñü áî ëåå äëè òåëü -
íîé ïî çè öè åé. Ïî òîé æå ñõå ìå ðàç âè âà ëèñü ñî áû òèÿ ñ ñî òðóä íè êà -
ìè, âû åõàâ øè ìè çà ãðà íè öó íà ðà áî ÷èå ìåñ òà. Ðà áî òà — ïðî äëå íèå
êîí òðàê òà — êðàò êî âðå ìåí íûé ïðè åçä çà ñåìü åé — ýìèã ðà öèÿ.

Ïî ñëå äî âàâ øàÿ çà ïåð âîé ñëå äóþ ùàÿ âîë íà áû ëà óæå âîë íîé öå ëå -
íà ïðàâ ëåí íûõ îòú åç äîâ, áåç ïåð âî íà ÷àëü íî ïëà íè ðóå ìîé ïåð ñïåê òè -
âû âîç âðà ùå íèÿ. Çäåñü óæå äåé ñò âî âà ëà øêà ëà îöåí êè ñî òðóä íè êà ïî 
åãî ñïî ñîá íî ñòè óñò ðî èòü ñÿ íà Çà ïà äå, î ÷åì ãî âî ðè ëîñü âû øå. Åõà ëà
ìî ëî äåæü ðàç íûõ ðàí ãîâ — îò ñòó äåí òîâ è àñ ïè ðàí òîâ äî ðó êî âî äè òå -
ëåé ëà áî ðà òî ðèé è ãðóïï. Â ýòîò ïå ðè îä ïîÿ âè ëàñü òà íåîäíîçíà÷ -
íîñòü â îöåí êå ìî òè âîâ è äåé ñò âèé, êî ãäà ýòè ÷å ñêàÿ ïî çè öèÿ â îò íî -
øå íèè îòú åç äîâ ñòà ëà îï ðå äå ëÿòü ñÿ ñó ãó áî êîí êðåò íîé ñè òóà öè åé.

Ïðå öå äåíò 1. Ìî ëî äîé ðó êî âî äè òåëü ëà áî ðà òî ðèè, íå äàâ íèé äîê -
òîð áèî ëî ãè ÷å ñêèõ íà óê, âû ñî êî àâ òî ðè òåò íûé â ñâî åì èí ñòè òó òå, ãäå 
ïîëü çî âàë ñÿ âñå îá ùåé ñèì ïà òè åé è ïîä äåðæ êîé. Ðà áî ÷åå ìå ñòî â
ÑØÀ ïî ñâî åé ïðî áëå ìà òè êå, óñ ïåø íàÿ ðà áî òà íà âðå ìåí íîé ïî çè -
öèè, ñó ùå ñò âåí íîå ðàñ øè ðå íèå âîç ìîæ íî ñòåé, à ÷å ðåç 5–8 ëåò — ïåð -
âî êëàññ íûå ïóá ëè êà öèè â «Nature» è «Science», íå çà âè ñè ìàÿ ïî çè öèÿ
è ñîá ñò âåí íàÿ ëà áî ðà òî ðèÿ. Øè ðî êèå ñâÿ çè ñ ðàç íû ìè ëà áî ðà òî ðèÿ -
ìè ìè ðà ñ îïî ðîé íå òîëü êî íà äå ëî, íî è íà ðåä êî ñò íûå ñïî ñîá íî -
ñòè ê public relations. Áåç óñ ëîâ íûé «âû õîä íà ñâîè ãå íû». Ñî õðà íå íèå
ñâÿ çåé ñ ñîá ñò âåí íûì èí ñòè òó òîì — ñî âìå ñò íûå ïðî åê òû è ãðàí òû.
Ïðè ýòîì íå ñî ìíåí íàÿ ïî òå ðÿ äëÿ íà øåé íàó êè èñ ñëå äî âà òå ëÿ ìå æ -
äó íà ðîä íî ãî êëàñ ñà, ïî òåí öè àëü íî ñïî ñîá íî ãî ñîç äàòü è ðàç âè âàòü
ñîá ñò âåí íîå íà ó÷ íîå íà ïðàâ ëå íèå, ïîä äåð æè âàå ìîå ëó÷ øè ìè îòå ÷å -
ñò âåí íû ìè è ìå æ äó íà ðîä íû ìè ãðàí òà ìè. Òà êîå íà ïðàâ ëå íèå, ñïî ñîá -
íîå ñòàòü öåí òðîì ïðè òÿ æå íèÿ ìî ëî äå æè, óíè âåð ñè òåò ñêî ãî ïðå ïî äà -
âà íèÿ, àê òèâ íî ãî ó÷à ñòèÿ â ñî ðî ñîâ ñêèõ îá ðà çî âà òåëü íûõ ïðî ãðàì -
ìàõ, ïî ëî æè òåëü íî âëèÿþ ùèõ íà îð ãà íè çà öèþ îòå ÷å ñò âåí íîé íàó êè.
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Âìå ñòî ýòî ãî — ðàñ ïàâ øàÿ ñÿ ëà áî ðà òî ðèÿ â ñâî åì èí ñòè òó òå, ÷àñ òè÷ -
íî ïå ðå êî ÷å âàâ øàÿ íà Çà ïàä, ÷àñ òè÷ íî ðàñ ñå ÿâ øàÿ ñÿ â ñâî åé ñòðà íå.

Êàê òóò âçâå ñèòü ïðè îá ðå òå íèÿ è óò ðà òû äëÿ ñà ìî ãî ó÷å íî ãî, äëÿ
íàó êè è íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà? Ìîæ íî äóìòü, ÷òî îò âåò î÷å âè äåí, ÷òî 
ðå çóëü òàò ãî âî ðèò ñàì çà ñå áÿ. Äëÿ ìå íÿ ýòîé î÷å âèä íî ñòè íåò, ñêî -
ðåå íà îáî ðîò…

Äðó ãîé ñëó ÷àé — ñòàð øèé íà ó÷ íûé ñî òðóä íèê, ìî ëî äîé ÷å ëî âåê
ÿð êî ãî òà ëàí òà è îáàÿ íèÿ, ñî ñðå äî òî ÷åí íûé íà ðå øå íèè äàâ íî èí òå -
ðå ñóþ ùåé åãî ïðî áëå ìû, — ðà áî ÷åå ìå ñòî ïî ýòîé ïðî áëå ìå â ÑØÀ.
Óñ ïåõ èñ ñëå äî âà íèÿ è âãëóáü è âøèðü, òà êèì îí ìîã áûòü òîëü êî â
Øòà òàõ ñ èõ íå îã ðà íè ÷åí íîé ëåã êîé è ìîë íèå íîñ íîé ïîä äåðæ êîé óñ -
ïå õà, âîç ìîæ íî ñòüþ ðàç íî ñòî ðîí íèõ êîí òàê òîâ. Ñî îò âåò ñò âóþ ùèå ðà -
áî òû â ìî ñ êîâ ñêîì èí ñòè òó òå ïî÷ òè ïðå êðà òè ëèñü.

Òðå òèé ñëó ÷àé — àñ ïè ðàíò, òîëü êî çà ùè òèâ øèé êàí äè äàò ñêóþ äèñ -
ñåð òà öèþ. Åùå áó äó ÷è â àñ ïè ðàí òó ðå ïî äðó ãîé ñïå öè àëü íî ñòè, îí çà -
èí òå ðå ñî âàë ñÿ èì ìó íî ëî ãè åé. Ñòîëü ãëó áî êî ãî èí òå ðå ñà è îñò ðî ãî
ïðî íèê íî âå íèÿ â ïðî áëå ìû èì ìó íè òå òà ÿ íå âñòðå ÷àë è ó ïðî ôåñ ñèî -
íà ëîâ. Â Ðîñ ñèè íè êòî íå ðà áî òàë â ýòîé îá ëàñ òè. Îí ïî åõàë íà ñòà -
æè ðîâ êó ïî äðó ãîé ñïå öè àëü íî ñòè â ÑØÀ, íà øåë òàì âû äàþ ùå ãî ñÿ
èì ìó íî ëî ãà, íàè áî ëåå áëèç êî ãî åìó ïî èí òå ðå ñàì, è ñòàë ñ íèì ðà áî -
òàòü. ×å ðåç 3 ãî äà ïî ñëå îòú åç äà — ïóá ëè êà öèè â «Cell» è «Nature», ñà -
ìî ñòîÿ òåëü íàÿ ëà áî ðà òî ðèÿ è íå çà âè ñè ìàÿ ïî çè öèÿ. Êàðü å ðà (â õî ðî -
øåì ñìûñ ëå), âîç ìîæ íàÿ òîëü êî â Øòà òàõ. Çäåñü æå ó íå ãî, êñòà òè,
íå áû ëî íè æè ëüÿ, íè ïðî ïèñ êè, íè ïðè ñòîé íîé çàð ïëà òû. Åãî îòú åçä 
íè ÷å ãî íå îá ðó øèë, ïî ñêîëü êó îí íå âõî äèë íè â êà êóþ ñòðóêòóðó.

Ýòè òðè ñëó ÷àÿ, õî òÿ îò íþäü è íå åäè íè÷ íûå, íî è íå ñòîëü ÷àñ òûå ñ 
íà øè ìè «îòú åç æàí òà ìè». Âî âñåõ ýòèõ ñëó ÷à ÿõ ÿ õî òÿ è î÷åíü ñî æà ëåë, 
íî âñå æå ïî íè ìàë öå ëå ñî îá ðàç íîñòü èõ ðà áî òû â ÑØÀ. Äó ìàþ, ÷òî
ïðè ñà ìûõ õî ðî øèõ ãðàí òàõ âðÿä ëè îíè íà ñòîëü êî ïîë íî ìîã ëè áû ñå -
áÿ ðåà ëè çî âàòü â íû íåø íåé íà øåé îá ñòà íîâ êå è âíå ñòè ñòîëü çíà ÷è -
òåëü íûé âêëàä â íàó êó. Õî òÿ ýòè ðå áÿ òà ìíî ãîå ñìîã ëè áû ñäå ëàòü
çäåñü, äà åùå è àò ìî ñôå ðó íà øåé æèç íè ñó ùå ñò âåí íî áû óëó÷ øè ëè.
Îä íà êî ÿ íå õî òåë áû áûòü ïî íÿ òûì òàê, ÷òî óñ ïåõ îï ðå äå ëÿ åò è îï ðàâ -
äû âà åò ïî çè öèþ óå õàâ øå ãî, íå çà âè ñè ìî îò òî ãî, ÷òî è êàê îí îñ òà âèë
íà ðî äè íå. Çäåñü âàæ íî âñå — è õà ðàê òåð óñ ïå õà, è ìî òè âû ðå øå íèÿ, è
îñ òàâ ëåí íûå ñîá ñò âåí íûå âîç ìîæ íî ñòè, è óùåðá, íà íî ñè ìûé îòú åç -
äîì, è ñòðåì ëå íèå ýòîò óùåðá óìåíü øèòü èëè êîì ïåí ñè ðî âàòü.

Ïðå öå äåíò 2 — íàè áî ëåå ÷àñ òûé: ïî èñê ïîä õî äÿ ùå ãî ìåñ òà. Êàê
ïðà âè ëî, ñìå íà òå ìà òè êè. Óò ðà òà ïî çè öèè, ïî òå ðÿ ñî òðóä íè êîâ, îñ òàâ -

322 ×àñòü 3. Ïðîáëåìû èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðèè



øèå ñÿ îáÿ çà òåëü ñò âà ïå ðåä ëþäü ìè è äå ëîì, ñòðåì ëå íèå àäàï òè ðî -
âàòü ñÿ ê íî âûì óñ ëî âè ÿì è ïî ñêî ðåå çà áûòü îñ òàâ ëåí íóþ æèçíü.
Â ýòîé êà òå ãî ðèè ÷à ùå âñå ãî âîç íè êà åò êîí ôëèêò ñ îáÿ çà òåëü ñò âà ìè
ïå ðåä ëþäü ìè, äå ëîì, ïî ëî æå íè åì. Ïî ñêîëü êó âîç ìîæ íî ñòè óñò ðî èòü -
ñÿ èëè «çà öå ïèòü ñÿ» ÷àñ òî âîç íè êà þò âíå çà âè ñè ìî ñòè ñ èõ îñ íîâ íûì 
äå ëîì è òðå áó þò áû ñò ðûõ ðå øå íèé, îíè îáû÷ íî ãî òî âû áðî ñèòü âñå
íà ïîë äî ðî ãå, íå äî äå ëàâ ñâî åé ðà áî òû, íà ðó øèâ ãðàí òî âûå è ÷å ëî âå -
÷å ñêèå îáÿ çà òåëü ñò âà, îñ òà âèâ àñ ïè ðàí òó ðó, áðî ñèâ ñî òðóä íè êîâ ñâî -
åé ëà áî ðà òî ðèè èëè ãðóï ïû. Ê ñî æà ëå íèþ, ýòî î÷åíü îáû÷ íî. Óå õàâ è
óñò ðî èâ øèñü, îíè ãî òî âû íà òåõ æå îñ íî âà íè ÿõ ñðû âàòü ñ ìåñ òà ñâî èõ 
áûâ øèõ êîë ëåã èëè íà áè ðàòü ìî ëî äåæü, åñ ëè îíè èì ïî íà äî áÿò ñÿ.
Â ìî åé îá ëàñ òè è äà æå ñîá ñò âåí íîé ïðàê òè êå òà êèå ñè òóà öèè, ê ñî æà -
ëå íèþ, òî æå âñòðå ÷à ëèñü.

Áðî øåí íûå ëà áî ðà òî ðèè, îñ òàâ ëåí íûå èñ ñëå äî âà íèÿ, «áåç äîì -
íûå» ñî òðóä íè êè è îïóñ òî øåí íûå èí ñòè òó òû — âåñü ìà òè ïè÷ íûé ïåé -
çàæ ñî âðå ìåí íîé ðîñ ñèé ñêîé ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè. Ê ñî æà ëå íèþ, 
â ýòîò ïðî öåññ âêëþ ÷à þò ñÿ ðàç íûå êà òå ãî ðèè ó÷å íûõ — îò àñ ïè ðàí -
òîâ äî äè ðåê òî ðîâ. Ñâîþ âïîë íå âå ñî ìóþ ëåï òó âíî ñÿò è ðà íåå óå -
õàâ øèå ñî òðóä íè êè, ïîä áè ðàÿ ÷òî ïî öåí íåå åùå îñ òà ëîñü ïî ñëå çåì -
ëå òðÿ ñå íèÿ. Ìî æåò áûòü, îíè ñïà ñà þò ëþ äåé ñ òî íó ùå ãî êî ðàá ëÿ?
À ìî æåò, ñäåð ãè âà þò òåõ, êòî ïû òà åò ñÿ çà êðûòü ïðî áîè íû è óäåð -
æàòü ñóä íî íà ïëà âó? Âåäü ïåé çàæ ðàñ ïà äà íå èñ ÷åð ïû âà åò êàð òè íû
ðîñ ñèé ñêîé íàó êè — íà ôî íå ýòî ãî ïåé çà æà ïðî ðè ñî âû âà þò ñÿ è
î÷åíü êðåï êèå îñò ðî âà âû æè âà íèÿ, ñîç äàþ ùèå íî âûé êîñ òÿê íà øåé
íàó êè. È âåäü ýòî «ñïà ñå íèå» ñî ñòî ðî íû íà øèõ áûâ øèõ ñî îòå ÷å ñò -
âåí íè êîâ ïðî èñ õî äèò íà ôî íå ñåðü åç íîé ïî ìî ùè îòå ÷å ñò âåí íîé íàó -
êå ñî ñòî ðî íû ìå æ äó íà ðîä íûõ íà ó÷ íûõ îð ãà íè çà öèé, òà êèõ êàê
Howard Hughes, INTAS, Ñî ðî ñîâ ñêèé ìå æ äó íà ðîä íûé íà ó÷ íûé ôîíä
è äð., íà ïðàâ ëåí íûõ èìåí íî íà ïîä äåðæ êó íàó êè â ñòðà íå, à íå íà
ñòè ìó ëÿ öèþ îòú åç äîâ. Íå ñòðàí íàÿ ëè êîë ëè çèÿ? Çäåñü ÿ õî òåë áû ñ
áëà ãî äàð íî ñòüþ ïîä ÷åðê íóòü, ÷òî îï ðå äå ëÿþ ùóþ îð ãà íè çà öè îí íóþ
ðîëü ïî ïîä äåðæ êå îòå ÷å ñò âåí íîé íàó êè Ñî ðî ñîâ ñêèì ôîí äîì îñó -
ùå ñò â ëÿ þò íà øè áûâ øèå ñî îòå ÷å ñò âåí íè êè À. Ä. Ãîëüä ôàðá è
Â. Í. Ñîé ôåð, ýìèã ðè ðî âàâ øèå â ÑØÀ åùå âî âðå ìå íà ïðå ñëå äî âà -
íèÿ äèñ ñè äåí òîâ. Ïðè ÷åì âñÿ èõ íå çà óðÿä íàÿ àê òèâ íîñòü íà ïðàâ ëå -
íà íà ñî äåé ñò âèå íà øåé íà óêå, à íå íà ðåê ðó òè ðî âà íèå ðîñ ñèé ñêèõ
êîë ëåã â ñâîè ëà áî ðà òî ðèè.

Èìåí íî íà ýòîì ìåñ òå — ðåê ðó òè ðî âà íè èè ñïî ñîá íîé ìî ëî äå æè è 
ïîä ãî òîâ ëåí íûõ ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé â ñâîè ãðóï ïû
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èëè â ñâîè óíè âåð ñè òå òû — âîç íè êà þò ïîä ëèí íî ýòè ÷å ñêèå ïðî áëå -
ìû. «Êðå ïî ñò íî ãî ïðà âà» íåò, êà æ äî ãî ìîæ íî ïðè ãëà øàòü, è êà æ äûé
ñàì ìî æåò âû áè ðàòü ñâîþ ñóäü áó. Íî ïî ÷å ìó-òî äà æå â áëà ãî ïî ëó÷ -
íûå âðå ìå íà «ïå ðå ìà íè âàòü» ïîä ãî òîâ ëåí íûõ ñî òðóä íè êîâ èç äðó ãèõ 
ëà áî ðà òî ðèé ñ÷è òà ëîñü íå ïî ðÿ äî÷ íûì. Îñî áåí íî åñ ëè ëà áî ðà òî ðèÿ
îêà çû âà ëàñü â òÿ æå ëîì ïîëîæåíèè.

Â íû íåø íåé æå ñè òóà öèè êà æ äûé ñî òðóä íèê íà ñ÷å òó, êà æ äûé ÿâ -
ëÿ åò ñÿ îïî ðîé äëÿ öå ëî ãî ðàç äå ëà ïðî åê òà, âû ïîë íÿå ìî ãî ëà áî ðà òî -
ðè åé èëè ãðóï ïîé; «âû äåð ãè âà íèå» êà æ äî ãî íå ïðî ñòî áî ëåç íåí íî, íî 
çà ÷àñ òóþ ôà òàëü íî. Êàê âåñ òè ñå áÿ â òà êîé ñè òóà öèè «ñî áëàç íè òå ëþ» 
è «ñî áëàç íÿå ìî ìó»? ×òî çäåñü ýòè÷ íî è ÷òî íå ýòè÷ íî — ïðè ãëà øàòü
èëè óäåð æè âàòü? Ñî ãëà øàòü ñÿ èëè æåðò âî âàòü ñâîè ìè èí òå ðå ñà ìè?
Íåò îò âå òà, ïî êðàé íåé ìå ðå îá ùå ãî. Ðå øå íèÿ — ñó ãó áî êîí êðåò íûå,
çà âè ñÿ ùèå îò êîí êðåò íîé îá ñòà íîâ êè, îò êîí êðåò íûõ ëþ äåé è îá ñòîÿ -
òåëüñòâ. Î÷å âèä íî, ÷òî ïî ðÿ äî÷ íûõ ðå øå íèé çäåñü íåò, íî òàê æå î÷å -
âèä íî òî, ÷òî ïî ðÿ äî÷ íûå ëþ äè äîëæ íû ê íèì ñòðå ìèòü ñÿ ñ îáå èõ
ñòî ðîí. «Çëî íå èç áåæ íî ïðè äåò â ìèð, íî ïóñòü îíî ïðè äåò íå ÷å ðåç
ìå íÿ».

Òà êîâ íå ïîë íûé ñïåêòð ýòè ÷å ñêèõ ïðî áëåì â ýòîì ñëîæ íîì è íå -
îä íî çíà÷ íîì âî ïðî ñå — îá îòú åç äå ó÷å íûõ. Íî ãëàâ íîå, êî íå÷ íî, íå â 
òîì, êàê îò íî ñèòü ñÿ ê óå õàâ øèì è óåç æàþ ùèì, íî â òîì, êàê ñïî ñîá -
ñò âî âàòü íîð ìàëü íûì óñ ëî âè ÿì ðà áî òû è æèç íè äëÿ òåõ, êòî ðà áî òà -
åò â ñòðà íå.

Ïîä äåðæ êà îòå ÷å ñò âåí íîé íàó êè

Î÷å âèä íî, ÷òî ãëàâ íîå â ïîä äåðæ êå ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè äîëæ -
íî îáåñ ïå ÷èòü ãî ñó äàð ñò âî. È ýòî ñëå äó åò íå óñ òàí íî ïî âòî ðÿòü è îáú -
ÿñ íÿòü. Êàê è ÷åì ïðå îäî ëåòü áëè çîð óêîñòü âëà ñòè è êàê îáú ÿñ íèòü
åé, ÷òî òå ðÿ åò îíà ñà ìîå öåí íîå â ñòðà íå? Íî íà äå æ äû çäåñü ïî êà
î÷åíü ñêðîì íûå — ïî êà ãðîì íå ãðÿ íåò… À îò êó äà îí ãðÿ íåò — ïðåä -
ñêà çû âàòü íå áå ðóñü, òî ëè ñòè õèÿ ðàç ãó ëÿ åò ñÿ, òî ëè âî åí íûå íå óäà -
÷è, òî ëè îêà æåò ñÿ, ÷òî îá âà ëè ëîñü îá ðà çî âà íèå èëè ñåëü ñêîå õî çÿé ñò -
âî — òî ëè âñå ýòî âìå ñòå. Ïî êà æå íà äå ÿòü ñÿ ìîæ íî ëèøü íà ñîá ñò -
âåí íûå óñè ëèÿ ïðè áî ëåå ÷åì ñêðîì íîé ïîä äåðæ êå ãî ñó äàð ñò âà. Êàê
óäåð æàòü íàó êó îò âû ðî æ äå íèÿ è ðàñ ïà äà? Êî ãî è ÷òî ïîä äåð æè âàòü? 
Êàê îñ òà íî âèòü óòå÷ êó óìîâ? Ïî çè öèÿ, è â òîì ÷èñ ëå ýòè ÷å ñêàÿ, îï ðå -
äå ëÿ åò ñÿ çäåñü ñèñ òå ìîé öåí íî ñòåé, êî òî ðóþ èñ ïî âå äó åò ÷ëåí ýêñ -
ïåðò íî ãî ñî âå òà ôè íàí ñè ðóþ ùå ãî ôîí äà èëè êî ìè òå òà, îï ðå äå ëÿþ ùå -
ãî íà ó÷ íóþ ïî ëè òè êó. Îã ðà íè ÷åí íîñòü íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà, ðà áî òàþ -
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ùå ãî â ñòðà íå, êî ãäà âñå âñåõ çíà þò è íà õî äÿò ñÿ ñ íè ìè â êà êèõ-ëè áî
îò íî øå íè ÿõ, ñîç äà þò íå èç áåæ íûé êîí ôëèêò èí òå ðå ñîâ, êî òî ðûé
ïî÷ òè íå âîç ìîæ íî ïðå îäî ëåòü. Çäåñü, êî íå÷ íî, èìå þò ìå ñòî ýòè ÷å -
ñêèå ïðî áëå ìû, íî ïðî áëå ìû ïðî ñòûå, èìå þùèå îð ãà íè çà öè îí íûå ðå -
øå íèÿ. ßñ íî, íà ïðè ìåð, ÷òî «ãðå ñòè ïîä ñå áÿ» íå ñëå äó åò. Ê îð ãà íè çà -
öè îí íûì ðå øå íè ÿì îò íî ñÿò ñÿ: ìíî æå ñò âåí íîñòü ôè íàí ñè ðóþ ùèõ
ôîí äîâ, ðî òà öèÿ ýêñ ïåðò íûõ ñî âå òîâ, ñâå äå íèå ê ìè íè ìó ìó ðàñ ïðå äå -
ëè òåëü íîé ñèñ òå ìû, ïîë íàÿ «ïðî çðà÷ íîñòü» äåÿ òåëü íî ñòè ôîí äîâ. Êî -
íå÷ íî, è ïðè òà êîé ñèñ òå ìå íå èç áå æåí ñóáú åê òè âèçì, îñî áåí íî äèê -
òóå ìûé íå êè ìè äî ìè íè ðóþ ùè ìè â äàí íîå âðå ìÿ ìîä íû ìè òî÷ êà ìè
çðå íèÿ. Îä íà èç äî ìè íè ðóþ ùèõ òî ÷åê çðå íèÿ ñå ãî äíÿ çà êëþ ÷à åò ñÿ â
òîì, ÷òî ãî ñó äàð ñò âî íå ìî æåò äîñ òà òî÷ íî ôè íàí ñè ðî âàòü âåñü ôðîíò 
èñ ñëå äî âà íèé, à ïî òî ìó ñëå äó åò íà îñ íî âà íèè ýêñ ïåðò íîé îöåí êè âû -
äå ëèòü âû äàþ ùèå ñÿ íà ó÷ íûå êîë ëåê òè âû — èí ñòè òó òû, ëà áî ðà òî ðèè
èëè ãðóï ïû — è ñîç äàòü äëÿ íèõ íà ñòîÿ ùèå óñ ëî âèÿ, îï òè ìàëü íûå
äëÿ ðà áî òû è æèç íè. Òå æå êîë ëåê òè âû, êî òî ðûå äî ñà ìî ãî âû ñî êî ãî
óðîâ íÿ íå äî òÿ ãè âà þò, ïðî ñòî çà êðûòü èëè, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, èç ôîí -
äîâ ôóí äà ìåí òàëü íûõ èñ ñëå äî âà íèé íå ïîä äåð æè âàòü.

Äðó ãàÿ äî ìè íè ðóþ ùàÿ òî÷ êà çðå íèÿ — ôè íàí ñè ðî âàòü ëèøü íàè -
áî ëåå àê òó àëü íûå äëÿ ñòðà íû ïðî áëå ìû: ÑÏÈÄ, ðàê, êàð äèî ëî ãèþ ëè -
áî òàê íà çû âàå ìûå ïðè îðè òåò íûå íà ïðàâ ëå íèÿ, ñôîð ìè ðî âàí íûå
íà îñ íî âå ýêñ ïåðò íîé îöåí êè, è, èñ õî äÿ èç âû áî ðà ïðè îðè òå òîâ, ñîç -
äà âàòü ñî îò âåò ñò âóþ ùèå ïðî ãðàì ìû è èõ ôè íàí ñè ðî âàòü.

Òðå òüÿ ïî çè öèÿ — ïîä äåð æè âàòü ìî ëî äûõ ó÷å íûõ ñ òåì, ÷òî áû
ïðå êðà òèòü îò òîê íà ó÷ íîé ìî ëî äå æè èç ñòðà íû.

×åò âåð òàÿ — ñî õðà íèòü íà ó÷ íûå øêî ëû, óíè êàëü íóþ â íà ñòîÿ ùåå
âðå ìÿ îñî áåí íîñòü ðîñ ñèé ñêîé íàó êè — óñ òîé ÷è âûå íà ó÷ íûå êîë ëåê -
òè âû, îáú å äè íåí íûå èñ ñëå äî âà íè åì ñîá ñò âåí íî ãî íà ó÷ íî ãî íà ïðàâ ëå -
íèÿ, èìåþ ùèå áî ãà òûé îïûò ðà áî òû â èç áðàí íîé îá ëàñ òè è ãî òî âÿ -
ùèå ìî ëî äûõ èñ ñëå äî âà òå ëåé. 

Âû áîð ëþ áîé èõ ýòèõ ïî çè öèè â êà ÷å ñò âå åäèí ñò âåí íîé èëè äî ìè -
íè ðóþ ùåé î÷åíü îïà ñåí è çà âå äî ìî îã ðà íè ÷åí.

Òàê, ñîç äà âàÿ óñ ëî âèÿ äëÿ âû äàþ ùèõ ñÿ ãðóïï, îñ ëàá ëÿ þò âîç ìîæ -
íîñòü âîç íèê íî âå íèÿ íî âûõ ñèëü íûõ êîë ëåê òè âîâ è íå ïðå äó ñìàò ðè -
âà þò ñå òè ïðî ñòî ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ ëà áî ðà òî ðèé, áåç êî òî ðûõ ñèëü -
íûå ãðóï ïû ñó ùå ñò âî âàòü íå ìî ãóò.

Âû áîð ïðè îðè òå òîâ è èõ ïîä äåðæ êà — ýòî ïî ïûò êà ðó êî âî äèòü
íàó êîé, óêà çû âàòü åé, ãäå è ÷òî íà äî äå ëàòü. Ýòî âñå ãäà ïðè âî äè ëî ê
ñå ðî ñòè è ýïè ãîí ñò âó ïðè áîëü øèõ çà òðà òàõ. Ñîç äà íèå ïðè âè ëå ãèé
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äëÿ ìî ëî äå æè â êà ÷å ñò âå ãëàâ íî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ — îïå ðà öèÿ èñ êóñ ñò -
âåí íàÿ: âåäü íàó êà îò áè ðà åò íå ôî òî ìî äå ëåé è íå áå ãó íîâ, ó íåå ñâîè 
êðè òå ðèè äëÿ ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî èñ ñëå äî âà òå ëÿ, êî òî ðûå äîëæ íû èã -
ðàòü ðå øàþ ùóþ ðîëü. È, íà êî íåö, ñòàâ êà òîëü êî íà ñëî æèâ øèå ñÿ
øêî ëû âå äåò ê êîí ñåð âà òèç ìó è ñîç äà åò íå áëà ãî ïðè ÿò íûå óñ ëî âèÿ
äëÿ âîç íèê íî âå íèÿ íî âûõ øêîë.

Ýòè î÷å âèä íûå îã ðà íè ÷å íèÿ ñî ÷å òà þò ñÿ ñî ñòîëü æå î÷å âèä íû ìè
äîñ òî èí ñò âà ìè êà æ äî ãî èç ðàñ ñìîò ðåí íûõ ïîä õî äîâ. Ïðî ñòî, êî ãäà
ëþ áîé èç íèõ ñòà íî âèò ñÿ åäèí ñò âåí íî âåð íûì, îí ïðè îá ðå òà åò ðàç -
ðó øè òåëü íóþ ñèëó.

Ê ñ÷à ñòüþ â ñå ãî äíÿø íåé ðîñ ñèé ñêîé íàó êå âñå ýòè ïîä õî äû ñî ñó -
ùå ñò âó þò, ïè òà þò ñÿ èç áî ëåå èëè ìå íåå íå çà âè ñè ìûõ èñ òî÷ íè êîâ, áà -
çè ðóþ ùèõ ñÿ íà ýêñ ïåð òè çå, è ïîä äåð æè âà þò ðàç íûå ñòî ðî íû íà øåé
íàó êè. Ïðî ñòî ýòà ïîä äåðæ êà åùå êðàé íå íå äîñ òà òî÷ íà. Òîëü êî ýòè
ðàç íûå ïðèí öè ïû íå ñëå äó åò îáú å äè íÿòü, êîí öåí òðè ðî âàòü è íà ïðàâ -
ëÿòü íà «ðå øàþ ùåå çâå íî»!

Ìû âè äèì, ÷òî è â îá ëàñ òè ïîä äåðæ êè íàó êè ñî ñó ùå ñò âó þò ðàç -
íûå ñèñ òå ìû öåí íî ñòåé, ñîç äàþ ùèå, êî íå÷ íî, ýòè ÷å ñêèå êîë ëè çèè.
È ýòè êîë ëè çèè ðàç ðå øà þò ñÿ ïî-ðàç íî ìó, â çà âè ñè ìî ñòè îò êîí êðåò -
íûõ óñ ëî âèé è ïî çè öèé êîí êðåò íî ãî ó÷å íî ãî, ïðè íè ìàþ ùå ãî ðå øå -
íèÿ. Ìîÿ ïî çè öèÿ — ïîä äåð æè âàòü âñå æè âîå â íàó êå, èìåþ ùåå òåí -
äåí öèþ ê ðàç âè òèþ, îïè ðàþ ùåå ñÿ íà ïðî ôåñ ñèî íà ëèçì è ïè òàþ ùåå -
ñÿ ïîä ëèí íûì èí òå ðå ñîì ê ïðåä ìå òó [7]. Ôîð ìàëü íûå æå ïî êà çà òå ëè 
ïðè ýòîì, áåç óñ ëîâ íî, âàæ íû, íî ñà ìè ïî ñå áå íå ðå øà þò âî ïðîñ î
ïîä äåðæ êå. Òàê, ýêñ ïåðò íûé ñî âåò ÐÔÔÈ ïîä äåð æè âàë â òå ÷å íèå ðÿ -
äà ëåò èñ ñëå äî âà íèÿ ïî ãå íàì ñå ìåé ñò âà èì ìó íîã ëî áó ëè íîâ ó íèç -
øèõ ðûá. Èç ãî äà â ãîä ðà áî òà íå äà âà ëà ÷åò êèõ ðå çóëü òà òîâ, íî ïðî -
áëå ìà áû ëà êðàé íå èí òå ðåñ íîé è â êîí öå êîí öîâ äà ëà è ðå çóëü òàò, è
ñåðü åç íûå ïóá ëè êà öèè. Ñî âåò, êî íå÷ íî, ìîã «çà ðå çàòü» ïðî åêò íà äàëü -
íèõ ïîä ñòó ïàõ ïî ôîð ìàëü íûì ïðè ÷è íàì, íî ýòî ãî íå ñäå ëàë.

Áåç óñ ëîâ íî ïî ëî æè òåëü íû ìè, õî òÿ è íå ìíî ãî ÷èñ ëåí íû ìè ïðå öå -
äåí òà ìè ÿâ ëÿ þò ñÿ ñîç äà íèå ñìå øàí íûõ ëà áî ðà òî ðèé Ðîñ ñèÿ — ÑØÀ
èëè Ðîñ ñèÿ — Ãåð ìà íèÿ. Òà êèå ëà áî ðà òî ðèè ïîëü çó þò ñÿ âñå ìåð íîé
ïîä äåðæ êîé ÐÔÔÈ è äðó ãèõ ôè íàí ñè ðóþ ùèõ ôîí äîâ. Òî÷ íî òàê æå
âñå ìåð íîé ïîä äåðæ êîé ïîëü çó þò ñÿ ìå æ äó íà ðîä íûå ïðî åê òû, â êî òî -
ðûõ ó÷à ñò âó þò ðîñ ñèé ñêèå ëà áî ðà òî ðèè. 

Â îá ëàñ òè ìå æ äó íà ðîä íûõ ïðî åê òîâ è ãðàí òîâ íå äî óìå íèå, íå ïî -
íè ìà íèå è îò ðè öà òåëü íîå îò íî øå íèå âû çû âà þò òàê íà çû âàå ìûå êîí -
âåð ñè îí íûå ãðàí òû, ïðè ñó æ äàå ìûå ïðî åê òàì, ó÷à ñò íè êè êî òî ðûõ ðà -
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íåå çà íè ìà ëèñü òå ìà òè êîé, çà ïðå ùåí íîé ìå æ äó íà ðîä íû ìè àê òà ìè.
Ïðè ÷åì ýòè ãðàí òû íà ïî ðÿ äîê áîëü øå ãðàí òîâ ïî ôóí äà ìåí òàëü íîé
íàó êå. Íîð ìàëü íî ëè ñîç äà âàòü ïðè âè ëå ãè ðî âàí íîå ïî ëî æå íèå òåì,
êòî òà êîé òå ìà òè êîé çà íè ìàë ñÿ? Íî äà æå çäåñü åñòü ïî ëî æè òåëü íûå
ñî âñåõ òî ÷åê çðå íèÿ ðå øå íèÿ. Òàê, íå äàâ íî áûë îïè ñàí ñëó ÷àé, êî ãäà 
íåê òî À. Øóñ òåð, áûâ øèé óñ ïåø íûé ìî ëå êó ëÿð íûé áèî ëîã, îð ãà íè çî -
âàë íà áà çå ïðåæ íå ãî çà âî äà áàê òå ðèî ëî ãè ÷å ñêî ãî è õè ìè ÷å ñêî ãî îðó -
æèÿ ïðî èç âîä ñò âî ñî âðå ìåí íûõ ïðî òè âî ðà êî âûõ ïðå ïà ðà òîâ [8].

Êî íå÷ íî, ñëå äó åò ó÷è òû âàòü âñå àñ ïåê òû, ñî äåð æà ùèå ñÿ â ðàç áèðà -
åìûõ ïðî åê òàõ. Î÷å âèä íî, ÷òî ýòè êà ðå øå íèé âî âñåõ ñëó ÷à ÿõ êîí êóðñ -
íî ãî îò áî ðà ïðî åê òîâ î÷åíü êîí êðåò íà è î÷åíü ïåð ñî íà ëè çè ðî âà íà. È â 
ýòîì — ãëàâ íàÿ îñî áåí íîñòü ñî âðå ìåí íî ãî ñî ñòîÿ íèÿ íà øåé íàó êè.
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Ãëà âà VIII Î ëî ãè êå ðàç âè òèÿ
è ðå ôîð ìèðîâàíèÿ íàó êè1

Í àó êà èìå åò ñâîþ ëî ãè êó ðàç âè òèÿ, î ÷åì íå îä íî êðàò íî ãî -
âî ðè ëîñü â ýòîé êíè ãå. Ýòà ëî ãè êà ñó ùå ñò âåí íî îò ëè ÷à åò ñÿ 
îò ëî ãè êè êîí êó ðåí öèè, ëå æà ùåé â îñ íî âå ðû íî÷ íîé ýêî íî -

ìè êè, ïðî íè çû âàþ ùåé âñå ñôå ðû æèç íè, íî ÷ó æ äîé íàó êå. Ìå æ äó
òåì ôóí äà ìåí òàëü íàÿ íàó êà, öåëü êî òî ðîé ñîç äà âàòü ñèñ òå ìó çíà -
íèé î ìè ðå, íå íà ïðàâ ëå íà íà íå ïî ñðåä ñò âåí íîå ïðàê òè ÷å ñêîå ïðè -
ìå íå íèå è, äà æå êî ãäà òà êîå ïðè ìå íå íèå âîç ìîæ íî, òðå áó åò ñÿ âðå -
ìÿ è ñó ùå ñò âåí íàÿ ôè íàí ñî âàÿ ïîä äåðæ êà ãî ñó äàð ñò âà èëè ÷à ñò íûõ 
ôîí äîâ äëÿ åãî ðåà ëè çà öèè.

Ïðî øåä øàÿ â ìàå 2005 ã. ñåñ ñèÿ Ðîñ ñèé ñêîé àêà äå ìèè íà óê (ÐÀÍ)
âû ÿâè ëà íå ïðî ñòî ãëó áî êèå ðàñ õî æ äå íèÿ â ïî çè öè ÿõ ÐÀÍ è Ìè íè -
ñòåð ñò âà íàó êè è îá ðà çî âà íèÿ (Ìèí íàó êè) î ðå ôîð ìè ðî âà íèè íàó êè,
à ïðî òè âî ïî ëîæ íûé è äà æå âðà æ äåá íûé ïîä õîä Àêà äå ìèè è ìè íè -
ñòåð ñò âà ê ýòîé ïðî áëeìå. Ýòà âðà æ äåá íîñòü óñè ëè ëàñü åùå è ïî òî -
ìó, ÷òî ìè íè ñòåð ñò âî «âòèõóþ» ãî òî âè ëî ðå ôîð ìû, íå èí òå ðå ñó ÿñü
ìíå íè åì èí ñòè òó òîâ, íà ó÷ íûõ îá ùåñòâ, îò äå ëå íèé àêà äå ìèè, îò ðàñ -
ëå âûõ àêà äå ìèé è îò äåëü íûõ ó÷å íûõ. Âñå ýòî âû çâà ëî ðåç êî îò ðè öà -
òåëü íóþ ðå àê öèþ îò äå ëå íèé Àêà äå ìèè è îá ùå ãî ñî á ðà íèÿ ÐÀÍ, âû ðà -
çèâ øåå ñÿ â íå äî âå ðèè âû ñî êî àâ òî ðè òåò íûõ ó÷å íûõ ìè íè ñò ðó íàó êè
è îá ðà çî âà íèÿ è ïî çè öèè ìè íè ñòåð ñò âà.

Ó÷å íûå âè äå ëè â ïî çè öèè ìè íè ñòåð ñò âà ëèøü æå ëà íèå ÷è íîâ íè -
êîâ ïîä ÷è íèòü ñå áå ÐÀÍ è îò ðàñ ëå âûå àêà äå ìèè, ëè øèòü èõ ñà ìî -
óïðàâ ëå íèÿ, ïðå âðà òèòü â îò äå ëå íèÿ ìè íè ñòåð ñò âà è çà âëà äåòü ñîá ñò -
âåí íî ñòüþ èí ñòè òó òîâ – çåìëåé è çäàíèÿìè. Íî â îñ íî âå ïðî òè âî ðå -
÷èé, ïî ìè ìî áåç óñ ëîâ íî ñó ùå ñò âóþ ùèõ êî ðû ñò íûõ è âëà ñòî ëþ áè âûõ 
ñà íîâ íûõ èí òå ðå ñîâ, ëå æèò è ïðî òè âî ïî ëîæ íàÿ ëî ãè êà ôóíê öèî íè ðî -
âà íèÿ íàó êè è ðûí êà, îï ðå äå ëÿþ ùàÿ, ñ îä íîé ñòî ðî íû, ìî òè âà öèþ
ó÷å íûõ, à ñ äðó ãîé — ÷è íîâ íè êîâ ìè íè ñòåð ñò âà.

Ýòè äâå ëî ãè êè ÿ è õî òåë áû çäåñü ñôîð ìó ëè ðî âàòü. Òàê, â îá ëàñ -
òè ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè ðå çóëü òà òû íà ó÷ íûõ èñ ñëå äî âà íèé, íå -
ñìîò ðÿ íà âû ñî êèå çà òðà òû äëÿ èõ ïî ëó ÷å íè ÿõ, íå ïðî äà þò ñÿ. Îíè 
îò êðû òî ïóá ëè êó þò ñÿ â ñòðà íå è çà ðó áå æîì, ïðè ÷åì ìå æ äó íà ðîä -
íûå ïóá ëè êà öèè áî ëåå àâ òî ðè òåò íû, òàê êàê ðå öåí çè ðó þò ñÿ áî ëåå
îáú åê òèâ íî, ÷åì âíóò ðåí íèå, è íà áî ëåå âû ñî êîì íà ó÷ íîì óðîâ íå.

1 Îïóá ëè êî âà íî â æóð íà ëå «Çäðà âûé ñìûñë», 2005, ¹ 36, c. 19. Ïóá ëè êó åò ñÿ ñ èç -
ìå íå íèÿ ìè.



Ýòî ñðà çó æå èñ êëþ ÷à åò ôóí äà ìåí òàëü íóþ ÷àñòü íàó êè èç ñôå ðû
ðûí êà. Õî äÿ ÷åå óò âåð æäå íèå è îñ íî âà ÷è íîâ íè÷ü å ãî ïîä õî äà, ÷òî
«ôóí äà ìåí òàëü íàÿ íàó êà íå îêó ïà åò ñÿ, à ðå ôîð ìà äîëæ íà ñäå ëàòü åå 
îêó ïàå ìîé», — áåñ ñìûñ ëåí íû.

Íà ó÷ íûå îò êðû òèÿ — íå ïðåä ñêà çóå ìû, à ïî òî ìó íå ïðåä ñêà çóå ìû
è ïó òè ðàç âè òèÿ ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè. Îíè èñ êëþ ÷à þò öå ëå íà -
ïðàâ ëåí íîå ðó êî âî äñòâî ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êîé è îáû÷ íûé ïîä õîä 
÷è íîâ íè êîâ — «ñî ñðå äî òî ÷èòü óñè ëèÿ íà óç ëî âûõ ïðî áëå ìàõ íàó êè»,
«èñ êëþ ÷èòü ðàñ ïû ëå íèå ñèë», «âû äå ëèòü ïðè îðè òåò íûå íà ïðàâ ëå íèÿ»
è ò. ï. Â îò ëè ÷èå îò ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè, ðàç âè òèå ðûí êà, êàê ïðà -
âè ëî, ïðåä ñêà çóå ìî — ìàð êå òèíã ïî çâî ëÿ åò âû äå ëèòü ïî òðåá íî ñòè
ðûí êà è ñî ñðå äî òî ÷èòü óñè ëèÿ â íà ïðàâ ëå íèè óäîâ ëå òâî ðå íèÿ ýòèõ
ïî òðåá íî ñòåé. Ïó òè ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè èí äè âè äó àëü íû, è îíè
ïîë íî ñòüþ îï ðå äå ëÿ þò ñÿ ëþäü ìè, èõ ñîç äàþ ùè ìè. Ðàç âè òèå íàó êè
îï ðå äå ëÿ åò ñÿ ýòè ìè ëþäü ìè, è ëþ áàÿ ðå ôîð ìà íàó êè äîëæ íà ñïî ñîá -
ñò âî âàòü ïðå æ äå âñå ãî èõ äåÿ òåëü íî ñòè.

Íàó êè íå äå ëÿò ñÿ íà ôóí äà ìåí òàëü íûå è ïðè êëàä íûå. Íà ñåñ ñèè
ïî ñòî ÿí íî öè òè ðî âà ëèñü ñëî âà Ëóè Ïàñ òå ðà: íåò íà óê ôóí äà ìåí òàëü -
íûõ è ïðè êëàä íûõ — ñó ùå ñò âó åò íàó êà è åå ïðè ìå íå íèå.

Ïðàê òè ÷å ñêîå èñ ïîëü çî âà íèå ðå çóëü òà òîâ ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè 
â òåõ ñëó ÷à ÿõ, êî ãäà îíî âîç ìîæ íî, âêëþ ÷à åò ìå õà íèç ìû è äâè æó ùèå 
ñè ëû ðûí êà ò.å. êîí êó ðåí öèþ. Îò ñþ äà æå ëà íèå ìè íè ñòåð ñò âà ðå ôîð -
ìè ðî âàòü íàó êó òàê, ÷òî áû îíà ñòà ëà êîí êó ðåí òî ñïî ñîá íîé. Íî íàó êà
íå äâè æåò ñÿ êîí êó ðåí öè åé, íà îáî ðîò, êîí êó ðåí öèÿ — âðàã íàó êè; åå
äâè æó ùàÿ ñè ëà — îáù íîñòü èí òå ðå ñîâ è ñòðåì ëå íèå íàé òè ðå øå íèå
óðàâ íå íèÿ ñî ìíî ãè ìè íå èç âåñò íû ìè. Êîí êó ðåí öèÿ ìå øà åò ó÷å íûì
èñ êàòü ýòî ðå øå íèå âìå ñòå, îáú å äè íÿ ÿñü íå àä ìè íè ñò ðà òèâ íî, à ïî
îáù íî ñòè èí òå ðå ñà è ïó òåé èñ ñëå äî âà íèÿ. Îíà íå ñî âìåñ òè ìà ñ ïî èñ -
êî âîé íàó êîé, íå òîëü êî ðàç ðà áà òû âàþ ùåé óæå ïî ñòàâ ëåí íûå ïðî áëå -
ìû — çäåñü êîí êó ðåí öèÿ óìå ñò íà, — íî ôîð ìó ëè ðóþ ùåé íî âûå çà äà -
÷è è ïó òè èñ ñëå äî âà íèÿ, ñòðå ìÿ ùåé ñÿ ê ïî ëó ÷å íèþ íî âûõ çíà íèé.

Íà âñåõ ïî âî ðî òàõ ðàç âè òèÿ íàó êè è íà âñåõ ìåñ òàõ, òðå áóþ ùèõ åå 
ôè íàí ñè ðî âà íèÿ, íóæ íà âîç ìîæ íî áî ëåå îáú åê òèâ íàÿ îöåí êà ðå çóëü -
òà òîâ ðà áî òû èëè ïðî åê òîâ èñ ñëå äî âà íèÿ. Êàê îöå íèòü èõ? Ðû íîê îöå -
íè âà åò ñè òóà öèþ ïî ðåé òèí ãàì, è ýòî íàè áî ëåå îáú åê òèâ íûé äëÿ ðûí -
êà êðè òå ðèé. Åñ ëè ìíî ãî çðè òå ëåé ñìîò ðèò ïðî ãðàì ìó TV, òó äà è íà -
äî äà âàòü êîì ìåð ÷å ñêóþ ðåê ëà ìó. Åñ ëè ìíî ãî ïî êó ïà òå ëåé åñòü íà
òîò èëè èíîé òî âàð, òó äà è íà äî âêëà äû âàòü äåíü ãè: ðåé òèíã ïðî áëå -
ìû — åå îáú åê òèâ íàÿ îöåí êà.

Ãëà âà VIII. Î ëî ãè êå ðàç âè òèÿ è ðå ôîð ìèðîâàíèÿ íàó êè 329



Íàó êî âå äå íèå â ñòðåì ëå íèè íàé òè îáú åê òèâ íûå è íàè áî ëåå óíè -
âåð ñàëü íûå ïî êà çà òå ëè öåí íî ñòè êîí êðåò íîé ðà áî òû ïðåä ëî æè ëî äâà 
êðè òå ðèÿ, êî òî ðûå ñå ãî äíÿ ñòà ëè è ìîä íû ìè è îá ùå ïðè íÿ òû ìè. Ýòî
èí äåêñ öè òè ðî âà íèÿ ðà áî òû è èì ïàêò-ôàê òîð (öè òè ðóå ìîñòü) æóð íà -
ëà, â êî òî ðîì ðà áî òà îïóá ëè êî âà íà. Íî çíà íèå â äàí íîé îá ëàñ òè ÿâ ëÿ -
åò ñÿ ðå çóëü òà òîì äåÿ òåëü íî ñòè ãðóï ïû ó÷å íûõ, è ôîð ìàëü íûå ïî êà çà -
òå ëè ðà áî òû â çíà ÷è òåëü íîé ìå ðå, à èíî ãäà è ïîë íî ñòüþ, çà âè ñÿò îò
ïðè âõî äÿ ùèõ ôàê òî ðîâ: âõî äèò ëè àâ òîð ðà áî òû â ýòó ãðóï ïó, ðàç äå ëÿ -
åò ëè îí ñèñ òå ìó öåí íî ñòåé, ïðè íÿ òóþ â äàí íîé ãðóï ïå, íå ïðî òè âî ðå -
÷àò ëè åãî ïðåä ñòàâ ëå íèÿ ïðè íÿ òûì â ãðóï ïå, â êà êîé ìå ðå åãî èñ ñëå -
äî âà íèÿ ñî îò âåò ñò âó þò «ìî äå». Ìå æ äó òåì ïî-íà ñòîÿ ùå ìó îðè ãè íàëü -
íûå äàí íûå ÷àñ òî íå óê ëà äû âà þò ñÿ â îá ùå ïðè íÿ òûå âçãëÿ äû â äàí -
íîé îá ëàñ òè è ïî ýòî ìó îñ òà þò ñÿ âíå ðåé òèí ãî âîé îöåí êè. Âñå ôàê òî -
ðû, ñâÿ çàí íûå ñ êîí êðåò íîé ðà áî òîé, ó÷è òû âà þò ñÿ òîëü êî ìíå íè åì
ñïå öèà ëè ñòîâ, ìíå íè åì ñóáú åê òèâ íûì, íî íàè áî ëåå ïîë íî è íàè áî -
ëåå îáú åê òèâ íî îöå íè âàþ ùèì ðà áî òó. Ýòî ìíå íèå ìî æåò ïðè áëè -
æàòü ñÿ ê ôîð ìàëü íî ìó ðåé òèí ãó, íî ìî æåò ñó ùå ñò âåí íî îò êëî íÿòü ñÿ
îò íå ãî.

Îò ñþ äà è íå îá õî äè ìîñòü àêà äå ìè ÷å ñêîé ôîð ìû îá ñó æ äå íèÿ ëþ -
áîé ïðî áëå ìû, è ðå øå íèå — ïî âñåì âî ïðî ñàì — êî ìèñ ñè åé ñïå öèà ëè -
ñòîâ: â ó÷å íûõ ñî âå òàõ, ÂÀÊ, ðåä êîë ëå ãè ÿõ èëè ýêñ ïåðò íûõ ñî âå òàõ ïî 
ãðàí òàì. Îò ñþ äà è ïî ëè öåí òðèçì è îò ñóò ñò âèå ìî íî ïî ëèé â ñôå ðå íà -
ó÷ íîé äåÿ òåëü íî ñòè. Îò ñþ äà è íå âîç ìîæ íîñòü ôîð ìà ëè çà öèè íà ó÷ -
íûõ èí òå ðå ñîâ è îöåíîê.

Âñå ýòî ñïî ñîá ñò âó åò ñà ìî ðàç âè òèþ íàó êè, åå ñà ìî óïðàâ ëÿå ìî ñòè
è íå ôîð ìà ëè çóå ìî ñòè, íå ñî âìåñ òè ìû ìè ñ óïðàâ ëå íè åì. Íî âìå ñòå ñ
òåì ýòè ôàê òî ðû ñîç äà þò óñ ëî âèÿ äëÿ íàè áî ëåå ïëî äî òâîð íî ãî ðàç âè -
òèÿ íàó êè, ïîë íî ñòüþ îï ðå äå ëÿþ ùåå ñðå äó îáè òà íèÿ ÷å ëî âå êà, ê ÷å -
ìó áû ìû íè ïðè êîñ íó ëèñü — ê ïè ùå, çäî ðî âüþ, îá ðà çî âà íèþ, ëþ áî -
ìó ïðî èç âîä ñò âó.

Íà äî ïî íè ìàòü, ÷åì íàó êà æè âåò, è ÷òî íàó êà — ýòî ëþ äè, êî òî ðûå
åå ñîç äà þò è ïîä äåð æè âà þò. È ýòî äîëæ íî áûòü ïî ëî æå íî â îñ íî âó
ëþ áûõ íà ó÷ íûõ ðå ôîðì. Ïî ïûò êà ÷è íîâ íè êîâ Ìèí íàó êè íà âÿ çàòü
íàó êå íå ñâîé ñò âåí íûå åé ôóíê öèè è ïðà âè ëà ïî âå äå íèÿ ìî ãóò ïðè -
âåñ òè ê êà òà ñò ðî ôè ÷å ñêèì äëÿ íàó êè ïî ñëåä ñò âè ÿì.

330 ×àñòü 3. Ïðîáëåìû èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðèè
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Ìè íóâ øåå ìå íÿ îáú åì ëåò æè âî…
À. Ñ. Ïóø êèí

Ýòà ÷àñòü êíè ãè ñî äåð æèò âåñü ìà ïî ïó ëÿð íîå èç ëî æå íèå âñå ãî íà -
øå ãî íà ó÷ íî ãî ïó òè — îò ñà ìûõ ïåð âûõ øà ãîâ â 1950 ã. äî íà ÷à -
ëà 2000-õ ãã.
Ñ ãî äà ìè ìíå âñå áîëü øå è áîëü øå õî òå ëîñü ñèñ òå ìà òè çè ðî âàòü

ñäå ëàí íîå íà ìè çà äå ñÿ òè ëå òèÿ ðà áî òû è ïðåä ñòà âèòü ïðîé äåí íûé
ïóòü â âè äå ïëîò íûõ áëî êîâ ðå øåí íûõ èëè ïî ñòàâ ëåí íûõ ïðî áëåì
òàê, êàê îí ìíå âñå ãäà ïðåä ñòàâ ëÿë ñÿ. Ñïè ñîê ðà áîò ëà áî ðà òî ðèè, ñî -
ñòàâ ëåí íûé ñî òðóä íè êà ìè â êîí öå 1990-õ ãã., ïðåä ñòàâ ëÿë ëèøü êîí -
òóð íà øå ãî ïó òè, îñ òàâ ëÿÿ «çà êà äðîì» çíà ÷è òåëü íóþ ÷àñòü æèç íè,
ëî ãè êó è ìî òè âû, ðàñ ñå ÿí íûå â îò äåëü íûõ ñòàòü ÿõ, îá çî ðàõ è äîê ëà -
äàõ. È ìíå õî òå ëîñü äàòü ê ýòî ìó ñïè ñêó êîì ìåí òà ðèè, êî òî ðûå áû
íà ïîë íè ëè åãî öåëü íî ñòüþ è æèç íüþ, ïè òàâ øåé è äâè ãàâ øåé íà øó
ðà áî òó. È íà êî íåö, êî ãäà ýòî æå ëà íèå ñòà ëî íå îäî ëè ìûì, ÿ ïîë íî -
ñòüþ ïî ãðó çèë ñÿ â ñî áû òèÿ, ïðî òå êàâ øèå çà ñöå íîé è, ïî÷ òè íå çà ãëÿ -
äû âàÿ â êîí êðåò íûå ðà áî òû, íà ïè ñàë ïðåä ëà ãàå ìûå ÷è òà òå ëþ êîì -
ìåí òà ðèè ê èõ ñïè ñêó. Ïðè ÷åì ðå÷ü çäåñü èäåò èìåí íî î êîì ìåí òà ðè -
ÿõ, à íå îá îá çî ðàõ. Â íèõ öè òè ðó þò ñÿ òîëü êî ïóá ëè êà öèè ëà áî ðà òî -
ðèè, à ññûë êè íà äðó ãèå èñ òî÷ íè êè â íå îá õî äè ìûõ ñëó ÷à ÿõ äà þò ñÿ
ïðÿ ìî â òåê ñòå. ×òî áû ñäå ëàòü òåêñò áî ëåå ïî íÿò íûì, â íåì ìåë êèì
øðèô òîì äà þò ñÿ èç ëî æå íèå íå êî òî ðûõ ðà áîò, ñõå ìû ïðè áî ðîâ è
ïðèí öè ïû ìå òî äîâ. Â çà êëþ ÷å íèå êà æ äîé ãëà âû ÿ ñî ïîñ òàâ ëÿþ îïè -
ñàí íûå â íåé ðå çóëü òà òû ñ ñî âðå ìåí íûì ñî ñòîÿ íè åì ïðî áëå ìû.

Áîëü øàÿ ðà áî òà ïî ñî ñòàâ ëå íèþ è äî ïîë íå íèþ ñïè ñêà ïóá ëè êà -
öèé áû ëà îñó ùå ñò â ëå íà Ñâåò ëà íîé Äìèò ðè åâ íîé Ïå ðî âîé, Ëþä ìè -
ëîé ßêîâ ëåâ íîé Øè ïî âîé è Ìà ðè åé Àí ä ðå åâ íîé Ãîí ÷àð ñêîé, ñî áðàâ -
øè ìè ïîë íóþ êîë ëåê öèþ ïóá ëè êà öèé ëà áî ðà òî ðèè. ß ïðè íî øó èì
ñâîþ ñà ìóþ èñ êðåí íþþ áëà ãî äàð íîñòü. ß áëà ãî äà ðþ ìî èõ ñî òðóä íè -
êîâ Í. È. Êó ïðè íó, À. Ê. ßçî âó, Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò è Ý. Ð. Êà ðà ìî âó, ïðî -
÷è òàâ øèõ ðó êî ïèñü è âíåñ øèõ ïî ïðàâ êè è äî ïîë íå íèÿ. ß áëà ãî äà ðþ
ïðî ôåñ ñî ðà Þ. Ì. Âà ñèëü å âà çà êðè òè ÷å ñêîå ïðî ÷òå íèå ðó êî ïè ñè è
ïðåä ëî æå íèÿ îá åå óëó÷ øå íèè. ß áëà ãî äà ðåí òàê æå Ä. À. Îâ ÷èí íè êî -
âó çà ïî ìîùü â âîñ ïðî èç âå äå íèè ñõåì.

1 Îïóá ëè êî âà íî â âè äå ìî íî ãðà ôèè: Àáå ëåâ Ã. È. 50 ëåò â èì ìó íî õè ìèè îïó õî -
ëåé. Ì. 2001.



ß íà äå þñü, ÷òî ýòè î÷åð êè áó äóò èí òå ðåñ íû ðà áî òàþ ùèì â èì ìó -
íî õè ìèè ðà êà, à òàê æå è òåì, êòî èí òå ðå ñó åò ñÿ, êàê äå ëà åò ñÿ îáû÷ -
íàÿ èñ ñëå äî âà òåëü ñêàÿ ðà áî òà. 

Ã. È. Àáå ëåâ
11.04.2001
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Ãëàâà I Ìå òî äû

Ì åòî äû âñþ æèçíü èìå ëè äëÿ ìå íÿ ñî âåð øåí íî îñî áîå çíà -
÷å íèå. Íå ïî òî ìó, ÷òî ó ìå íÿ áû ëè êà êèå-ëè áî òåõ íè ÷å -
ñêèå ñêëîí íî ñòè, íî êàê àï ïà ðàò ïðî íèê íî âå íèÿ â ïðè ðî -

äó ÿâ ëå íèé è êàê ïî÷ âà ïîä íî ãà ìè — çûá êàÿ èëè íà äåæ íàÿ.
ß ïî ñòó ïèë íà áèî ôàê ÌÃÓ, ÷òî áû èçó ÷àòü «ïðè ðî äó ìûñ ëè è ñîç -

íà íèÿ». Íà âòî ðîì êóð ñå (1946 ã.) ìû ñ ìî èì, íû íå ïî êîé íûì, òî âà ðè -
ùåì Ñà øåé Çî òè íûì îð ãà íè çî âà ëè êðó æîê áèî ôè çè êè, õî òÿ òî ãäà òà -
êîé íàó êè íå áû ëî. Ìû ïîä ðà çó ìå âà ëè ïîä íåé íå êóþ «áèî ìå õà íèç -
ìè êó» — íàó êó î ìå õà íèç ìàõ áèî ëî ãè ÷å ñêèõ ïðî öåñ ñîâ, â òîì ÷èñ ëå
(äëÿ ìå íÿ) íåðâ íî ãî ïðî öåñ ñà. Îò Ñà øè ÿ óç íàë ïðî À. Ã. Ãóð âè ÷à (òàê 
íà çû âàå ìî ãî «ñòà ðî ãî Ãóð âè ÷à», â îò ëè ÷èå îò èì ìó íî ëî ãà À. Å. Ãóð âè -
÷à), ïðî ìè òî ãå íå òè ÷å ñêèå ëó ÷è è òåî ðèþ áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî ïî ëÿ. Ìè òî -
ãå íå òè ÷å ñêèå ëó ÷è ïðè âëå êà ëè ìå íÿ êàê èí äè êà òî ðû ñïå öè ôè÷ íî ñòè 
íåðâ íî ãî ïðî öåñ ñà — ïðî õî æ äå íèÿ èì ïóëü ñà ïî íåð âó. ß âñå ïðî ÷è -
òàë ïðî ýòî è âìå ñòå åùå ñ òðå ìÿ ñòó äåíò êà ìè èç êðóæ êà ñòàë õî -
äèòü è ðà áî òàòü â ëà áî ðà òî ðèþ À. Ã. Ãóð âè ÷à — íà Áàë òèé ñêîì ïî ñåë -
êå, òî ãäàø íåé òåì íîé îê ðàè íå Ìî ñê âû, â ñòà ðîì Èí ñòè òó òå ýêñ ïå ðè -
ìåí òàëü íîé ìå äè öè íû. Ñ íà ìè çà íè ìà ëàñü äî÷ü À. Ã., Àí íà Àëåê ñàí ä -
ðîâ íà, î÷åíü ñåðü åç íàÿ, äîá ðî æå ëà òåëü íàÿ è ïðå äàí íàÿ ñî òðóä íè öà
À. Ã. Âñå áû ëî áû î÷åíü õî ðî øî, íî áèî ëî ãè ÷å ñêàÿ äå òåê öèÿ èç ëó ÷å -
íèÿ ó ìå íÿ íå ïî ëó ÷è ëàñü. Ìè òî ãå íå òè ÷å ñêèå ëó ÷è îï ðå äå ëÿ ëèñü ïî
èí äóê öèè ïî÷ êî îá ðà çî âà íèÿ ó äðîæ æåé. ×èñ ëî «ïî ÷åê» íà 103 êëå òîê
áû ëî ïî êà çà òå ëåì ýô ôåê òà. Ïðå âû øå íèå íàä êîí òðî ëåì íà 20% ñ÷è -
òà ëîñü õî ðî øèì ýô ôåê òîì. Âñÿ ðà áî òà ñâî äè ëàñü ê íå áîëü øî ìó ïðî -
áè ðî÷ íî ìó ýêñ ïå ðè ìåí òó è áåñ êî íå÷ íî ìó ñ÷å òó. Íî ñ÷åò — äî îò ÷àÿ -
íèÿ, ìå ñÿ öà ìè — íå ïî ëó ÷àë ñÿ. Òîëü êî-òîëü êî ÷òî-òî íà ìå ÷à ëîñü — è 
âíîâü ðó øè ëîñü. Ïî÷ âû ïîä íî ãà ìè íå áû ëî. Àí íà Àëåê ñàí ä ðîâ íà
ñòà ðà ëàñü ïî ìî÷ü, íî — òùåò íî! ß òå ðÿë óâå ðåí íîñòü â ñå áå è â ñâî èõ 
ñïî ñîá íî ñòÿõ ê íà ó÷ íîé ðà áî òå.

Âî âðå ìÿ ýòîé ðà áî òû ÿ ñäå ëàë ìà ëåíü êîå óñî âåð øåí ñò âî âà íèå —
ïðî áèð êó ñ ðàñ òâî ðîì, êî òî ðûé îá ëó ÷àë ñÿ óëüò ðà ôèî ëå òîì â îä íîì
ìåñ òå, à èí äó öè ðî âàí íîå èì ìè òî ãå íå òè ÷å ñêîå èç ëó ÷å íèå ðå ãè ñò ðè -
ðî âà ëîñü â äðó ãîì, íå îá ëó ÷åí íîì óëüò ðà ôèî ëå òîì. È ïðè äó ìàë, è
ñäå ëàë ýòîò ñî ñóä ÿ ñàì. Ýòî ìíå òàê ïî íðà âè ëîñü è äà ëî îùó ùå íèå
òà êîé ïðî ñòî òû, ÿñ íî ñòè è òâåð äî ñòè, ÷òî ìå íÿ óæå íà âñå ãäà ïî òÿ íó -
ëî ê òà êèì âå ùàì.



ß ðà áî òàë â ëà áî ðà òî ðèè À. Ã. ãî äà ïîë òî ðà è íà ñå ðå äè íå òðåòüå -
ãî êóð ñà, ñêî ðåå ïî èí òóè öèè è òÿ ãå ê ïðî áè ðî÷ íî ìó ýêñ ïå ðè ìåí òó,
ïî øåë ê À. Í. Áå ëî çåð ñêî ìó íà êà ôåä ðó áèî õè ìèè ðàñ òå íèé. Êî íå÷ -
íî, äà æå è äëÿ ñå áÿ ÿ ñòà ðàë ñÿ ïîä âåñ òè ïîä ýòîò êðó òîé ïî âî ðîò
(íåé ðî ôè çèî ëî ãèÿ — áèî õè ìèÿ æè âîò íûõ — áèî õè ìèÿ ðàñ òå íèé) ñî -
ëèä íóþ è óáå äè òåëü íóþ òåî ðå òè ÷å ñêóþ áà çó. Íî ïðî ñòî òà áèî õè ìèè
(êà æó ùàÿ ñÿ!) âìå ñòå ñ ïðî ñòî òîé ðàñ òè òåëü íûõ îáú åê òîâ è îò ñóò ñò âè -
åì âè âå ñåê öèé, êî òî ðûå ÿ ïðî äå ëû âàë ïðå îäî ëå âàÿ ñå áÿ, ñûã ðà ëè
ñâîþ, ñêî ðåå ïîä ñîç íà òåëü íóþ, ðîëü. Ïðè õîä íà êà ôåä ðó è ðà áî òó íà
äè ïëî ìå ó Áå ëî çåð ñêî ãî ÿ îïè ñàë â âîñ ïî ìè íà íè ÿõ îá Àí ä ðåå Íè êî -
ëàå âè ÷å (Àáå ëåâ, 1995; ãë. II ïåð âîé ÷àñ òè ýòîé êíè ãè).

Ìå òî äû âñå ãäà èìå ëè äëÿ ìå íÿ îñî áóþ ïðè òÿ ãà òåëü íîñòü. Òîëü êî
òå ïðî áëå ìû, ê êî òî ðûì íå áû ëî ãî òî âûõ ìå òî äè ÷å ñêèõ ïîä õî äîâ, êà -
çà ëèñü ìíå ïî-íà ñòîÿ ùå ìó èí òå ðåñ íû ìè è ñòîÿ ùè ìè. Ïðî áëå ìû, åùå 
íå ðå øåí íûå, íî îáåñ ïå ÷åí íûå ìå òî äè ÷å ñêè, ïðåä ñòàâ ëÿ ëèñü óæå
ïðèí öè ïè àëü íî ðå øåí íû ìè è ëèøü îñ òàâ ëåí íû ìè äëÿ äî ðà áîò êè â
ñëó ÷àå ñâî áîä íî ãî âðå ìå íè èëè íà ëè ÷èÿ êà êèõ-ëè áî äî ïîë íè òåëü íûõ 
âîç ìîæ íî ñòåé. Ïðè ýòîì ìå íÿ ïðè âëå êà ëà íå òåõ íè ÷å ñêàÿ ñòî ðî íà ìå -
òî äà, à åãî ðàç ðå øàþ ùàÿ ñïî ñîá íîñòü, âîç ìîæ íîñòü ðàñ ÷ëå íèòü ñëîæ -
íûé ìíî ãî êîì ïî íåíò íûé èëè ÷èñ òî ýì ïè ðè ÷å ñêèé ôå íî ìåí íà ñî -
ñòàâ ëÿþ ùèå, ïî íÿò íûå èëè ýëå ìåí òàð íûå êîì ïî íåí òû, ò. å. ðå øèòü
èçó ÷àå ìóþ çà äà ÷ó. Ðàç ðà áî òàòü èëè íàé òè ðàç ðå øàþ ùèé ìå òîä êà çà -
ëîñü ìíå âñå ãäà áî ëåå âàæ íûì è èí òå ðåñ íûì, ÷åì äà æå ïî ëó ÷èòü èñ -
êî ìûé ðå çóëü òàò. Ðà áî òà «ïî ïðî òî êî ëàì» (çà ðà íåå îò ðà áî òàí íûì è
äå òàëü íî îïè ñàí íûì ìå òî äàì) êà çà ëàñü ìíå âñå ãäà àá ñóðä íîé è íå èí -
òå ðåñ íîé, õî òÿ îíà ÿâ ëÿ åò ñÿ îä íîé èç ïðè ÷èí âû ñî ÷àé øåé ïðî äóê òèâ -
íî ñòè àìå ðè êàí ñêîé íàó êè1. Àíà ëè òè ÷å ñêèå çà äà ÷è áû ëè ïî ñòî ÿí íû -
ìè ñïóò íè êà ìè íà øåé ðà áî òû, è ñàì ÿ ñòðå ìèë ñÿ ñî ñðå äî òî ÷àòü ñÿ
èìåí íî íà íèõ, çà ÷àñ òóþ îñ òàâ ëÿÿ ïî ëó ÷å íèå ðå çóëü òà òîâ ñî òðóä íè -
êàì. Èí òå ðåñ ê ìå òî äàì, èõ ìî äè ôè êà öè ÿì èëè ðàç ðà áîò êàì ñòàë
ñêëà äû âàòü ñÿ åùå ñî ñòó äåí ÷å ñêèõ âðå ìåí, è ïåð âûì òà êèì øà ãîì áû -
ëà ìî äè ôè êà öèÿ ìå òî äà ðàç äåëü íî ãî îï ðå äå ëå íèÿ ÄÍÊ è ÐÍÊ ïî
Øìèä òó è Òàí ãàó çå ðó (1945 ã.) ïðè ìå íè òåëü íî ê áàê òå ðè àëü íûì îáú -
åê òàì. Ìîé ðó êî âî äè òåëü, ïðîô. À. Í. Áå ëî çåð ñêèé, ïðåä ëî æèë ìíå
ïðè ìå íèòü ýòîò ìå òîä, ðàç ðà áî òàí íûé àâ òî ðà ìè äëÿ àíà ëè çà òêà íåé
æè âîò íûõ, äëÿ áàê òå ðè àëü íûõ ñèñ òåì, è çäåñü ìå òîä îêà çàë ñÿ íå ïðè -
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1 ßñ íî, ÷òî â ýòîì «ñïî ðå» ñ àìå ðè êàí ñêîé íàó êîé ïðà âà, êî íå÷ íî, îíà, íî ÿ îñ òà -
þñü ïðè ñâî åì ìíå íèè, èëè, ñêî ðåå, ïðè ñâî åì âêó ñå.



ãîä íûì. Ùå ëî÷ íîé ãèä ðî ëè çàò áàê òå ðè àëü íîé ìàñ ñû íå ðàç äå ëÿë ñÿ
îñà æ äå íè åì HCl íà ÄÍÊ- è ÐÍÊ-ñî äåð æà ùèå ôðàê öèè, è ÿ äîë ãî áèë -
ñÿ, ÷òî áû ðàç äå ëèòü èõ. Ðå øå íèå â êîí öå êîí öîâ áû ëî íàé äå íî, è
À. Í. Áå ëî çåð ñêèé âêëþ ÷èë ìîþ ìî äè ôè êà öèþ â ðó êî âî äñòâî ïî áèî -
õè ìèè ðàñ òå íèé âìå ñòå ñ îïè ñà íè åì ïî ëó ÷å íèÿ ãèñ òî íîâ1 èç ðàñ òå -
íèé, òàê æå ñäå ëàí íîì â ìî åì äè ïëî ìå (ñì. Áå ëî çåð ñêèé è Ïðî ñêó ðÿ -
êîâ, 1951).

Ðà áî òà ïî ãèñ òî íàì ìå íÿ ãëó áî êî óâ ëåê ëà óæå ïî ñó ùå ñò âó ïðî áëå -
ìû, — ÿ áûë óâå ðåí, ÷òî ãèñ òî íû äîëæ íû áûòü â êëåò êàõ íå òîëü êî ýó -
êà ðè îò, íî è áàê òå ðèé. Ïî ïàâ âî ëåþ ñóäü áû è ñëó ÷àÿ â áèî õè ìè ÷å -
ñêèé îò äåë Èí ñòè òó òà ýïè äå ìèî ëî ãèè è ìèê ðî áèî ëî ãèè èì. Í. Ô. Ãà -
ìà ëåè ÀÌÍ ÑÑÑÐ, ñ áëà ãî ñëî âå íèÿ íû íå ïî êîé íî ãî çàâåäó þùåãî îò -
äå ëîì Âà ñè ëèÿ Àí ä ðåå âè ÷à Áëà ãî âå ùåí ñêî ãî2 ÿ ñòàë äî ðà áà òû âàòü
ñâîþ ìî äè ôè êà öèþ ìå òî äà Øìèä òà è Òàí ãàó çå ðà è îä íî âðå ìåí íî ãî -
òî âèòü ñÿ ê âû äå ëå íèþ ãè ïî òå òè ÷å ñêèõ áàê òå ðè àëü íûõ ãèñ òî íîâ. Â. À.
îð ãà íè çî âû âàë òî ãäà áèî õè ìè ÷å ñêèé îò äåë, îí áûë ñåê ðå òà ðåì ïàðò -
áþ ðî Èí ñòè òó òà, ïî ñòî ÿí íî çà íÿò, è áûë ðàä, ÷òî ïðè øåä øèé ìî ëî -
äîé áèî õè ìèê ñàì ÷å ãî-òî õî òåë è çíàë, êàê ê ýòî ìó ïðè ñòó ïèòü. Îí
íå òîëü êî íå âîç ðà æàë, íî äàë ìíå ðà áî ÷èé ñòîë (öå ëûé ïðå êðàñ íûé
ðà áî ÷èé ñòîë!) â ñâî åì êà áè íå òå è ïîë íûé «êàðò-áëàíø» äëÿ ðà áî òû.
Áûë ÿ òî ãäà ïðå ïà ðà òî ðîì, äà æå íå ñòàð øèì ëà áî ðàí òîì, è Â. À. ñî -
äåé ñò âî âàë ìíå â ïî ëó ÷å íèè ïîä ðà áîò êè. Îí êî ìíå âïîë íå õî ðî øî
îò íî ñèë ñÿ, è äî á ðûå îò íî øå íèÿ ñî õðà íè ëèñü ó íàñ íà âñþ æèçíü, íå -
ñìîò ðÿ íà ñëîæ íûå, âðå ìå íà ìè, ñè òóà öèè, ðàç âî äèâ øèå íàñ íà ïðî òè -
âî ïî ëîæ íûå ïî çè öèè, íà ïðè ìåð â «äå ëå Ãóð âè ÷à»3.

Äëÿ èçî ëÿ öèè ãèñ òî íîâ ó áàê òå ðèé — à ýòî ÿ õî òåë ñäå ëàòü ïî àíà -
ëî ãèè ñ ãèñ òî íà ìè ðàñ òå íèé, ïî ëó ÷èâ ñíà ÷à ëà «õðî ìî çèí», ñòðóê òó ðè -
ðî âàí íûé ÄÍÊ-íóê ëåî ïðî òå èä, — íà äî áû ëî ìÿã êî ðàç ðó øèòü áàê òå -
ðèè, ÷òî áû ëî íå ëåã êîé è î÷åíü ñïå öè ôè ÷å ñêîé çà äà ÷åé. Áîëü øèí ñò -
âî áàê òå ðèé áû ëè ÷ðåç âû ÷àé íî ïðî÷ íû ìå õà íè ÷å ñêè (êàï ñó ëû, áàê òå -
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1 Ãèñ òî íû — ÿäåð íûå áåë êè, îá ðà çóþ ùèå êîì ïëåêñ ñ ÄÍÊ — ìîð ôî ëî ãè ÷å ñêóþ
îñ íî âó õðî ìî ñîì. Ýòà ðà áî òà, ñäå ëàí íàÿ â ñà ìûé ðàç ãàð ëû ñåí êîâ ùè íû (â
1949–1950 ãã.), áû ëà îïóá ëè êî âà íà ëèøü â 1955 ã. (Áå ëî çåð ñêèé è Àáå ëåâ, 1955).
2 Â. À. áûë ñû íîì Àí ä ðåÿ Âà ñèëü å âè ÷à Áëà ãî âå ùåí ñêî ãî, ïðî ôåñ ñî ðà áèî õè ìèè
Òàø êåíò ñêî ãî óíè âåð ñè òå òà, ó êî òî ðî ãî ó÷èë ñÿ À. Í. Áå ëî çåð ñêèé. Ðå êî ìåí äà öèÿ 
Áå ëî çåð ñêî ãî áû ëà äëÿ Â. À. âûñ øèì êðè òå ðè åì, è ÿ èìåë ó íå ãî ïîë íûå âîç ìîæ -
íî ñòè äëÿ ñâî áîä íî ãî âû áî ðà öå ëåé è ìå òî äîâ ðà áî òû, ÷òî áû ëî äëÿ ìå íÿ â òå -
÷å íèå âñåé íà ó÷ íîé æèç íè ãëàâ íîé öåí íî ñòüþ. È ýòî íå ñìîò ðÿ íà ïî çè öèþ ïðå -
ïà ðà òî ðà, ðàâ íî öåí íóþ ñà íè òàð êå èëè ïî ñó äî ìîé êå. 
3 Ñì. ãëà âó I ÷àñ òè 2.



ðè àëü íûå ñòåí êè), äëÿ èõ ðàç ðó øå íèÿ òðå áî âà ëèñü ñïå öè àëü íûå
«ïóø êè», îñ íî âàí íûå íà ðàç ðû âå áàê òå ðèé ïðè ðåç êîì ïå ðå ïà äå äàâ -
ëå íèÿ, èëè îñî áûå øà ðî âûå ìåëü íè öû. Íè òî ãî, íè äðó ãî ãî â èí ñòè òó -
òå íå áû ëî, è òî ãäà ÿ ðå øèë èñ ïîëü çî âàòü Micrococcus lysodeiticus, ïî -
ëè ñà õà ðèä íàÿ ñòåí êà êî òî ðî ãî ñïå öè ôè ÷å ñêè ëè çè ðî âà ëàñü ôåð ìåí -
òîì ëè çî öè ìîì.

Ñ ïî ìî ùüþ ëà áî ðàí òîâ-ìèê ðî áèî ëî ãîâ ÿ íà ðàñ òèë ìíî ãî ìàò ðà -
ñîâ ìèê ðî êîê êîâ, ïî ëó ÷èë èç áåë êà êó ðè íûõ ÿèö ëè çî öèì è ïðè ãî òî -
âèë ëè çàò áàê òå ðè àëü íûõ òåë. Íî ëè çàò áûë ñòîëü âÿç êèì, ÷òî ðàñ -
ôðàê öèî íè ðî âàòü åãî â ðàñ òâî ðàõ NaCl ðàç íîé êîí öåí òðà öèè, à ýòî
áûë îñ íîâ íîé ñïî ñîá îò äå ëå íèÿ ÄÍÊ-ïðî òåè äîâ îò öè òî ïëàç ìà òè ÷å -
ñêèõ áåë êîâ, íè êàê íå ïî ëó ÷à ëîñü. ß óïåð ñÿ â òó ïèê. À òóò åùå ñî ñåä -
íèå ìèê ðî áèî ëî ãè, îá íà ðó æèâ, ÷òî ó íèõ ïîä íî ñîì âû ðà ùè âà þò ñÿ
ãðî ìàä íûå êî ëè ÷å ñò âà ïî ñòî ðîí íèõ è âåñü ìà àã ðåñ ñèâ íûõ ìèê ðî êîê -
êîâ, íà ÷à ëè êî ñî ñìîò ðåòü íà ìîè çà íÿ òèÿ è, íà âåð íîå, æà ëî âàòü ñÿ
íà ÷àëü ñò âó. Ðà áî òà ìîÿ çà áóê ñî âà ëà. Ïðè òîì åùå îá íà ðó æè ëàñü âñå
âîç ðàñ òàâ øàÿ ó ìå íÿ òÿ ãà ê îò äå ëó Ë. À. Çèëü áå ðà, ãäå ãëàâ íîé ïðî -
áëå ìîé áû ëè íóê ëåî ïðî òåè äû îïó õî ëåé, â êî òî ðûõ Ë. À. èñ êàë îïó õî -
ëå ðîä íûé âè ðóñ è îá íà ðó æè âàë ñïå öè ôè ÷å ñêèå îïó õî ëå âûå àí òè ãå -
íû, ïðåä ïî ëî æè òåëü íî ñ÷è òàâ øèå ñÿ âè ðóñ íû ìè. À. Í. Áå ëî çåð ñêèé
êîí ñóëü òè ðî âàë ýòè ðà áî òû.

ß ïî çíà êî ìèë ñÿ ñ áèî õè ìè êà ìè îò äå ëà Çè íàè äîé Àëåê ñå åâ íîé
Àâå íè ðî âîé è Âà ëåí òè íîé Àëåê ñàí ä ðîâ íîé Àð òà ìî íî âîé. Ìû õî òå ëè 
çà òå ÿòü ñî âìå ñò íóþ ðà áî òó ïî ôðàê öèî íè ðî âà íèþ òî òàëü íîé íóê ëåî -
ïðî òå èä íîé ôðàê öèè îïó õî ëåé íà ÄÍÊ- è ÐÍÊ-ïðî òå èä íóþ. Îä íà êî
Áëà ãî âå ùåí ñêèé áûë ðåç êî ïðî òèâ ñî âìå ñò íîé ðà áî òû ñ Çèëü áå ðîì.
Îí ãî âî ðèë, ÷òî ñî þç ñ Çèëü áå ðîì — ýòî «ñî þç ëî øà äè è âñàä íè êà».
Íî ìå íÿ âñå áî ëåå è áî ëåå òÿ íó ëî â ýòîò îò äåë, ãäå íóê ëåî ïðî òåè äû
áû ëè â öåí òðå èí òå ðå ñà è âíè ìà íèÿ, à æèçíü áû ëà íà ïðÿ æåí íîé è
âîë íóþ ùåé. Ïðî áëå ìû æå îò äå ëà áèî õè ìèè ìèê ðî áîâ — áàê òå ðè àëü -
íûå àí òè ãå íû è òîê ñè íû — áû ëè îò ìå íÿ î÷åíü äà ëå êè, è ñòèëü ðà áî -
òû — ñïî êîé íûé è íå òî ðî ï ëè âûé — òî æå áûë ìíå íå áëè çîê. Íî âñå
ýòî ïðî èñ õî äè ëî ïðè õî ðî øåì è âïîë íå òåð ïè ìîì êî ìíå îò íî øå íèè 
ñî ñòî ðî íû Áëà ãî âå ùåí ñêî ãî. Îí äà æå äàë ìíå ïðå ïà ðà òî ðà â ïî -
ìîùü — øó ñò ðóþ è áîé êóþ äå âî÷ êó, ñ êî òî ðîé ÿ íå çíàë, ÷òî äå ëàòü,
òàê êàê íà êà ôåä ðå áûë ïðè ó÷åí âñå äå ëàòü ñàì è íè ÷å ãî, îñî áåí íî
ìû òüÿ ïî ñó äû, íè êî ìó íå äî âå ðÿòü.

Â ýòî âðå ìÿ (1951–1952 ãã.) Áëà ãî âå ùåí ñêî ìó ïðåä ëî æè ëè ðà áî òó
â çà êðû òîì áàê òå ðèî ëî ãè ÷å ñêîì èí ñòè òó òå â Çà ãîð ñêå ïî áàê òå ðè àëü -
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íûì òîê ñè íàì, à â îò äåë ïðè øåë Â. Ñ. Ãîñ òåâ — áèî õè ìèê îò Í. Í. Æó -
êî âà-Âå ðåæ íè êî âà (ëû ñåí êîâ öà îò ìèê ðî áèî ëî ãèè è èì ìó íî ëî ãèè).
Ýòî áûë ÷å ëî âåê íå ïðè ÿò íûé, âåñü ìà ñå ðûé, íî àì áè öè îç íûé è ëþ òî 
íå íà âè äÿ ùèé Ë. À. Çèëü áå ðà. Ñ ñî òðóä íè êà ìè æå Çèëü áåðà ÿ óæå ïî-
 òèõîìó íà ÷àë ðà áî òàòü. Ïðè çíà êîì ñò âå ñî ìíîé Â. Ñ. Ãîñ òåâ ñêà çàë,
÷òî ñ íóê ëåî ïðî òåè äà ìè ìû ðà áî òàòü áó äåì, à ñ Çèëü áå ðîì — íè êî -
ãäà. Íî â ýòó ïå ðå ñìåí êó ñî òðóä íè êè Çèëü áå ðà ñâå ëè ìå íÿ ñî Ëüâîì
Àëåê ñàí ä ðî âè ÷åì, è îí â ïðè âàò íîì ïî ðÿä êå ïå ðå ãî âî ðèë ñ Â. Ä. Òè -
ìà êî âûì, òî ãäà äè ðåê òî ðîì èí ñòè òó òà, è òîò ïå ðå âåë ìå íÿ â îò äåë
Çèëü áå ðà, îä íî âðå ìåí íî ïî âû ñèâ â äîëæ íî ñòè äî ñòàð øå ãî ëà áî ðàí -
òà. Ýòî ïî âû øå íèå ðåç êî ïîä íÿ ëî ìîé ñå ìåé íûé æèç íåí íûé óðî âåíü 
è ñó ùå ñò âåí íî îá ëåã ÷è ëî æèçíü. ß ñðà çó æå âêëþ ÷èë ñÿ â ðà áî òó ïî
ôðàê öèî íè ðî âà íèþ íóê ëåî ïðî òåè äîâ, à Ë. À. ýòî ìó íå ïðå ïÿò ñò âî âàë 
è âïîë íå îäîá ðÿë.

Ñå ïà ðà òî ðû. Ýëåê òðîí íàÿ ìèê ðî ñêî ïèÿ

Äëÿ ôðàê öèî íè ðî âà íèÿ íà ÐÍÊ- è ÄÍÊ-íóê ëåî ïðî òåè äû íå îá õî äè -
ìî áû ëî âíà ÷à ëå ðàç äå ëèòü òêà íå âîé ãî ìî ãå íàò äèô ôå ðåí öè àëü íûì
öåí òðè ôó ãè ðî âà íè åì íà ÿäåð íóþ ôðàê öèþ, ÐÍÊ-ñî äåð æà ùèå öè òî -
ïëàç ìà òè ÷å ñêèå ãðà íó ëû (ìè òî õîí ä ðèè è ìèê ðî ñî ìû) è ðàñ òâî ðè -
ìûé öè òî çîëü. Äëÿ âû äå ëå íèÿ ãðà íóë íóæ íà áû ëà âû ñî êî ñêî ðî ñò íàÿ 
öåí òðè ôó ãà íà 18 000 îá./ìèí, ÷òî áû ëî òî ãäà î÷åíü áîëü øîé ðåä êî -
ñòüþ. Äèô ôå ðåí öè àëü íîå öåí òðè ôó ãè ðî âà íèå áû ëî ââå äå íî íå ñêîëü -
êî ëåò íà çàä (1945–1946 ãã.) áåëü ãèé ñêèì áèî õè ìè êîì Àëü áåð òîì Êëî -
äîì (Claude), âïî ñëåä ñò âèè íî áå ëåâ ñêèì ëàó ðåà òîì. ß ïî çíà êî ìèë ñÿ
ñ åãî ðà áî òà ìè åùå â Óíè âåð ñè òå òå, è îíè, òðå áóþ ùèå âû ñî êî ñêî ðî ñò -
íîé öåí òðè ôó ãè, áû ëè ïðåä ìå òîì íå ðå àëü íûõ ìå÷ òà íèé. Íî, êî ãäà ÿ
åùå ðà áî òàë ó Áëà ãî âå ùåí ñêî ãî, â åãî îò äå ëå áû ëà àíã ëèé ñêàÿ öåí -
òðè ôó ãà MSE, óíè âåð ñàëü íàÿ, íà ñðåä íèå îáî ðî òû, î÷åíü óäîá íàÿ è
õî ðî øàÿ. Êàê îíà ïî ïà ëà â îò äåë, ÿ íå çíàþ — ñêî ðåå âñå ãî, ïî ëåíä-
 ëèçó âî âðå ìÿ âîé íû êàê ìå äè öèí ñêîå îáî ðó äî âà íèå. 

Â èí ñòè òóò áû ëà íà ïðàâ ëå íà áðè ãà äà èí æå íå ðîâ ÍÈÈ ÕÈÌ ÌÀ Øà,
ðó êî âî äè ìàÿ èí æå íå ðîì Ã. Ñ. Áåç âåð õèì, äëÿ êî ïè ðî âà íèÿ è âîñ ïðî -
èç âå äå íèÿ öåí òðè ôó ãè â ÑÑÑÐ. Èí æå íå ðû êî ïè ðî âà ëè MSE, à ÿ ïî áëè -
æå ïî çíà êî ìèë ñÿ ñ Ã. Ñ. Îí áûë ÷å ëî âå êîì àçàðò íûì, óâ ëå êàþ ùèì ñÿ
è ðèñ êî âàí íûì. Áûë îí ñïå öèà ëè ñòîì ïî ìî ëî÷ íûì ñå ïà ðà òî ðàì, íî
êî ãäà îã ëÿ äåë ñÿ è óâè äåë, ÷òî â ìèê ðî áèî ëî ãè ÷å ñêîì èí ñòè òó òå åñòü
ïðî áëå ìà ïî ëó ÷å íèÿ áàê òå ðè àëü íîé ìàñ ñû, òî óñ òà íî âèë òà ðå ëî÷ íûå
ñå ïà ðà òî ðû (ñì. íè æå) è ñ áîëü øèì óñ ïå õîì ñòàë ïðè ìå íÿòü èõ äëÿ
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îñà æ äå íèÿ áàê òå ðèé è ïî ëó ÷å íèÿ áîëü øèõ êî ëè ÷åñòâ áàê òå ðè àëü íîé
ìàñ ñû. Ýòî áû ëî äåé ñò âè òåëü íî çà ìå ÷à òåëü íî, è äè ðåê öèÿ èí ñòè òó òà, 
âåð íåå, äè ðåê òîð ïðî èç âîä ñò âà Í. Å. Ëå áå äåâ, ÷å ëî âåê î÷åíü ýíåð ãè÷ -
íûé è âëèÿ òåëü íûé, âìå ñòå ñ Áåç âåð õèì íà ÷à ëè âíå äðÿòü ñå ïà ðà òî ðû 
â ïðî èç âîä ñò âî. Òî ãäà æå ìû ñ Áåç âåð õèì îá íà ðó æè ëè â îò äå ëå ñêî ðî -
ñò íóþ íà ñàä êó äëÿ MSE è ïî ñëå íå êî òî ðûõ êóñ òàð íûõ ïðå îá ðà çî âà -
íèé çà ïóñ òè ëè åå â õîä. Íî ÿ áûë óæå ó Çèëü áå ðà, à MSE ñ íà ñàä êîé —
ó Ãîñ òå âà. Ïðàâ äà, ïî-òè õî ìó, ïî âå ÷å ðàì, ìû ñ Áåç âåð õèì çà ïóñ êà ëè
íà ñàä êó, à ïî òîì îí ïðè ñïî ñî áèë åå ê çèëü áå ðîâ ñêîé öåí òðè ôó ãå ñ îõ -
ëà æ äå íè åì, íî ðà áî òàòü íà êóñ òàð íîì ïðè ñïî ñîá ëå íèè áû ëî íå áåçî -
ïàñ íî, à åñ ëè áû ÷òî-ëè áî ñëó ÷è ëîñü ñ öåí òðè ôó ãîé, ìíå áû íå ñíî -
ñèòü ãî ëî âû. Ïðè òîì Çèëü áåð áûë îñî áûé ëþ áè òåëü òåõ íè êè è î÷åíü
áå ðåæ íî ê íåé âñå ãäà îò íî ñèë ñÿ. Îí ñâÿ òî âå ðèë â òåõ íè êó, à â íà ÷à ëå 
1960-õ ñ÷è òàë, ÷òî åñ ëè áû ó íå ãî áû ëà óëüò ðà öåí òðè ôó ãà «Spinco», òî
âè ðóñ íàÿ òåî ðèÿ ðà êà áû ëà áû áû ñò ðî è ïîë íî ñòüþ äî êà çà íà1.

Áåç âåð õèé, ýí òó çè àñò ñå ïà ðà òî ðîâ, ïðåä ëà ãàë ìíå ïî ïðî áî âàòü
îñà æ äàòü íà íèõ íà øè ÷àñ òè öû, è ÿ ïî ïðî áî âàë. Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ñå ïà -
ðà òîð ìî æåò îñà äèòü èç ãî ìî ãå íà òà çíà ÷è òåëü íóþ ÷àñòü ôðàê öèè öè -
òî ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë. Ïðè ýòîì ñå ïà ðà òîð ðà áî òàë ñ áîëü øè ìè
îáú å ìà ìè ãî ìî ãå íà òà. Íà ýòîé îñ íî âå ìîæ íî áû ëî ðàç ðà áà òû âàòü
ñõå ìó ôðàê öèî íè ðî âà íèÿ îïó õî ëå âîé òêà íè íà ÿäåð íóþ, öè òî ïëàç ìà -
òè ÷å ñêèå è ðàñ òâî ðè ìûå ôðàêöèè. 

Ïðèí öèï äåé ñò âèÿ ñå ïà ðà òî ðà îñ íî âàí íà òîì, ÷òî ñå ïà ðè ðóå ìàÿ
ñóñ ïåí çèÿ ïî ñòó ïà åò âî âðà ùàþ ùèé ñÿ ðî òîð ñå ïà ðà òî ðà è ðàñ ïðå äå -
ëÿ åò ñÿ òàì â ïà êå òå òà ðå ëîê, èìåþ ùèõ çà çîð ~1,5 ìì (ðèñ. 1). Ïðî òå -
êàÿ ìå æ äó òà ðåë êà ìè, æèä êîñòü îá ðà çó åò òîí êîñ ëîé íûé ëà ìè íàð -
íûé ïî òîê, èç êî òî ðî ãî èäåò îñà æ äå íèå ÷àñ òèö. Ñêî ðîñòü âðà ùå íèÿ
ðî òî ðà (áà ðà áà íà) ñå ïà ðà òî ðà äîñ òè ãà åò 20 000 îá./ìèí, ÷òî äà åò âû -
ñî êî ýô ôåê òèâ íîå îñà æ äå íèå öè òî ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë èç áîëü øî -
ãî îáú å ìà (1–1,5 ë) òêà íå âî ãî ãî ìî ãå íà òà. Äëÿ ëà áî ðà òîð íûõ öå ëåé
áûë ñêîí ñò ðóè ðî âàí è èç ãî òîâ ëåí ñïå öè àëü íûé ñå ïà ðà òîð ÀÑË-2 ñ
íå áîëü øèì áà ðà áà íîì èç íå ðæà âåþ ùåé ñòà ëè, âû ñî êî ñêî ðî ñò íîé è ñ 
îõ ëà æ äå íè åì (ñì. íè æå).
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1 Êàê ðàñ ñêà çû âàë ìíå Ã. È. Àâ äå åâ, îäèí èç íà øèõ êîë ëåã, ðà áî òàâ øèé â Ãåð öå -
íîâ ñêîì èí ñòè òó òå îí êî ëî ãèè, êî ãäà îí áûë íà çà ñå äà íèè ó ìè íè ñò ðà çäðà âî -
îõðà íå íèÿ Êîâ ðè ãè íîé, ãäå øëà ðå÷ü î ðàñ ïðå äå ëå íèè äâóõ öåí òðè ôóã «Spinco»,
Ë. À. òàê óáå æ äàë ìè íè ñòåð øó â íå îá õî äè ìî ñòè Spinco, ÷òî çà ïëà êàë (à îí áûë
æå ëåç íûé ÷å ëî âåê). Ìè íè ñòåð øà òàê óäè âè ëàñü, ÷òî äà ëà åìó öåí òðè ôó ãó, êî òî -
ðàÿ îêî ëî ñå ðå äè íû 1960-õ è ïîÿ âè ëàñü ó íàñ.



Ê ñî æà ëå íèþ, ëà áî ðà òîð íûå ñå ïà ðà òî ðû íå áû ëè âíå äðå íû â ñå -
ðèé íîå ïðî èç âîä ñò âî, è èõ ïðè ìå íå íèå îã ðà íè ÷è ëîñü â îñ íîâ íîì íà -
øåé ëà áî ðà òî ðè åé. Â ìè ðî âóþ ëà áî ðà òîð íóþ ïðàê òè êó ñå ïà ðà òî ðû
íå âî øëè, õî òÿ èí òå ðåñ ê íèì è æå ëà íèå èõ ïðè îá ðå ñòè ó íà øèõ è
èíî ñòðàí íûõ ó÷å íûõ áû ëî áîëü øèì.

Íî ïà ðàë ëåëü íî ÿ, ïîä ñèëü íûì äàâ ëå íè åì Ë. À., âû íó æ äåí áûë çà -
íÿòü ñÿ ïî èñ êîì âè ðó ñîâ â îïó õî ëÿõ ñ ïî ìî ùüþ ýëåê òðîí íî ãî ìèê ðî -
ñêî ïà. Òî ãäà ïîÿ âèë ñÿ â èí ñòè òó òå ïåð âûé ýëåê òðîí íûé ìèê ðî ñêîï,
ÝÌ-30, è íàø èí ñòè òóò ñêèé ôî òî ãðàô è ìèê ðî ñêî ïèñò Íè êî ëàé Íè êî -
ëàå âè÷ Ñî ëîâü åâ îñ âî èë åãî, à Ë. À. áûë ïî ëîí æå ëà íèÿ è óâå ðåí íî -
ñòè óâè äåòü âè ðóñ â îïó õî ëÿõ. Îí î÷åíü íà ñòîé ÷è âî íà ïðàâ ëÿë ìå íÿ
íà ýòó ðà áî òó, è ìíå íè ÷å ãî íå îñ òà âà ëîñü, êàê çà íÿòü ñÿ ýòè ìè ïî èñ -
êà ìè ïà ðàë ëåëü íî ñ ñå ïà ðà òîð íû ìè äå ëà ìè.

340 ×àñòü 4. Ñâîé ïóòü

Ðèñ. 1. Ïðèí öè ïè àëü íàÿ ñõå ìà òà ðå ëî÷ íî ãî ëà áî ðà òîð íî ãî ñå ïà ðà òî ðà:
ðàç ðåç ñòà íè íû ñ ðî òî ðîì



Äå ëà ëîñü ýòî òî ãäà ñëå äóþ ùèì îá -
ðà çîì: ïðå ïà ðàò ïî ìå ùàë ñÿ íà ôîðì -
âà ðî âóþ ïëåí êó, ïðî çðà÷ íóþ äëÿ
ýëåê òðîí íî ãî ïó÷ êà, è ïðî ñìàò ðè âàë -
ñÿ â âà êóó ìå íà ëþ ìè íåñ öè ðóþ ùåì
ýê ðà íå. Ñòðóê òó ðû, ïî ãëî ùàþ ùèå
ýëåê òðîí íûé ëó÷, áû ëè íà ýê ðà íå
òåì íû ìè. ßñ íî, ÷òî ïðå ïà ðàò íà ïëåí -
êå äîë æåí áûë áûòü ñâî áî äåí îò ñî -
ëåé è ëþ áûõ ðàñ òâî ðè ìûõ êîì ïî íåí -
òîâ, êî òî ðûå ïðè âû ñû õà íèè íå èç áåæ -
íî ñîç äà âà ëè áû íå ïðî çðà÷ íûé îñà -
äîê. Äëÿ îñ âî áî æ äå íèÿ îò ñî ëåé è äà -
æå ðàñ òâî ðè ìûõ áåë êîâ ïðè ìå íÿë ñÿ
«êà ïåëü íûé äèà ëèç» — îñò ðî óì íûé
ìå òîä, â êî òî ðîì êà ï ëÿ, ñî äåð æà ùàÿ
èñ ñëå äóå ìûé îáú åêò, íà íî ñè ëàñü íà
ôîðì âà ðî âóþ ïëåí êó, ôîð ìè ðóå ìóþ
íà ïî âåðõ íî ñòè äèñ òèë ëè ðî âàí íîé
âî äû. Ïðè ýòîì çà 2–3 ÷à ñà ïðî õî äèë 
äèà ëèç, îñ âî áî æ äàþ ùèé ïðå ïà ðàò îò 
ñî ëåé è ÷àñ òè÷ íî îò ðàñ òâî ðè ìûõ
áåë êîâ. Î÷å âèä íî, ÷òî äèà ëèç ïðè âî -
äèë ê îñ ìî òè ÷å ñêî ìó øî êó êëå òîê,
íà ïðè ìåð ê ãå ìî ëè çó ýðèò ðî öè òîâ è
âîç íèê íî âå íèþ ðÿ äà àð òå ôàê òîâ.
ß ïðè ìå íèë ïðèí öèï «óëüò ðà ôèëüò ðà öèè» (ðèñ. 2), ïðè êî òî ðîì ôîðì -
âà ðî âàÿ ïëåí êà ôîð ìè ðî âà ëàñü íà èçî òî íè ÷å ñêîì ðàñ òâî ðå NaCl, ñî -
äåð æà ùåì èñ ñëå äóå ìûé îáú åêò, è ïî ìå ùà ëàñü çà òåì íà àöå òàò-öåë -
ëþ ëîç íóþ ìåì áðà íó. Ñî ëå âîé ðàñ òâîð âñà ñû âàë ñÿ ÷å ðåç ïëåí êó â
ìåì áðà íó, à îáú åêò îñ òà âàë ñÿ íà ïëåí êå áåç êîí òàê òà ñ äèñ òèë ëè ðî -
âàí íîé âî äîé. Òà êèì îá ðà çîì, ýðèò ðî öè òû èäå àëü íî ñî õðà íÿ ëè ñâîþ
íà òèâ íóþ ôîð ìó, à ëè çè ðóþ ùèå ñÿ ìèê ðî êîê êè ìîæ íî áû ëî íà áëþ -
äàòü íà ðàç ëè÷ íûõ ñòà äè ÿõ ëè çè ñà (Àáå ëåâ è Ñî ëîâü åâ, 1953). Ýòî áû -
ëà ìîÿ ïåð âàÿ æóð íàëü íàÿ ïóá ëè êà öèÿ.

Äëÿ òî ãî æå, ÷òî áû óâè äåòü âè ðóñ, íà äî áû ëî ïî ëó ÷èòü â óëüò ðà öåí -
òðè ôó ãå åãî êîí öåí òðè ðî âàí íûé è î÷è ùåí íûé ïðå ïà ðàò. Íî óëüò ðà -
öåí òðè ôó ãè ó íàñ íå áû ëî, è ìû âîñ ïîëü çî âà ëèñü ìå òî äîì îñà æ äå íèÿ
âè ðó ñà ìå òà íî ëîì. Èç îïó õî ëè, âû çâàí íîé ó êðî ëè êà âè ðó ñîì ïà ïèë -
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ñóñïåíçèÿ
èññëåäóåìîãî îáúåêòà

ôèçèîëîãè÷åñêèé
ðàñòâîð NaCl

ôîðìâàðîâàÿ
ïëåíêà

ìåòàëëè÷åñêèå ñåòêè
(ïîäëîæêè

äëÿ ýëåêòðîííîãî
ìèêðîñêîïà)

ãèãðîñêîïè÷åñêèé
ìåìáðàííûé ôèëüòð

Ðèñ. 2. Ïðè ãî òîâ ëå íèå ïðå ïà -
ðà òà (îáú ÿñ íå íèå â òåê ñòå)



ëî ìû Øî óïà, ìû ïî ëó ÷à ëè ìå òà íî ëî âûé ïðå öè ïè òàò, êî òî ðûé ñî äåð -
æàë ÷àñ òè öû, î÷åíü ñõîä íûå ñ ÷àñ òè öà ìè ýòî ãî âè ðó ñà, îïè ñàí íû ìè â
ëè òå ðà òó ðå. Ë. À. ïî ìåñ òèë ýëåê òðîí íóþ ôî òî ãðà ôèþ âè ðóñ íûõ ÷àñ -
òèö â îä íîì èç ñâî èõ ïî ïó ëÿð íûõ îá çî ðîâ â «Ïðè ðî äå» (Çèëü áåð, 1955).

Äàëü íåé øàÿ ðà áî òà ïî ìå òà íî ëî âûì ïðå öè ïè òà òàì ïðî âî äè ëàñü
Â. À. Ïàð íåñ íà ëåé êî çàõ ÷å ëî âå êà (Â. À. Ïàð íåñ, 1956, 1960)1. ß æå îò
ýòîé ðà áî òû îòî øåë — ó ìå íÿ íå áû ëî íè ÷óâ ñò âà òâåð äî ñòè, íè íà -
äåæ íî ñòè ýòîãî ïîä õî äà è ðå çóëü òà òîâ. Â ýòî âðå ìÿ ó Ë. À. áû ëî óáå æ -
äå íèå, ÷òî åñ ëè õî ðî øî ïî ñìîò ðåòü, òî ïîä ýëåê òðîí íûì ìèê ðî ñêî -
ïîì âè ðó ñû â îïó õî ëè áó äóò ïðî ñòî âèä íû. Íî åùå íå áû ëî óëüò ðà òîí -
êèõ ñðå çîâ, è ÷òî áû óâè äåòü âè ðó ñû, íà äî áû ëî èõ ñíà ÷à ëà âû äå ëèòü
è î÷è ñòèòü ïîä êîí òðî ëåì áèî ëî ãè ÷å ñêèõ òåñ òîâ. Ïî êà æå áû ëî âðå -
ìÿ «âè ðó ñî ïî äîá íûõ ÷àñ òèö».

Íå ñêîëü êî ïîç æå (1955 ã.), êî ãäà â îò äå ëå ïîÿ âèë ñÿ ñâîé ÝÌ-30,
Ë. À. ïî ñà äèë íà ýòó ðà áî òó À. È. Ãó ñå âà. Òî ëÿ äîë ãî ìó ÷èë ñÿ, âîñ ïðî -
èç âî äèë ðå çóëü òà òû À. À. Øó áè íà èç ÈÝÏÈÒ Ðà2, íà ÷åì íà ñòàè âàë
Ë. À., ïî êà íå óáå äèë ñÿ, ÷òî âè ðó ñî ïî äîá íûå ÷àñ òè öû èç îïó õî ëåé,
ñõîä íûå ñ îïè ñàí íû ìè À. À. Øó áè íûì, — ýòî ÷àñ òè öû ñòåê ëà, ïðè ìå -
íÿâ øèå ñÿ äëÿ ðàñ òè ðà íèÿ òêà íåé (Ãó ñåâ, 1959). Òà êèì îá ðà çîì, «ñòåê -
ëÿí íûé âè ðóñ» çà êîí ÷èë ýïî ïåþ «âè ðó ñî ïî äîá íûõ ÷àñ òèö» â îïó õî -
ëÿõ, è ó Ë. À. ïðî ïàë èí òå ðåñ ê ýòîé ïðî áëå ìå.

Òåì âðå ìå íåì ðà áî òû ñ ñå ïà ðà òî ðîì ïðî äîë æà ëèñü è äà âà ëè âñå
âîç ðàñ òàþ ùóþ óâå ðåí íîñòü â åãî ïðè ìå íè ìî ñòè äëÿ âû äå ëå íèÿ öè òî -
ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë. Íà ýòîé îñ íî âå áû ëà ðàç ðà áî òà íà ñõå ìà
ôðàê öèî íè ðî âà íèÿ ãî ìî ãå íà òà, ñî ÷å òàþ ùàÿ ïî ëó ÷å íèå ÿäåð íîé ôðàê -
öèè íèç êî ñêî ðî ñò íûì öåí òðè ôó ãè ðî âà íè åì, çà òåì ôðàê öèè ìè òî õîí -
ä ðèé è ìèê ðî ñîì — íà ñå ïà ðà òî ðå, è ðàç äå ëå íèå ðàñ òâî ðè ìûõ áåë -
êîâ ïî ñëå äî âà òåëü íûì âû ñà ëè âà íè åì ñåð íî êèñ ëûì àì ìî íè åì. Ñõå -
ìà áû ëà äî âîëü íî ïîë íàÿ, äà æå êðà ñè âàÿ, õî òÿ è òðå áî âà ëà åùå ñåðü -
åç íûõ äî ðà áî òîê. Îä íà èç íèõ — âñïå íè âà íèå áåë êî âî ãî ðàñ òâî ðà
ïðè âû õî äå åãî íà áîëü øîé ñêî ðî ñòè èç áà ðà áà íà ñå ïà ðà òî ðà. Ýòî
âñïå íè âà íèå âå ëî ê äå íà òó ðà öèè áåë êîâ è îá ðà çî âà íèþ óæå àð òå -
ôàêò íî ãî îñàä êà, âå ðî ÿò íî, èñ êà æàþ ùå ãî ðå çóëü òà òû ôðàê öèî íè ðî âà -
íèÿ. Íî òàê èëè èíà ÷å ñõå ìà ñòà ëà îñ íî âîé ìî åé ðà áî òû: ïî ëó ÷åí -
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1 Ïàð íåñ Â. À. // Âîïð. ïà òî ãå íå çà è èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé / Ïîä ðåä. Ã. Â. Âû -
ãîä ÷è êî âà. Ì., 1956. Ñ. 261–263; Ïàð íåñ Â. À. Èì ìó íî ëî ãèÿ ëåé êî çîâ. Ì., 1960.
2 Èí ñòè òóò ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé ïà òî ëî ãèè è òå ðà ïèè ðà êà, ïðåä øå ñò âåí íèê Îí -
êî ëî ãè ÷å ñêî ãî íà ó÷ íî ãî öåí òðà. À. À. Øó áèí îïè ñàë âè ðó ñî ïî äîá íûå ÷àñ òè öû â
ãî ìî ãå íà òàõ îïó õî ëåé ÷å ëî âå êà.



íûå ôðàê öèè ÿ àíà ëè çè ðî âàë ýëåê -
òðî ôî ðå òè ÷å ñêè â àï ïà ðà òå Òè çå ëèó -
ñà1 è ïå ðå äà âàë Íè êî ëàþ Âà ñèëü å âè -
÷ó Íàð öèñ ñî âó äëÿ ïðî âåð êè íà ðå àê -
òèâ íîñòü ñ ñû âî ðîò êà ìè êðûñ — íî ñè -
òå ëåé ïåðâè÷íî-èíäóöèðîâàííûõ èëè 
ïå ðå âè âàå ìûõ îïó õî ëåé. Ýòà ñå ðèÿ
ðà áîò ëåã ëà â îñ íî âó ìî åé êàí äè äàò -
ñêîé äèñ ñåð òà öèè (Àáå ëåâ, 1954), à
ñòà òüÿ ïî ïåð âî ìó ñå ïà ðà òî ðó áû ëà
îïóá ëè êî âà íà â ñáîð íè êå, ïî ñâÿ ùåí -
íîì 60-ëåòèþ Ë. À. Çèëü áå ðà (Àáå ëåâ
è Áåç âåð õèé, 1956). Íà äî ñêà çàòü, ÷òî
âñÿ ýòà ðà áî òà ïðî òå êà ëà â ðàç ãàð «äå -
ëà âðà ÷åé», áîðü áû ñ «êîñ ìî ïî ëè òèç -
ìîì», íà âèñ øå ãî óâîëü íå íèÿ è òÿ æå -
ëî ãî ìà òå ðè àëü íî ãî è ñå ìåé íî ãî ïî -
ëî æå íèÿ. Íî ýòî óæå äðó ãîé ñþ æåò, à çà ùè òà äèñ ñåð òà öèè, ïå ðå âîä â 
òîò æå äåíü â ìëàä øèå íà ó÷ íûå ñî òðóä íè êè ñî ñòå ïå íüþ è íà ÷àâ øàÿ -
ñÿ åùå äîõ ðó ùåâ ñêàÿ «îò òå ïåëü» ðåç êî èç ìå íè ëè æèç íåí íóþ è ðà áî -
÷óþ ñè òóà öèþ. Êî íå÷ íî, â ìî åé ðà áî òå òî ãî ïå ðèî äà áû ëî ìíî ãî êóñ -
òàð íî ãî è íå ÿñ íî ãî, íî ïðè ìå íå íèå ñå ïà ðà òî ðîâ äëÿ ôðàê öèî íè ðî âà -
íèÿ òêà íå âûõ ãî ìî ãå íà òîâ áåç óñ ëîâ íî áû ëî «ñó õèì îñ òàò êîì».
Ã. Ñ. Áåç âåð õèé áûë ïî ëîí ýíåð ãèè è ýí òó çè àç ìà, îí ïðè âåë äâóõ èí -
æå íå ðîâ (Å. Ñ. Íî âè êî âó è Â. Ì. Äæèí ÷à ðàä çå) è ñëåñàðÿ-óíèâåðñàëà
Ïàâ ëà Ãàð íî âà ñïå öè àëü íî äëÿ ðàç ðà áîò êè ëà áî ðà òîð íî ãî ñå ïà ðà òî -
ðà äëÿ íà øèõ öå ëåé, î ÷åì ÿ óæå ïè ñàë âû øå, è âñêî ðå òà êîé ñå ïà ðà -
òîð (ÀÑË-2) — íå áîëü øîé ïî ðàç ìå ðó è îáú å ìó îá ðà áà òû âàå ìî ãî ìà -
òå ðèà ëà, ñêî ðî ñò íîé (äî 20 000 îá./ìèí), èç íå ðæà âåþ ùåé ñòà ëè è ñ
îõ ëà æ äå íè åì — áûë ñäå ëàí (ðèñ. 3) è ñðà çó æå âî øåë â ðà áî òó (Íî âè -
êî âà è äð., 1956 [11]). Ìû äîë ãî èì ïîëü çî âà ëèñü.
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Ðèñ. 3. Ëà áî ðà òîð íûé ñå ïà ðà -
òîð ÀÑË-2. Îá ùèé âèä (Íî âè -

êî âà è äð., 1956 [11])

1 Ýòî áû ëà äðó ãàÿ ðåà ëè çî âàâ øàÿ ñÿ ìå÷ òà ñòó äåí ÷å ñêèõ âðå ìåí. Ë. À. íà øåë â
çà âà ëàõ Ìèí çäðà âà àï ïà ðàò Òè çå ëèó ñà, ïî ëó ÷åí íûé ïî ëåíä-ëè çó âî âðå ìÿ âîé -
íû, è èí æå íå ðû-îï òè êè Êðàñ íî ãîð ñêî ãî îï òè ÷å ñêî ãî çà âî äà óñ òà íî âè ëè åãî ó
íàñ. ß ðà áî òàë íà íåì ìíî ãî ëåò. Ýëåê òðî ôî ðåç ïî Òè çå ëèó ñó ïî çâî ëÿë ïî ëó ÷èòü 
ýëåê ðî ôî ðå òè ÷å ñêèå ñïåê òðû ñëîæ íûõ áåë êî âûõ ñèñ òåì, íà ïðè ìåð, ñû âî ðîò êè
êðî âè. Ýòîò àï ïà ðàò áûë ïðåä øå ñò âåí íè êîì ýëåê òðî ôî ðå çà íà ôèëüò ðî âàëü íîé
áó ìà ãå.



Èí æå íå ðû ãëó áî êî ïðî íèê ëèñü íà øè ìè çà äà ÷à ìè. Âñêî ðå âîç íèê -
ëà èäåÿ ïðè ìå íèòü äëÿ ôðàê öèî íè ðî âà íèÿ ãî ìî ãå íà òîâ êà ìåð íûé ñå -
ïà ðà òîð, ïðèí öèï êî òî ðî ãî, êà æåò ñÿ, áûë óæå èç âåñ òåí. Èäåÿ ýòîé ìà -
øè íû çà êëþ ÷à ëàñü â òîì, ÷òî ïî òîê æèä êî ñòè, ñî äåð æà ùåé îñà æ äàå -
ìûå ÷àñ òè öû, ïî ñëå äî âà òåëü íî ïðî òå êàë «çìåé êîé» ÷å ðåç öè ëèí ä ðû
óâå ëè ÷è âàþ ùå ãî ñÿ ðà äèó ñà, ðàñ ïî ëî æåí íûå âî âðà ùàþ ùåì ñÿ áà ðà áà -
íå ñå ïà ðà òî ðà. Îñà æ äå íèå âå ëîñü èç òîí êî ãî ëà ìè íàð íî ãî ñëîÿ æèä -
êî ñòè, ïðî òå êàþ ùå ãî ìè ìî ñòå íîê öè ëèí ä ðîâ, èìåþ ùèõ óâå ëè ÷è âàþ -
ùèé ñÿ äèà ìåòð, ò. å. âîç ðàñ òàþ ùóþ öåí òðî áåæ íóþ ñè ëó (ðèñ. 4). Òà -
êèì îá ðà çîì, êà ìåð íûé ñå ïà ðà òîð ñî ÷å òàë âû ñî êóþ ýô ôåê òèâ íîñòü
îñà æ äå íèÿ ñ ôðàê öèî íè ðî âà íè åì ÷àñ òèö ïî ñêî ðî ñòè îñà æ äå íèÿ, ò. å. 
ïî ðàç ìå ðó. Ïðèí öè ïè àëü íî âàæ íûì óñî âåð øåí ñò âî âà íè åì ìå òî äà,
ââå äåí íûì â íà øåé ðà áî òå, áû ëà óñ òà íîâ êà ðàñ òâî ðîâ ñà õà ðî çû ðàç -
ëè÷ íîé ïëîò íî ñòè ìå æ äó ïî òî êîì æèä êî ñòè è ñòåí êà ìè öè ëèí ä ðîâ.
Ýòî ñîç äà âà ëî âîç ìîæ íîñòü îä íî âðå ìåí íî ãî ðàç äå ëå íèÿ ÷àñ òèö ïî
ðàç ìå ðó è ïî ïëîò íî ñòè. Ìû ïðè äó ìà ëè ïðî ñòîé ìå òîä îï ðå äå ëå íèÿ
ïëîò íî ñòè ñëî åâ ñà õà ðî çû âî âðà ùàþ ùåì ñÿ áà ðà áà íå è ñïî ñî áû óñ òà -
íîâ êè ñëî åâ ðàç ëè÷ íîé ïëîò íî ñòè â ðàç íûõ öè ëèí ä ðàõ. Êà ìåð íûé ñå -
ïà ðà òîð ïî çâî ëÿë â îä íîì öèê ëå îä íî âðå ìåí íî ïî ëó ÷àòü íå ñêîëü êî
ôðàê öèé èç ãî ìî ãå íà òà ïå ÷å íè áåç âû õî äà èç âðà ùàþ ùå ãî ñÿ áà ðà áà -
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Ðèñ. 4.
Ñõå ìà ðî òî ðà
êà ìåð íî ãî
ñå ïà ðà òî ðà



íà, ò. å. áåç âñïå íè âà íèÿ. Ìû ïðè âëåê ëè À. È. Ãó ñå âà äëÿ ýëåê òðîí -
íî-ìèê ðî ñêî ïè ÷å ñêî ãî àíà ëè çà ïî ëó ÷àå ìûõ ôðàê öèé è âñêî ðå èìå ëè
ñõå ìó îä íî âðå ìåí íî ãî ðàç äå ëå íèÿ ãî ìî ãå íà òà ïå ÷å íè êðî ëè êà íà
ôåð ðè òè íî âóþ, ìè òî õîí ä ðè àëü íóþ, ãëè êî ãå íî âóþ è ìèê ðî ñî ìíóþ
ôðàê öèè (Íî âè êî âà è äð., 1956 [12]). Íàø ñå ïà ðà òîð íå èìåë àíà ëî ãîâ
â î÷åíü îá øèð íîé â òî âðå ìÿ ëè òå ðà òó ðå ïî ðàç äå ëå íèþ öè òî ïëàç ìà -
òè ÷å ñêèõ ãðà íóë öåí òðè ôó ãè ðî âà íè åì (ñì. Àáå ëåâ, 1962)1. Áûë ñíÿò
ôèëüì îá ýòîì ìå òî äå, è ìû äå ìîí ñò ðè ðî âà ëè åãî íà Âñå ñî þç íîì
ñúåç äå ìèê ðî áèî ëî ãîâ â 1956 ã. è íà Õ ñåñ ñèè ÀÌÍ ÑÑÑÐ (Àáå ëåâ è
äð. 1959). Ê ñî æà ëå íèþ, òî ãäà íå áû ëî ëà áî ðà òîð íîé ïðî ìûø ëåí íî -
ñòè, è ñå ïà ðà òîð íå ïî øåë â ñå ðèé íîå ïðî èç âîä ñò âî, íå ñìîò ðÿ íà
ñåðü åç íûé èí òå ðåñ ê íå ìó ó íàñ è çà ãðà íè öåé. 

Êà ìåð íûé ñå ïà ðà òîð áûë îò ëè÷ íûì ôè íà ëîì ýòî ãî öèê ëà ðà áîò,
íî ìû óæå ïå ðå õî äè ëè íà èì ìó íî äèô ôó çè îí íûé àíà ëèç, à ñðå äè èí -
æå íå ðîâ âîç íèê ëè ñëîæ íûå îò íî øå íèÿ è ðàç äî ðû. Ñìåðòü îä íî ãî èç 
ìè íè ñòåð ñêèõ íà ÷àëü íè êîâ, çà èí òå ðå ñî âàí íî ãî â ýòîé ðà áî òå (Äæèí -
÷à ðàä çå), à ïî òîì è äè ðåê òî ðà çà âî äà «Ôèç ïðè áîð» Ä. Â. Óê ëà äî âà,
áîëü øî ãî ïî êëîí íè êà Ë. À. Çèëü áå ðà è åãî èñ ñëå äî âà íèé, ñèëü íî çà -
òîð ìî çè ëè ýòè ðà áî òû, êî òî ðûå âñêî ðå è ñî âñåì ïðå êðà òè ëèñü. Íî
ìû óæå áû ëè ïîë íî ñòüþ ïî ãëî ùå íû èì ìó íî äèô ôó çè åé, â êî òî ðîé
ïðå æ äå âñå ãî èñ ïîëü çî âà ëè ôðàê öèè, ïî ëó ÷àå ìûå íà ñå ïà ðà òî ðå.

Èì ìó íî äèô ôó çèÿ: èí äè âè äó àëü íûå àí òè ãå íû

Ïðå äûñ òî ðèÿ ýòî ãî öèê ëà ðà áîò áû ëà òà êî âà. Â 1947 ã. Ë. À. ðàç ðà -
áî òàë è ïðè ìå íèë ìå òîä àíà ôè ëàê ñèè ñ äå ñåí ñè áè ëè çà öè åé (À-Ä)
äëÿ îá íà ðó æå íèÿ â îïó õî ëÿõ ñïå öè ôè ÷å ñêèõ äëÿ íèõ àí òè ãå íîâ. Ýòè
àí òè ãå íû áû ëè îá íà ðó æå íû â õî äå ïî èñ êîâ îïó õî ëå ðîä íûõ âè ðó ñîâ.
Ïî ýòî ìó èñ ñëå äî âà ëèñü íóê ëåî ïðî òå èä íûå ôðàê öèè îïó õî ëåé. Â ìå -
òî äå À-Ä ìîð ñêèå ñâèí êè ñåí ñè áè ëè çè ðî âà ëèñü íóê ëåî ïðî òåè äîì èç
îïó õî ëè, çà òåì äå ñåí ñè áè ëè çè ðî âà ëèñü àíà ëî ãè÷ íîé ôðàê öè åé íîð -
ìàëü íîé òêà íè, à â êà ÷å ñò âå ðàç ðå øàþ ùå ãî ââå äå íèÿ ââî äèë ñÿ èñ õîä -
íûé ïðå ïà ðàò, âû çû âàÿ, êàê ïðà âè ëî, ñèëü íóþ àíà ôè ëàê òè ÷å ñêóþ ðå -
àê öèþ. Êà çà ëîñü, ÷òî íóæ íî òîëü êî îï ðå äå ëèòü, êà êàÿ ôðàê öèÿ ðàç ðå -
øàþ ùå ãî ïðå ïà ðà òà áó äåò îò âåò ñò âåí íà çà ðå àê öèþ, è ïðè ðî äà îïó õî -
ëå âîé ñïå öè ôè÷ íî ñòè áó äåò îï ðå äå ëå íà. Ýòî è ïðåä ñòàâ ëÿ ëîñü ìíå
îñ íîâ íîé çà äà ÷åé, è ïåð âûì äå ëîì, êàê ãî âî ðè ëîñü âû øå, íå îá õî äè -
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ìî áû ëî ðàç äå ëèòü è îï ðå äå ëèòü àê òèâ íîñòü ÐÍÊ- è ÄÍÊ-íóê ëåî ïðî -
òåè äîâ.

Çà äà ÷à îêà çà ëàñü ïðàê òè ÷å ñêè íå ðàç ðå øè ìîé. Çäåñü íå ìå ñòî àíà -
ëè çè ðî âàòü âîç ìîæ íûå ïðè ÷è íû1, íî âñå ïî ïûò êè îêà çû âà ëèñü êàê â
òðÿ ñè íå: ñêîëü êî àê òèâ íûõ ôðàê öèé áû ëî â ðàç ðå øàþ ùåì ïðå ïà ðà -
òå? Êà êî âû êî ëè ÷å ñò âåí íûå îò íî øå íèÿ ìå æ äó äå ñåí ñè áè ëè çè ðóþ -
ùèì è ðàç ðå øàþ ùèì ââå äå íè åì? Êà êî âà ðîëü èí äè âè äó àëü íî ñòè æè -
âîò íûõ â îò âå òå íà îò äåëü íûå àí òè ãå íû? È ìíî ãî äðó ãèõ âî ïðî ñîâ.
Ãëàâ íîå, ÷òî íå áû ëî íè òâåð äî ñòè, íè âîñ ïðî èç âî äè ìî ñòè ðå çóëü òà -
òîâ ïðè ïî ïûò êàõ îï ðå äå ëèòü ïðè ðî äó àíòèãå íà (èëè àí òè ãå íîâ), îò -
âåò ñò âåí íî ãî çà À-Ä. Ìå òîä äå ìîí ñò ðè ðî âàë àí òè ãåí íóþ ñïå öè ôè÷ -
íîñòü îïó õî ëåé, íî åä âà ëè áûë ïðè ãî äåí äëÿ áèî õè ìè ÷å ñêî ãî àíà ëè -
çà ôå íî ìå íà.

Èçó ÷àòü àí òè ãå íû, ðåà ãè ðóþ ùèå â ðå àê öèè ñâÿ çû âà íèÿ êîì ïëå -
ìåí òà (ÐÑÊ) ñ ñû âî ðîò êà ìè êðûñ — íî ñè òå ëåé îïó õî ëåé, áû ëî è ïðî -
ùå è íà äåæ íåé. Ýòó ñèñ òå ìó ðàç ðà áà òû âàë Íè êî ëàé Âà ñèëü å âè÷ Íàð -
öèñ ñîâ, ñòà ðûé ñî òðóä íèê Ë. À., ñå ðî ëîã, íå îáû ÷àé íî òùà òåëü íûé è
ñêðó ïó ëåç íûé èñ ñëå äî âà òåëü. Íà øà ðà áî òà ïî øëà èìåí íî ïî ýòî ìó
ïó òè (Çèëü áåð è äð., 1955; Íàð öèñ ñîâ è Àáå ëåâ, 1956 [9, 10]). Íî è ýòîò
ïóòü íå áûë äîñ òà òî÷ íî ÿñ íûì è èí ôîð ìà òèâ íûì. Äà æå â òîì, ÷òî
ãðà íè öà ìå æ äó ñïå öè ôè ÷å ñêîé ðå àê öè åé è òàê íà çû âàå ìîé àí òè êîì -
ïëå ìåí òàð íî ñòüþ2 àí òè ãå íîâ áû ëà âåñü ìà çûá êîé è ñèëü íî çà âè ñå ëà
îò êîí öåí òðà öèè àí òè ãå íà è ñâîéñòâ ñû âî ðîò êè. Ìû ïû òà ëèñü îá ñòà -
âèòü àíà ëèç ðàç íû ìè êîí òðî ëÿ ìè, íî ïî ñòî ÿí íî îñ òà âà ëîñü îùó ùå -
íèå «õî æ äå íèÿ ïî êðàþ». Íà ýòîì ôî íå ïðî èçîø ëî çíà êîì ñò âî ñ ïðå -
öè ïè òà öè åé â ãå ëå, âåð íåå ñ åãî ãëàâ íûì âà ðè àí òîì — äâîé íîé äèô -
ôó çè åé â ãå ëå, òîëü êî ÷òî ïðåä ëî æåí íûì Óõ òåð ëî íè (Ouchterlony).
Ïåð âû ìè ðà áî òà ìè ïî ýòî ìó ìå òî äó è åãî ïðè ìå íå íèþ ê îïó õî ëÿì
áû ëè äâå ðà áî òû Â. Bjo #rklund & V. Bjo #rklund (1952)3, ïîÿ âèâ øèå ñÿ â ïå -
÷à òè åùå äî îñ íîâ íîé ïóá ëè êà öèè Ouchterlony (1953)4. Íà ñêîëü êî ÿ
ïîì íþ, î íèõ íà êîí ôå ðåí öèè ëà áî ðà òî ðèè ñî îá ùè ëà Â. À. Ïàð íåñ
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1 Âåñü ìà äå òàëü íî îíè ðàñ ñìîò ðå íû â ìî íî ãðà ôèè Ë. À. Çèëü áå ðà è Ã. È. Àáå ëå -
âà (1962), ñ. 189–191.
2 Àí òè êîì ïëå ìåí òàð íîñòü àí òè ãå íîâ — ñïî ñîá íîñòü ïðå ïà ðà òà, ñî äåð æà ùå ãî àí -
òè ãåí (ýêñ òðàê òà, ðàñ òâî ðà ãðà íóë è ò. ï.), ôèê ñè ðî âàòü êîì ïëå ìåíò â îò ñóò ñò âèå 
àí òè òåë.
3 Â. Bjo #rklund & V. Bjî #rklund // Proñ. Exp. Biol. Med. 1952. Vol. 79. P. 319–323;
324–327. 
4 Î. Ouchterlony // Acta Path. Microbiol. Scand. 1953. Vol. 32. P. 231–236.



êàê î íå êîé íî âîé ìå òî äè êå. Ïðî âå ðèòü åå áû ëî ïðåä ëî æå íî Çè íå
×èð êî âîé, ñòàð øå ìó ëà áî ðàí òó áèî õè ìè ÷å ñêîé ãðóï ïû, äå âóø êå âå -
ñüìà ïàñ ñèâ íîé è ïóã ëè âîé. Ó íåå, êî íå÷ íî, íè ÷å ãî íå ïî øëî. Ïî ìè ìî 
íî âî ãî ïðèí öè ïà, â ýòîì ìå òî äå äëÿ áèî õè ìè êà âñå áû ëî íî âî — ñèëü -
íûå ïðå öè ïè òè ðóþ ùèå ñû âî ðîò êè, àãà ðî âûé ãåëü è ñàì ïðèí öèï
äâîé íîé äèô ôó çèè. Íå ïîì íþ êàê, — ìî æåò áûòü, ïî ìî ãàÿ ×èð êî âîé
ðà çî áðàòü ñÿ â ìå òî äå, — ÿ âäðóã ïî íÿë âñþ êðà ñî òó è ïî òåí öè àëü íûå
âîç ìîæ íî ñòè ìå òî äà è çà ãî ðåë ñÿ æå ëà íè åì ïî ïðî áî âàòü åãî.

Ìå òîä áûë îñ íî âàí íà ÷ðåç âû ÷àé íî ïðî ñòîì ïðèí öè ïå — äèô ôó çèè èí äè -
âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ è àí òè òåë, ïî ìå ùåí íûõ â ãå ëå àãà ðà íà ïðî òèâ äðóã
äðó ãà. Ïðè âñòðå ÷å â ãå ëå êà æ äàÿ ïà ðà àí òè ãåí—àí òè òå ëî äà âà ëà ñâîþ ïî -
ëî ñó ïðå öè ïè òà öèè. Òà êèì îá ðà çîì, ïðè äèô ôó çèè ñìå ñè àí òè ãå íîâ íà -
âñòðå ÷ó ñìå ñè àí òè òåë ÷èñ ëî ïî ëîñ ñî îò âåò ñò âî âà ëî ÷èñ ëó ïàð àí òè ãåí—àí -
òè òå ëî. Åñ ëè ïðî òèâ ëóí êè ñ àí òè òå ëà ìè ïîä óã ëîì äðóã ê äðó ãó ïî ìå ùà -
ëèñü ëóí êè ñðàâ íè âàå ìûõ àí òè ãå íîâ, òî â ñëó ÷àå èõ èäåí òè÷ íî ñòè ïî ëî ñû
ïðå öè ïè òà öèè îá ðà çî âû âà ëè ñëè âàþ ùóþ ñÿ äó ãó. Â ñëó ÷àå íå èäåí òè÷ íî ñòè
îíè ïå ðå ñå êà ëèñü, à ïðè ÷àñ òè÷ íîì ðîä ñò âå îá ðà çî âû âà ëè «øïî ðó» ñî ñòî -
ðî íû ãî ìî ëî ãè÷ íî ãî àí òè ãå íà. Òà êèì îá ðà çîì, ìå òîä ïî çâî ëÿë îï ðå äå ëÿòü
àí òè ãåí íûé ñî ñòàâ ñëîæ íûõ ïðè ðîä íûõ ñìå ñåé (êðî âè, òêà íå âûõ ýêñ òðàê -
òîâ) è ñðàâ íè âàòü äðóã ñ äðó ãîì ïî ñïå öè ôè÷ íî ñòè àí òè ãå íû, íå âû äå ëÿÿ
èõ èç ñìå ñè.

Ãëàâ íàÿ òðóä íîñòü áû ëà â ïðå öè ïè òè ðóþ ùåé ñû âî ðîò êå, ïî ëó ÷å -
íèå êî òî ðîé êà çà ëîñü òî ãäà äëÿ áèî õè ìè êà çà äà ÷åé, äà ëå êî âû õî äÿ -
ùåé çà ïðå äå ëû åãî êîì ïå òåí öèè. Ïðè ÷åì íå òîëü êî êà çà ëîñü, íî è
äåé ñò âè òåëü íî áû ëî.

Â îò äå ëå òî ãäà áû ëà òà êàÿ ñû âî ðîò êà, ïðî òèâ ëåé êå ìè ÷å ñêîé ñå ëå -
çåí êè ÷å ëî âå êà, — ó Ç. Ë. Áàé äà êî âîé, îïûò íåé øå ãî ñî òðóä íè êà-èì ìó -
íî ëî ãà, ïðà âîé ðó êè Ë. À. Ýòîé ñû âî ðîò êîé ëè çè ðî âà ëè ëåé êå ìè ÷å -
ñêèå êëåò êè äëÿ ïðè ãî òîâ ëå íèÿ ñî îò âåò ñò âóþ ùåé âàê öè íû. Ëåé êî çà -
ìè òî ãäà çà íè ìà ëàñü Â. À. Ïàð íåñ, êî òî ðàÿ áû ëà ñïå öèà ëè ñòîì ïî ëåé -
êî çàì. Ìû áû ñò ðî äî ãî âî ðè ëèñü ñ Â. À. è íà ÷à ëè âîñ ïðî èç âî äèòü ðà -
áî òó Áéîðê ëóí äîâ íà ëåé êî çàõ ÷å ëî âå êà. Ãëàâ íîå áû ëî óâè äåòü ïî ëî -
ñó ïðå öè ïè òà öèè, è ìû åå óâè äå ëè! Îíà áû ëà îä íà (èëè äâå?), íî áû -
ëà — ìå òîä ïî øåë! Ìà ëî òî ãî, ÷òî ïî ëî ñà áû ëà, — îíà äà âà ëà ðå àê -
öèþ èäåí òè÷ íî ñòè. Ñðà çó æå, êî íå÷ íî, ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ðå àê öèÿ ìà ëî -
÷óâ ñò âè òåëü íà — îäèí-äâà àí òè ãå íà â ýêñ òðàê òå ëåé êå ìè ÷å ñêîé ñå ëå -
çåí êè áû ëè, êî íå÷ íî, ñaìîé âåð øè íîé àéñ áåð ãà, è êà çà ëîñü, ÷òî âðÿä 
ëè ýòà ðå àê öèÿ îêà æåò ñÿ ñïî ñîá íîé îá íà ðó æèòü ñïå öè ôè ÷å ñêèå îïó -
õî ëå âûå àí òè ãå íû. Íî ìíå ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ðå àê öèÿ áåñ öåí íà â ñðàâ íå -
íèè ñî ñòà âà âíóò ðè êëå òî÷ íûõ ôðàê öèé — ÿäåð, ìè òî õîí ä ðèé è ìèê -
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ðî ñîì, è çäåñü âî ïðî ñû åå ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè èìå ëè íå ñà ìîå ãëàâ íîå 
çíà ÷å íèå. Ëþ áûå ñïå öè ôè÷ íûå èëè îá ùèå äëÿ ýòèõ ôðàê öèé àí òè ãå -
íû áû ëè êðàé íå èí òå ðåñ íû, è íè ÷å ãî ïî äîá íî ãî áèî õè ìèÿ òî ãî âðå -
ìå íè äàòü íå ìîã ëà. ß æå êàê ðàç è ñðàâ íè âàë òî ãäà ñ ïî ìî ùüþ ýëåê -
òðî ôî ðå çà áåë êè ÿäåð, ìè òî õîí ä ðèé, ìèê ðî ñîì è öè òî çî ëÿ è èìåë
ïî ýòî ìó ïî âî äó íå êî òî ðûå ïðåä ñòàâ ëå íèÿ îá èõ âîç ìîæ íîì ðîä ñò âå 
(Àáå ëåâ, 1954, 1956). 

Ìû äî ãî âî ðè ëèñü ñ Â. À., ÷òî âñå, ÷òî êà ñà åò ñÿ ñðàâ íå íèÿ îïó õî ëå -
âîé è íîð ìàëü íîé òêà íè, — îá ëàñòü åå èí òå ðå ñîâ, à ñðàâ íå íèå àí òè -
ãåí íîé ñòðóê òó ðû âíóò ðè êëå òî÷ íûõ ôðàê öèé — ìî èõ. Ìû ïðè ñòó ïè -
ëè ê ýòîé ðà áî òå, à âñêî ðå âìå ñòå ñ Ç. À. Àâå íè ðî âîé è Ç. Ë. Áàé äà êî -
âîé íà ÷à ëè ãî òî âèòü ñÿ ê ðà áî òå íà ìû øè íîé ïå ÷å íè — êëàñ ñè ÷å ñêîì
îáú åê òå äëÿ èçó ÷å íèÿ âíóò ðè êëå òî÷ íûõ îð ãà íåëë, õî ðî øî óæå ìíå
çíà êî ìîì ïî ðà áî òå ñ ñå ïà ðà òî ðà ìè. Íî Ïàð íåñ ðåç êî âîñ ïðå ïÿò ñò âî -
âà ëà ýòîé ðà áî òå, ðàç ðà çèë ñÿ ñêàí äàë, î÷åíü äëÿ ìå íÿ òÿ æå ëûé è áî -
ëåç íåí íûé, è ÿ ñ òðó äîì âû ðâàë ñÿ èç ýòî ãî «ñîþ çà», îñ òà âèâ åé âñå
ìà òå ðèà ëû ïî ëåé êî çàì, ïî ëó ÷åí íûå â ñî âìå ñò íîé ðà áî òå.

Ïðè äÿ â ñå áÿ, ìû ýíåð ãè÷ íî âêëþ ÷è ëèñü â èì ìó íî äèô ôó çè îí íûé
àíà ëèç ïå ÷å íî÷ íûõ ôðàê öèé, îä íî âðå ìåí íî âíè êàÿ è óñî âåð øåí ñò -
âóÿ ñà ìó èì ìó íî äèô ôó çèþ. Ìû ñòðå ìè ëèñü óâå ëè ÷èòü ñïåêòð ïî ëîñ,
ïîä âëà ñò íûõ àíà ëè çó, íà ëà äèòü ôî òî ðå ãè ñò ðà öèþ ðå çóëü òà òîâ, îï òè -
ìè çè ðî âàòü óñ ëî âèÿ ñðàâ íå íèÿ àí òè ãå íîâ (ñïåê òðîâ ïî ëîñ ïðå öè ïè òà -
öèè), ïî íÿòü, îò ÷å ãî çà âè ñèò ÷óâ ñò âè òåëü íîñòü ìå òî äà è êaê ìîæ íî
åå óâå ëè ÷èòü. Íà ÷à ëè íà ëà æè âàòü ìèê ðî ìå òîä. Ìû óïè âà ëèñü èì ìó -
íî äèô ôó çè åé è åå ïî òåí öè àëü íû ìè âîç ìîæ íî ñòÿ ìè, ÷òî ñîâ ïà äà ëî ñ
ïî âñå ìå ñò íûì ðàñ ïðî ñòðà íå íè åì ìå òî äà è åãî óñî âåð øåí ñò âî âà íè -
åì. Ïåð âàÿ óñ ïåø íàÿ ðà áî òà ïî èì ìó íî äèô ôó çè îí íî ìó àíà ëè çó ïå ÷å -
íî÷ íûõ ìè òî õîí ä ðèé è ìèê ðî ñîì ïðè âå ëà ê îá íà ðó æå íèþ îðãàíî -
ñïåöèôè÷åñêîãî àí òè ãå íà ïå ÷å íè è åãî óò ðà òû â ïå ðå âè âàå ìîé ãå ïà òî -
ìå (Àáå ëåâ è ñîòð., 1959). Îä íî âðå ìåí íî ñ àí òè ãåí íûì óï ðî ùå íè åì
áûë ïî ëó ÷åí, ñêî ðåå, íà ìåê íà îá íà ðó æå íèå ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå -
íà ãå ïà òî ìû (Çèëü áåð è ñîòð., 1959). Î÷åíü àê òó àëü íûì ñòà ëà îï òè ìè -
çà öèÿ ñðàâ íè òåëü íî ãî àíà ëè çà ïîë íûõ àí òè ãåí íûõ ñèñ òåì, ò. å. ñèñ -
òåì àí òè ãåí-àí òè òå ëî. Ïðî ñòûì è ýô ôåê òèâ íûì ðå øå íè åì ñòà ëà ïî -
ñòà íîâ êà â «÷åò âåð êàõ» (Àáå ëåâ, 1960), ïî çâî ëèâ øàÿ ñðàâ íè âàòü äâå
ïîë íûõ ñèñ òå ìû àí òè ãåí—àí òè òå ëî è «ïå ðå ìåñ òèòü» íàè áî ëåå âàæ -
íûé äëÿ ñðàâ íå íèÿ ðàé îí ðå àê öèè — ðàé îí îá ðà çî âà íèÿ «øïîð» — ñ
ïå ðè ôå ðèè â öåíòð, ãäå ïî ëî ñû âèä íû íàè áî ëåå ÷åò êî. Áî ëåå òî ãî, ëè -
íèè, îá ðà çî âàí íûå àí òè ãå íà ìè, îá ùè ìè äëÿ ñðàâ íè âàå ìûõ ñèñ òåì,
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øëè ïîä óã ëîì 45° ê ëè íè ÿì, óíè êàëü íûì äëÿ îä íîé èç ñèñ òåì, à ýòè
ïî ñëåä íèå îá ðà çî âû âà ëè ïðÿ ìîé óãîë äðóã ñ äðó ãîì (ðèñ. 5). Ïî ñòà -
íîâ êà â «÷åò âåð êàõ» áû ëà îïóá ëè êî âà íà è çà ãðà íè öåé (Abelev, 1960),
îíà î÷åíü áû ñò ðî ðàñ ïðî ñòðà íè ëàñü, âî øëà â íà áîð øòàì ïîâ (ìàò -
ðèö) äëÿ ïî ñòà íîâ êè ðå àê öèè è ñ ëåã êîé ðó êè àíã ëè ÷à íè íà Ôàéí áåð ãà 
(J. Feinberg), ýí òó çèà ñòà èì ìó íî äèô ôó çèè è àâ òî ðà íà áî ðà øòàì ïîâ
äëÿ èì ìó íî äèô ôó çèè, ïî ëó ÷è ëà íà çâà íèå «squaire pattern» — ïî ñòà -
íîâ êè ïî «êâàä ðàò íîé ñõå ìå». Â 1959 ã. Ôàéí áåðã ïî ñå òèë îò äåë Ë. À.,
ÿ ðàñ ñêà çû âàë åìó î «÷åò âåð êàõ», ÷òî åìó î÷åíü ïî íðà âè ëîñü. Îí ïðè -
ãëà ñèë ìå íÿ â Ëîí äîí íà Ciba Foundation Symposium ïî ïðå öè ïè òà -
öèè â ãå ëå (1959 ã.). Ìå íÿ, åñ òå ñò âåí íî, íå ïóñ òè ëè, à Ôàéí áåðã ðàñ ñêà -
çàë íà ñèì ïî çèó ìå î ÷åò âåð êàõ, ÷òî, êàê îí ìíå íà ïè ñàë, âû çâà ëî èí -
òå ðåñ ó ó÷à ñò íè êîâ. «×åò âåð êà ìè» ÿ ãîð æóñü íà ðàâ íå ñ ñå ïà ðà òî ðà ìè. 

Âàæ íûì âêëà äîì â èì ìó íî äèô ôó çèþ (ÈÄ) áû ëà ðà áî òà ïî òåõ íè -
êå åå ìèê ðî ìå òî äà, äî âå äåí íàÿ äî ñî âåð øåí ñò âà Ãó ñå âûì è Öâåò êî -
âûì (1961).

Ðà áî òà ñ èì ìó íî äèô ôó çè åé íà ÷à ëàñü â 1956 ã., à â 1958–1959 ãã.
îíà âû øëà íà ýêñ ïî íåí òó êàê â ðå çóëü òà òèâ íîì, òàê è â ìå òî äè ÷å -
ñêîì ïëà íå. Íà ðå çóëü òà òàõ ÿ îñ òà íîâ ëþñü â äðó ãèõ ðàç äå ëàõ, à çäåñü
ðàñ ñêà æó î ïðî ãðåñ ñå â ìå òî äè ÷å ñêîé îá ëàñ òè. ßñ íî, ÷òî íà ðÿ äó ñ èì -
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Ðèñ. 5. Ñõå ìà òè ÷å ñêîå èçî áðà æå íèå ïî ñòà íîâ êè ïî «êâàä ðà òó»: À, Â, Ñ —
èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêè íå ðîä ñò âåí íûå àí òè ãå íû; à, b, c — àí òè òå ëà ê À, Â è Ñ
ñî îò âåò ñò âåí íî; Aa, Bb, Cc — ëè íèè ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå. Íà ñõå ìå 1á àí -

òè òå ëî à — â èç áûò êå ïî îò íî øå íèþ ê àí òè ãå íó À (Àáå ëåâ, 1960)
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ìó íî ïðå öè ïè òà öè åé ìû äó ìà ëè è îá èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðå çå (ÈÝÔ).
Â 1959 ã. Ïåòð Íè êî ëàå âè÷ Ãðà áàð, èì ìó íî õè ìèê èç Èí ñòè òó òà Ïàñ òå -
ðà â Ïà ðè æå, àâ òîð ÈÝÔ, ïðè åç æàë â Ìî ñê âó è ÷è òàë ëåê öèè îá ÈÝÔ.
Ìû óæå ìíî ãî ðà áî òà ëè ñî ñâî áîä íûì ýëåê òðî ôî ðå çîì, à â 1957 ã. ÿ
áûë â Ïðà ãå, ðà áî òàë òàì âìå ñòå ñ àñ ïè ðàí òîì Èí ñòè òó òà îð ãà íè ÷å -
ñêîé õè ìèè Çäå íå êîì Ïðó ñè êîì ïî ïðå ïà ðà òèâ íî ìó ýëåê òðî ôî ðå çó â
ñâî áîä íîé ñðå äå, íî ïî ïûò êè íà ëà äèòü ÈÝÔ íàì íå óäà âà ëèñü. ÈÝÔ
ñòà âè ëè â ïëà ñòèí êå àãà ðî âî ãî ãå ëÿ, çà ëè òî ãî íà ñòåê ëå è ñî åäè íåí íî -
ãî ìîñ òè êà ìè èç ôèëüò ðî âàëü íîé áó ìà ãè ñ ýëåê òðîä íû ìè ñî ñó äà ìè,
ñî äåð æà ùè ìè áó ôåð íûé ðàñ òâîð. Ãåëü íà êà òîä íîé ãðà íè öå ñ ïå ðå õîä -
íè êîì èç ôèëüò ðî âàëü íîé áó ìà ãè ïå ðå ñû õàë, è ýëåê òðî ôî ðåç ïðå êðà -
ùàë ñÿ. Ñòà ëî ÿñ íî, õî òÿ è íå ñðà çó, ÷òî ïðè ÷è íîé ýòî ãî ÿâ ëÿ åò ñÿ ðàç -
ëè ÷èå ýëåê òðî îñ ìî òè ÷å ñêî ãî ïî òî êà íà ãðà íè öå äâóõ ïî ðèñ òûõ ñðåä,
è ìû èç ìå íè ëè êîí ñò ðóê öèþ ïðè áî ðà òàê, ÷òî áó ìàæ íûå ïå ðå õîä íè -
êè áû ëè èñ êëþ ÷å íû, à ïëà ñòèí êà ãå ëÿ êîí òàê òè ðî âà ëà ñ áó ôåð íû ìè
ðàñ òâî ðà ìè ÷å ðåç ãå ëå âûå îò ñå êè (Àáå ëåâ è Öâåò êîâ, 1960) (ðèñ. 6). Ñî -
îò âåò ñò âóþ ùèé ïðè áîð ñäå ëàë íàì íàø íå èç ìåí íûé ïî ìîù íèê, õî ëî -
äèëü íûé ìàñ òåð Íè êî ëàé Ñåð ãåå âè÷ Ôå äî òîâ («Ôå äî òû÷»), à â ëà áî ðà -
òî ðèè ñ ÈÝÔ ìû ñòà ëè ðà áî òàòü âìå ñòå ñ Â. Ñ. Öâåò êî âûì, òàê æå âåñü -
ìà òåõ íè ÷å ñêè èñ êó øåí íûì ñî òðóä íè êîì. ÈÝÔ ïî øåë è ñòàë ýëå ìåí -
òîì ïî âñå äíåâ íîé ðà áî òû (Öâåò êîâ, 1965; 1968). 

Î÷åíü âàæ íûì ýòà ïîì ñòàë ìå òîä ïî ëó ÷å íèÿ ìî íî ñïå öè ôè ÷å ñêèõ 
àí òè òåë («ýëþà òîâ») ê èí äè âè äó àëü íûì àí òè ãå íàì. Ïðè ìå íèâ åä âà
ëè íå ñà ìûé ïðî ñòîé è ñà ìûé ïåð âûé â èì ìó íî õè ìèè ñïî ñîá èç âëå -
÷å íèÿ àí òè òåë èç ïðå öè ïè òà òîâ â êè ñëîé ñðå äå, ìû ïî ëó ÷è ëè àí òè òå -
ëà èç ïðå öè ïè òà òà îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà ïå ÷å íè (ÀÎ), à çà -
òåì, ïîëü çó ÿñü èñ òî ùåí íû ìè ìî íî ñïå öè ôè ÷å ñêè ìè àí òè ñû âî ðîò êà -
ìè, — èç ðàç ëè÷ íûõ îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ è îïó õî ëåñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ
ïðå öè ïè òà òîâ (Àáå ëåâ è Àâå íè ðî âà, 1960). Åñ ëè ñïå öè ôè ÷å ñêèé ïðå -
öè ïè òàò íåëü çÿ áû ëî ïî ëó ÷èòü èç «èñ òî ùåí íûõ» ãå òå ðî ëî ãè ÷å ñêè ìè
àí òè ãå íà ìè ñû âî ðî òîê, ñî äåð æà ùè ìè àí òè òå ëà ê íå ñêîëü êèì àí òè ãå -
íàì, òî ýêñ òðàêò âíà ÷à ëå ðàç äå ëÿ ëè ïðå ïà ðà òèâ íûì ýëåê òðî ôî ðå -
çîì â àãà ðî âîì ãå ëå òàê, ÷òî áû ìîæ íî áû ëî ñî ñòà âèòü ïà ðû àí òè -
ãåí—àí òè òå ëî, íà ïðàâ ëåí íûå ê îä íî ìó àí òè ãå íó (Khramkova and
Abelev, 1963). Òà êèì ñïî ñî áîì íà ìè áû ëà ïî ëó ÷å íà êîë ëåê öèÿ ìî íî -
ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè òåë ê àí òè ãå íàì ïå ÷å íè ìû øåé, ñòàâ øàÿ îñ íî -
âîé ñî îò âåò ñò âóþ ùå ãî èñ ñëå äî âà íèÿ ñóäü áû ýòèõ àí òè ãå íîâ â ãå ïà òî -
ìàõ ìû øåé (ñì. ðàç äåë îá îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íàõ). À. È. Ãó -
ñåâ ñ óñ ïå õîì èñ ïîëü çî âàë ýòîò ìå òîä äëÿ ïî ëó ÷å íèÿ ýëþà òà àí òè -
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Ðèñ. 6. Ñõå ìà àï ïà ðà òà äëÿ àíà ëè òè ÷å ñêî ãî èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðå çà. À —
ñåê öèÿ ýëåê òðîä íî ãî ñî ñó äà, çà ïîë íåí íàÿ áó ôå ðîì; B — ñåê öèÿ ýëåê òðîä -
íî ãî ñî ñó äà, çà ïîë íåí íàÿ àãà ðîì; 1 — ðàì êà ñ øåë êî âûì ñè òîì; 2 —
êðûø êà; 3 — àãà ðî âàÿ ïëà ñòèí êà íà ñòåê ëå äëÿ ýëåê òðî ôî ðå çà; 4 — ñòåê -
ëÿí íàÿ ïîä ëîæ êà; 5 — ýëåê òðîä; 6 — áîð òè êè äëÿ ñòåê ëà; 7 — îò âåð ñòèÿ â 
àãà ðå äëÿ âíå ñå íèÿ ïðå ïà ðà òà; 8 — ñòåê ëÿí íûå áîð òè êè íà ñòåê ëå äëÿ

ýëåê òðî ôî ðå çà (Àáå ëåâ è Öâåò êîâ, 1960)

òåë ê ñïå öè ôè ÷å ñêî ìó êëå òî÷ íî ìó àí òè ãå íó ñàð êî ìû Ðàó ñà (Ãó ñåâ,
1960 [27]). 

Ýòî áûë êðè òè ÷å ñêèé ýòàï ðà áî òû. Ìû ïå ðå øëè íà èñ ñëå äî âà íèå
èí äè âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ, íå âû äå ëÿÿ èõ èç ñëîæ íîé, âåð íåå ñëîæ -
íåé øåé ñèñ òå ìû òêà íå âûõ ýêñ òðàê òîâ èëè âíóò ðè êëå òî÷ íûõ îð ãà -
íåëë. Òåñò-ñèñ òå ìà ñî ñòîÿ ëà èç ýëþà òà àí òè òåë èëè ìî íî ñïå öè ôè ÷å -
ñêîé ñû âî ðîò êè ê îï ðå äå ëåí íî ìó àí òè ãå íó è òêà íå âî ãî ýêñ òðàê òà, âçÿ -



òûõ â îï òè ìàëü íîì ðàç âå äå íèè (Õðàì êî âà è Àáå ëåâ, 1961). Ïðè ïîä -
ñòà íîâ êå ê òåñò-ñèñ òå ìå èñ ñëå äóå ìî ãî ïðå ïà ðà òà ìîæ íî áû ëî òî÷ íî
èäåí òè ôè öè ðî âàòü â íåì èñ ñëå äóå ìûé àí òè ãåí è ïî åãî òèò ðó îï ðå äå -
ëèòü ïî ëó êî ëè ÷å ñò âåí íî ñî äåð æà íèå àí òè ãå íà, ñðàâ íè òåëü íî ñ åãî
êîí öåí òðà öè åé â òåñò-ñèñ òå ìå. Íî çäåñü âîç íèê î÷åíü ñó ùå ñò âåí íûé
âî ïðîñ î ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè òåñò-ñèñ òå ìû.

×óâ ñò âè òåëü íîñòü ëþ áîé òåñò-ñèñ òå ìû, ò. å. ïî ëî ñû ïðå öè ïè òà òà,
åþ îá ðà çóå ìûé, ñî ñòàâ ëÿë 1/8–

1/16 îò êîí öåí òðà öèè àí òè ãå íà èëè àí -
òè òå ëà òåñò-ñèñ òå ìû. Áî ëåå íèç êèå óðîâ íè ýòèõ ðåà ãåí òîâ íå îò êëî íÿ -
ëè ïî ëî ñó òåñò- ñèñòåìû, ò. å. íå îá íà ðó æè âà ëèñü åþ. Ýòî îò íî ñè òåëü -
íûé ïðå äåë ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè òåñò-ñèñ òå ìû. Åñ ëè æå åå ðàç áàâ ëÿòü,
òî îò íî ñè òåëü íûé ïðå äåë ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè áó äåò ñî õðà íÿòü ñÿ, âû ÿâ -
ëÿÿ âñå áî ëåå íèç êèå êîí öåí òðà öèè àí òè ãå íà (èëè àí òè òåë). Ïðå äåëü -
íîå ðàç âå äå íèå òåñò-ñèñ òå ìû, äàþ ùåå åùå âè äè ìóþ ïî ëî ñó ïðå öè ïè -
òà öèè áó äåò îá ëà äàòü íàè áîëü øåé ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòüþ â îï ðå äå ëå íèè 
àá ñî ëþò íîé êîí öåí òðà öèè àí òè ãå íà — è ýòî áó äåò àá ñî ëþò íûé ïðå -
äåë. Ìû ñíà ÷à ëà «âû ÷èñ ëè ëè», ÷òî ÷óâ ñò âè òåëü íîñòü ðå àê öèè áó äåò
òåì âû øå, ÷åì ñëà áåå òåñò-ñèñ òå ìà, à ïî òîì î÷åíü óáå äè òåëü íî ïî êà -
çà ëè ýòî ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íî (Õðàì êî âà è Àáå ëåâ, 1961; Êó ïðè íà, 1965),
îä íî âðå ìåí íî óâå ëè ÷èâ àá ñî ëþò íûé ïðå äåë ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè îá ðà -
áîò êîé ïðå öè ïè òà òîâ ñî ëÿ ìè Cd2+. Àá ñî ëþò íûé ïðå äåë ÷óâ ñò âè òåëü -
íî ñòè äëÿ àí òè ãå íîâ ñ ìî ëå êó ëÿð íûì âå ñîì IgG áûë ~1 ìêã/ìë, à äëÿ 
áî ëåå «òÿ æå ëûõ» — 3–5 ìêã/ìë. Òåñò-ñèñ òå ìû ñòà ëè îñ íî âîé íà øå ãî
àíà ëè çà.

Ñåðü åç íûì ïðî ðû âîì è âàæ íûì ýëå ìåí òîì èì ìó íî õè ìè ÷å ñêî ãî
àíà ëè çà ñòàë ìå òîä èì ìó íî ôèëüò ðà öèè àí òè ãå íîâ. Ê ýòî ìó ìå òî äó
ìû ïðè øëè â ïðî öåñ ñå âû äå ëå íèÿ ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà ãå ïà òî -
ìû (ÀÃ). Íà ñëåä ÀÃ ìû «íà ïà ëè» â ïåð âûõ æå ðà áî òàõ ïî ñðàâ íå íèþ
àí òè ãå íîâ ïå ÷å íè è ãå ïà òî ìû ìû øåé ñ ïðè ìå íå íè åì «÷åò âå ðîê»
(Çèëü áåð è ñîòð., 1959). Ýòî áû ëà ñëà áàÿ «òåíü» ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè -
ãå íà, íî Ë. À. èí òå ðå ñî âàë ñÿ èìåí íî åþ. Ìû âè äå ëè ïî ëî ñó àí òè ãå íà
ãå ïà òî ìû (ÀÃ) â ïðå ïà ðà òå öè òî ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë, ïî ëó ÷àå ìûõ
â ñå ïà ðà òî ðå, íî êàê-òî, êî ãäà ìû ñ Ç. À. Àâå íè ðî âîé óå õà ëè â Ëå íèí -
ãðàä íà êîí ôå ðåí öèþ, Íà òà øà Ýí ãåëü ãàðäò, íå äàâ íî âî øåä øàÿ â íà -
øó ãðóï ïó, îñ òàâ øèñü îä íà, ïî ñòà âè ëà âìå ñòî ïðå ïà ðà òà èç ãðà íóë
ïðî ñòî ýêñ òðàêò ãå ïà òî ìû è ïî ëó ÷è ëà íà ñòîëü êî ÿð êóþ êàð òè íó ïðå -
öè òè ïà öèè ÀÃ, ÷òî ìû ñíà ÷à ëà ýòî ìó ðå çóëü òà òó íå ïî âå ðè ëè, à ïî -
òîì, ïîä òâåð äèâ åãî, ïîë íî ñòüþ ïå ðå øëè íà ýêñ òðàê òû. Ñå ïà ðà òî ðû
îñ òà ëèñü òîëü êî äëÿ ïî ëó ÷å íèÿ îä íî ãî (ïðàâ äà, ñà ìî ãî ÷åò êî ãî è
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ñèëü íî ãî) îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà ïå ÷å íè (Àáå ëåâ è ñîòð.
1960). Òàê ëî ãè êà íà øåé ðà áî òû óâå ëà íàñ îò ñå ïà ðà òî ðîâ.

Ìû ñòà ëè âû äå ëÿòü ÀÃ èç ýêñ òðàê òà âû ñà ëè âà íè åì, íî îí øåë ñ
áîëü øè ìè ïðè ìå ñÿ ìè ïå ÷å íî÷ íûõ è ñû âî ðî òî÷ íûõ àí òè ãå íîâ, è òóò
âîç íèê ëà ìûñëü ïðè ìå íèòü àí òè òå ëà ê ïðè ìå ñÿì, ò. å. ê àí òè ãå íàì ïå -
÷å íè, äëÿ î÷è ñò êè ÀÃ îò íèõ. ÀÃ îêà çàë ñÿ àí òè ãå íîì ñ âû ñî êîé ýëåê -
òðî ôî ðå òè ÷å ñêîé ïîä âèæ íî ñòüþ, îí øåë íå ïî ñðåä ñò âåí íî çà ñû âî ðî -
òî÷ íûì àëü áó ìè íîì. Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî åñ ëè ïî ìåñ òèòü àí òè òå ëà ê íîð -
ìàëü íîé ïå ÷å íè ïðè ýëåê òðî ôî ðå çå ïå ðåä ÀÃ, òî ìîæ íî «ïðî ôèëüò ðî -
âàòü» åãî ÷å ðåç àí òè òå ëà è ïðå öè ïè òè ðî âàòü èëè ñèëü íî çà ìåä ëèòü
ìè ãðà öèþ ïðè ìå ñåé, î÷è ñòèâ òà êèì îá ðà çîì ÀÃ. Ìû óæå õî ðî øî çíà -
ëè òî ãäà, ÷òî èì ìó íîã ëî áó ëè íû ïå ðå íî ñÿò ñÿ â àãà ðî âîì ãå ëå ýëåê òðî -
îñ ìî ñîì ê êà òî äó è ïî çâî ëÿ þò òåì ñà ìûì ñîç äàòü âñòðå÷ íîå äâè æå -
íèå ÀÃ è àí òè òåë â ãå ëå, ò. å. îáåñ ïå ÷èòü èì ìó íî ôèëüò ðà öèþ. Âìå ñòå 
ñ Â. Ñ. Öâåò êî âûì ìû ñðà çó æå ñòà ëè ðàç ðà áà òû âàòü ïðå ïà ðà òèâ íûé
âà ðè àíò ìå òî äà. Íî, ïî ìåñ òèâ íà ïó òè ÀÃ èì ìó íîã ëî áó ëè íî âóþ ôðàê -
öèþ àí òè ïå ÷å íî÷ íîé ñû âî ðîò êè, ìû ïî÷ òè íà âåð íÿ êà çà ãðÿç íè ëè áû
îò ôèëüò ðî âàí íûé ÀÃ «áû ñò ðû ìè» ïðè ìå ñÿ ìè, ñî äåð æàâ øè ìè ñÿ â
«ôèëüò ðå», è âìå ñòî îä íèõ ïðè ìå ñåé ïî ëó ÷è ëè áû äðó ãèå. Äëÿ óñò ðà -
íå íèÿ ýòî ãî, à çà îä íî ÷òî áû èç áå æàòü ïî ëó ÷å íèÿ èì ìó íîã ëî áó ëè íîâ
èç àí òè ñû âî ðîò êè «ôèëüò ðà», ìû âíà ÷à ëå ïîä âåð ãà ëè ýëåê òðî ôî ðå çó
öåëü íóþ àí òè ñû âî ðîò êó è âêëþ ÷à ëè èì ìó íîã ëî áó ëèí â êà òîä íóþ
÷àñòü ãå ëÿ, ïî ñëå ÷å ãî âû ðå çà ëè âñþ åãî àíîä íóþ ÷àñòü è çà ëè âà ëè
ñâå æèì ãå ëåì. Òðàí øåþ ÀÃ äå ëà ëè â ñâå æåì ãå ëå, çà òåì ïî ëþ ñà ïå ðå -
êëþ ÷à ëè, è âñå, ÷òî âî øëî â ãåëü áëà ãî äà ðÿ ýëåê òðî îñ ìî ñó, âîç âðà ùà -
ëîñü â èñ õîä íîå ïî ëî æå íèå, â òî âðå ìÿ êàê «ïðî ôèëüò ðî âàí íûé» ÀÃ
îêà çû âàë ñÿ â çî íå ãå ëÿ, ñâî áîä íîé îò ïðè ìå ñåé è îò áåë êîâ ôèëüò ðà.
Ìå òîä ðà áî òàë, íî ìå øà ëî åùå îä íî, êà çà ëîñü áû, íå ïðèí öè ïè àëü íîå 
ïðå ïÿò ñò âèå. Ôðàê öèÿ, ïîä ëå æà ùàÿ ôèëüò ðà öèè, çà ëè âà ëàñü â ñìå ñè
ñ àãà ðîì â òðàí øåþ â ãå ëå. Ïðè ýëåê òðî ôî ðå çå òðàí øåÿ ëî ïà ëàñü èëè 
òðåñ êà ëàñü, è ðàç äå ëå íèå èñ êà æà ëîñü. Ýô ôåêò áûë íå ïî ñòî ÿí íûì, íî
îí äå ëàë ìå òîä íå àê êó ðàò íûì è ïëî õî âîñ ïðî èç âî äè ìûì.

Ìû ïå ðå ïðî áî âà ëè ðàç íûå ñïî ñî áû çà ðÿä êè è «ðåñ òàâ ðà öèè» òðàí -
øåé âî âðå ìÿ ýëåê òðî ôî ðå çà, íî íè ÷å ãî íå ïî ìî ãà ëî, ïî êà íå îñå íè ëà 
ïðî ñòàÿ ìûñëü: âñå äå ëî â ðàç ëè ÷èè ñêî ðî ñòåé ýëåê òðî îñ ìî òè ÷å ñêî ãî 
ïî òî êà â ãå ëå è â òðàí øåå ñ àí òè ãå íîì, è ýòî ðàç ëè ÷èå èñ êà æà åò ãåëü. 
À ïî òîê îï ðå äå ëÿ åò ñÿ íà ïðÿ æåí íî ñòüþ ïî ëÿ, êî òî ðàÿ, â ñâîþ î÷å -
ðåäü, — ñî ïðî òèâ ëå íè åì, à îíî — êîí öåí òðà öè åé ñî ëè, îò ëè÷ íîé îò îê -
ðó æàþ ùå ãî ãå ëÿ. Íå ìåä ëåí íàÿ ïðî âåð êà ïîë íî ñòüþ ïîä òâåð äè ëà è
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âîñ ïðî èç âå ëà êàð òè íó àð òå ôàê òà, à òùà òåëü íûé äèà ëèç âíî ñè ìî ãî
ìà òå ðèà ëà ïîë íî ñòüþ óñò ðà íèë àð òå ôàêò. Ìå òîä áûë ãî òîâ. Îí äàë
÷åò êèå è õî ðî øèå ðå çóëü òà òû. Î÷è ùåí íûé ÀÃ áûë â ðó êàõ (Àáå ëåâ è
Öâåò êîâ, 1960; Abelev, Zvetkov, 1961;  Çèëü áåð è Àáå ëåâ, 1962).

Áû ëî î÷å âèä íî, ÷òî ìå òîä áûë óíè âåð ñàëü íûì, íî íå ìîã áûòü
ïðè ìå íåí ê «ìåä ëåí íûì» àí òè ãå íàì ñ ïîä âèæ íî ñòüþ g-ãëî áó ëè íà.
Ìî äè ôè êà öèÿ g-ãëî áó ëè íà «ôèëüò ðà» èçî òèî öèà íà òîì èëè àð ñà íè ëî -
âîé êè ñëî òîé, íå âëè ÿÿ íà ñïî ñîá íîñòü àí òè òåë ñâÿ çû âàòü ñÿ ñ àí òè ãå -
íîì, ñó ùå ñò âåí íî ìå íÿ ëà èõ ïîä âèæ íîñòü (ñîç äà âà ëà àíîä íóþ ïîä -
âèæ íîñòü â àãà ðå) è òåì ñà ìûì îáåñ ïå ÷è âà ëà èõ «ôèëüò ðóþ ùóþ» ñïî -
ñîá íîñòü. Ýòèì ñïî ñî áîì óäà âà ëîñü, íà ïðè ìåð, ðàç äå ëèòü ìû øè íûé
è ÷å ëî âå ÷å ñêèé IgG, èìåþ ùèå ïî÷ òè ðàâ íûå ïîä âèæ íî ñòè è íå îò ëè -
÷àþ ùèå ñÿ ñêîëü êî-íè áóäü ñó ùå ñò âåí íî îò IgG ôèëüò ðà (ñì. Çèëü áåð
è Àáå ëåâ, 1962; Öâåò êîâ, 1964, 1965)1.

Ïðè ðàç ðà áîò êå ýòî ãî âà ðè àí òà ìå òî äà íà ìè ñà ìûì øè ðî êèì îá -
ðà çîì ïðè ìå íÿë ñÿ àíà ëè òè ÷å ñêèé âà ðè àíò èì ìó íî ôèëüò ðà öèè
(ðèñ. 7), ïî ëó ÷èâ øèé â äàëü íåé øåì ñà ìî ñòîÿ òåëü íîå ðàç âè òèå, â òîì
÷èñ ëå è äëÿ âû ÿâ ëå íèÿ çî íû èçó ÷àå ìî ãî àí òè ãå íà íå ïî ñðåä ñò âåí íî â 
ãå ëå (Àáå ëåâ, 1965, 1966).

Èòàê, â âè äå ñòðîé íîé ñõå ìû èì ìó íî äèô ôó çè îí íàÿ ñèñ òå ìà àíà -
ëè çà àí òè ãåí íîé ñòðóê òó ðû òêà íåé «íà óðîâ íå èí äè âè äó àëü íûõ àí òè -
ãå íîâ» áû ëà ñîç äà íà ê íà ÷à ëó 1960-õ ãã. è ïðè ìå íÿ ëàñü óæå íå òîëü êî
äëÿ ïå ÷å íè è ãå ïà òîì, íî äëÿ ñàð êî ìû Ðàó ñà è êàí öå ðî ãåí íûõ îïó õî -
ëåé êóð è, îò ÷àñ òè, äëÿ ðà êà æå ëóä êà ÷å ëî âå êà (Öâåò êîâ è Ëþ äî ãîâ -
ñêàÿ, 1964). Â ñèñ òå ìà òè ÷å ñêîé ôîð ìå îíà áû ëà ïðåä ñòàâ ëå íà â ãë. 14, 
15 è 18 ìî íî ãðà ôèè «Âè ðó ñî ëî ãèÿ è èì ììó íî ëî ãèÿ ðà êà» Ë. À. Çèëü áå -
ðà è Ã. È. Àáå ëå âà (1962) è â åå äî ïîë íåí íîì àíã ëèé ñêîì âà ðè àí òå
(Zilber & Abelev, 1968), à òàê æå â ðàç âåð íó òîì àâ òî ðå ôå ðà òå ìî åé äîê -
òîð ñêîé äèñ ñåð òà öèè (Àáå ëåâ, 1963). «×åò âåð êè» øè ðî êî ïðè ìå íÿ ëèñü 
â èì ìó íî õè ìè ÷å ñêîì àíà ëè çå â èñ ñëå äî âà íèè ñà ìûõ ðàç ëè÷ íûõ àí òè -
ãå íîâ, àíà ëè òè ÷å ñêàÿ èì ìó íî ôèëüò ðà öèÿ áû ëà âêëþ ÷å íà â âè äå îò -
äåëü íîé ãëà âû â ìî íî ãðà ôèþ E. Day «Cancer Immuno chemistry» (1965)
(ñì. Àáå ëåâ, 1966). Ïîä ðîá íîå îïè ñà íèå ïî÷ òè âñåõ íà øèõ ìå òî äîâ âû -
øëî ïîç æå â ðó êî âî äñòâå «Èì ìó íî õè ìè ÷å ñêèé àíà ëèç» ïîä ðå äàê öè -
åé Ë. À. Çèëü áå ðà (1968), ñëó æèâ øèì íà ñòîëü íîé êíè ãîé ïî èì ìó íî õè -
ìèè åä âà ëè íå äî 1990-õ ãã. Èì ìó íî äèô ôó çèÿ, ñ åå òåî ðå òè ÷å ñêèì

354 ×àñòü 4. Ñâîé ïóòü

1 Êîíú þ ãà öèþ ñ àð ñà íè ëî âîé êè ñëî òîé ïî ñî âå òî âàë À. Ì. Îëîâ íè êîâ, òî ãäà ñòàð -
øèé ëà áî ðàíò íà øåé ëà áî ðà òî ðèè. 



îáîñ íî âà íè åì, àíà ëè çîì è ìíî ãè ìè ìî äè ôè êà öèÿ ìè, ðàâ íî êàê ñ
ïðàê òè ÷å ñêèì âû ïîë íå íè åì — íà ÷è íàÿ ñ ïðè ãî òîâ ëå íèÿ àãà ðà è äî ðå -
ãè ñò ðà öèè ðå çóëü òà òîâ, — âî øëà â èì ìó íî õè ìè ÷å ñêóþ ïðàê òè êó ó
íàñ â ñòðà íå, ãëàâ íûì îá ðà çîì áëà ãî äà ðÿ îïû òó ëà áî ðà òî ðèè è ÷å ðåç 
íå ãî. Ýòî ìó íå ìà ëî ñïî ñîá ñò âî âà ëè åæå ãîä íûå ñå ìè íà ðû, ïðî âî äè -
ìûå â ëà áî ðà òî ðèè, ïî ñòî ÿí íî èäó ùèå ñòà æè ðîâ êè è ïðàê òè êóì ïî
êóð ñó èì ìó íî õè ìèè íà êà ôåä ðå âè ðó ñî ëî ãèè ÌÃÓ, îð ãà íè çî âàí íûé
Í. À. Äîðô ìà íîì â 1965 ã. è ïî ñòî ÿí íî äåé ñò âóþ ùèé äî íà ñòîÿ ùå ãî
âðå ìå íè (2005 ã.), åñ òå ñò âåí íî, ñ èç ìå íå íèÿ ìè è äî ïîë íå íèÿ ìè.

Èì ìó íî äèô ôó çèÿ ñî âñå ìè åå âà ðè àí òà ìè îáåñ ïå ÷è âà ëà èì ìó íî -
õè ìè ÷å ñêèé àíà ëèç íà óðîâ íå èí äè âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ. Íî äëÿ
ïîë íî òû êàð òè íû îí äîë æåí áûë ñî ÷å òàòü ñÿ ñ ëî êà ëè çà öè åé èí äè âè -
äó àëü íî ãî àí òè ãå íà â òêà íÿõ, â îï ðå äå ëåí íûõ êëå òî÷ íûõ òè ïàõ. Òà -
êèì îá ðà çîì, î÷åíü âàæ íîé ÷à ñòüþ ñèñ òå ìû èì ìó íî õè ìè ÷å ñêî ãî àíà -
ëè çà ñòà ëà èì ìó íî ëî êà ëè çà öèÿ àí òè ãå íîâ íà ñðå çàõ ñ ïî ìî ùüþ ìî íî -
ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè òåë. Ýòîò ìå òîä ïðè ìå íè òåëü íî ê òêà íå âûì àí òè -
ãå íàì íå áûë åùå îñ âî åí â ñòðà íå. Â 1950-õ — íà ÷à ëå 1960-õ ãã. â íà -
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Ðèñ. 7. Ïðèí öèï ìå òî äà àíà ëè òè ÷å ñêîé èì ìó íî ôèëüò ðà öèè. A, B, C — àí -
òè ãå íû, íå äàþ ùèå ïå ðå êðå ñò íûõ ðå àê öèé äðóã ñ äðó ãîì; a, b, c — àí òè òå -
ëà ê ýòèì àí òè ãå íàì. À è Ñ áëî êè ðó þò ñÿ àí òè òå ëà ìè «ôèëüò ðà», àí òè ãåí 
Â áåñ ïðå ïÿò ñò âåí íî ïðî õî äèò ñêâîçü «ôèëüòð». Ïî ñëå èì ìó íî ôèëüò ðà -
öèè â àãà ðå âû ÿâ ëÿ åò ñÿ ëèøü àí òè ãåí Â. Â êîí òðî ëå îá ðà çó þò ñÿ äó ãè

âñåõ àí òè ãå íîâ, ñî äåð æà ùèõ ñÿ â ïðå ïà ðà òå (Àáå ëåâ, 1965).



øåì èí ñòè òó òå óæå áû ëà íà ëà æå íà ìåò êà àí òè òåë èçî òèî öèà íà òîì
ôëóî ðåñ öåè íà, áû ëè ôëóî ðåñ öåíò íûå íà ñàä êè ê îáû÷ íî ìó ìèê ðî ñêî -
ïó ÌÁÈ, à çà òåì è î÷åíü õî ðî øèé ëþ ìè íåñ öåíò íûé ÌË-2, íî íå áû ëî 
íè êðèî ñòà òîâ, íè îïû òà ðà áî òû ñ èì ìó íîô ëóî ðåñ öåí öè åé (ÈÔ) íà
ñðå çàõ, ðàâ íî êàê è ñ èñ òî ùåí íû ìè àí òè ñû âî ðîò êà ìè ê òêà íå âûì àí -
òè ãå íàì. 

Ïî õî äó èñ ñëå äî âà íèé èõ ëî ãè êà ïðè âå ëà íàñ ê íå îá õî äè ìî ñòè óñ -
òà íî âèòü ïðî èñ õî æ äå íèå, ò. å. èñ õîä íóþ òêà íå âóþ ëî êà ëè çà öèþ êàê
îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ ïå ÷å íè, òàê è ÀÃ. Âî ïðîñ òî ãäà ñòî -
ÿë òàê: ÿâ ëÿ åò ñÿ ëè ÀÃ àí òè ãå íîì ýïè òå ëèÿ æåë÷ íûõ õî äîâ èëè ñà -
ìèõ ãå ïà òî öè òîâ? È íà ýòîò âî ïðîñ ìîã ëà îò âå òèòü òîëü êî ÈÔ. À îò
îò âå òà íà íå ãî çà âè ñå ëà ñóäü áà âñå ãî íà ïðàâ ëå íèÿ íà øèõ ðà áîò.
Â 1959–1960 ãã. îñ âîå íè åì è íà ëà æè âà íè åì ÈÔ çà íÿ ëàñü íå äàâ íî âî -
øåä øàÿ â íà øó ãðóï ïó ïî ñëå îêîí ÷à íèÿ óíè âåð ñè òå òà ñòàð øèé ëà áî -
ðàíò Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò. Ñ êðèî ñòà òîì ïî çíà êî ìè ëèñü â ëà áî ðà òî ðèè
Â. Â. Ïîð òó ãà ëî âà, íà øå ãî ïåð âî ãî ãèñ òî õè ìè êà, à ñîá ñò âåí íûé êðèî -
ñòàò, âïîë íå ïðè ãîä íûé äëÿ ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé ðà áî òû, ñäå ëàë äëÿ
íàñ Í. Ñ. Ôå äî òîâ, ìå õà íèê-õî ëî äèëü ùèê, çà ìå ÷à òåëü íûé ÷å ëî âåê è
ìàñ òåð, ãëó áî êî ïðî íèê íóâ øèé ñÿ íà øè ìè äå ëà ìè. ß óæå ïè ñàë î íåì 
â ñâÿ çè ñ îñ âîå íè åì èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðå çà.

Ïåð âûå ðà áî òû ïî ÈÔ Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò íà ÷à ëà ñðà çó ñ ëî êà ëè çà -
öèè ÀÃ. Îíà âîñ ïîëü çî âà ëàñü àí òè ãå ïà òîì íîé ñû âî ðîò êîé, àá ñîð áè ðî -
âàí íîé ýêñ òðàê òîì ïå ÷å íè è âû ÿâ ëÿâ øåé îä íó ïî ëî ñó ïðå öè ïè òà öèè 
ñ ýêñ òðàê òîì ãå ïà òî ìû, ò. å. ìî íî ñïå öè ôè÷ íîé ïî êðè òå ðè ÿì èì ìó íî -
äèô ôó çèè. Ðå çóëü òà òû ïî ëó ÷è ëèñü àá ñî ëþò íî íå îæè äàí íûå — íà ñðå -
çàõ ÿð êî îê ðà øè âà ëèñü âíå êëå òî÷ íûé ìàò ðèêñ, ñî åäè íè òåëü íàÿ
òêàíü (ñòðî ìà îïó õî ëåé) è íè ÷å ãî áî ëåå. Îò êó äà? Ïî ÷å ìó? Âñêî ðå ìû 
ïî íÿ ëè ïðè ÷è íó: àí òè ñû âî ðîò êà àá ñîð áè ðî âà ëàñü ýêñ òðàê òîì (ò. å.
ðàñ òâî ðè ìû ìè àí òè ãå íà ìè) ïå ÷å íè, èñ ïû òû âà ëàñü â èì ìó íî äèô ôó -
çèè ñ ýêñ òðàê òîì (ò. å. îïÿòü ñ ðàñ òâî ðè ìû ìè àí òè ãå íà ìè), à ïî ëó ÷å -
íà áû ëà ê ôðàê öèè öè òî ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë, ñî äåð æà ùèõ ôðàã -
ìåí òû íå ðàñ òâî ðè ìûõ ñòðóê òóð ñòðî ìû, ýïè òå ëèÿ è ñî åäè íè òåëü íîé
òêà íè. Àí òè òå ëà ê íèì íå óáè ðà ëèñü ïðè íåé òðà ëè çà öèè ðàñ òâî ðè ìû -
ìè àí òè ãå íà ìè, è èõ-òî ìû â ïåð âóþ î÷å ðåäü è óâè äå ëè (Ýí ãåëü ãàðäò 
è Àáå ëåâ, 1962). Ýòî ïðåä ïî ëî æå íèå ïîä òâåð äè ëîñü ïî ëó ÷å íè åì èç òà -
êèõ ñû âî ðî òîê ýëþà òà àí òè òåë íà íå ðàñ òâî ðè ìîì îñàä êå èç ãå ïà òî -
ìû, äàþ ùåì èäåí òè÷ íóþ ÈÔ-êàð òè íó íà ñðå çàõ. Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî àá -
ñîð áè ðî âàí íûå àí òè ñû âî ðîò êè, ïî ëó ÷åí íûå èì ìó íè çà öè åé òêà íå âû -
ìè ãî ìî ãå íà òà ìè èëè èõ ôðàê öèÿ ìè, íå ïðè ãîä íû äëÿ ÈÔ èëè, ïî

356 ×àñòü 4. Ñâîé ïóòü



êðàé íåé ìå ðå, îïàñ íû â èì ìó íî ãè ñòî õè ìè ÷å ñêèõ èñ ñëå äî âà íè ÿõ.
Çäåñü áû ëè íå îá õî äè ìû ýëþà òû àí òè òåë, è ïåð âûå æå îïû òû ñ ýëþà -
òà ìè îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íàì ïå ÷å íè äà ëè âïîë íå îä íî çíà÷ -
íûå ðå çóëü òà òû — ýòè àí òè ãå íû ëî êà ëè çî âà ëèñü òîëü êî â ãå ïà òî öè -
òàõ (Ýí ãåëü ãàðäò, 1963; Engelgardt et. al, 1963). Ïðè ýòîì íå îá õî äè -
ìûì îò ðè öà òåëü íûì êîí òðî ëåì â ÈÔ áû ëî ïîë íîå ïî äàâ ëå íèå ñâå ÷å -
íèÿ, ïðè íåé òðà ëè çà öèè ýëþà òà àí òè ãå íîì â çî íå ýê âè âà ëåíò íî ñòè
(Ýí ãåëü ãàðäò, 1968). Íî ñ ýëþà òîì ê ÀÃ íè ÷å ãî íå ïî ëó ÷à ëîñü — îí íà 
ñðå çàõ íå îï ðå äå ëÿë ñÿ. Â äàëü íåé øåé ðà áî òå, êî ãäà âû ÿñ íè ëîñü, ÷òî
ÀÃ — áå ëîê ñû âî ðîò êè, ñèí òå çè ðóå ìûé â êëåò êàõ è ëåã êî èç íèõ âû -
ìû âàå ìûé, ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî äëÿ íå ãî òðå áó þò ñÿ îñî áûå óñ ëî âèÿ ôèê -
ñà öèè, êàê, íà ïðè ìåð, äëÿ ñû âî ðî òî÷ íî ãî àëü áó ìè íà. Êî ãäà ýòè óñ ëî -
âèÿ áû ëè ñî áëþ äå íû, âïåð âûå ÀÃ, êî òî ðûé áûë óæå òî ãäà àëü ôà-ôå òî -
ïðî òåè íîì (ÀÔÏ), áûë ëî êà ëè çî âàí â ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè ìû øåé
è ÷å ëî âå êà (Ýí ãåëü ãàðäò è äð. 1969). Íî äàëü øå âîç íèê ëè áî ëåå ñïå -
öè ôè÷ íûå äëÿ ÀÔÏ òðóä íî ñòè. Îí íà êà ï ëè âàë ñÿ â ñû âî ðîò êå áîëü íî -
ãî èëè æè âîò íî ãî ñ îïó õî ëüþ, è åãî êîí öåí òðà öèÿ òàì çà ÷àñ òóþ ïðå -
âû øà ëà êîí öåí òðà öèþ â îïó õî ëè. Îí ìîã ëåã êî ïî ïàñòü â ìåðò âûå
èëè ïî ãè áàþ ùèå êëåò êè ñ íà ðó øåí íîé ïðî íè öàå ìî ñòüþ è áûòü òàì
îá íà ðó æåí. Êàê îò ëè ÷èòü ñèí òåç îò ïàñ ñèâ íî ãî çà õâà òà íà ñðå çàõ îïó -
õî ëåé? Ýòîò âî ïðîñ ñ îñî áîé îñò ðî òîé âîç íèê ïî ñëå ðà áî òû Í. Â. Ýí -
ãåëü ãàðäò è À. È. Ãó ñå âà â Àô ðè êå ñ ãå ïà òî öåë ëþ ëÿð íîé êàð öè íî ìîé
÷å ëî âå êà. Òî ãäà è áûë ïðåä ëî æåí «g-ãëî áó ëè íî âûé êîí òðîëü», â êî òî -
ðîì ñå ðèé íûå ñðå çû îê ðà øè âà ëèñü íà ÀÔÏ è ýí äî ãåí íûé IgG ÷å ëî âå -
êà, çà âå äî ìî ãå ïà òî ìîé íå ñèí òå çè ðóå ìûé. Êëåò êè ñ íà ðó øåí íîé ïðî -
íè öàå ìî ñòüþ ñî äåð æà ëè îáà áåë êà, âû ÿâ ëÿå ìûå íà äâóõ ïî ñëå äî âà -
òåëü íûõ ñðå çàõ, â òî âðå ìÿ êàê æè âûå êëåò êè, ïðî äó öè ðóþ ùèå ÀÔÏ,
ñî äåð æà ëè òîëü êî åãî (Engel hardt et al., 1971). Òà êèì îá ðà çîì, ìû
ñìîã ëè îò ëè ÷èòü êëåò êè, çà õâà òèâ øèå ÀÔÏ, îò ñèí òå çè ðóþ ùèõ åãî in 
vivo. Êîí òðîëü íà ýí äî ãåí íûé IgG âìå ñòå ñ íåé òðà ëè çà öè åé àí òè òåë
â çî íå ýê âè âà ëåíò íî ñòè ñòà ëè íå îá õî äè ìû ìè êðè òå ðèÿ ìè â ðà áî òå ñ 
èì ìó íî ëî êà ëè çà öè åé ÀÔÏ (Abelev et al., 1979).

Çà ìå ÷à òåëü íûì ïðî äîë æå íè åì â èçó ÷å íèè ëî êà ëè çà öèè àí òè ãå -
íîâ ÿâè ëàñü èì ìó íî ýëåê òðîí íàÿ ìèê ðî ñêî ïèÿ (ÈÝÌ). Îíà áû ëà íà ÷à -
òà â ëà áî ðà òî ðèè Í. À. Äîðô ìà íîì äëÿ îá íà ðó æå íèÿ ìåì áðàí íûõ àí -
òè ãå íîâ ëåé êå ìèè ìû øåé (Äîðô ìàí, 1971). Â ýòîì ìå òî äå, òðå áóþ -
ùåì áîëü øî ãî èñ êóñ ñò âà, ïîä ëèí íûõ âû ñîò äîñ òèã Â. Í. Áà ðà íîâ â
èçó ÷å íèè âíóò ðè êëå òî÷ íûõ àí òè ãå íîâ (Baranov & Engelhardt, 1987).
ÈÝÌ ïî çâî ëÿ åò òî÷ íî èäåí òè ôè öè ðî âàòü êëåò êè, ãäå ëî êà ëè çî âàí àí -
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òè ãåí, è êëå òî÷ íûå ñòðóê òó ðû, ñ êî òî ðû ìè îí ñâÿ çàí. Îí ïî çâî ëÿ åò
ñó äèòü î òîì, ñèí òå çè ðó åò ñÿ ëè àí òè ãåí â äàí íûõ êëåò êàõ, èëè ïî ïà -
äà åò â íèõ ïó òåì ðå öåï òîð-îïî ñðå äî âàí íî ãî ýí äî öè òî çà, èëè ïè íî öè -
òî çîì, èëè íå ñïå öè ôè ÷å ñêîé äèô ôó çè åé (ñì. «ÀÔÏ-áèî ëî ãèÿ»). Â íà -
øèõ ðà áî òàõ ÈÝÌ îêà çà ëàñü áåñ öåí íîé â èçó ÷å íèè ÀÔÏ â ðå ãå íå ðè -
ðóþ ùåé ïå ÷å íè è õà ðàê òå ðè ñòè êå ìû øè íî ãî àíà ëî ãà îä íî ãî èç ÷ëå -
íîâ ñå ìåé ñò âà ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íî ãî àí òè ãå íà ÷å ëî âå êà (Bgp)1 (Kup -
rina et al., 1990). Ðà áî òû Â. Í. Áà ðà íî âà îò íî ñÿò ñÿ ê ëó÷ øèì ìå æ äó íà -
ðîä íûì èñ ñëå äî âà íè ÿì ñ èñ ïîëü çî âà íè åì ÈÝÌ.

Òà êèì îá ðà çîì, ÈÔ è èì ìó íî ýëåê òðîí íàÿ ìèê ðî ñêî ïèÿ (âåð íåå,
èì ìó íî ãè ñòî õè ìèÿ â åå ðàç ëè÷ íûõ âà ðè àí òàõ) âî øëè â ñèñ òå ìó èì -
ìó íî õè ìè ÷å ñêî ãî àíà ëè çà íà óðîâ íå èí äè âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ êàê
åå íå îá õî äè ìûé è çà âåð øàþ ùèé ýòàï.

Ñïå öè ôè ÷å ñêîé çà äà ÷åé â èçó ÷å íèè èí äè âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ
áû ëî èñ ñëå äî âà íèå èõ áèî ñèí òå çà in vivo è in vitro. Ñî îò âåò ñò âóþ ùèé 
ìå òîä — èì ìó íîà ó òî ðà äèî ãðà ôèÿ — áûë ïðåä ëî æåí Hochwald et al.
(1961)2. Ìå òîä áûë îñ íî âàí íà ââå äå íèè â ñèñ òå ìó 14Ñ-àìè íî êèñ ëîò ñ
ïî ñëå äóþ ùåé àó òî ðà äèî ãðà ôè åé îò ìû òûõ èì ìó íî ôî ðå ãðàìì, ãäå ïî -
ëî ñà àí òè ãå íà ìîã ëà áûòü èäåí òè ôè öè ðî âà íà. Ìå òîä äà âàë êà ÷å ñò âåí -
íûé àíà ëèç ñèí òå çà (âêëþ ÷å íèÿ ìå ÷å íîé àìè íî êèñ ëî òû) â ðàç ëè÷ -
íûå àí òè ãå íû, âû ÿâ ëÿå ìûå íà èì ìó íî ôî ðå ãðàì ìå. Îí áûë ïðîñò, êðà -
ñèâ, âû ñî êî ñïå öè ôè ÷åí è íå òðå áî âàë ïðåä âà ðè òåëü íîé î÷è ñò êè àí òè -
ãå íà. Íàì ïî íà äî áèë ñÿ ýòîò ïîä õîä äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ìåñ òà ñèí òå çà
ÀÔÏ â îí òî ãå íå çå è â îð ãà íèç ìå îïó õî ëå íî ñè òåëÿ: â îïó õî ëè èëè â ïå -
÷å íè â îò âåò íà ðîñò îïó õî ëè èäåò ñèí òåç ÀÔÏ? Ýòî áûë ïðèí öè ïè -
àëü íûé âî ïðîñ, è èí êó áà öèÿ îïó õî ëå âûõ êëå òîê è êëå òîê ïå ÷å íè íî âî -
ðî æ äåí íûõ ìû øåé ñ 14Ñ-ãëè öè íîì, ïðè âåä øàÿ ê âêëþ ÷å íèþ 14Ñ â ïî -
ëî ñó ÀÔÏ, äà ëè îä íî çíà÷ íûé îò âåò. Äà ëåå ìû îò ðà áî òà ëè îï òè ìàëü -
íûå óñ ëî âèÿ äëÿ âû ÿâ ëå íèÿ ìå ÷å íî ãî àí òè ãå íà â ñèñ òå ìå íà íå ìå ÷å -
íûõ íî ñè òå ëÿõ äëÿ êà ÷å ñò âåí íî ãî è ïî ëó êî ëè ÷å ñò âåí íî ãî îï ðå äå ëå -
íèÿ ñòå ïå íè âêëþ ÷å íèÿ ìåò êè, è ïî ïû òà ëèñü íà îñ íî âå àíà ëè òè ÷å -
ñêîé èì ìó íî ôèëüò ðà öèè îï ðå äå ëèòü àá ñî ëþò íóþ ñêî ðîñòü ñèí òå çà
ÀÔÏ â ìíî ãî êîì ïî íåíò íûõ ñèñ òå ìàõ ïî âêëþ ÷å íèþ ìåò êè â çî íó î÷è -
ùåí íî ãî àí òè ãå íà (Àáå ëåâ, 1965; Abelev, 1965; Àáå ëåâ è Áà êè ðîâ,
1968).
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Òà êèì îá ðà çîì, èì ìó íî äèô ôó çèÿ è âñÿ ñèñ òå ìà îñ íî âàí íî ãî íà
íåé àíà ëè çà ïî ìå ðå âîç íèê íî âå íèÿ íî âûõ çà äà÷ ðàñ øè ðÿ ëà îá ëàñòü 
ñâî èõ âîç ìîæ íî ñòåé. Â òå ÷å íèå äâóõ äå ñÿ òè ëå òèé îíà îñ òà âà ëàñü îï -
ðå äå ëÿþ ùèì ìå òî äîì èì ìó íî õè ìè ÷å ñêî ãî àíà ëè çà.

Î÷åíü ñåðü åç íûé âêëàä â ñèñ òå ìó èì ìó íî õè ìè ÷å ñêî ãî àíà ëè çà,
ãëàâ íûì îá ðà çîì íà ìî äå ëè ÀÔÏ, âíå ñëè ðà áî òû À. È. Ãó ñå âà è
À. Ê. ßçî âîé, íà ëà äèâ øèõ è óñî âåð øåí ñò âî âàâ øèõ àíà ëè òè ÷å ñêèé è
ïðå ïà ðà òèâ íûé ýëåê òðî ôî ðåç â ïî ëè àê ðè ëà ìèä íîì ãå ëå (ÏÀÃ).
À. È. Ãó ñåâ ñêîí ñò ðóè ðî âàë è ñäå ëàë ñàì ïðè áîð äëÿ ïðå ïà ðà òèâ íî ãî
ýëåê òðî ôî ðå çà â ÏÀÃ (Ãó ñåâ, 1969) è âïåð âûå â ìèë ëè ãðàì ìî âûõ êî ëè -
÷å ñò âàõ âû äå ëèë ÀÔÏ ÷å ëî âå êà (Ãó ñåâ è ßçî âà, 1970 [145]). Äà ëåå îíè
ââå ëè â îáè õîä ëà áî ðà òî ðèè èì ìó íè çà öèþ êðî ëè êîâ â ëèì ôî óçåë (Ãó -
ñåâ è ßçî âà, 1970 [146]) è ïî ëó ÷è ëè ñèëü íåé øèå àí òè ñû âî ðîò êè ê
ÀÔÏ. Ñîç äàí íûå íà ýòîé îñ íî âå òåñò-ñèñ òå ìû íà ÀÔÏ ÷å ëî âå êà ñòà ëè 
îñ íî âîé äëÿ âñåõ ïî ñëå äóþ ùèõ èñ ñëå äî âà íèé íà ÷å ëî âå ÷å ñêîì ÀÔÏ
è äëÿ ïðî èç âîä ñò âà ñî îò âåò ñò âóþ ùå ãî äè àã íî ñòè ÷å ñêî ãî íà áî ðà.

Òà êèì îá ðà çîì, èì ìó íî äèô ôó çèÿ ïî çâî ëè ëà ðà áî òàòü ñ èí äè âè äó -
àëü íû ìè àí òè ãå íà ìè â ñëîæ íåé øèõ ñèñ òå ìàõ, èäåí òè ôè öè ðî âàòü èõ, 
âû ÿâ ëÿòü ñ âû ñî ÷àé øåé ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòüþ, âû äå ëÿòü, ñðàâ íè âàòü
äðóã ñ äðó ãîì, ëî êà ëè çî âàòü íà ñðå çàõ è èçó ÷àòü èõ áèî ñèí òåç. ß íà -
äå þñü, ÷òî ìû ñìîã ëè ñîç äàòü ñèñ òå ìó, ïî çâî ëÿþ ùóþ ïîë íî ñòüþ ðåà -
ëè çî âàòü âîç ìîæ íî ñòè èì ìó íî äèô ôó çè îí íî ãî àíà ëè çà ïðè ìå íè òåëü -
íî ê èçó ÷å íèþ òêà íå âûõ è îïó õî ëå âûõ àí òè ãå íîâ. Ch. Friend â ñâî åé
ðå öåí çèè íà àíã ëèé ñêîå èç äà íèå êíè ãè Zilber & Abe lev «The Virology
and Immunology of Cancer» (1968), ïè ñà ëà, ÷òî êà æ äûé, êòî ðà áî òà åò ñ 
èì ìó íî äèô ôó çè åé, äîë æåí ïî çíà êî ìèòü ñÿ ñ ýòîé êíèãîé.

Âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûå èì ìó íî äèô ôó çè îí íûå ìå òî äû

Ðå âî ëþ öèþ â èì ìó íî õè ìè ÷å ñêîì àíà ëè çå âû çâàë ðà äèî èì ìóí -
íûé àíà ëèç (ÐÈÀ), à çà òåì ELISA, è åùå áî ëåå ðà äè êàëü íóþ — ââå äå -
íèå ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè òåë (ÌêÀÒ). Ïåð âûå — áëà ãî äà ðÿ î÷åíü âû -
ñî êîé ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè, â 1000 ðàç ïðå âû øàþ ùåé èì ìó íî äèô ôó -
çèþ, êî ëè ÷å ñò âåí íî ñòè è âîç ìîæ íî ñòè ñå ðèé íûõ àâ òî ìà òè ÷å ñêèõ îï -
ðå äå ëå íèé. Âòî ðûå — èç-çà àá ñî ëþò íîé ñïå öè ôè÷ íî ñòè, âû ñî ÷àé øåé
ðàç ðå øàþ ùåé ñïî ñîá íî ñòè è òåõ íî ëî ãè÷ íî ñòè. Îáà ïîä õî äà — îï ðàâ -
äàí íî è íå îï ðàâ äàí íî — ñòà ëè âû òåñ íÿòü èì ìó íî äèô ôó çèþ ñ êîí öà
1970-õ è íà ÷à ëà 1980-õ ãã. Ìû íå ìîã ëè ñìè ðèòü ñÿ ñ ýòèì è ñêîí öåí -
òðè ðî âà ëèñü âíà ÷à ëå íà òîì, ÷òî áû äî âå ñòè ÷óâ ñò âè òåëü íîñòü èì ìó -
íî äèô ôó çèè äî ÐÈÀ èëè ELISA. ß íå âç ëþ áèë îáà ýòèõ ìå òî äà, ïðå æ -
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äå âñå ãî çà òî, ÷òî îíè áû ëè ëè øå íû âíóò ðåí íåé ðàç ðå øàþ ùåé ñïî -
ñîá íî ñòè, ò. å. òðå áî âà ëè ïðåä âà ðè òåëü íî âû ñî êî î÷è ùåí íûõ àí òè ãå -
íîâ èëè àí òè òåë è áû ëè ïðè ìå íè ìû òîëü êî ê íèì, à òàê æå çà òî, ÷òî 
îíè áû ëè îá ñòàâ ëå íû êîí òðî ëÿ ìè, ó÷è òû âàþ ùè ìè ôîí, íå èç âåñò íî
îò êó äà áå ðó ùèé ñÿ, è, â îò ëè ÷èå îò èì ìó íî äèô ôó çèè, áû ëè ñó ãó áî ýì -
ïè ðè ÷å ñêè ìè. Íå ñìîò ðÿ íà ìîè ñóáú åê òèâ íûå âêó ñû, îáà ìå òî äà áû -
ëè íà ëà æå íû è èñ ïîëü çó þò ñÿ â ëà áî ðà òî ðèè (Àí ä ðå åâ è Ãðè ãîðü å âà,
1996; 1998; 2001; ßçî âà è äð., 1990). Ìû æå ñòà ðà ëèñü ðåç êî ïî âû ñèòü
÷óâ ñò âè òåëü íîñòü èì ìó íî äèô ôó çèè, ñî õðà íÿÿ âñå åå ïðå èìó ùå ñò âà. 

Ïåð âûì øà ãîì, î êî òî ðîì ÿ óæå ïè ñàë, áû ëî óñè ëå íèå ïðå öè ïè òà -
òîâ ñî ëÿ ìè Cd2+, è îíî ïðè ìåð íî â÷åò âå ðî óâå ëè ÷è âà ëî ÷óâ ñò âè òåëü -
íîñòü îï ðå äå ëå íèé, ïî çâî ëÿÿ ðà áî òàòü ñ áî ëåå ðàç âå äåí íû ìè òåñò-
 ñèñòåìàìè. Îä íà êî ïðè ýòîì âñå íàè ìå íåå ñòà áèëü íûå áåë êè âû ïà äà -
ëè â îñà äîê, è âî êðóã ëó íîê ñ àí òè ãå íà ìè è àí òè ñû âî ðîò êà ìè ïî ÿâ ëÿ -
ëèñü ìóò íûå îðå î ëû, ìå øàÿ àíà ëè çó ðå çóëü òà òîâ.

Âòî ðûì øà ãîì ñòà ëî âû ÿâ ëå íèå íå âè äè ìûõ ïðå öè ïè òà òîâ 125I-ìå -
÷åí íû ìè àí òè òå ëà ìè ê IgG, ÷òî áû ëî ïðåä ëî æå íî àíã ëèé ñêèì èì ìó -
íî õè ìè êîì D. Rowe â 1969 ã. Ýòîò ñïî ñîá â ñî ÷å òà íèè ñ ïðå äåëü íûì
ðàç âå äå íè åì òåñò-ñèñ òåì, äàþ ùèì ìàê ñè ìàëü íóþ ÷óâ ñò âè òåëü íîñòü,
ïî çâî ëÿë îï ðå äå ëÿòü àí òè ãåí äî êîí öåí òðà öèè 30–50 íã/ìë (Ýëü ãîðò, 
Àáå ëåâ, 1971; Ýëü ãîðò, 1973; Abelev et al. 1979). ×óâ ñò âè òåëü íîñòü ìå -
òî äà â òî÷ íî ñòè ñî îò âåò ñò âî âà ëà ïî ðî ãó, âû øå êî òî ðî ãî íà ÷è íà ëèñü
ïà òî ëî ãè ÷å ñêèå óðîâ íè ÀÔÏ â ñû âî ðîò êå êðî âè, è ìå òîä îêà çàë ñÿ
âïîë íå àäå ê âàò íûì äëÿ âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íî ãî îï ðå äå ëå íèÿ ÀÔÏ
ïðè ãå ïà òî ìàõ è òå ðà òîá ëà ñòî ìàõ, ïðè ïà òî ëî ãè ÿõ ïå ÷å íè è áå ðå ìåí -
íî ñòè, íå òå ðÿÿ àá ñî ëþò íîé ñïå öè ôè÷ íî ñòè. Îí áûë ïðè ãî äåí äëÿ
àíà ëè çà äå ñÿò êîâ èëè 100–200 ïà òî ëî ãè ÷å ñêèõ ñû âî ðî òîê (ñì. ðàç äåë 
«Àëüôà- ôåòîïðîòåèí â èì ìó íî äè àã íî ñòè êå»), íî áûë ñëèø êîì ãðî -
ìîç äîê ïðè ïå ðå õî äå êî ìíî ãèì ñîò íÿì è òû ñÿ ÷àì îï ðå äå ëå íèé, íå -
îá õî äè ìûõ, íà ïðè ìåð, äëÿ ìî íè òî ðèí ãà áå ðå ìåí íî ñòè. Ìû óáå äè -
ëèñü â ýòîì íà ñîá ñò âåí íîì îïû òå (Ä. À. Ýëü ãîðò, 1973; À. À. Ñî êî ëåí -
êî, 1980) ïðè ïî ïûò êå ýïè äå ìèî ëî ãè ÷å ñêî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ, ÷òî îêà çà -
ëîñü íå ðå àëü íûì.

Äàëü íåé øåå ïî âû øå íèå ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè íà îñ íî âå ðàç âå äåí -
íûõ òåñò-ñèñ òåì óïè ðà ëîñü â ñâîé ñò âà àãà ðî âî ãî ãå ëÿ — ñïî ñîá íîñòü
óäåð æè âàòü êîì ïëåêñ àí òè ãåí-àí òè òå ëî â ðå øåò êå ãå ëÿ. Ýòèì îï ðå äå -
ëÿë ñÿ àá ñî ëþò íûé ïðå äåë ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè ìå òî äà. ×òî áû ïðå îäî -
ëåòü åãî è âûé òè íà ÷óâ ñò âè òåëü íîñòü ÐÈÀ èëè ELISA ñ ñî õðà íå íè åì 
ðàç ðå øàþ ùåé ñïî ñîá íî ñòè èì ìó íî äèô ôó çèè, ìû ïå ðå øëè íà ïî ëè -
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àê ðè ëà ìèä íûé ãåëü (ÏÀÃ), îá ëà äàþ ùèé ìåíü øèì ðàç ìå ðîì ïîð è ïî -
çâî ëÿþ ùèé ïðåä âà ðè òåëü íóþ êîí öåí òðà öèþ àí òè ãå íà ïðè ýëåê òðî -
ôî ðå çå â íå îä íî ðîä íîé ñèñ òå ìå áó ôå ðîâ. Ìû ðàç ðà áî òà ëè ìî äè ôè -
êà öèþ èì ìó íî äèô ôó çèè, â êî òî ðîé àí òè ãåí âíà ÷à ëå êîí öåí òðè ðî -
âàë ñÿ â ïëî ñêîé ïëà ñòè íå ÏÀÃ ýëåê òðî ôî ðå çîì â íå îä íî ðîä íîé áó -
ôåð íîé ñèñ òå ìå, à çà òåì èäåí òè ôè öè ðî âàë ñÿ ñ ïî ìî ùüþ âû ñî êî ðàç -
âå äåí íîé òåñò-ñèñ òå ìû (ðèñ. 8). Îá ðà çóþ ùèå ñÿ â íå âè äè ìîé çî íå ïî -
ëî ñû ïðå öè ïè òà öèè âû ÿâ ëÿ ëèñü 125I-àí òè-IgG. Ìå òîä ïî ëó ÷èë íà çâà -
íèå ýëåê òðî ôî ðåç-ïðå öè ïè òà öèè â ïî ëè àê ðè ëà ìèä íîì ãå ëå (ÝÏÀÃ).
×óâ ñò âè òåëü íîñòü âû øëà íà óðî âåíü ÐÈÀ (~1 íã/ìë) ïðè ñî õðà íå íèè 
ñïå öè ôè÷ íî ñòè èì ìó íî äèô ôó çèè (Àáå ëåâ, 1973; Abelev et al., 1976;
1979).

Ìå òîä ïî çâî ëèë íàì ñ ëåã êî ñòüþ îá íà ðó æèòü ôî íî âûå óðîâ íè
ÀÔÏ â íîð ìàëü íûõ ñû âî ðîò êàõ âçðîñ ëûõ ìû øåé. Îä íà êî îí áûë
âåñü ìà ãðî ìîçä êèì (ÏÀÃ-ýëåê òðî ôî ðåç, èì ìó íî äèô ôó çèÿ â ÏÀÃ, îá -
ðà áîò êà ãå ëÿ 125I-àí òè-IgG, àó òî ðà äèî ãðà ôèÿ) è íå êî ëè ÷å ñò âåí íûì,
òàê êàê íå ïî çâî ëÿë îï ðå äå ëÿòü êîí öåí òðà öèþ àí òè ãå íà ïî íå ïðå ðûâ -
íîé øêà ëå. Êðî ìå òî ãî, îí òðå áî âàë äî âîëü íî áîëü øèõ îáú å ìîâ ïðî -
áû, èç êî òî ðûõ ïðî èñ õî äè ëà êîí öåí òðà öèÿ àí òè ãå íà. Ìû è ñà ìè ïî -
íè ìà ëè, ÷òî ÝÏÀÃ ïðè ñå ðèé íûõ îï ðå äå ëå íè ÿõ àí òè ãå íà ìî æåò ñëó -
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Ðèñ. 8. Ñõå ìà ýëåê òðî ôî ðåç-ïðå öè ïè òà öèè â ïî ëè àê ðè ëà ìèä íîì ãå ëå 
(ÝÏÀÃ). R — ðå çåð âó àð äëÿ àí òè ãå íà; À — àíòèãåí- òåñò-ñèñòåìà; à —
àí òè ñû âî ðîò êà òåñò-ñèñ òå ìû; I–V — ïî ñëå äî âà òåëü íûå ñòà äèè ðå àê -
öèè: I–III — êîí öåí òð àöèÿ àí òè ãå íà (Àã); IV–V — âêëþ ÷å íèå àí òè ãå íà
â ïëà ñòè íó ÏÀÃ; V — âû ÿâ ëå íèå àí òè ãå íà èì ìó íî äèô ôó çè åé ñ
òåñò-ñèñ òå ìîé. Ðàç ìå ðû óêà çà íû â ìèë ëè ìåò ðàõ (Àáå ëåâ è äð., 1979).



æèòü ãëàâ íûì îá ðà çîì äëÿ ïðî âåð êè ñïå öè ôè÷ íî ñòè ÐÈÀ â ñî ìíè -
òåëü íûõ ñëó ÷à ÿõ. Ó íàñ æå â ýòî âðå ìÿ ñòîÿ ëà çà äà ÷à îï ðå äå ëå íèÿ
ïðî äóê öèè ÀÔÏ îäè íî÷ íû ìè êëåò êà ìè, ò. å. îï ðå äå ëå íèÿ ìè íè ìàëü -
íûõ êî ëè ÷åñòâ àí òè ãå íà â ìè íè ìàëü íûõ îáú å ìàõ. Äëÿ ýòèõ öå ëåé
ìû ìî äè ôè öè ðî âà ëè ÝÏÀÃ è ðàç ðà áî òà ëè óëüò ðà ìèê ðî ìå òîä êî ëè ÷å -
ñò âåí íî ãî îï ðå äå ëå íèÿ àí òè ãå íîâ (ìè êðî- ÝÏÀÃ), â êî òî ðîì ïðî áà
îáú å ìîì íå ñêîëü êî ìèê ðî ëèò ðîâ âíî ñè ëàñü â êà ïèë ëÿð â ñìå ñè
ñ êîí öåí òðè ðóþ ùèì ÏÀÃ. Áà òà ðåÿ êà ïèë ëÿ ðîâ çà ëè âà ëàñü â ïëî ñêóþ
ïëà ñòèí êó ÏÀÃ, êîí öåí òðè ðî âà ëàñü ýëåê òðî ôî ðå çîì â íå îä íî ðîä íîé
ñèñ òå ìå áó ôå ðîâ, è êîí öåí òðàò, âû õî äÿ èç êà ïèë ëÿ ðà, âêëþ ÷àë ñÿ â
ïëà ñòè íó ÏÀÃ, ñìå øàí íóþ ñ àí òè ñû âî ðîò êîé ê èçó ÷àå ìî ìó àí òè ãå íó. 
Ïî ñëå äèô ôó çèè â àí òè òå ëà (ïî Ìàí ñè íè) îá ðà çî âû âà ëîñü êîëü öî
ïðå öè ïè òà òà, ïëî ùàäü êî òî ðî ãî áû ëà ïðî ïîð öèî íàëü íà êî ëè ÷å ñò âó
àí òè ãå íà â ïðî áå. Ýòî êîëü öî âû ÿâ ëÿ ëîñü 125I-àí òè-IgG (ðèñ. 9) (Àáå -
ëåâ è Ïå ðî âà, 1975; Abelev et. al, 1976; 1979).

Ìå òîä ïî çâî ëèë îï ðå äå ëÿòü ïðî äóê öèþ ÀÔÏ â ìèê ðî êà ï ëÿõ, â êî -
òî ðûõ èí êó áè ðî âà ëèñü îäè íî÷ íûå êëåò êè èëè ìèê ðî êî ëî íèè ãå ïà òî -
ìû (Abelev, 1976; Ïå ðî âà è äð., 1977). Îí íå áûë î÷åíü ñëî æåí, è ìû
äà æå ïîëü çî âà ëèñü èì âìå ñòî ÐÈÀ äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ðà êî âî ýì áðèî -
íàëü íî ãî àí òè ãå íà (ÐÝÀ) â ñû âî ðîò êàõ áîëü íûõ (Êà ðà ìî âà è äð.
1976). È õî òÿ ìû èç ãî òî âè ëè äî âîëü íî ïðî ñòîå îáî ðó äî âà íèå äëÿ ñå -
ðèé íûõ îï ðå äå ëå íèé ÐÝÀ, ìå òîä âñå-òà êè íå ìîã â ïî ñëå äóþ ùåì êîí -
êó ðè ðî âàòü ñ ãî ðàç äî áî ëåå òåõ íî ëî ãè÷ íû ìè ÐÈÀ è ELISA, äëÿ ïðî âå -
äå íèÿ êî òî ðûõ ñòà ëè âû ïóñ êàòü ñòàí äàðò íûå íà áî ðû (êè òû). 

362 ×àñòü 4. Ñâîé ïóòü

Ðèñ. 9. Ñõå ìà ìèê ðî âà ðè àí -
òà ýëåê òðî ôî ðåç-ïðå öè ïè -
òà öèè â ïî ëè àê ðè ëà ìèä -
íîì ãå ëå (ìèê ðî ÝÏÀÃ).
Ïðå ïà ðàò âíî ñèò ñÿ â â êà -
ïèë ëÿ ðû â ñìå ñè ñ êîí öåí -
òðè ðóþ ùèì ãå ëåì. I–III —
êîí öåí òðà öèÿ ïðå ïà ðà òà;
IV — âêëþ ÷å íèå â ãåëü ñ àí -
òè ñû âî ðîò êîé; V — èì ìó íî -
äèô ôó çèÿ ñ îá ðà çî âà íè åì
ðèí ãà ïðå öè ïè òà öèè; ãå ìî -
ãëî áèí (Hb) è áðîì ôå íî ëî -
âûé ñè íèé (ÁÔÑ) — ñâè äå -
òå ëè êîí öåí òðà öèè (Àáå -
ëåâ è Ïå ðî âà, 1975)



Ãëàâà I. Ìå òî äû 363

Ïðî äóê öèÿ àí òè ãå íîâ îäè íî÷ íû ìè êëåò êà ìè.
Îá ðàò íûé ëî êàëü íûé ãåìîëèç

Ìèê ðî-ÝÏÀÃ ïî çâî ëÿë â ïðèí öè ïå îï ðå äå ëÿòü ïðî äóê öèþ àí òè ãå -
íà îäè íî÷ íû ìè êëåò êà ìè, íî ýòî áûë «øòó÷ íûé» àíà ëèç — èñ ñëå äî âà -
íèå ìèê ðî êà ïåëü, â êî òî ðûõ èí êó áè ðî âà ëèñü îäè íî÷ íûå êëåò êè. Êðî -
ìå òî ãî, íà øåé çà äà ÷åé áû ëî èñ ñëå äî âà íèå ýòîé ïðî äóê öèè â äè íà ìè -
êå ñ òåì, ÷òî áû îõà ðàê òå ðè çî âàòü ïî ýòî ìó ïðè çíà êó êëåò êè ãå ïà òî -
ìû è îï ðå äå ëèòü, êà êî âî áó äåò èõ ïî òîì ñò âî ïî ñïî ñîá íî ñòè ê ïðî äóê -
öèè ÀÔÏ. Ìèê ðî-ÝÏÀÃ â ïðèí öè ïå ïîä õî äèë äëÿ ýòèõ öå ëåé, íî ïî -
çâî ëÿë ðà áî òàòü òîëü êî ñ íå áîëü øèì ÷èñ ëîì êëå òîê, ïî ýòî ìó ìû âîñ -
ïîëü çî âà ëèñü ñî âñåì äðó ãèì ïîä õî äîì, â îñ íî âå êî òî ðî ãî ëå æàë òàê
íà çû âàå ìûé «îá ðàò íûé» ëî êàëü íûé ãå ìî ëèç â ãå ëå, ñó ùå ñò âåí íî ìî -
äè ôè öè ðî âàí íûé íà ìè äëÿ äè íà ìè ÷å ñêî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ ñóäü áû îäè -
íî÷ íûõ îïó õî ëå âûõ êëå òîê.

Ñóòü ìå òî äà ñâî äè ëàñü ê òî ìó, ÷òî ñóñ ïåí çèÿ îäè íî÷ íûõ êëå òîê
ñìå øè âà ëàñü â ãå ëå àãà ðî çû ñ ñóñ ïåí çè åé ýðèò ðî öè òîâ, ïî âåðõ íîñòü
êî òî ðûõ áû ëà êîíú þ ãè ðî âà íà ñ àí òè òå ëà ìè ê èñ ïû òóå ìî ìó àí òè ãå íó.
Ñìå øè âà íèå ïðî âî äè ëîñü â ðàñ ïëàâ ëåí íîì ðàñ òâî ðå àãà ðî çû, êî òî -
ðàÿ ïî ñëå çà ñòû âà íèÿ îá ðà çî âû âà ëà ãåëü ñ âçâå øåí íû ìè â íåì êëåò êà -
ìè. Ïî ñëå êî ðîò êîé, 3-÷à ñî âîé, èí êó áà öèè â ñèñ òå ìó äî áàâ ëÿ ëèñü àí -
òè òå ëà ê àí òè ãå íó, â íà øåì ñëó ÷àå ê ÀÔÏ, è êîì ïëå ìåíò. Âî êðóã êëå -
òîê, ñåê ðå òè ðî âàâ øèõ ÀÔÏ, ýðèò ðî öè òû ñâÿ çû âà ëè ÀÔÏ, çà òåì àí -
òè-ÀÔÏ è êîì ïëå ìåíò, êî òî ðûé âû çû âàë èõ ëè çèñ, îá ðà çóÿ âè äè ìûé
ïëàê. Â åãî öåí òðå íà õî äè ëàñü ñåê ðå òè ðóþ ùàÿ àí òè ãåí êëåò êà. Ïëàê îò -
ìå ÷àë ñÿ ñ îá ðàò íîé ñòî ðî íû ïëà ñòè êî âîé ÷àø êè. Ïî ñëå àê êó ðàò íîãî îò -
ìû âà íèÿ êîì ïëå ìåí òà îïó õî ëå âàÿ êëåò êà ïðî äîë æà ëà äå ëèòü ñÿ, à åå
ïî òîì ñò âî îá ðà çî âû âà ëî êëîí. Êëî íû ôèê ñè ðî âà ëèñü è ïî ñëå óäà ëå -
íèÿ ãå ëÿ îê ðà øè âà ëèñü èì ìó íî ãè ñòî õè ìè ÷å ñêè àí òè òå ëà ìè ê ÀÔÏ.
Òà êèì îá ðà çîì èäåí òè ôè öè ðî âà ëèñü ÀÔÏ-ïðî äó öè ðóþ ùèå è ÀÔÏ-
 íåïðîäóöèðóþùèå êëåò êè, îï ðå äå ëÿ ëàñü èõ êëî íî îá ðà çóþ ùàÿ ñïî ñîá -
íîñòü è õà ðàê òå ðè çî âà ëèñü êëåò êè êëî íîâ ïî èõ ïðî äóê öèè ÀÔÏ. Ïðè
ýòîì àíà ëèç ïðî èç âî äèë ñÿ îä íî âðå ìåí íî íà äå ñÿò êàõ êëå òîê (Ýðàé -
çåð, 1977; Ýðàé çåð è Àáå ëåâ, 1982; Eraizer & Kham zi na, 1988; Ýðàé çåð è
äð., 1977; 1979; 1987). Ýòî áûë äî âîëü íî ïðî ñòîé è î÷åíü ñâîå îá ðàç íûé
ïîä õîä, ðå øàâ øèé çà äà ÷ó, ê êî òî ðîé ìû ïîä ñòó ïà ëè ìíî ãî ëåò, — èäåí -
òè ôè öè ðî âàòü ñòâî ëî âûå êëåò êè â îïó õî ëè è îï ðå äå ëèòü èõ îò íî øå -
íèå ê ÀÔÏ-ïðî äó öè ðóþ ùèì êëåò êàì. Äðó ãè ìè ñëî âà ìè, âû ÿñ íèòü, íå
ÿâ ëÿ þò ñÿ ëè ÀÔÏ-ïðî äó öè ðóþ ùèå êëåò êè òåð ìè íàëü íî äèô ôå ðåí öè -
ðî âàí íû ìè, óò ðà òèâ øè ìè ñïî ñîá íîñòü ê ïðî ëè ôå ðà öèè.



Èì ìó íî äèô ôó çèÿ è èçî òà õî ôî ðåç íà àöå òàò-öåë ëþ ëî çå

Â ìå òî äè ÷å ñêîì îò íî øå íèè «îá ðàò íûé ãå ìî ëèç» áûë îò õî äîì îò
ñèñ òå ìû èì ìó íî äèô ôó çè îí íî ãî àíà ëè çà, èç ëî æå íèå êî òî ðî ãî ÿ îñ òà -
íî âèë íà ìèê ðî-ÝÏÀ Ãå. Îáà âà ðè àí òà èì ìó íî äèô ôó çèè, èñ ïîëü çóþ -
ùèå ÏÀÃ, çà òðóä íÿ ëèñü äëè òåëü íîé îò ìûâ êîé ÏÀÃ: âíà ÷à ëå îò íå ïðî -
ðåà ãè ðî âàâ øèõ ðåà ãåí òîâ, à çà òåì îò 125I-àí òè-IgG. ×òî áû èñ êëþ ÷èòü
èëè ñî êðà òèòü ýòó ïðî öå äó ðó, ìû ïî ïû òà ëèñü (ïî ñî âå òó À. Å. Ãóð âè -
÷à) çà ìå íèòü ÏÀÃ àöå òàò-öåë ëþ ëîç íîé ìåì áðà íîé (ÀÖÌ), ëåã êî è áû -
ñò ðî îò ìû âàþ ùåé ñÿ îò áåë êîâ. Åùå äî íàñ áû ëî ïî êà çà íî, ÷òî ÀÖÌ
ÿâ ëÿ åò ñÿ õî ðî øåé ïîä ëîæ êîé äëÿ ýëåê òðî ôî ðå çà, èì ìó íî äèô ôó çèè
è èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðå çà. Àíã ëèé ñêèé èì ìó íî õè ìèê J. Kohn áûë â íà -
÷à ëå 1970-õ ãã. áîëü øèì ýí òó çèà ñòîì ÀÖÌ. Îñ íîâ íîé ñëîæ íî ñòüþ ðà -
áî òû íà ÀÖÌ áû ëî åå áûñò ðîå ïîä ñû õà íèå è âñà ñû âà íèå ðåà ãåí òîâ â 
ïëåí êó, ÷òî èñ êà æà ëî äèô ôó çèþ, ëå æàâ øóþ â îñ íî âå ìå òî äà. Ìû ñòà -
ëè ðà áî òàòü íà ÀÖÌ ïîä ñëî åì ìè íå ðàëü íî ãî ìàñ ëà, ÷òî ñó ùå ñò âåí -
íî îá ëåã ÷è ëî îïå ðà öèè è èñ êëþ ÷è ëî âëèÿ íèå ïîäñû õà íèÿ ïëåí êè.
Ïîä ìàñ ëîì ìû ïðî âî äè ëè ñîá ñò âåí íî èì ìó íî äèô ôó çèþ è èì ìó íî -
ýëåê òðî ôî ðåç (ñì. Abelev et al., 1979).

Äà ëåå îêà çà ëîñü, ÷òî íà ÀÖÌ ìîæ íî ïðî âî äèòü êîí öåí òðà öèþ àí -
òè ãå íîâ â íå îä íî ðîä íîé ñèñ òå ìå áó ôå ðîâ — íà ãðà íè öå Cl– è ãëè öèí- 
èî íîâ, òî÷ íî òàê æå, êàê ýòî äå ëà åò ñÿ â ÏÀÃ-ýëåê òðî ôî ðå çå, â êîí öåí -
òðè ðóþ ùåì ãå ëå. Ýòî îò êðû âà ëî âîç ìîæ íî ñòè ïðåä âà ðè òåëü íîé êîí -
öåí òðà öèè àí òè ãå íà íà ÀÖÌ ñ ïî ñëå äóþ ùèì åãî âû ÿâ ëå íè åì èì ìó -
íî äèô ôó çè åé ñ òåñò-ñèñ òå ìîé (Àáå ëåâ è Ñî êî ëåí êî, 1977). Âî îá ùå
ïðåä âà ðè òåëü íàÿ êîí öåí òðà öèÿ àí òè ãå íà íà ÀÖÌ è èñ ïîëü çî âà íèå
ÀÖÌ äëÿ èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðå çà ïðè âå ëè ê ñîç äà íèþ íå ñêîëü êèõ âà -
ðè àí òîâ ïðî âå äå íèÿ èì ìó íî äèô ôó çèè è ÈÝÔ ñ ïî âû øåí íîé ÷óâ ñò âè -
òåëü íî ñòüþ. Ñðå äè íèõ ìèê ðî âà ðè àíò èì ìó íîè çî òà õî ôî ðå çà (ÈÒÔ)
íà ÀÖÌ (Àáå ëåâ, 1978), «äâóõú ÿ ðóñ íûé» ðî êåò-èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðåç
(Ñî êî ëåí êî è Àáå ëåâ, 1979) è ïðî âå äå íèå ýëåê òðî ôî ðåç-ïðå öè ïè òà -
öèè, àíà ëî ãà ÝÏÀÃ, â ñî ÷å òà íèè ñ ðà äèî àó òî ãðà ôè åé íà ÀÖÌ (Ñî êî -
ëåí êî è Àáå ëåâ, 1977; Abelev et al. 1979). Âñå ýòè âà ðè àí òû ñëó æè ëè
êàê áû ïðî äîë æå íè åì èì ìó íî äèô ôó çèè è èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðå çà â
«íå âè äè ìóþ îá ëàñòü», ïðè áëè æàþ ùóþ ñÿ ïî ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè ê ÐÈÀ. 
ß íå áó äó îñ òà íàâ ëè âàòü ñÿ íà ýòèõ ìå òî äàõ, òàê êàê îíè ÿâè ëèñü ïå -
ðå õîä íû ìè ê äðó ãèì âà ðè àí òàì, îïè ñàí íûì äà ëåå, è ñà ìè ïî ñå áå íå 
èñ ïîëü çî âà ëèñü â íà øåé ðà áî òå.

Â ýòî âðå ìÿ íà ïîä õî äå óæå áû ëà ýïî õà ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè òåë, 
êî òî ðûå ïî-ñâî åìó ðå øà ëè ïðî áëå ìó ñïå öè ôè÷ íî ñòè è ÷óâ ñò âè òåëü -
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íî ñòè. Ìî íî êëî íàëü íûå àí òè òå ëà (ÌêÀÒ) îá ëà äà þò àá ñî ëþò íîé ñïå -
öè ôè÷ íî ñòüþ, òàê êàê ïðî äó öè ðó þò ñÿ îä íèì êëî íîì àí òè òå ëî îá ðà -
çóþ ùèõ Â-ëèì ôî öè òîâ, ïðî äó öè ðóþ ùèõ àí òè òå ëà ê îä íî ìó ýïè òî ïó1

(ñì. Àáå ëåâ, 1996). Ïðè ýòîì îíè íå òîëü êî âû ñî êî ñïå öè ôè÷ íû, íî
ñïî ñîá íû âû ÿâ ëÿòü «èãîë êó â ñòî ãå ñå íà», ò. å. àí òè ãå íû, íà õî äÿ ùèå ñÿ 
â ñëîæ íåé øèõ ñèñ òå ìàõ â íè ÷òîæ íî ìà ëûõ êî ëè ÷å ñò âàõ. ÌêÀÒ â
ýòèõ ñëó ÷à ÿõ èã ðà åò ðîëü êàê áû «èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêî ãî ìèê ðî ñêî ïà».
Â ýòîì — óíè êàëü íàÿ àíà ëè òè ÷å ñêàÿ ðîëü ÌêÀÒ. Ïî ñêîëü êó ÌêÀÒ íà -
ïðàâ ëå íû, êàê ïðà âè ëî, ê óíè êàëü íûì, íå ïî âòî ðÿþ ùèì ñÿ ýïè òî ïàì
â ìî ëå êó ëå áåë êîâ, îíè ñîç äà þò íå ðå øåò êó, íî òîëü êî íå áîëü øèå
ðàñ òâî ðè ìûå êîì ïëåê ñû. Â ýòîì ñëó ÷àå ê îä íîé ìî ëå êó ëå ÌÊÀÒ, ê êà -
æ äî ìó åå àê òèâ íî ìó öåí òðó, ïðè ñîå äè íÿ åò ñÿ ïî îä íîé ìî ëå êó ëå àí -
òè ãå íà, áëî êè ðóÿ äàëü íåé øåå óâå ëè ÷å íèå êîì ïëåê ñà. Êîì ïëåêñ àí òè -
ãåí— ÌÊÀÒ íå ïðå öè ïè òè ðó åò, à ïî òî ìó íå ïî çâî ëÿ åò ïðî âî äèòü èì ìó -
íî äèô ôó çè îí íûé àíà ëèç.

Ñ íà ÷à ëà 1980-õ ãã. ìû íà ÷à ëè ðà áî òàòü ñ ÌêÀÒ ê ÀÔÏ (ßçî âà è
äð., 1982; Goussev et al., 1983; Mi cheål et al., 1983) è ê äðó ãèì àí òè ãå -
íàì (Ìå ÷åò íåð è äð., 1983; 1985; Êó ïðè íà è äð., 1983). Îáû÷ íî ÌêÀÒ
èñ ïîëü çó þò ñÿ â ñî ÷å òà íèè ñ ÐÈÀ- èëè ELISA è èì ìó íî ãè ñòî- è öè òî -
õè ìè ÷å ñêèì àíà ëè çîì. Åñ òå ñò âåí íî, ÷òî ìû ïî ñòà ðà ëèñü ñâÿ çàòü
ÌêÀÒ ñ èì ìó íî äèô ôó çè îí íû ìè ðå àê öèÿ ìè. Äëÿ ñî ÷å òà íèÿ èì ìó íî -
äèô ôó çèè ñ ÌêÀÒ-àíà ëè çîì ìû ðàç ðà áî òà ëè ðå àê öèþ ñìå øàí íîé
ïðå öè ïè òà öèè â ãå ëå, êàê áû äëÿ òî ãî, ÷òî áû ïðè äàòü ÌêÀÒ ïðå öè ïè -
òè ðóþ ùèå ñâîé ñò âà. ÌêÀÒ äî áàâ ëÿ ëèñü ê àí òè ãå íó, îá ðà çóÿ ðàñ òâî ðè -
ìûé êîì ïëåêñ, àíà ëè çè ðóå ìûé â èì ìó íî äèô ôó çèè ñ ïî ëè êëî íàëü -
íîé àí òè ñû âî ðîò êîé. ÌêÀÒ âû ÿâ ëÿ ëèñü â ïðå öè ïè òà òå (Fab)1- ôðàã -
ìåíòîì àí òè òåë ê ìû øè íî ìó IgG, êîíú þ ãè ðî âàí íûì ñ ïå ðîê ñè äà çîé. 
Ýòî ïî çâî ëÿ ëî âè äåòü, êàê âå äóò ñå áÿ ÌêÀÒ â ðå àê öè ÿõ èäåí òè÷ íî -
ñòè, íå èäåí òè÷ íî ñòè è ÷àñ òè÷ íîé èäåí òè÷ íî ñòè (Ïîë òî ðà íè íà è äð.
1985; Poltora nina et al. 1987). Ýòî áûë õî ðî øèé âà ðè àíò â ðà áî òå ñ
ÌêÀÒ, íî «ãå íå ðàëü íàÿ ëè íèÿ» ðàç âè òèÿ àíà ëè òè ÷å ñêèõ âîç ìîæ íî -
ñòåé ÌêÀÒ â íà øåé ðà áî òå ïðî ëåã ëà â ñî ÷å òà íèè ÌêÀÒ ñ ïðî òè âî òî÷ -
íûì ÈÒÔ — â ìå òî äå, êî òî ðûé ìû íà çâà ëè èì ìó íî àô ôèí íîé ýëåê -
òðî õðî ìà òî ãðà ôè åé (ÈÀÝ).
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1 Ýïè òîï — ñòðóê òó ðà â ìî ëå êó ëå àí òè ãå íà, ðàñ ïî çíà âàå ìàÿ àê òèâ íûì öåí òðîì
àí òè òå ëà.



Ïðî òè âî òî÷ íûé èçî òà õî ôî ðåç. Èì ìó íî àô ôèí íàÿ
ýëåê òðî õðî ìà òî ãðà ôèÿ

Íå îæè äàí íûé ïî âî ðîò â íà øåé ðà áî òå íà ñòó ïèë â 1978 ã. Ïðèí öè -
ïè àëü íî íî âûå âîç ìîæ íî ñòè îò êðû ëèñü áëà ãî äà ðÿ àíà ëè çó îñî áåí íî -
ñòåé ýëåê òðî îñ ìî ñà â ÀÖÌ ïðè ýëåê òðî ôî ðå çå â íå îä íî ðîä íîé ñèñ òå -
ìå áó ôå ðîâ, ò. å. ïðè èçî òà õî ôî ðå çå (ÈÒÔ) (Àáå ëåâ è Êà ðà ìî âà, 1979;
1982). Ñàì ÈÒÔ, îñ íî âàí íûé íà ýëåê òðî ôî ðå çå â ñèñ òå ìå, ãäå àíîä -
íûé (âå äó ùèé) áó ôåð âêëþ ÷àë àíè îí ñ âû ñî êîé ýëåê òðî ôî ðå òè ÷å ñêîé 
ïîä âèæ íî ñòüþ (íà ïðè ìåð, Cl–), à êà òîä íûé — «ìà ëî ïîä âèæ íûé» àíè îí 
(íà ïðè ìåð, ãëè öèí èëè b-àëà íèí), êàê áû íå âîç ìî æåí áûë òåî ðå òè ÷å -
ñêè â ÀÖÌ. Îæè äàå ìûé ýëåê òðî îñ ìî òè ÷å ñêèé îò òîê æèä êî ñòè îò ïîä -
âèæ íîé ãðà íè öû (ÏÃ) Cl–/ãëè öèí–, ïðî ïîð öèî íàëü íûé íà ïðÿ æåí íî ñòè 
ïî ëÿ çà ãðà íè öåé, äîë æåí áûë áûòü ìíî ãî âû øå åå îæè äàå ìî ãî ïðè -
òî êà ê ãðà íè öå èç çî íû ñ íèç êèì ïî òåí öèà ëîì (ðèñ. 10). Îä íà êî ÈÒÔ
îò ëè÷ íî îñó ùå ñò â ëÿë ñÿ íà ÀÖÌ! Ñëå äî âà òåëü íî, ïëàñò æèä êî ñòè â
ÀÖÌ áûë íå ðàç ðû âåí, à ñêî ðîñòü ýëåê òðî îñ ìî ñà ïå ðåä è çà ÏÃ áû ëà

îäè íà êî âîé. Ìû ïðî -
âå ðè ëè è ïîä òâåð äè -
ëè ýòó ãè ïî òå çó (ðèñ. 
10). Èç íåå ñëå äî âà -
ëî, ÷òî ÈÒÔ ìîæ íî
ïðî âî äèòü íà ïî ðèñ -
òûõ ìåì áðà íàõ, è
÷òî ïðî òè âî òîê æèä -
êî ñòè ïå ðåä ÏÃ ìíî -
ãî âû øå îæè äàå ìî ãî, 
à çà ÏÃ — ìíî ãî íè -
æå. Áî ëåå òî ãî, ãè ïî -
òå çà ïðåä ñêà çû âà ëà,
è ýòî áû ëî ïîä òâåð -
æäå íî ýêñ ïå ðè ìåí -
òàëü íî, ÷òî ïðè ÈÒÔ
íà ÍÖÌ â óñ ëî âè ÿõ
ïî ñòî ÿí íî ãî íà ïðÿ -
æå íèÿ äîëæ íî íà ñòó -
ïàòü ïî ëî æå íèå, â êî -
òî ðîì ñêî ðîñòü ìè -
ãðà öèè ÏÃ ê àíî äó
äîëæ íà ïîë íî ñòüþ
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Ðèñ. 10. Ïà ðà ìåò ðû ñèñ òå ìû äëÿ ïðî òè âî òî÷ íî ãî
èçî òà õî ôî ðå çà íà ïî ðèñ òîé ìåì áðà íå: v0 — îæè -
äàå ìàÿ ñêî ðîñòü ýëåê òðî îñ ìî òè ÷å ñêî ãî ïî òî êà,
ñì/ñ; vð — ðå çóëü òè ðóþ ùàÿ ñêî ðîñòü ýëåê òðî îñ ìî -
òè ÷å ñêî ãî ïî òî êà, Å1 è Å2 — ãðà äè åíò ïî òåí öèà ëà
ñî îò âåò ñò âåí íî â çî íå âå äó ùå ãî è çà ìû êàþ ùå ãî
àíèî íîâ; VCl- è VGly- — ñêî ðîñòü ñî îò âåò ñò âåí íî
õëîðèä- èî íîâ è ãëè öè íà; ÏÃ — ïîä âèæ íàÿ ãðà íè öà 

(Àáå ëåâ è Êà ðà ìî âà, 1996)



óðàâ íî âå øè âàòü ñÿ ïðî òè âî òî êîì æèä êî ñòè. Áëà ãî äà ðÿ ýòî ìó â ÀÖÌ
óñ òà íàâ ëè âà åò ñÿ ïîä âèæ íîå ðàâ íî âå ñèå, steady state, ïðè êî òî ðîì ÏÃ
íå ïîä âèæ íà îò íî ñè òåëü íî ìåì áðà íû è ÷å ðåç íåå ïðî òå êà åò ýëåê òðî -
îñ ìî òè ÷å ñêèé ïðî òè âî òîê ñî ñêî ðî ñòüþ, ïðå âû øàþ ùåé ýëåê òðî ôî ðå -
òè ÷å ñêóþ ìè ãðà öèþ ëþ áî ãî áåë êà.

Ýòî îò êðû âà ëî ìíî æå ñò âî íî âûõ âîç ìîæ íî ñòåé, òà êèõ êàê àâ òî ìà -
òè ÷å ñêîå ïðî âå äå íèå ïðî òè âî òî÷ íî ãî ÈÒÔ, ïî çâî ëÿþ ùå ãî ðà áî òàòü ñ
âû ñî êî ðàç âå äåí íû ìè ðàñ òâî ðà ìè áëà ãî äà ðÿ îä íî âðå ìåí íîé êîí öåí -
òðà öèè è ðàç äå ëå íèþ áåë êî âûõ çîí (ðèñ. 11). Àâ òî ìà òè êà â ýòîì ìå òî -
äå îñó ùå ñò â ëÿ ëàñü áåç êà êèõ-ëè áî ñïå öè àëü íûõ ïðè ñïî ñîá ëå íèé. Ñòà -
ëè âîç ìîæ íû èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðåç è êðîññ-èì ìó íî ýëåê òðî ôî ðåç, íå
çà âè ñÿ ùèå îò èñ õîä íîé êîí öåí òðà öèè àí òè ãå íîâ (ïðè ìåð íî â 100-
 êðàòíîì èí òåð âà ëå êîí öåí òðà öèé), àâ òî ìà òè ÷å ñêîå ïðî âå äå íèå ìíî -
ãî ýòàï íî ãî âñòðå÷ íî ãî ýëåê òðî ôî ðå çà íà ÀÖÌ, ìèê ðî- è ìàê ðî ïðå ïà -
ðà òèâ íûé ÈÒÔ â îò êðû òîé ñèñ òå ìå è èì ìó íî àô ôèí íûé ýëåê òðî ôî -
ðåç (Àáå ëåâ è Êà ðà ìî âà, 1982; 1986; Abelev, Karamova, 1984; 1987;
Shranz et al. 1990). Íî, ïî æà ëóé, ñà ìûì âàæ íûì äëÿ íàñ ñòà ëî ñî ÷å òà -
íèå ÈÒÔ íà ïî ðèñ òîé ìåì áðà íå ñ èñ ïîëü çî âà íè åì âìå ñòî ÀÖÌ íèò -
ðî öåë ëþ ëîç íîé ìåì áðà íû (ÍÖÌ). ÀÖÌ — àá ñî ëþò íî èíåðò íûé íî ñè -
òåëü, íå àä ñîð áè ðóþ ùèé áåë êè. ÍÖÌ àä ñîð áè ðó åò áåë êè ñ î÷åíü âû ñî -
êèì ñðîä ñò âîì è ìî æåò ñëó æèòü â êà ÷å ñò âå îñ íî âû äëÿ èì ìó íî ñîð -
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Ðèñ. 11. Ñõå ìà ïðî òè âî òî÷ íî ãî èçî òà õîôî ðåçà íà ïî ðèñ òîé ìåì áðà íå (ïî -
ñëå äî âà òåëü íûå ñòà äèè êîí öåí òðà öèè (À) è ðàç äå ëå íèÿ (Á) áåë êîâ; îáú ÿñ -
íå íèÿ â òåê ñòå); 1 è 2 — ñêëàä êè-ðå çåð âóà ðû íà ìåì áðà íå çà ïîë íå íû âå -
äó ùèì áó ôå ðîì (1) è îá ðàç öîì (2); Ð1, Ð2, Ðn — çî íû ðàç äå ëÿå ìûõ áåë êîâ; 

ÏÃ — ïîä âèæ íàÿ ãðà íè öà (Àáå ëåâ è Êà ðà ìî âà, 1996)



áåí òà, â òî âðå ìÿ êàê ýëåê òðî îñ ìîñ â íåé â óñ ëî âè ÿõ ÈÒÔ ñîç äà åò íå -
ïðå ðûâ íûé è î÷åíü ìîù íûé ïðî òè âî òîê æèä êî ñòè, êàê áû êîí âåé åð -
íóþ ëåí òó, ïå ðå íî ñÿ ùóþ ëþ áûå àí òè ãå íû ÷å ðåç çî íû ôèê ñè ðî âàí íûõ 
íà ÍÖÌ àí òè òåë (ìèê ðî èì ìó íî ñîð áåí òîâ). Ýòî äà åò âîç ìîæ íîñòü àâ -
òî ìà òè ÷å ñêî ãî ïðî âå äå íèÿ ìíî ãî ñòà äèé íûõ èì ìó íî õè ìè ÷å ñêèõ ðå àê -
öèé, òà êèõ, êàê èì ìó íî ôåð ìåíò íîå âû ÿâ ëå íèå àí òè ãå íîâ íà ìî íî êëî -
íàëü íûõ àí òè òå ëàõ (ÌêÀÒ) (Àáå ëåâ è äð. 1985, Abelev & Kara mova,
1986; Àáå ëåâ è äð., 1988) èëè ïðî ÿâ ëå íèå èì ìó íîá ëî òîâ (Àáå ëåâ, Êà ðà -
ìî âà. 1988; Abelev, Kara mova; 1989). È ýòî, â ñâîþ î÷å ðåäü, äà ëî ñà ìûé 
âàæ íûé äëÿ íàñ âà ðè àíò — èì ìó íî àô ôèí íóþ ýëåê òðî õðî ìà òî ãðà -
ôèþ (ÈÀÝ) — òàê íà çû âàå ìóþ «çåá ðó» (Abelev et al. 1994; Àáå ëåâ è Êà -
ðà ìî âà, 1996; Abelev & Kara mova, 1997). Â «çåá ðå» ÌêÀÒ ê ðàç íûì àí -
òè ãå íàì èëè ðàç íûì ýïè òî ïàì îä íî ãî àí òè ãå íà ôèê ñè ðó þò ñÿ â âè äå
ïî ïå ðå÷ íûõ ïî ëî ñîê (ñëîò- äîòîâ) äðóã çà äðó ãîì íà óç êîé ïî ëî ñå
ÍÖÌ. Ïî ñëå íà íå ñå íèÿ ÌêÀÒ ÍÖÌ çà áè âà åò ñÿ èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêè íåé -
òðàëü íûì (â äàí íîé ñèñ òå ìå) áåë êîì (êà çåè íîì èëè ÿè÷ íûì àëü áó ìè -
íîì) è èñ ïîëü çó åò ñÿ êàê íî ñè òåëü äëÿ ïðî òè âî òî÷ íî ãî ÈÒÔ. Â ýëåê -
òðî îñ ìî òè ÷å ñêèé ïðî òè âî òîê âíî ñèò ñÿ àíà ëè çè ðóå ìàÿ ñèñ òå ìà —
ñìåñü àí òè ãå íîâ, ðàç ëè ÷àå ìûõ îò äåëü íû ìè ÌêÀÒ, à çà íåé ïðî ÿâ ëÿþ -
ùàÿ ñèñ òå ìà — àí òè òå ëà (ïî ëè- èëè ìî íî êëî íàëü íûå), êîíú þ ãè ðî âàí -
íûå ñ ïå ðîê ñè äà çîé. Àí òè ãå íû ïðî õî äÿò ÷å ðåç «çåá ðó» èç ÌêÀÒ, ðàñ -
ïðå äå ëÿ þò ñÿ â ñî îò âåò ñò âèè ñî ñâî åé ñïå öè ôè÷ íî ñòüþ è ïðî ÿâ ëÿ þò -
ñÿ ãî ìî ëî ãè÷ íû ìè ïî ëè êëî íàëü íû ìè àí òè òå ëà ìè èëè ÌêÀÒ ê äðó -
ãèì ýïè òî ïàì, êîíú þ ãè ðî âàí íû ìè ñ ôåð ìåí òîì (ðèñ. 12). Ýòè ýòà ïû
îñó ùå ñò â ëÿ þò ñÿ àâ òî ìà òè ÷å ñêè, à ðå çóëü òè ðóþ ùàÿ õðî ìà òî ãðàì ìà
ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ â ñî îò âåò ñò âóþ ùåì ñóá ñòðà òå, äàþ ùåì öâåò íóþ ðå àê -
öèþ èëè ëþ ìè íåñ öè ðóþ ùèé ïðî äóêò.

Òà êèì îá ðà çîì, «çåá ðà» ïî çâî ëÿ åò ðàç ëî æèòü ñëîæ íóþ àí òè ãåí -
íóþ ñìåñü íà ñî ñòàâ ëÿþ ùèå êîì ïî íåí òû, ñðàâ íèòü ïî ñïå öè ôè÷ íî -
ñòè ðàç íûå àí òè ãå íû, èìåþ ùèå îá ùèå èëè ðàç ëè÷ íûå ýïè òî ïû, è äà -
æå ðàç äå ëèòü â ìèê ðî ïðå ïà ðà òèâ íîì âà ðè àí òå àí òè ãå íû, âõî äÿ ùèå â 
ñëîæ íóþ ñìåñü. Ïðè ýòîì âåñü àíà ëèç ïðî âî äèò ñÿ àâ òî ìà òè ÷å ñêè,
áåç ñïå öè àëü íîé àï ïà ðà òó ðû äëÿ àâ òî ìà òè êè, è äî âîëü íî áû ñò ðî — â 
òå ÷å íèå 3–5 ÷à ñîâ, à åãî ÷óâ ñò âè òåëü íîñòü äîñ òè ãà åò ÐÈÀ. Òà êèì îá -
ðà çîì, «çåá ðà» íà îñ íî âå ÌêÀÒ, ò. å. íå ïðå öè ïè òè ðóþ ùèõ àí òè òåë, ðå -
øà åò òå æå çà äà ÷è, ÷òî èì ìó íî äèô ôó çèÿ, íî ñ áîëü øåé ñïå öè ôè÷ íî -
ñòüþ è íà óðîâ íå èí äè âè äó àëü íûõ ýïè òî ïîâ — ñ ïðå äåëü íîé ÷óâ ñò âè -
òåëü íî ñòüþ è âíóò ðåí íèì àâ òî ìà òèç ìîì. Îñî áîå çíà ÷å íèå ÈÀÝ ïðè -
îá ðå òà åò â ýïè òîï íîì êàð òè ðî âà íèè àí òè ãå íîâ (Abelev et al. 1987;
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Christiansen et al. 1994; Yakimenko et al., 1998; ßêè ìåí êî è äð. 2001) è
â ðàç äå ëå íèè àí òè ãå íà íà âà ðè àí òû, îòëè÷àþùè åñÿ ïî ýêñ ïðåñ ñèè îò -
äåëü íûõ ýïè òî ïîâ (Abelev et al., 1994; Kara mova et al., 1998, 2003). Ðàç -
äå ëå íèå àí òè ãå íîâ â ÈÀÝ îñî áåí íî ýô ôåê òèâ íî ñî ÷å òà åò ñÿ ñ èõ ïî -
ñëå äóþ ùèì àíà ëè çîì â ÏÀÃ-ýëåê òðî ôî ðå çå è èì ìó íîá ëîò òèí ãå —
ýëþ öèÿ âà ðè àí òîâ ïðè ýòîì îñó ùå ñò â ëÿ åò ñÿ êè ïÿ ÷å íè åì ñëîò-
 ìèêðîñîð áåíòîâ â SDS èëè ìåð êàï òî ýòà íîë-SDS (Kara mova et al.
1998).

Òà êèì îá ðà çîì, «ìî íî êëî íàëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ», âû òåñ íèâ øàÿ èì ìó -
íî äèô ôó çèþ èç èì ìó íî õè ìè ÷å ñêî ãî àíà ëè çà, â ðå çóëü òà òå äëè òåëü -
íîé ýâî ëþ öèè ïðè øëà ê ìå òî äó, ñî ÷å òàþ ùå ìó âîç ìîæ íî ñòè âñåõ ïîä -
õî äîâ — èì ìó íî äè ôó çèè, ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè òåë, èì ìó íî ôåð ìåíò -
íî ãî àíà ëè çà è àâ òî ìà òè ÷å ñêî ãî ïðî âå äå íèÿ ìíî ãî ñòó ïåí ÷à òûõ ðå àê -
öèé.

Â ïåð ñïåê òè âå ýòîò ìå òîä îáå ùà åò èçó ÷å íèå áå ëîê-áåë êî âûõ è áå -
ëîê-íóê ëåè íî âûõ âçàè ìî äåé ñò âèé. Ïåð âûé øàã â ýòîì íà ïðàâ ëå íèè
óæå áûë îñó ùå ñò â ëåí (Àáå ëåâ è äð. 1994). Òàê æå â ðå àëü íîé ïåð ñïåê -
òè âå — êî ëè ÷å ñò âåí íûé àíà ëèç âêëþ ÷å íèÿ 14Ñ-àìè íî êèñ ëîò â ðàç íûå 
àí òè ãå íû, íà õî äÿ ùèå ñÿ â îä íîé ñèñ òå ìå.

Èì ìó íî äè àã íî ñòè êà Â-êëå òî÷ íûõ ëåé êî çîâ è ëèì ôîì
ïî áåë êó Áåíñ Äæîí ñà

Ïðî òè âî òî÷ íûé èçî òà õî ôî ðåç íà ïî ðèñ òûõ ìåì áðà íàõ (ï-ÈÒÔ)
êàê áóä òî ñïå öè àëü íî áûë ñîç äàí äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ñëå äî âûõ êî ëè -
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Ðèñ. 12. Ñõå ìà ïî ñòà íîâ êè «çåá ðà» äëÿ âû ÿâ ëå íèÿ ýïè òîï íûõ âà ðè -
àí òîâ àëüôà-ôåòîïðîòåèíà: MKAT-I, ÌÊÀÒ-II — ìî íî êëî íàëü íûå àí -
òèòå ëà ê ðàç íûì ýïè òî ïàì ÀÔÏ, ñî îò âåò ñò âåí íî I è II; a-Ig — àí òè òå -
ëà ê Ig ìû øè; Ð128 — ïî ëè êëî íàëü íàÿ àíòè-ÀÔÏ, êîíú þ ãè ðî âàí íàÿ
ñ ïå ðîê ñè äà çîé; Ê — êîí òðîëü íà èç áû òîê Ð128 (ÀÔÏ), ÏÃ — ïîä âèæ -

íàÿ ãðà íè öà (Ñl–/b–-àëàíèí–). Oáúÿñíåíèå â òåê ñòå.



÷åñòâ ìî íî- èëè îëè ãî êëî íàëü íûõ ëåã êèõ öå ïåé â ìî ÷å, ò. å. áåë êà
Áåíñ Äæîí ñà (ÁÁÄ). ÁÁÄ — ïî ñòî ÿí íûé ñïóò íèê è ñïå öè ôè ÷å ñêèé
ìàð êåð ïëàç ìî öè òîì, ãäå îí ïðè ñóò ñò âó åò, êàê ïðà âè ëî, â î÷åíü áîëü -
øèõ êî ëè ÷å ñò âàõ è ìî æåò áûòü âû ÿâ ëåí êëàñ ñè ÷å ñêèì èì ìó íî ýëåê -
òðî ôî ðå çîì. Ìîæ íî áû ëî îæè äàòü, ÷òî è ïðè Â-êëå òî÷ íûõ ãå ìî áëà -
ñòî çàõ, ãäå ïðè ñóò ñò âó þò î÷åíü ìà ëûå êî ëè ÷å ñò âà ìî íî êëî íàëü íûõ
Ig, áó äóò îá íà ðó æè âàòü ñÿ òàê æå è î÷åíü íèç êèå óðîâ íè ÁÁÄ. Ýòî áû -
ëî òåì áî ëåå âå ðî ÿò íî, òàê êàê ðà íåå áû ëî ïî êà çà íî, ÷òî íîð ìàëü -
íûå Â-ëèì ôî öè òû è ïëàç ìî öè òû ïðî äó öè ðó þò L-öå ïè â èç áûò êå ïî
îò íî øå íèþ ê Í-öå ïÿì è ýòîò èç áû òîê ñåê ðå òè ðó åò ñÿ â ñðå äó. Êðî ìå
òî ãî áû ëà îä íà î÷åíü õî ðî øàÿ ðà áî òà èç Àíã ëèè1 î íà ëè ÷èè ÁÁÄ ïðè 
Â-êëå òî÷ íûõ ëåé êî çàõ. Ñðà çó æå ïî ñëå ðàç ðà áîò êè ï-ÈÒÔ ìû ïðî âå -
ðè ëè åãî ïðè ãîä íîñòü äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ÁÁÄ â ìî ÷å ìèå ëîì íî ãî
(ïëàç ìî öè òîì íî ãî) áîëü íî ãî è óáå äè ëèñü â ïåð ñïåê òèâ íî ñòè ìå òî äà.
Çà òåì ìû ïðî âå ëè ñèñ òå ìà òè ÷å ñêîå èñ ñëå äî âà íèå ñ Í. Å. Àí ä ðåå âîé
(êà ôåä ðà ãå ìà òî ëî ãèè ÖÈÓ) íà Â-êëå òî÷ íûõ ëèì ôî ìàõ è ïî ëó ÷è ëè
î÷åíü õî ðî øèå ðå çóëü òà òû, êî òî ðûå áû ëè îïóá ëè êî âà íû ó íàñ (Àáå -
ëåâ è äð., 1983) è äî ëî æå íû íà ìå æ äó íà ðîä íîé êîí ôå ðåí öèè ïî ÈÒÔ 
â Ïðà ãå (Abelev & Karamova, 1984). Ýòà ðà áî òà áû ëà ñïå öè àëü íî ïðî -
äîë æå íà è ðàñ øè ðè íà Ò. Â. Ñè íè öè íîé, àñ ïè ðàíò êîé Í. Å. Àí ä ðåå âîé, 
ïîä òâåð äèâ øåé íà áîëü øîì ìà òå ðèà ëå äè àã íî ñòè ÷å ñêóþ öåí íîñòü
ìå òî äà è åãî ïðè ìå íè ìîñòü äëÿ ìî íè òî ðèí ãà ëå ÷å íèÿ õðî íè ÷å ñêî ãî
ëèì ôî ëåé êî çà (ÕËË) è âû ÿâ ëå íèÿ åãî ðå öè äè âîâ (Ñè íè öè íà è äð.,
1988; Àí ä ðåå âà è äð., 1989; Ñè íè öè íà, 1989).

Ñóòü íà øåé ìî äè ôè êà öèè ñî ñòîÿ ëà â ñëå äóþ ùåì: ìî ÷à ïà öè åí òà
ïî ñëå òùà òåëü íî ãî äèà ëè çà ïîä âåð ãà ëàñü ïðî òè âî òî÷ íî ìó ÈÒÔ íà
àöå òàò-öåë ëþ ëîç íîé ìåì áðà íå â ïðè ñóò ñò âèè àì ôî ëè íà, ðÍ 3–10. Áå -
ëîê ìî ÷è, â òîì ÷èñ ëå ÁÁÄ, êîí öåí òðè ðî âàë ñÿ è ðàç äå ëÿë ñÿ â àì ôî -
ëè íàõ, ïî ñëå ÷å ãî ýëåê òðî ôî ðå ãðàì ìà íà êëà äû âà ëàñü íà àãà ðîç íûé
ãåëü, ñìå øàí íûé ñ ïî ëè êëî íàëü íîé ñû âî ðîò êîé ê Ig. Ãî ìî ãåí íûå èëè 
ãå òå ðî ãåí íûå öå ïè äà âà ëè õà ðàê òåð íûé ïðå öè ïè òàò, ïî êî òî ðî ìó ëåã -
êî áû ëî îï ðå äå ëèòü èõ ìî íî êëî íàëü íîñòü è îöå íèòü êîí öåí òðà öèþ â 
ìî ÷å (Abelev & Karamova, 1987; 1992).

Â òå ÷å íèå ðÿ äà ïî ñëå äóþ ùèõ ëåò ìû ïðî äîë æà ëè ïðî ñëå æè âàòü
áîëü íûõ ÕËË è äðó ãè ìè Â-êëå òî÷ íû ìè ãå ìî áëà ñòî çà ìè, ÷òî äà ëî
âïîë íå ÷åò êèå ðå çóëü òà òû (Abelev et al., 1990; 1994). 50–60% Â-êëå òî÷ -
íûõ ëåé êî çîâ, ãëàâ íûì îá ðà çîì ÕËË, äà âà ëè ÁÁÄ, äè íà ìè êà êîí öåí -
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òðà öèè êî òî ðûõ õî ðî øî êîð ðå ëè ðî âà ëà ñ õè ìèî òå ðà ïè åé â òå ÷å íèå
ðÿ äà ëåò. Òà êèì îá ðà çîì, ýòî áûë åùå îäèí âêëàä â èì ìó íî äè àã íî -
ñòè êó îïó õî ëåé, îñ íî âàí íûé íà èçó ÷å íèè ëåé êî çîâ, è â ðàç ðà áîò êó
íî âûõ èì ìó íî õè ìè ÷å ñêèõ ìåòî äîâ.

Òêà íå- è îïó õî ëåñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû
êëå òî÷ íûõ ìåì áðàí

Â ïå ðè îä ðà áî òû ïî ÀÔÏ è äðó ãèì ïå ÷å íî÷ íûì àí òè ãå íàì
Ë. À. Çèëü áåð íà ñòàè âàë íà òîì, ÷òî áû ìû ïå ðå õî äè ëè íà ðà áî òó ñî
ñïå öè ôè ÷å ñêè ìè îïó õî ëå âû ìè àí òè ãå íà ìè è àí òè ãå íà ìè êëå òî÷ íîé
ïî âåðõ íî ñòè. Íî ÷òî áû ïî äîé òè ê ýòîé ïðî áëå ìå èì ìó íî õè ìè ÷å ñêè,
íå îá õî äè ìû áû ëè àí òè òå ëà è ê êëå òî÷ íûì ïî âåðõ íî ñòÿì è ê ñïå öè -
ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íàì. Ïåð âàÿ çà äà ÷à áû ëà îò ÷àñ òè ðå øå íà ïî ëó ÷å íè -
åì àí òè òåë ê «êëå òî÷ íûì òå íÿì», ìåì áðàí íîé ôðàê öèè, îñ òàþ ùåé ñÿ
ïî ñëå ýêñ òðàê öèè êëå òî÷ íîé ñóñ ïåí çèè âîç ðàñ òàþ ùè ìè êîí öåí òðà -
öèÿ ìè NaCl îò 0,14 äî 1 Ì. Àí òè òå ëà ê òå íÿì êðà ñè ëè â ÈÔ íà ñðå çàõ
ïå ÷å íè è ãå ïà òîì êëå òî÷ íóþ ìåì áðà íó è àï ïà ðàò Ãîëü äæè (Be lo shap -
kina & Abelev, 1965). Îñî áåí íî îá ðà ùà ëà íà ñå áÿ âíè ìà íèå ÿð êàÿ è
÷åò êàÿ îê ðà ñêà æåë÷ íûõ êà ïèë ëÿ ðîâ íà ãðà íè öàõ ãå ïà òî öè òîâ (Õðàì -
êî âà è Áå ëî øàï êè íà, 1973; Ðó äèí ñêàÿ è Êó ïðè íà, 1975). Ýòà ëè íèÿ èñ -
ñëå äî âà íèé âû ëè ëàñü â ïî ëó ÷å íèå ÌêÀÒ ê àí òè ãå íó æåë÷ íûõ êà ïèë -
ëÿ ðîâ ãå ïà òî öè òîâ, èäåí òè÷ íî ìó Bgð-1, ÷ëå íó ñå ìåé ñò âà ðàêîâî-ýì -
áðèîíàëüíîãî àí òè ãå íà (ÐÝÀ) (Ñì. «Îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû
ïå ÷å íè»). Ýòè ÌêÀÒ îêà çà ëèñü ñðå äè íàè ëó÷ øèõ â ìè ðå ê ýòî ìó î÷åíü 
âàæ íî ìó àí òè ãå íó (Daniels åt al., 1996).

Îñî áîå ìå ñòî â ñèñ òå ìå èì ìó íî õè ìè ÷å ñêî ãî àíà ëè çà çà íè ìà þò
ìå òî äû, íà ïðàâ ëåí íûå íà âû ÿâ ëå íèå ñïå öè ôè ÷å ñêèõ îïó õî ëå âûõ àí -
òè ãå íîâ â ñèí ãåí íîé ñèñ òå ìå. Ïåð âûì îáú åê òîì ýòèõ èñ ñëå äî âà íèé
ñòà ëè ìåì áðàí íûå àí òè ãå íû ìû øè íî ãî ýðèò ðîá ëà ñòî çà, âû çû âàå ìî -
ãî âè ðó ñîì Ðàó øå ðà. Òè ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè òå ëà ê ýòî ìó àí òè ãå íó
áû ëè îá íà ðó æå íû ðà íåå Îë äîì è Áîé ñîì (Old & Boyse) â 1964 ã., è
ìû, âîñ ïðî èç âå äÿ èõ äàí íûå, äî âîëü íî óñ ïåø íî ïðè ñòó ïè ëè ê áèî õè -
ìè ÷å ñêîé õà ðàê òå ðè ñòè êå ýòî ãî àí òè ãå íà (Àáå ëåâ è äð. 1968). Ýòà ðà -
áî òà âñêî ðå ðàç âåð íó ëàñü â ñòî ðî íó èçó ÷å íèÿ ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ãî 
âíóò ðåí íå ãî àí òè ãå íà ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ è âû ÿâ ëå íèÿ åãî â íîð ìàëü -
íûõ òêà íÿõ êàê ìàð êå ðà ýí äî ãåí íûõ ðåò ðî âè ðó ñîâ. Îä íî âðå ìåí íî èñ -
ñëå äî âà ëàñü ïðè ðî äà òè ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ è èõ îò íî øå íèå
ê ñîá ñò âåí íî âè ðóñ íûì àí òè ãå íàì, ïî÷ êóþ ùèì ñÿ íà ïî âåðõ íî ñòè
(ñì. ðàç äåë «Àí òè ãå íû âèðóñíûõ ëåéêîçîâ»).
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Îñî áåí íî ñëîæ íûì áû ëî ñå ðî ëî ãè ÷å ñêîå âû ÿâ ëå íèå ñïå öè ôè ÷å -
ñêèõ àí òè ãå íîâ ñàð êîì, èí äó öè ðî âàí íûõ êàí öå ðî ãå íà ìè. Ýòî âåñü ìà
óòîí ÷åí íàÿ ñèñ òå ìà, ãäå òðå áî âà ëàñü ðà áî òà ñ ïåð âè÷ íû ìè îïó õî ëÿ -
ìè è îïó õî ëÿ ìè ñà ìûõ ïåð âûõ ãå íå ðà öèé, êîí òðî ëè íà ïîë íóþ ñèí -
ãåí íîñòü ìå æ äó äî íî ðîì îïó õî ëè è èì ìó íè çè ðóå ìîé ìû øüþ ïî ïå -
ðå ñàä êå êî æè, íà ðÿ äó ñ òîí êèì ÈÔ-àíà ëè çîì íà æè âûõ êëåò êàõ. Òà -
êàÿ ðà áî òà áû ëà âû ïîë íå íà Ë. À. Çèëü áå ðîì, Î. Ì. Ëåæ íå âîé è
Å. Ñ. Èåâ ëå âîé, è ýòî áû ëà ïåð âàÿ è àá ñî ëþò íî òî÷ íàÿ ñå ðî ëî ãè ÷å -
ñêàÿ èäåí òè ôè êà öèÿ àí òè ãå íîâ «êàí öå ðî ãåí íûõ» îïó õî ëåé (Ëåæ íå âà
è äð., 1965; Lejneva et al., 1965). Íî äî âû äå ëå íèÿ àí òè ãå íîâ ïîä êîí -
òðî ëåì ýòèõ àí òè òåë äå ëî íå äîø ëî. Ñëèø êîì íåæ íà è òðóä íà áû ëà
ýòà ñèñ òå ìà. Îïûò æå ðà áî òû ñ ÈÔ íà æè âûõ êëåò êàõ áûë îáîá ùåí
Î. Ì. Ëåæ íå âîé (1968) è ðå ãó ëÿð íî èñ ïîëü çî âàë ñÿ â ëà áî ðà òî ðèè ïðè
èçó ÷å íèè ìåì áðàí íûõ àíòèãåíîâ.

* * *

Òà êèì îá ðà çîì, êà æ äûé øàã â èçó ÷å íèè àí òè ãåí íîé ñòðóê òó ðû
íîð ìàëü íûõ è îïó õî ëå âûõ òêà íåé áûë ñâÿ çàí ñ ðàç ðà áîò êîé àäå ê âàò -
íûõ íî âûõ ìå òî äîâ ëè áî ñ ìî äè ôè êà öè åé èìåþ ùèõ ñÿ. Âåñü ïóòü ìû
ïðî äå ëû âà ëè ïî öå ëè íå, è ëèøü ïðè ââå äå íèè â îá ëàñòü íà øèõ èñ ñëå -
äî âà íèé ñîá ñò âåí íî ìî ëå êó ëÿð íûõ ìå òî äîâ ïåð âûå øà ãè, åñ òå ñò âåí -
íî, äå ëà ëèñü «ïî ïðî òî êî ëàì» (Ëà çà ðå âè÷, 1998). Íî è çäåñü áûë ïðåä -
ëî æåí íî âûé ìå òî äè ÷å ñêèé âà ðè àíò òðàíñ ôåê öèè êëå òîê äàâ ëå íè åì
(Ýðàé çåð è Ëà çà ðå âè÷, 1996).
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Ãëà âà II Àëü ôà-ôå òî ïðî òå èí —
áèî ëî ãèÿ

Â  ãëà âå «Ìå òî äû» ÿ ïè ñàë î òîì, êàê íà øà ãðóï ïà – Ç. À. Àâå -
íè ðî âà, Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò è ÿ — ïðè øëè ê èì ìó íî äèô ôó çèè,
ê ÷å ìó âñêî ðå ïðè ñîå äè íè ëèñü À. È. Ãó ñåâ è Â. Ñ. Öâåò êîâ, è

êàê ìû íà ÷à ëè èì ìó íî äèô ôó çè îí íûé àíà ëèç ôðàê öèè öè òî ïëàç ìà -
òè ÷å ñêèõ ãðà íóë ïå ÷å íè — ìè òî õîí ä ðèé è ìèê ðî ñîì, ïî ëó ÷àå ìûõ íà 
ñå ïà ðà òî ðå.

Âíà ÷à ëå ñ ïîë íîé äîñ òî âåð íî ñòüþ áûë îá íà ðó æåí îð ãà íîñ ïå öè ôè -
÷å ñêèé àí òè ãåí ïå ÷å íè (À0) è íå ñêîëü êî äðó ãèõ àí òè ãå íîâ ýòîé ãðóï -
ïû (ñì. ðàç äåë îá îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íàõ), çà òåì — â âè äå
ñëà áîé òå íè — àí òè ãåí, ñïå öè ôè÷ íûé äëÿ ãå ïà òî ìû (ÀÃ) (Çèëü áåð è
äð. 1959). Âñå íà øè ïåð âî íà ÷àëü íûå îïû òû áû ëè ïðî âå äå íû ñ ìû øè -
íîé ãå ïà òî ìîé XXIIa, ïî ëó ÷åí íîé Âè òîé Èëü è íè÷ íîé Ãåëü øòåéí â
1951 ã. èí äóê öè åé îð òîà ìè íîà çî-òî ëóî ëîì. Â äàëü íåé øåé ðà áî òå áû -
ëè èñ ïîëü çî âà íû è äðó ãèå ãå ïà òî ìû, ïî ëó ÷åí íûå Â. È. Ãåëü øòåéí.
Ïîä ñèëü íûì äàâ ëå íè åì Ë. À. Çèëü áå ðà ìû ñêîí öåí òðè ðî âà ëèñü íà
ÀÃ è âñêî ðå, ïðè ìå íèâ âìå ñòî ôðàê öèè ìè òî õîí ä ðèé è ìèê ðî ñîì
(Ìì) ïðî ñòîé ýêñ òðàêò ãå ïà òî ìû è èñ òî ùèâ àí òè ñû âî ðîò êó ê Ìì ýêñ -
òðàê òà ìè íîð ìàëü íûõ òêà íåé, ìû ñìîã ëè ïî ëó ÷èòü ñíà ÷à ëà ìî íî ñïå -
öè ôè ÷å ñêóþ ñû âî ðîò êó ê ÀÃ, à çà òåì ýëþ àò àí òè òåë ê íå ìó, ÷åò êî âû -
ÿâ ëÿâ øèé èí äè âè äó àëü íûé àí òè ãåí â ýêñ òðàê òå ãå ïà òî ìû, ïðè åãî îò -
ñóò ñò âèè â ýêñ òðàê òàõ ïå ÷å íè, ñå ëå çåí êè è ïî÷ êè íîð ìàëü íûõ ìû -
øåé (Àáå ëåâ è Àâå íè ðî âà, 1960). Èìåí íî äëÿ âû äå ëå íèÿ ÀÃ áûë ðàç -
ðà áî òàí ìå òîä èì ìó íî ôèëüò ðà öèè, à ÀÃ, îá ëà äàâ øèé âû ñî êîé ýëåê -
òðî ôî ðå òè ÷å ñêîé ïîä âèæ íî ñòüþ a-ãëî áó ëè íà, áûë êàê áû ñïå öè àëü íî 
ïðåä íà çíà ÷åí äëÿ î÷è ñò êè ýòèì ìå òî äîì (ñì. «Ìå òî äû»). Âñêî ðå ÀÃ
áûë î÷è ùåí (Àáå ëåâ è Öâåò êîâ, 1960; Abelev & Tsvetkov, 1961), è ìû
ñòà ëè ïåð âû ìè îá ëà äà òå ëÿ ìè î÷è ùåí íî ãî «ñïå öè ôè ÷å ñêî ãî îïó õî ëå -
âî ãî àí òè ãå íà», õî òÿ ìíî æå ñò âî ñî ìíå íèé è îäî ëå âà ëî íàñ. Ñðå äè
íèõ ãëàâ íûå — âîç ìîæ íîñòü çà ãðÿç íå íèÿ íà øåé ïå ðå âè âàå ìîé ãå ïà -
òî ìû ïî ñòî ðîí íèì âè ðó ñîì-ïàñ ñà æè ðîì, ëè áî âîç íèê íî âå íèå íà øåé 
ãå ïà òî ìû íå èç ãå ïà òî öè òîâ, à èç õî ëàí ãèî öè òîâ1, èìåþ ùèõ ñâîé òêà -
íåñ ïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí, ñî õðà íÿþ ùèé ñÿ â îïó õî ëè. Åñ òå ñò âåí íî
áû ëî òàê æå îæè äàòü, ÷òî ÀÃ ïðî ñòî ãè ïåð ýêñ ïðåñ ñè ðî âàí â ãå ïà òî ìå, 
íî â ìà ëûõ êî ëè ÷å ñò âàõ ïðè ñóò ñò âó åò â íîð ìàëü íîé ïå ÷å íè. Ïðî âåð -

1 Íà ýòîé âîç ìîæ íî ñòè íà ñòàè âàë À. ß. Ôðè äåí øòåéí — íàø äðóã è ïî ñòî ÿí íûé, 
ïîë íûé ñàð êàç ìà, êðè òèê.



êîé ýòèõ ñî ìíå íèé ìû è çà íè ìà ëèñü â 1961ã., êî ãäà íà ïðàâ ëå íèå ðà -
áî òû ðåç êî è íå îæè äàí íî èç ìå íè ëîñü (ñì. Abelev 1983ã., 1989ã.).
Â ïðî öåñ ñå äðó ãèõ èñ ñëå äî âà íèé — ïî îí òî ãå íå òè ÷å ñêî ìó ñòà íîâ ëå -
íèþ ñïåê òðà îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ ïå ÷å íè — â êà ÷å ñò âå òî 
ëè äî ïîë íè òåëü íî ãî êîí òðî ëÿ, òî ëè áåç âñÿ êîé «çàä íåé ìûñ ëè» ìû
âçÿ ëè òàê æå è òåñò- ñèñòåìó íà ÀÃ. Ðà áî òó ýòó íà ÷à ëè Í. È. Õðàì êî âà
(Êó ïðè íà) è ñòó äåíò êà, êî òî ðàÿ òîëü êî ïðè ñòó ïè ëà ê ñòà æè ðîâ êå â ëà -
áî ðà òî ðèè. Òåñò-ñèñ òå ìû íà îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû è íà ÀÃ
áû ëè «çà ðÿ æå íû» ñ ýêñ òðàê òîì ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè, êàê îáû÷ íî,
íà íî÷ü, à ðå çóëü òà òû äîëæ íû áû ëè áûòü íà çàâ òðà óò ðîì. Ñòó äåíò êà
íà ñëå äóþ ùèé äåíü íå ïðè øëà, à êî ãäà Íå ëÿ Õðàì êî âà ïî ñìîò ðå ëà
åå ðå çóëü òà òû è ïî êà çà ëà èõ ìíå — ìû áû ëè îøå ëîì ëå íû. Íè ãäå è
íè êî ãäà ìû íå âñòðå ÷à ëè ñòîëü áîëü øîé êîí öåí òðà öèè ÀÃ — ó íàñ
ïðî ñòî íå áû ëî ìà òå ðèà ëà, êî òî ðûé ìîã áû äàòü òà êîé àð òå ôàêò. Íå -
ìåä ëåí íàÿ ïðî âåð êà ïîä òâåð äè ëà ðå çóëü òàò: ãå ïà òîì íûé àí òè ãåí â
îã ðîì íûõ êî ëè ÷å ñò âàõ áûë â ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè.

Ïðî âå ðè ëè äðó ãèå îð ãà íû ýì áðèî íà — îïÿòü ÀÃ â î÷åíü áîëü øèõ
êîí öåí òðà öè ÿõ. Ïðî âå ðè ëè ñû âî ðîò êó êðî âè — òèòð ÀÃ äî 1/2000–

1/4000, 
â ñîò íè ðàç áîëü øå, ÷åì â ãå ïà òî ìå, è ìíî ãî áîëü øå, ÷åì â ýêñ òðàê -
òàõ èç îð ãà íîâ ýì áðèî íà, — çíà ÷èò, òó äà îí, ñêî ðåå âñå ãî, ïî ïà äà åò
âìå ñòå ñ êðî âüþ. Ïðî âå ðè ëè ñû âî ðîò êè ìû øåé ñ ãå ïà òî ìîé — óðî -
âåíü ÀÃ â ñû âî ðîò êå íî ñè òå ëåé îïó õî ëåé ñó ùå ñò âåí íî âû øå, ÷åì â
îïó õî ëè. Çíà ÷èò, ÀÃ ïî ïà äà åò â îïó õîëü òî æå ñ êðî âüþ, êî òî ðàÿ âñå -
ãäà â ýêñ òðàê òå îïó õî ëè ïðè ñóò ñò âó åò, íå ñìîò ðÿ íà òùà òåëü íîå îò ìû -
âà íèå. Íî îò êó äà îí ïî ïà äà åò â êðîâü — èç îïó õî ëè èëè, ìî æåò áûòü, 
èç ïå ÷å íè, êàê áå ëîê îñò ðîé ôà çû, âû ðà áà òû âàå ìûé â îò âåò íà ðîñò
îïó õî ëè? Ýòà ïå ÷àëü íàÿ âîç ìîæ íîñòü êà çà ëàñü íàì íàè áî ëåå âå ðî ÿò -
íîé, òåì áî ëåå, ÷òî íå çà äîë ãî äî òî ãî ïîÿ âè ëàñü ñå ðèÿ ðà áîò àíã ëè ÷à -
íè íà Darcy, ïî êà çàâ øå ãî, ÷òî â êðî âè êðûñ ïðè ðîñ òå ðàç ëè÷ íûõ ñàð -
êîì ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ íå êèé a-ãëî áó ëèí, íà ïî äî áèå Ñ-ðå àê òèâ íî ãî áåë êà
ïðè èí ôåê öè ÿõ. Òà êîé áå ëîê ñ êðî âüþ ìîã ïî ïàñòü â ãå ïà òî ìó è ñè ìó -
ëè ðî âàòü ñïå öè ôè ÷å ñêèé äëÿ íåå àí òè ãåí, òåì áî ëåå, ÷òî â êà ÷å ñò âå
êîí òðî ëÿ ìû áðà ëè ïå ÷åíü, îð ãà íû è êðîâü íîð ìàëü íûõ, çäî ðî âûõ
æè âîò íûõ, áåç êà êèõ-ëè áî îïó õî ëåé. Ìû ñðà çó æå íà øëè â ëà áî ðà òî -
ðèè ìû øåé, ïðè âè òûõ ñàð êî ìà ìè è âçÿ ëè èõ êðîâü äëÿ ïðî âåð êè íà
ÀÃ. Ó îä íîé â êðî âè îêà çàë ñÿ ÀÃ! Êðóã áûë çàìê íóò — íàè õóä øåå
ïðåä ïî ëî æå íèå ïîä òâåð äè ëîñü. Îñ òà âà ëàñü ëèøü îä íà ìà ëåíü êàÿ íà -
äå æ äà. Ìî æåò áûòü, ýòà ìûøü áû ëà áå ðå ìåí íà, è â êðîâü åå ïî ïàë
ÀÃ èç ñû âî ðîò êè ýì áðèî íîâ? Â êëåò êå, ãäå ñè äå ëè ýòè ìû øè, äåé ñò -
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âè òåëü íî áû ëè òîëü êî ÷òî ðî äèâ øèå ñÿ ìû øà òà, íî ó òîé ëè ìû øè
îíè ðî äè ëèñü?

Ìû òóò æå îòû ñêà ëè ñàì öîâ, ïðè âè òûõ êàí öå ðî ãåí íû ìè ñàð êî ìà -
ìè è äðó ãè ìè îïó õî ëÿ ìè, è ïðî âå ðè ëè èõ íà ÀÃ. Àí òè ãåí ó íèõ íå îá -
íà ðó æè âàë ñÿ — ýòî äà âà ëî íå êî òî ðóþ íà äå æ äó, íî ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî áåç 
îá íà ðó æå íèÿ ìåñ òà ñèí òå çà ÀÃ: îïó õîëü èëè ïå ÷åíü? – íà øè ðå çóëü òà -
òû ïî ãå ïà òîì íî ìó àí òè ãå íó âè ñÿò â âîç äó õå. Íà äî áû ëî èñ êëþ ÷èòü
îð ãà íèçì ìû øè èç ñèñ òå ìû — è ìû âìå ñòå ñ Ç. À. Ïî ñò íè êî âîé,
Ñ. Ä. Ïå ðî âîé1 è È. Ñ. Èð ëè íûì ïî âå ëè ðà áî òó ïî òðåì íà ïðàâ ëå íè ÿì: 
ãå òå ðîòðàíñ ïëàí òà öèè ìû øè íîé ãå ïà òî ìû êðû ñàì, îá ðà áî òàí íûì
êîð òè çî íîì, ïå ðå âèâ êå êëå òîê ãå ïà òî ìû õî ìÿ êàì â çà ùå÷ íûé ìå øîê
è êóëü òè âè ðî âà íèþ ãå ïà òî ìû in vitro. Íå áó äó ãî âî ðèòü, êàê ìû æäà -
ëè ðå çóëü òà òîâ ýòèõ îïû òîâ è ñ êà êèì íà ñòî ðî æåí íûì ñêåï òè öèç ìîì 
ê íèì îò íî ñè ëèñü. Ïåð âû ìè âû øëè îïû òû ñ õî ìÿ êà ìè: ìà ëåíü êèå
îïó õî ëå âûå óçåë êè â èõ çà ùå÷ íûõ ìåø êàõ ñî äåð æà ëè ÀÃ. Íî, ìî æåò
áûòü, ýòî áûë çà íîñ àí òè ãå íà ñ ïðè âè òîé îïó õî ëüþ? Ãäå äî êà çà òåëü ñò -
âà, ÷òî ÀÃ ñèí òå çè ðî âàë ñÿ òðàíñ ïëàí òè ðî âàí íîé ãå ïà òî ìîé?

Çà òåì — ãå òå ðîòðàíñ ïëàí òà öèÿ êðû ñàì. Â êðî âè ó íèõ ïî ÿâ ëÿë ñÿ
ÀÃ, ïðè ÷åì äè íà ìè êà åãî ðîñ òà è ïà äå íèÿ ñî îò âåò ñò âî âà ëà áû ñò ðî ìó 
ðàç âè òèþ ãå ïà òî ìû è åå ñòîëü æå áû ñò ðî ìó ðàñ ñà ñû âà íèþ. Íî, êàê
èç âåñò íî, ïó ãà íàÿ âî ðî íà êóñ òà áî èò ñÿ. Ìî æåò áûòü, ó êðûñ åñòü ñâîé 
ÀÃ, áëèç êèé ïî àí òè ãåí íûì ñâîé ñò âàì ìû øè íî ìó (êàê ñû âî ðî òî÷ íûå 
àëü áó ìè íû), è êðû ñà îò âå ÷à åò åãî îá ðà çî âà íè åì íà ðîñò ãå òå ðîòðàíñ -
ïëàí òà òà? Ïðî âå ðè ëè ñû âî ðîò êó êðû ñè íî ãî ýì áðèî íà ñ òåñò-ñèñ òå -
ìîé íà íàø ÀÃ. Ïî ëî ñà ïðå öè ïè òà öèè ñ êðû ñè íîé ñû âî ðîò êîé íå ôîð -
ìè ðî âà ëàñü, íî ïî ëî ñà íà øåé òåñò-ñèñ òå ìû «ñúå äà ëàñü» ýì áðèî íàëü -
íîé ñû âî ðîò êîé êðû ñû. Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî êðû ñû èìå þò ñâîé ýì áðèî -
íàëü íûé àí òè ãåí, ðîä ñò âåí íûé, íî íå èäåí òè÷ íûé ÀÃ è âû ÿâ ëÿå ìûé
ðå àê öè åé ïî äàâ ëå íèÿ ïðå öè ïè òà öèè. Ìî æåò áûòü, êðû ñè íûé àí òè ãåí 
ñè ìó ëè ðî âàë ïîÿâëåíèå ÀÃ ïðè ãå òå ðîòðàíñ ïëàí òà öèè? Òàê ÷òî è ýòè 
îïûòû íåëüçÿ áûëî ïðèçíàòü ïîëíîñòüþ óáåäèòåëüíûìè.

Ïî ëî æå íèå åùå óñó ãóá ëÿ ëîñü òåì, ÷òî â èþ ëå òî ãî æå 1962 ã. â Ìî -
ñê âå äîë æåí áûë ñî ñòî ÿòü ñÿ VIII Ìå æ äó íà ðîä íûé ïðî òè âî ðà êî âûé
êîí ãðåññ – áîëü øîå ãî ñó äàð ñò âåí íîå ñî áû òèå, ê êî òî ðî ìó âåñü ìà òîð -
æå ñò âåí íî ãî òî âè ëèñü. Ïåòð Íè êî ëàå âè÷ Ãðà áàð, äè ðåê òîð Ãî ñó äàð ñò -
âåí íî ãî èí ñòè òó òà ðà êà â Âèëü æóè ôå (Ïà ðèæ), îð ãà íè çî âû âàë ñïå öè -
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1 Ñ. Ä. Ïå ðî âà ïðè øëà ê íàì ê ñà ìî ìó íà ÷à ëó ýòîé ðà áî òû, ïî ñòó ïèâ íà «äåê ðåò -
íîå» ìå ñòî Í. È. Õðàì êî âîé (Êó ïðè íîé).



àëü íóþ äèñ êóñ ñèþ ïî èì ìó íî ëî ãèè ðà êà íà êîí ãðåñ ñå. Îí áûë â Ìî ñê -
âå íà Âñå ìèð íîì áèî õè ìè ÷å ñêîì êîí ãðåñ ñå â 1961 ã., çíàë íà øè ðà áî -
òû ïî ÀÃ, äî ëî æåí íûå íà êîí ãðåñ ñå (Àáå ëåâ è äð., 1961), è ïðè ãëà ñèë
ìå íÿ ó÷à ñò âî âàòü ñ äîê ëà äîì íà ýòîé äèñ êóñ ñèè. Òå çè ñû áû ëè ïî ñëà -
íû åìó â 1961 ã., êî ãäà ìû åùå íå çíà ëè îá ýì áðèî íàëü íîì ïðî èñ õî æ -
äå íèè ÀÃ, è íàì íà äî áû ëî ñêà çàòü íà ñúåç äå, ÷òî æå ñ íèì ïðî èçîø -
ëî. Âðå ìå íè áû ëî ñî âñåì ìà ëî, â èí ñòè òó òå ãî òî âè ëèñü ê ïðèå ìó ãîñ -
òåé ñ êîí ãðåñ ñà, â íà øèõ êîì íà òàõ  øåë  ðå ìîíò — âñþ äó áû ëè ãðó äû
ìó ñî ðà, ðà áî òà ëè øòó êà òó ðû è ìà ëÿ ðû. Ìû ðà áî òà ëè, íè ÷å ãî íå âè äÿ
âî êðóã.

Íà êî íåö îïû òû ïî êóëü òó ðàì äà ëè ðå çóëü òàò — ÀÃ íà êà ï ëè âàë ñÿ â 
êóëü òó ðàëü íîé ñðå äå! Êðóã áûë ñíî âà çàìê íóò! Íî óæå ñî âñåì ïî-äðó -
ãî ìó. Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ÀÃ, êî òî ðûé ìû ïå ðå èìå íî âà ëè óæå â aF (ýì -
áðèî íàëü íûé — fetal — ñû âî ðî òî÷ íûé a-ãëî áó ëèí), ñèí òå çè ðó åò ñÿ, ñêî -
ðåå âñå ãî, â ïå ÷å íè ýì áðèî íà è ñåê ðå òè ðó åò ñÿ åþ â êðîâü. Ïî ñëå ðî æ -
äå íèÿ â òå ÷å íèå ìå ñÿ öà óðî âåíü aF â êðî âè ïà äà åò â 2 000 ðàç, äî ïîä -
ïî ðî ãî âîé âå ëè ÷è íû. Ïðè âîç íèê íî âå íèè â ïå ÷å íè ãå ïà òî ìû åãî ñèí -
òåç âî çîá íîâ ëÿ åò ñÿ, è îí ñíî âà ñåê ðå òè ðó åò ñÿ â êðîâü. Ñ êðî âüþ îí ïî -
ïà äà åò â ðàç ëè÷ íûå îð ãà íû æè âîò íî ãî. Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî àíà ëî ãè÷ íàÿ
ñè òóà öèÿ èìå åò ìå ñòî è ó êðûñ — ïå ðå êðå ñò íî ðåà ãè ðóþ ùèé ñ aF àí òè -
ãåí îá íà ðó æè âàë ñÿ íå òîëü êî â êðî âè êðû ñè íûõ ýì áðèî íîâ, íî è ó
âçðîñ ëûõ êðûñ ñ ãå ïà òî ìîé Çàé äå ëà.

Ýòîò öèêë ðà áîò áûë íà ÷àò â ôåâ ðà ëå è çà êîí ÷åí â ìàå 1962 ã., à
24 èþ ëÿ ÿ äî ëî æèë ýòè äàí íûå íà êîí ãðåñ ñå, íà çà ñå äà íèè, êî òî ðîå
âåë Ï. Í. Ãðà áàð. Ðå çóëü òà òû áû ëè óñ ëû øà íû, ïðè ÷åì, íå òîëü êî íà
êîí ãðåñ ñå, íî è ïðè ïî ñå ùå íèè îò äå ëà è ëà áî ðà òî ðèè âñå ìè èì ìó -
íî-îí êî ëî ãà ìè, áûâ øè ìè íà êîí ãðåñ ñå, — Áîë äóè íîì (R. Bàldwine, Àíã -
ëèÿ), Øîã ðå íîì (H. Î. So#gren), Õåëü ñò ðî ìà ìè (Ê. Å. & I. Hell stroms, Øâå -
öèÿ), Ñëåò òåí ìàðê (Â. Slettenmark, Øâå öèÿ), Ðåé ôîì (A. Reif, ÑØÀ),
Áþð òý íîì (P. Burtin, Ôðàí öèÿ) è äð. Êðî ìå òî ãî, ïå ðåä êîí ãðåñ ñîì ñ
îò äå ëîì è ëà áî ðà òî ðè åé çíà êî ìèë ñÿ ×åñ òåð Ñàó òåì (Ch. Southam,
ÑØÀ) èç Èí ñòè òó òà Ñëî àí-Êåò òå ðèí ãà â Íüþ-Éîð êå. Îí ïî ìî ãàë ìíå
ïå ðå âî äèòü êîí ãðåññ íûé äîê ëàä. Êîí ãðåññ ïðî õî äèë â Êðåì ëåâ ñêîì
äâîð öå ñúåç äîâ è â ÌÃÓ. Åãî ðà áî òà øè ðî êî îñ âå ùà ëàñü â îá ùåé è íà -
ó÷ íîé ïðåñ ñå. Íà øè äàí íûå èç ëà ãà ëèñü â îá çî ðàõ ïî ðà áî òå ñåê öèé
(Àáå ëåâ è Èð ëèí, 1963). Â ÿí âàð ñêî-ôåâ ðàëü ñêîì íî ìå ðå 1963 ã. Acta
Unio Contra Cancrum, ñî äåð æà ùåì òðó äû êîí ãðåñ ñà, ïîë íûé òåêñò
äîê ëà äà âû øåë ñ óêà çà íè åì äà òû êîí ãðåñ ñà, 22.VII—28.VII 1962 ã.
(Abelev, 1963), à â ñåí òÿá ðå 1963 ã. äîê ëàä âû øåë â òðó äàõ êîí ãðåñ ñà
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(Àáå ëåâ, 1963). Ñðà çó æå ïî ñëå êîí ãðåñ ñà ñî ñòî ÿë ñÿ ñî âåò ñêî-ôðàí öóç -
ñêèé ñèì ïî çè óì ïî áèî ëî ãèè îïó õî ëåé, ãäå ýòè äàí íûå äîê ëà äû âà -
ëèñü óæå â áî ëåå øè ðî êîì êîí òåê ñòå àí òè ãåí íîé ñòðóê òó ðû ïå ÷å íè è 
ãå ïà òîì, íî îá ñó æ äà ëèñü ãëàâ íûì îá ðà çîì ðå çóëü òà òû ïî aF (Àáå ëåâ
è äð., 1963; Abelev et al., 1964). Â àâ ãó ñòå 1962 ã. ìû íà ïðà âè ëè äâå ðàç -
âåð íó òûå ñòà òüè — â «Áèî õè ìèþ» (Àáå ëåâ è äð. 1963) è â «Trans plan ta -
tion» (Abelev et al. 1963)1. Â «Trans plan tation» — ïî òî ìó, ÷òî ãëàâ íûé ðå -
äàê òîð æóð íà ëà L. Brent îá ðà òèë ñÿ ê Ë. À. Çèëü áå ðó ñ ïðåä ëî æå íè åì
ïðè ñëàòü ñòà òüþ äëÿ íî âî ãî æóð íà ëà. Ë. À. ïðåä ëî æèë ìíå ïî ñëàòü íà -
øó ðà áî òó, è ìû ïî ñëà ëè ñòà òüþ ïî ñèí òå çó ýì áðèî íàëü íî ãî ñû âî ðî -
òî÷ íî ãî a-ãëî áó ëè íà ïå ðå âè âàå ìîé (transplantable) ãå ïà òî ìîé ìû -
øåé. Ñòà òüÿ âû øëà âî âòî ðîì íî ìå ðå íî âî ãî æóð íà ëà â ôåâ ðà ëå
1963 ã. Ê ýòî ìó âðå ìå íè ìû óæå çíà ëè, ÷òî aF ñèí òå çè ðó åò ñÿ ó ìû øåé 
ñ ðå ãå íå ðè ðóþ ùåé ïå ÷å íüþ (íî íå ó êðûñ). Åñ òå ñò âåí íî, ÷òî íà øåé
ïåð âîé ãè ïî òå çîé î ïðè ÷è íàõ ðå ýêñ ïðåñ ñèè aF â ãå ïà òî ìàõ áû ëî ñî -
ïðÿ æå íèå ýòî ãî ïðî öåñ ñà ñ ïðî ëè ôå ðà öè åé ãå ïà òî öè òà, ðå ãó ëÿ öèÿ êî -
òî ðîé îä íî âðå ìåí íî ðàñ ïðî ñòðà íÿ ëàñü è íà ïðî äóê öèþ aF. Ýòî ïðåä -
ïî ëî æå íèå è áû ëî âû ñêà çà íî â íà øèõ ïåð âûõ ñòàòü ÿõ â «Áèî õè ìèè» è 
«Transplantation».

Ë. À. Çèëü áåð, êî òî ðûé âû ñî êî îöå íèë ýòè ðå çóëü òà òû, õî òåë ïðè
ýòîì, ÷òî áû ìû âåñü ñâîé ïî òåí öè àë íà ïðà âè ëè íà èäåí òè ôè êà öèþ è 
âû äå ëå íèå ñîá ñò âåí íî ãå ïà òîì íî ãî àí òè ãå íà, ñëà áûé íà ìåê íà êî òî -
ðûé îá íà ðó æè âàë ñÿ â íà øèõ îïû òàõ. Íî íàì óæå íå âîç ìîæ íî áû ëî
îòî ðâàòü ñÿ îò aF. Ìû ïðî äîë æà ëè àê òèâ íóþ ðà áî òó â ýòîì íà ïðàâ ëå -
íèè. Áû ëè ïî ëó ÷å íû àí òè ñû âî ðîò êè ê ýì áðèî íàëü íîé ñû âî ðîò êå ìû -
øåé è êðûñ, êî òî ðûå ïî ñëå èñ òî ùå íèÿ íîð ìàëü íîé ñû âî ðîò êîé âçðîñ -
ëûõ æè âîò íûõ îñ òàâ ëÿ ëè àí òè òå ëà ó ìû øåé ê aF, à ó êðûñ — ê äâóì
÷åò êèì àí òè ãå íàì ýì áðèî íàëü íîé ñû âî ðîò êè — îä íî ìó ñ ïîä âèæ íî -
ñòüþ a1-ãëî áó ëè íà, ïî÷ òè èäåí òè÷ íîé ïîä âèæ íî ñòè àëü áó ìè íà, è äðó -
ãî ìó — ñ ïîä âèæ íî ñòüþ a2. a1 áûë êðû ñè íûì àíà ëî ãîì aF, òàê êàê äà -
âàë ñ íèì ÷åò êóþ ðå àê öèþ ÷àñ òè÷ íîé èäåí òè÷ íî ñòè, èìåÿ î÷åíü âû -
ñî êèé òèòð — ïî ðÿä êà 1/2 000. Îí íå èí äó öè ðî âàë ñÿ íè ÷àñ òè÷ íîé ãå -
ïàò ýêòîìèåé, íè âîñ ïà ëå íè åì, âû çâàí íûì ñêè ïè äà ðîì ó âçðîñ ëûõ
æè âîò íûõ, è ïî ÿâ ëÿë ñÿ â êðî âè òîëü êî ïðè ãå ïà òî ìå Çàé äå ëà. a2, íà -
îáî ðîò, èìåë íå âû ñî êèé óðî âåíü â êðî âè íî âî ðî æ äåí íûõ êðû ñÿò, íå
äà âàë ïå ðå êðå ñò íûõ ðå àê öèé ñ ìû øè íûì aF è ÷åò êî èí äó öè ðî âàë ñÿ
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1 Ýòà ðà áî òà âî øëà â êîë ëåê öèþ Ì. Shimkin (ed.) Some classics of experimental
oncology: 50 selections, 1785–1965. NIH publication, 1980, p. 601–607.



îá ðà áîò êîé êî æè ñêè ïè äà ðîì èëè ïðè ÷àñ òè÷ íîé ãå ïà òýê òî ìèè. Ýòî
ÿâ íî áûë áå ëîê îñ òðîé ôà çû. Îáà àí òè ãå íà áû ëè îïè ñà íû íà ìè â
1965 ã. â ñòà òüå, êî òî ðàÿ, ê ñî æà ëå íèþ, ïðî ëå æà ëà â «Âî ïðî ñàõ ìå äè -
öèí ñêîé õè ìèè» äî 1967 ã. (Ïå ðî âà è Àáå ëåâ, 1967). Ê 1964 ã. ìû çíà ëè 
îá aF óæå äî âîëü íî ìíî ãî: åãî ïî ÿâ ëå íèå ñïå öè ôè÷ íî äëÿ ðàç íûõ ãå -
ïà òîì, õî òÿ è íå äëÿ âñåõ: ïåð âè÷ íûå ãå ïà òî ìû åãî ëè áî íå ïðî äó öè -
ðó þò âî âñå, ëè áî ïðî äó öè ðó þò â î÷åíü ìà ëûõ êî ëè ÷å ñò âàõ. Ñâÿçü
ïðî äóê öèè aF ñî ñòå ïå íüþ äèô ôå ðåí öè ðîâ êè è êîð ðå ëÿ öèÿ ñ ïðî ëè -
ôå ðà öè åé ãå ïà òî öè òîâ áû ëè î÷å âèä íû ìè.

Èòàê, íà øà ïåð âàÿ ãè ïî òå çà — ïðî ëè ôå ðà öèÿ. Íî äîë ãî îíà íå ïðî -
äåð æà ëàñü. Âî-ïåð âûõ, ðå ãå íå ðà öèÿ ïå ÷å íè ó êðûñ ïðî òå êà ëà áåç çà -
ìåò íîé ïðî äóê öèè aF. Ãå ïà òýê òî ìèÿ äî 

2/3 ïå ÷å íè ó êðûñ, òàê æå êàê
è ó ìû øåé, âå äåò ê ñèí õðîí íîé âîë íå äå ëå íèé ãå ïà òî öè òîâ, áû ñò ðî
âîñ ñòà íàâ ëè âàþ ùåé ïå ÷åíü. Ïðè ÷åì ó ìû øåé ðå ãå íå ðà öèÿ ïå ÷å íè ñî -
ïðî âî æ äà åò ñÿ íå âû ñî êîé, íî ÿâ íîé âîë íîé aF, à ó êðûñ aF ïðè ðå ãå íå -
ðà öèè ïå ÷å íè âî îá ùå íå îá íà ðó æè âà åòñÿ. Òî æå ïðè îò ðàâ ëå íèè ïå -
÷å íè CCl4 ó ìû øåé. Â ýòèõ ñëó ÷à ÿõ áû ëà î÷å âèä íà áîëü øàÿ ðàç íè öà
(ïðè ìåð íî äå ñÿ òè êðàò íàÿ) â äè íà ìè êå aF ïðè ñõîä ñò âå, åñ ëè íå èäåí -
òè÷ íî ñòè, âîëí ïðî ëè ôå ðà öèè ãå ïà òî öè òîâ. Ïðàâ äà, ó î÷åíü ìî ëî äûõ 
êðûñ (5 íå äåëü), ó êî òî ðûõ òîëü êî ÷òî èñ ÷åç èç êðî âè aF, ãå ïà òýê òî -
ìèÿ âå ëà ê ñèí òå çó aF. Ìíî ãî ïîç æå, ïðè ðåç êîì óâå ëè ÷å íèè ÷óâ ñò âè -
òåëü íî ñòè ìå òî äà îï ðå äå ëå íèÿ aF, ìû îá íà ðó æè ëè åãî ïðè ðå ãå íå ðà -
öèè ïå ÷å íè ó âçðîñ ëûõ êðûñ (Ïå ðî âà è äð., 1971). Íî ýòî òîëü êî ïîä -
òâåð æäà ëî ðàç íè öó ñ ìû øà ìè: ó âçðîñ ëûõ êðûñ è ìû øåé ïðî ëè ôå ðà -
öèÿ îäè íà êî âà, à äè íà ìè êà aF — ðåç êî ðàç ëè÷ íà. 

Ìû íà øëè ðà áî òó â ëè òå ðà òó ðå, ïî êà çû âàþ ùóþ, ÷òî ó êðûñ â ðàí -
íèé ïî ñò íà òàëü íûé ïå ðè îä èìå åò ñÿ 10-äíåâ íûé ïå ðå ðûâ â ïðî ëè ôå ðà -
öèè êëå òîê ïå ÷å íè. Îä íà êî íè êà êî ãî ïðî âà ëà â óðîâ íå aF â ïåð âûå äíè 
ïî ñò íà òàëü íî ãî ïå ðèî äà ó êðûñ íå íà áëþ äà ëîñü. Ìû âìå ñòå ñ Ðè íà äîì 
Áà êè ðî âûì ñ÷è òà ëè ìè òî çû â ïî ñò íà òàëü íîé ïå ÷å íè êðûñ è ñìî òðåëè
ïà ðàë ëåëü íîå âêëþ ÷å íèå 14Ñ-àìè íî èñ ëîò â aF. Íè êà êîé êîð ðå ëÿ öèè
ìå æ äó èí äåê ñîì ïðî ëè ôå ðà öèè è âêëþ ÷å íè åì ìåò êè ìû íå íà øëè
(Abelev & Bakirov, 1967). Ïðè ýòîì ñâÿçü ïðî äóê öèè aF ñî ñòå ïå íüþ äèô -
ôå ðåí öè ðîâ êè ÿâ íî âû ÿâ ëÿ ëàñü â ãå ïà òî ìàõ è â îí òî ãå íå çå ïå ÷å íè
(Abelev, 1965), íî êàê òî ãäà îáú ÿñ íèòü ñèí òåç aF ïðè ðå ãå íå ðà öèè âçðîñ -
ëîé ïå ÷å íè ó ìû øåé? Òàì âåäü ïðî ëè ôå ðè ðî âà ëè çðå ëûå äèô ôå ðåí öè -
ðî âàí íûå ãå ïà òî öè òû. Â äàëü íåé øåì ïðè èì ìó íî ãè ñòî õè ìè ÷å ñêîì
èçó ÷å íèè äåé ñò âèÿ CCl4 ó ìû øåé ìû î÷åíü ÷åò êî ïî êà çà ëè, ÷òî â îä -
íîé è òîé æå äîëü êå ïå ÷å íè ãå ïà òî öè òû, ðàñ ïî ëî æåí íûå âî êðóã íåê ðî -

378 ×àñòü 4. Ñâîé ïóòü



Ãëà âà II. Àëü ôà-ôå òî ïðî òå èí — áèî ëî ãèÿ 379

çà è â ãëó áè íå îò íå ãî, íå ðàç ëè ÷à ÿñü ïî îò íî øå íèþ ê ïðî ëè ôå ðà òèâ -
íî ìó ïó ëó, áû ëè ïðÿ ìî ïðî òè âî ïî ëîæ íû ïî ñèí òå çó aF (ñì. íè æå).

Íà øà ñëå äóþ ùàÿ ãè ïî òå çà èñ õî äè ëà èç àíà ëî ãèè ìå æ äó ñèí òå çîì
aF è ýì áðèî íàëü íî ãî è ôå òàëü íî ãî ãå ìî ãëî áè íîâ (Hbe è HbF). Ñìå íà
ýì áðèî íàëü íî ãî Hbe íà ôå òàëü íûé (HbF) è ôå òàëü íî ãî íà âçðîñ ëûé
ïðî èñ õî äèò (èëè ñêî ðåå âñå ãî ïðî èñ õî äèò) çà ñ÷åò ñìå íû ðàç íûõ ïî ïó -
ëÿ öèé ýðèò ðî öè òîâ, êî òî ðûå ðàç âè âà þò ñÿ èç ýì áðèî íàëü íîé è ôå -
òàëü íîé ñòâî ëî âîé êëåò êè. Â îí òî ãå íå çå ïðî èñ õî äèò çà ìå íà âåò âåé
äèô ôå ðåí öè ðîâ êè — ýì áðèî íàëü íîé íà ôå òàëü íóþ, ôå òàëü íîé — íà
âçðîñ ëóþ. Òà êèì îá ðà çîì, èäåò ñî çðå âà íèå ýðè òðî ïî ýçà. Ýðèò ðîá ëà ñò -
íûé ëåé êîç, ñêî ðåå âñå ãî, âîç íè êà åò ïó òåì çëî êà ÷å ñò âåí íîé òðàíñ -
ôîð ìà öèè ýðèò ðîá ëà ñòà, èìåþ ùå ãî ñî îò âåò ñò âóþ ùóþ äå òåð ìè íà -
öèþ, à íå ïó òåì äå äèô ôå ðåí öè ðîâ êè áî ëåå çðå ëîé ôîð ìû.

Òà êàÿ ñõå ìà ýðèò ðî èä íîé äèô ôå ðåí öè ðîâ êè íå òðå áî âà ëà íè
òðàíñ äèô ôå ðåí öè ðîâ êè, íè äå äèô ôå ðåí öè ðîâ êè ïðè âîç íèê íî âå íèè
ýðèò ðîá ëà ñòî çà ýì áðèî íàëü íî ãî èëè ôå òàëü íî ãî òè ïà. À íàì îñò ðî
íå õî òå ëîñü íè òî ãî, íè äðó ãî ãî — íè òðàíñ-, íè äå äèô ôå ðåí öè ðîâ êè.
Äèô ôå ðåí öè ðîâ êó ìû ïðåä ïî ÷è òà ëè ðàñ ñìàò ðè âàòü êàê íå îá ðà òè -
ìûé ïðî öåññ. Â òî æå âðå ìÿ Óðè åëü ëåã êî ïðè íè ìàë è îä íî è äðó ãîå
è ðàñ ñìàò ðè âàë aF êàê ñëåä ñò âèå ðåò ðî äèô ôå ðåí öè ðîâ êè ïå ÷å íè
(Uriel, 1971)1. Ìû ïðåä ïî ëî æè ëè, ÷òî ñó ùå ñò âó åò ñòâî ëî âàÿ êëåò êà ïå -
÷å íè, äàþ ùàÿ äâå âåò âè äèô ôå ðåí öè ðîâ êè — ýì áðèî íàëü íóþ (ãå ïà -
òîá ëà ñòû) è âçðîñ ëóþ (ãå ïà òî öè òû). aF ÿâ ëÿ åò ñÿ ìàð êå ðîì ýì áðèî -
íàëü íîé âåò âè. Ïðè ðå ãå íå ðà öèè ìî æåò âîç íè êàòü (ìû øè) èëè íå âîç -
íè êàòü (êðû ñû, ÷å ëî âåê) ýì áðèî íàëü íàÿ âåòâü, ñî îò âåò ñò âåí íî è aF. Ãå -
ïà òî ìû, âîç íè êàþ ùèå èç ñòâî ëî âîé êëåò êè èëè åå áëè æàé øå ãî ïî -
òîì ñò âà, ñî õðà íÿ þò ñïî ñîá íîñòü ê àëü òåð íà òèâ íîé äèô ôå ðåí öè ðîâ êå, 
â êî òî ðîé ïðå îá ëà äà åò ëè áî îä íà, ëè áî äðó ãàÿ âåòâü, ëè áî îáå îò ñóò -
ñò âó þò (Abelev, 1968). Ýòà ãè ïî òå çà íàì íðà âè ëàñü ñâî èì áèî ëî ãèç -
ìîì, à òàê æå òåì, ÷òî íå òðå áî âà ëà äå äèô ôå ðåí öè ðîâ êè. Îíà áû ëà
òàê æå âåñü ìà êîí ñò ðóê òèâ íîé è èìå ëà êîí êðåò íûå ýêñ ïå ðè ìåí òàëü -
íûå ñëåä ñò âèÿ. Ãè ïî òå çà ïðåä ñêà çû âà ëà, ÷òî:

à) ñìå íà aF íà âçðîñ ëûé òèï ñû âî ðî òî÷ íûõ áåë êîâ ïðî èñ õî äèò íå
ïó òåì çà òó õà íèÿ ñèí òå çà aF, à ïó òåì ñìå íû êëå òî÷ íîé ïî ïó ëÿ öèè:
aF-ïî ëî æè òåëü íîé íà aF-îò ðè öà òåëü íóþ;

á) âî çîá íîâ ëå íèå ñèí òå çà aF ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè ó ìû øåé
äîëæ íî ñî ïðî âî æ äàòü ñÿ ïî ÿâ ëå íè åì åãî â îò äåëü íûõ êëåò êàõ, à íå
âî çîá íîâ ëå íè åì ñèí òå çà âî âñåõ ãå ïà òî öè òàõ;

1 Uriel J. Liver Cancer // IARC scientific publications. 1971. Vol. 1. P. 58–68.



â) ðàç íè öà â ïðî äóê öèè aF ðàç ëè÷ íû ìè ãå ïà òî ìà ìè îáó ñëîâ ëå íà
ñî îò íî øå íè åì «aF+» è «aF–» ïî ïó ëÿ öèé, âîç íè êàþ ùèõ â îïó õî ëè èç
òðàíñ ôîð ìè ðî âàí íîé ñòâî ëî âîé êëåò êè ïå ÷å íè;

ã) â ïå ÷å íè, âåñü ìà âå ðî ÿò íî, ñó ùå ñò âó þò îò äåëü íûå ìî íî êëî íàëü -
íûå ïî ïó ëÿ öèè ãå ïà òî öè òîâ, ñèí òå çè ðóþ ùèõ aF èëè àëü áó ìèí;

ä) ïî ïó ëÿ öèÿ aF-ïðî äó öè ðóþ ùèõ êëå òîê ñî îò âåò ñò âó åò êî íå÷ íîé
ñòà äèè ýì áðèî íàëü íîé âåò âè äèô ôå ðåí öè ðîâ êè è ïðåä ñòàâ ëÿ åò ñî -
áîé êëåò êè, âû õî äÿ ùèå èç ïðî ëè ôå ðà òèâ íî ãî ïó ëà çëî êà ÷å ñò âåí íûõ
êëå òîê.

Ïðåä ñêà çà íèé áû ëî ìíî ãî — âïîë íå êîí êðåò íûõ è ýêñ ïå ðè ìåí -
òàëü íî ïðî âå ðÿå ìûõ, ÷òî îò ãè ïî òå çû è òðå áî âà ëîñü.

Ïðå æ äå âñå ãî íå îá õî äè ìà áû ëà ÈÔ ëî êà ëè çà öèÿ aF, íî îíà óïîð -
íî íå óäà âà ëàñü (ñì. «Ìå òî äû»). Íà êî íåö ïðè ìå íå íèå ìå òî äà Ñýíò-
 Ìýðè äëÿ ôèê ñà öèè è îê ðà ñêè ïå ÷å íî÷ íûõ êëå òîê íà ñû âî ðî òî÷ íûé
àëü áó ìèí ïî çâî ëè ëî óâè äåòü aF â ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè (Ýí ãåëü -
ãàðäò è äð., 1969). Íà ëîí äîí ñêîé êîí ôå ðåí öèè Chester-Âeatty Èí ñòè -
òó òà ïî ðà êó ïå ÷å íè àíã ëèé ñêèé ïà òî ëîã Edington, ðà áî òàâ øèé â Àô -
ðè êå ïî ðà êó ïå ÷å íè, î÷åíü âîð÷ ëè âî è íå äî âåð ÷è âî çàÿ âèë: «Àáå ëåâ
ñêà çàë, ÷òî ó íèõ åñòü ìå òîä ëî êà ëè çà öèè aF-ãëî áó ëè íà íà ñðå çàõ —
ïóñòü îí ïðåäú ÿ âèò íàì ìå òî äè êó». ß áûë î÷åíü ðàä ýòî ìó òðå áî âà -
íèþ, ó ìå íÿ áû ëî óæå ñ ñî áîé ñäå ëàí íîå Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò îïè ñà íèå
òåõ íè êè ëî êà ëè çà öèè aF. ß åãî (óæå íå ïîì íþ êàê) ðàç ìíî æèë è ðàñ -
ïðî ñòðà íèë íà êîí ôå ðåí öèè.

Íà òîé æå êîí ôå ðåí öèè ìû êðåï êî ñòîëê íó ëèñü ñ Óðèå ëåì ïî ïî -
âî äó aF ó ìû øåé è êðûñ. ß óæå ïè ñàë, ÷òî â ÿí âà ðå 1965 ã. ïî ñëå êîí -
ôå ðåí öèè â Ìîí òå-Êàð ëî Ï. Í. Ãðà áàð ïðè ãëà ñèë Ë. À. Çèëü áå ðà è ìå -
íÿ ïî ñå òèòü åãî ëà áî ðà òî ðèþ â Èí ñòè òó òå ðà êà â Âèëü æóè ôå è â Ïàñ -
òå ðîâ ñêîì èí ñòè òó òå â Ïà ðè æå. Òî ãäà ÿ ïî çíà êî ìèë ñÿ ñ Óðèå ëåì, Ñòà -
íè ñëàâ ñêèì-Áè ðåíö âàé ãîì, Àâ ðà ìè ñîì, Áþð òå íîì è Ñà áè íîé ôîí
Êëåéñò. Ñòà íè ñëàâ ñêèé è Óðè åëü ïî êà çà ëè ìíå ñâîè äàí íûå ïî êðû -
ñàì, êî òî ðûå áû ëè îäèí ê îä íî ìó ñ íà øè ìè, î ÷åì ÿ è ñêà çàë, óâè -
äåâ èì ìó íî ôî ðå ãðàì ìû Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî è Óðèå ëÿ. Åäèí ñò âî áû ëî
ïîë íîå. Ñòà íè ñëàâ ñêèé è Óðè åëü îïóá ëè êî âà ëè ñâîè ðå çóëü òà òû â
«Can cer Res.» â 1967 ã., ìû — â «Âî ïðî ñàõ ìå äè öèí ñêîé õè ìèè» (Ïå ðî -
âà è Àáå ëåâ, 1967) ïî ñëå 2-ëåò íå ãî ëå æà íèÿ ñòà òüè â ðå äàê öèè, î ÷åì 
ÿ óæå ïè ñàë. È õî òÿ Óðè åëü çíàë î íà øèõ ðå çóëü òà òàõ, íî â ïðåä âà ðè -
òåëü íîì òåê ñòå äîê ëà äà ê Ëîí äîí ñêîé êîí ôå ðåí öèè îí ïè ñàë, ÷òî ìû 
îá íà ðó æè ëè ó ìû øåé àí òè ãåí, ñî îò âåò ñò âóþ ùèé òî ëè ýì áðèî íàëü -
íî ìó a1, òî ëè a2 — áåë êó îñò ðîé ôà çû. ß óäè âèë ñÿ è îáè äåë ñÿ è íà -
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ïè ñàë åìó ïèñü ìî ñ ñî æà ëå íè åì, ÷òî ìíå íèå ñòîëü àâ òî ðè òåò íîé ëà -
áî ðà òî ðèè è ó÷å íî ãî âíî ñèò ïó òà íè öó â ÿñ íûé âî ïðîñ. Ìû ñî Ñâå òîé 
Ïå ðî âîé ñïå öè àëü íî ïîä ãî òî âè ëè äå ìîí ñò ðà öèþ, â êî òî ðîé ýì áðèî -
íàëü íûå ñû âî ðîò êè ìû øåé è êðûñ ïîä âåð ãà ëèñü ýëåê òðî ôî ðå çó äðóã 
çà äðó ãîì è ïðî ÿâ ëÿ ëèñü ñî îò âåò ñò âóþ ùè ìè àí òè ñû âî ðîò êà ìè. Ïðè
ýòîì aF ìû øåé è êðûñ ëåã êî èäåí òè ôè öè ðî âà ëèñü è äà âà ëè ðå àê öèþ 
÷àñ òè÷ íîé èäåí òè÷ íî ñòè. Êàð òè íà áû ëà ñî âåð øåí íî îä íî çíà÷ íàÿ,
óêà çû âàþ ùàÿ íà íà ëè ÷èå ðîä ñò âåí íûõ aF ó ìû øåé è êðûñ. Ýòó äå -
ìîí ñò ðà öèþ ÿ ïî êà çàë íà êîí ôå ðåí öèè â äèñ êóñ ñèè ïî ñëå äîê ëà äà
Óðèå ëÿ. Áîëü øå ó íàñ íå äî ðà çó ìå íèé íà ýòó òå ìó íå âîç íè êà ëî, è â
ñòà òüå Óðèå ëÿ, îïóá ëè êî âàí íîé ïî ìà òå ðèà ëàì êîí ôå ðåí öèè, ýòîò âî -
ïðîñ áûë ïðåä ñòàâ ëåí ïðà âèëü íî.

Â îá ùåì, êîí ôå ðåí öèÿ áû ëà î÷åíü èí òå ðåñ íîé è ïî ëåç íîé. Òàì ÿ
ïî çíà êî ìèë ñÿ ñ êà íàä öåì Ôàð áå ðîì (Farber), îò êðûâ øèì îâàëü íûå
êëåò êè â ïå ÷å íè, áèî õè ìè êîì ïå ÷å íè ãîë ëàíä öåì Ýì ìå ëî òîì (Emme -
lot), Ïàð âå ñîì (Purves) èç ÞÀÐ, ðà áî òàâ øèì ïî aF â Ìî çàì áè êå è
ÞÀÐ ñ ÐÈÀ. Åìó ÿ äàë íà øó àí òè-aF-÷å ëî âå êà è ðàñ ñêà çàë îá èì ìó -
íè çà öèè â ëèì ôî óçåë, ÷å ìó îí áûë è ðàä è óäèâ ëåí è ïî òîì íàñ ñåð -
äå÷ íî áëà ãî äà ðèë çà èì ìó íè çà öèþ â ëèì ôî óçåë, ñî îá ùåí íóþ åìó
åùå äî ïóá ëè êà öèè. Êñòà òè, ÿ ãîñ òèë òî ãäà è ó Maurine Dale, íà øåé
àô ðè êàí êè-àíã ëè ÷àí êè, è ó åå äðó çåé. Íî ýòî óæå îò äåëü íûé ñþ æåò.

Âîç âðà ùà ÿñü ê ãè ïî òå çå î ñòâî ëî âîé êëåò êå ïå ÷å íè è î äâóõ ñóá ïî -
ïó ëÿ öè ÿõ ãå ïà òî öè òîâ, ïåð âîå, ÷òî íå îá õî äè ìî áû ëî ñäå ëàòü, — ýòî
âû ÿñ íèòü, êàê íà êëå òî÷ íîì óðîâ íå ïðî èñ õî äèò óãà ñà íèå ïðî äóê öèè
aF â ïî ñò íà òàëü íîé ïå ÷å íè ìû øåé è êðûñ. È ìû íà ÷à ëè ýòó ðà áî òó ñ
Ëþ ñåé Øè ïî âîé, êî ãäà Íà òà øà Ýí ãåëü ãàðäò áû ëà â Àô ðè êå. Ðà áî òà
÷åò êî ïî êà çà ëà, ÷òî óãà ñà íèå aF èäåò ïó òåì ñìå íû ïî ïó ëÿ öèé «aF+»
íà «aF-». Íî ñìå íà ýòà áû ëà ñâîå îá ðàç íîé: ïî ïó ëÿ öèÿ «aF+» êëå òîê óãà -
ñà ëà ãðà äè åíò íî, îíà êàê áû «ñæè ìà ëàñü» âî êðóã ñî ñó äîâ (öåí òðàëü -
íûõ âåí) (Øè ïî âà è äð. 1974) — ôå íî ìåí, âïî ñëåä ñò âèè ìíî ãî êðàò íî
ïîä òâåð æäåí íûé. Òà êîå çà òó õà íèå, êî ãäà ïî ïå ðè ôå ðèè ãðà äè åí òà aF

óãà ñàë, à íå çà ìå ùàë ñÿ, ãî âî ðè ëî è çà, è ïðî òèâ ãè ïî òå çû çà ìå ùå íèÿ. 
Ãè ïî òå çà îñ òà âà ëàñü íå îï ðå äå ëåí íîé, íî ñàì ôàêò «ãðà äè åíò íî ãî çà òó -
õà íèÿ» ñèí òå çà aF â ïî ñò íà òàëü íîé ïå ÷å íè ñòàë îä íèì èç îñ íî âî ïî ëà -
ãàþ ùèõ â êëå òî÷ íîì àíà ëè çå aF. Îí áûë îïè ñàí òàê æå ÷å ðåç 25 ëåò
íà ìî ëå êó ëÿð íîì óðîâ íå (Spear, 1999)1.
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Äðó ãàÿ ëè íèÿ êëå òî÷ íî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ aF — åãî ëî êà ëè çà öèÿ â ãå -
ïà òî ìàõ. Íà òà øà Ýí ãåëü ãàðäò è Òî ëÿ Ãó ñåâ áû ëè âî âðå ìÿ Ëîí äîí -
ñêîé êîí ôå ðåí öèè â Àô ðè êå, ó Ìàñ ñèå âà â Äà êàð ñêîì óíè âåð ñè òå òå,
ñî ñâî èì ëþ ìè íåñ öåíò íûì ìèê ðî ñêî ïîì ÌË-2 è ñìîò ðå ëè ÷å ëî âå ÷å -
ñêèå ãå ïà òî ìû ÈÔ-ìå òî äîì. Îñ íîâ íîé òðóä íî ñòüþ çäåñü áû ëî ïî ãëî -
ùå íèå aF èç êðî âè ìåðò âû ìè è ãèá íó ùè ìè êëåò êà ìè. Ãèá íó ùèå êëåò -
êè â îïó õî ëè ïî ãëî ùà ëè ñû âî ðî òî÷ íûå áåë êè, è îò ëè ÷èòü ïî ãëî ùå -
íèå èç êðî âè îò âíóò ðè êëå òî÷ íî ãî ñèí òå çà íà ñðå çàõ íå ïðåä ñòàâ ëÿ -
ëîñü âîç ìîæ íûì. Òî ãäà ìû ââå ëè g-ãëî áó ëè íî âûé êîí òðîëü íà ñå ðèé -
íûõ ñðå çàõ, ïî êà çû âàþ ùèé, êà êèå êëåò êè íà ñðå çå ïî ãëî ùà þò çà âå äî -
ìî íå ñèí òå çè ðóþ ùèå ñÿ â íèõ áåë êè, à êà êèå ñî äåð æàò aF ñòðî ãî ñïå -
öè ôè ÷å ñêè (ñì. «Ìå òî äû» è Engelgardt et al.,1971). Ýòè îïû òû òàê æå
äà ëè âïîë íå îä íî çíà÷ íûå ðå çóëü òà òû: äà ëå êî íå âñå êëåò êè â ãå ïà òî -
ìàõ ñèí òå çè ðó þò aF, è óðî âåíü ïðî äóê öèè îïó õî ëüþ aF êîð ðå ëè ðó åò
ñ ÷èñ ëîì aF-ïî ëî æè òåëü íûõ êëå òîê (Goussev et al. 1971). Ýòè äàí íûå
âïîë íå ñî îò âåò ñò âî âà ëè ãè ïî òå çå ñóá ïî ïó ëÿ öèé, íî îò íþäü íå äî êà -
çû âà ëè åå.

Â ýòîò ïå ðè îä (1969–1970 ãã.) ÿ ãî òî âèë áîëü øîé îá çîð ïî aF â Adv.
Cancer Res., êó äà áûë ïðè ãëà øåí åãî ãëàâ íûì ðå äàê òî ðîì Äæ. Êëåé -
íîì (George Klein) îñå íüþ 1969 ã. Òó äà âî øëè âñå ðà áî òû ïî aF — åãî
áèî ëî ãèè è êëè íè êå, — îïóá ëè êî âàí íûå ê òî ìó âðå ìå íè (Abelev, 1971).
Îá çîð âî øåë âïî ñëåä ñò âèè â «Citation Classics» çà ïå ðè îä 1970–1985 ãã. 
(Abelev, 1987). Ïîä ãî òîâ êà ýòî ãî îá çî ðà ïî çâî ëè ëà íàì äåð æàòü ïå ðåä
ñî áîé âñþ êàð òè íó èñ ñëå äî âà íèé ïî aF è ïðî àíà ëè çè ðî âàòü âñå, ÷òî ê
òî ìó âðå ìå íè áû ëî èç âåñò íî â ýòîé îá ëàñ òè (pèñ. 13).

Äëÿ äàëü íåé øå ãî àíà ëè çà ãè ïî òå çû ìû âîñ ïîëü çî âà ëèñü ìå òî äîì 
«îá ðàò íî ãî ãå ìî ëè çà â ãå ëå» (ñì. «Ìå òî äû»). È ïåð âûì ïîä õî äîì áû -
ëî èçó ÷å íèå ïðî äóê öèè ñû âî ðî òî÷ íî ãî àëü áó ìè íà è ÀÔÏ1 â îí òî ãå íå -
çå (Ýðàé çåð è äð., 1977).

×åò êîå ïå ðå êðû òèå ïðî äóê öèè îáî èõ áåë êîâ â ïî ïó ëÿ öèè ôå òàëü -
íûõ ãå ïà òî öè òîâ ÷å ëî âå êà ãî âî ðè ëî ïðî òèâ êëî íàëü íîé ïðî äóê öèè
ñû âî ðî òî÷ íûõ áåë êîâ ïå ÷å íüþ (Ýðàé çåð, 1987). Ýòî ïå ðå êðû òèå áû ëî
ïîä òâåð æäå íî ïîç æå è èì ìó íî ãè ñòî õè ìè ÷å ñêîé ëî êà ëè çà öè åé àëü áó -
ìè íà è òðàíñ ôåð ðè íà (Ýí ãåëü ãàðäò, 1984; 1986). Òà êèì îá ðà çîì, ïðåä -
ïî ëî æå íèå î êëî íàëü íîé ñòðóê òó ðå ãå ïà òî öè òîâ, ïî êðàé íåé ìå ðå â
îò íî øå íèè áåë êîâ ñû âî ðîò êè, ïîä òâåð æäå íèÿ íå ïî ëó ÷è ëî. Ãå ïà òî -
öèò ïðåä ñòàë êàê ïî ëè ôóíê öèî íàëü íàÿ êëåò êà ñ äèô ôå ðåí öè àëü íîé
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1 Ñ 1970 ã. aF ñòàë íà çû âàòü ñÿ àëü ôà-ôå òî ïðî òåè íîì (ÀÔÏ).



ðå ãó ëÿ öè åé ñåê ðå òè ðóå ìûõ áåë êîâ. Îñ òà âà ëàñü íàè áî ëåå ñëîæ íî àíà -
ëè çè ðóå ìàÿ ÷àñòü ãè ïî òå çû — ñèí òåç ÀÔÏ òåð ìè íàëü íî äèô ôå ðåí öè -
ðî âàí íû ìè ãå ïà òîá ëà ñòà ìè â ïî ïó ëÿ öèè îïó õî ëå âûõ êëå òîê. Äëÿ ýòî -
ãî íå îá õî äè ìî áû ëî èñ ñëå äî âàòü êëî íî ãåí íóþ ñïî ñîá íîñòü ÀÔÏ-ïðî -
äó öè ðóþ ùèõ è íå ïðî äó öè ðóþ ùèõ êëå òîê â îïó õî ëÿõ. Ïî ñëå ìíî ãî ëåò -
íèõ íå óäà÷ íûõ ïî ïû òîê íàì óäà ëîñü ýòî ñäå ëàòü, èñ ïîëü çóÿ ìå òîä îá -
ðàò íî ãî ëî êàëü íî ãî ãå ìî ëè çà â ãå ëå â ñî ÷å òà íèè ñ ïðî ñëå æè âà íè åì
åäè íè÷ íûõ êëå òîê, îõà ðàê òå ðè çî âàí íûõ ïî ñèí òå çó ÀÔÏ (ñì. «Ìå òî -
äû», Ýðàé çåð è Àáå ëåâ, 1984; Ýðàé çåð è äð. 1987; Eraiser & Kham zina,
1988). Ðå çóëü òà òû áû ëè îä íî çíà÷ íû ìè: ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûå è ÀÔÏ-
 îòðèöàòåëüíûå êëåò êè êðû ñè íîé ãå ïà òî ìû áû ëè â ðàâ íîé ìå ðå êëî -
íî ãåí íû: îíè äà âà ëè êî ëî íèè êëå òîê, ñâè äå òåëü ñò âóþ ùèå î 5–7 ãå íå -
ðà öè ÿõ. È õî òÿ êà æ äîå èç ýòèõ ïî ëî æå íèé ïðè äî ïîë íè òåëü íûõ, ad
hoc, äî ïó ùå íè ÿõ ìîã ëî áûòü ñî âìå ùå íî ñ ãè ïî òå çîé

,

ñìûñ ëà â ýòîì íå áû ëî, ãè ïî òå çà ñòà íî âè ëàñü äëÿ ôàê òîâ ïðî êðó ñòî -
âûì ëî æåì. Âìå ñòå ñ òåì ãè ïî òå çà ñî ñëó æè ëà ñâîþ ñëóæ áó — îíà ïðè -
âå ëà ê îá íà ðó æå íèþ ãå òå ðî ãåí íî ñòè â íîð ìàëü íîé è îïó õî ëå âîé ëî êà -
ëè çà öèè ÀÔÏ, ãðà äè åíò íî ãî çà òó õà íèÿ ñèí òå çà ÀÔÏ â ïî ñò íà òàëü íîé 
ïå ÷å íè è äèñ êðåò íûõ «ÀÔÏ+» êëå òîê ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè, à òàê -
æå ê óñ òà íîâ ëå íèþ ïî ëè ôóíê öèî íàëü íî ñòè ãå ïà òî öè òîâ è êëî íî ãåí -
íî ñòè «ÀÔÏ+» è «ÀÔÏ–» îïó õî ëå âûõ êëå òîê. 
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Ðèñ. 13. Ñõå ìà òè ÷å ñêîå èçî áðà æå íèå äè íà ìè êè ÀÔÏ â îí òî ãå íå çå è êàí -
öå ðî ãå íå çå. Ñïëîø íûå ëè íèè — ñû âî ðî òî÷ íûé óðî âåíü ÀÔÏ, ïóíê òèð —

îæè äàå ìûé óðî âåíü ÀÔÏ, «?» — íå èç âåñò íî (Abelev, 1971)

ñòâîëîâàÿ êëåòêà
ãåïàòîöèò

ãåïàòîáëàñò



Íî âàÿ âåð ñèÿ ãè ïî òå çû î ïðè ÷è íàõ ðå ýêñ ïðåñ ñèè ÀÔÏ â ãå ïà òî -
ìàõ ñòà ëà ñî çðå âàòü åùå â ïå ðè îä ðà áî òû íàä ãè ïî òå çîé ïðå äû äó -
ùåé. Â 1971 ã. Êè òà ãà âà (Kitagawa) â ßïî íèè è Êðî åñ (Kroes) â ÑØÀ ïî -
êà çà ëè, ÷òî â ïðî öåñ ñå õè ìè ÷å ñêî ãî ãå ïà òî êàí öå ðî ãå íå çà ó êðûñ âîç -
íè êà åò âû ñî êàÿ âîë íà ÀÔÏ, çà òåì ñïà äàþ ùàÿ. Ó ýòèõ êðûñ âïî ñëåä ñò -
âèå âîç íè êà åò ãå ïà òî öåë ëþ ëÿð íûé ðàê (ÃÖÐ). Ñó ùå ñò âî âà ëà îï ðå äå -
ëåí íàÿ ïî çè òèâ íàÿ êîð ðå ëÿ öèÿ ìå æ äó ïî ÿâ ëå íè åì ÀÔÏ è ïî ñëå äóþ -
ùèì ðàç âè òè åì ÃÖÐ. Ýòà âîë íà ÷åò êî êîð ðå ëè ðî âà ëà ñ ïî ÿâ ëå íè åì è 
ïðî ëè ôå ðà öè åé îâàëü íûõ êëå òîê-ïðåä øå ñò âåí íè êîâ ãå ïà òî öè òîâ è
õî ëàí ãèî öè òîâ, êàê áû ñòâî ëî âûõ êëå òîê ïå ÷å íè. Îâàëü íûå êëåò êè
èìå ëè î÷åíü õà ðàê òåð íóþ ìîð ôî ëî ãèþ — íå áîëü øèå ðàç ìå ðû, îâàëü -
íóþ ôîð ìó, «èç ðå çàí íîå» ÿä ðî è íå ðàç âè òûé ýí äî ïëàç ìà òè ÷å ñêèé ðå -
òè êó ëóì. Ýòè êëåò êè äèô ôå ðåí öè ðî âà ëèñü â ãå ïà òî öè òû, ïðî õî äÿ ñòà -
äèþ þíûõ ãå ïà òî öè òîâ, è â õî ëàí ãèî öè òû. Áàí íè êîâ è ×è ïû øå âà èç
ëà áî ðà òî ðèè Þ. Ì. Âà ñèëü å âà îá íà ðó æè ëè ÀÔÏ â îâàëü íûõ êëåò êàõ
ïðÿ ìûì èì ìó íîô ëóî ðåñ öåíò íûì ìå òî äîì.

Ïî ÿâ ëå íèå îâàëü íûõ êëå òîê ïðî èñ õî äè ëî â òåõ ñëó ÷à ÿõ, êî ãäà çðå -
ëûå ãå ïà òî öè òû áû ëè ïî âðå æ äå íû è íå ìîã ëè âîñ ñòà íàâ ëè âàòü ïå -
÷åíü, à ðå ãå íå ðà öèÿ ïå ÷å íè ïðî èñ õî äè ëà çà ñ÷åò íî âî îá ðà çî âà íèÿ ãå -
ïà òî öè òîâ. Áû ëî åñ òå ñò âåí íî ïðåä ïî ëî æèòü, ÷òî ïðè êàí öå ðî ãåí íîì
âîç äåé ñò âèè, êî ãäà çðå ëûå ãå ïà òî öè òû äå ãå íå ðè ðó þò è íå ìî ãóò äå -
ëèòü ñÿ, ìî áè ëè çó åò ñÿ ðå çåðâ âîñ ñòà íîâ ëå íèÿ ïå ÷å íè — îâàëü íûå
êëåò êè, êî òî ðûå è ñëó æàò «ïî ïó ëÿ öè åé âû ñî êî ãî ðèñ êà» äëÿ âîç íèê -
íî âå íèÿ ãå ïà òîì. Ãå ïà òî ìû, âîç íèê øèå èç îâàëü íûõ êëå òîê, ñî ãëàñ íî 
ãè ïî òå çå, ïðî äó öè ðó þò ÀÔÏ, êàê èõ íîð ìàëü íûå ïðåä øå ñò âåí íè êè.
Ïðè ýòîì îíè ñî õðà íÿ þò ñïî ñîá íîñòü îâàëü íûõ êëå òîê ê äèô ôå ðåí -
öè ðîâ êå â ãå ïà òî öèò, óò ðà ÷è âàþ ùèé ýòó ñïî ñîá íîñòü. Îò ñþ äà ãå òå ðî -
ãåí íîñòü êëå òîê â ãå ïà òî ìå, êî òî ðàÿ îï ðå äå ëÿ åò ñÿ ðàç ëè÷ íû ìè ñòà -
äèÿ ìè èõ äèô ôå ðåí öè ðîâ êè. Îò ñþ äà è ðåä êèå ñìå øàí íûå ôîð ìû ãå -
ïà òî- è õî ëàí ãèî öåë ëþ ëÿð íî ãî ðà êà ïå ÷å íè. Îñî áåí íîñòü ñèí òå çà
ÀÔÏ ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè, íà ïðè ìåð íèç êèé ñèí òåç ïðè ãå ïà òýê -
òî ìèè è çíà ÷è òåëü íî áî ëåå âû ñî êèé ïðè äåé ñò âèè CCl4, — ëåã êî îáú -
ÿñ íÿ åò ñÿ ïðî ëè ôå ðà öè åé îâàëü íûõ êëå òîê ïðè îò ðàâ ëå íèè ãå ïà òî öè -
òîâ CCl4 è ðå ãå íå ðà öè åé ïå ÷å íè çà ñ÷åò äå ëå íèÿ òîëü êî çðå ëûõ ãå ïà -
òî öè òîâ ïðè ãå ïà òýê òî ìèè.

Ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûå ñëåä ñò âèÿ, âû òå êàþ ùèå èç ãè ïî òå çû, — ñèí -
òåç ÀÔÏ â îâàëü íûõ êëåò êàõ ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè è â îâàëüíî-
 êëåòî÷íûõ ýëå ìåí òàõ ðà êà ïå ÷å íè.
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Â ýòîò æå ïå ðè îä (1968–1971 ãã.) ìû ïðî âå ëè ñå ðèþ èñ ñëå äî âà íèé
ïî èì ìó íî äè àã íî ñòè êå ãå ïà òîì è òå ðà òîá ëà ñòîì âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü -
íûì ìå òî äîì èì ìó íî ðà äèî àâ òî ãðà ôèè (ñì. «Èì ìó íî äè àã íî ñòè êà») è
èñ ñëå äî âà ëè ïðè ÷è íû ïðî äóê öèè ÀÔÏ òå ðà òîá ëà ñòî ìà ìè (ÒÁ).
Â ýòîì ïî ñëåä íåì ñëó ÷àå ìû èñ õî äè ëè èç äàí íûõ Ãèò ëè íà è ñîòð.
(Gitlin et al. 1967, 1968) î òîì, ÷òî ïåð âûì ìå ñòîì ñèí òå çà ÀÔÏ è äðó -
ãèõ ñû âî ðî òî÷ íûõ áåë êîâ â îí òî ãå íå çå ÿâ ëÿ åò ñÿ ýí òî äåð ìà æåë òî÷ íî -
ãî ìåø êà (ÝÆÌ), è Òåé ëó ìà (Teilum, 1965; 1968) — î äèô ôå ðåí öè ðîâ êå 
ÒÁ ÿè÷ êà è ÿè÷ íè êîâ â ýí òî äåð ìó æåë òî÷ íî ãî ìåø êà. Âïîë íå ëî ãè÷ -
íî áû ëî îæè äàòü, ÷òî ÀÔÏ â ÒÁ ñèí òå çè ðó åò ñÿ ñòðóê òó ðà ìè, àíà ëî ãè÷ -
íû ìè ÝÆÌ. Ýòî áû ëî ñ ïîë íîé óáå äè òåëü íî ñòüþ ïî êà çà íî Í. Â. Ýí -
ãåëü ãàðäò, Â. Ñ. Ïîë òî ðà íè íîé è À. Ê. ßçî âîé íà ìû øè íûõ òå ðà òîá ëà -
ñòî ìàõ (Engelgardt et al., 1973). Ýòè îïó õî ëè íà ðÿ äó ñ áåñ ôîð ìåí íîé
ìàñ ñîé ýì áðèî íàëü íûõ êëå òîê, ñïî ñîá íûõ ê ïî ëè ïî òåíò íûì äèô ôå -
ðåí öè ðîâ êàì, îá ðà çó þò òàê íà çû âàå ìûå ýì áðèî èä íûå òåëü öà. Ýòè
òåëü öà àíà ëî ãè÷ íû ðàí íå ìó ýì áðèî íó, ñî äåð æà ùå ìó ýì áðèî íàëü íûå 
íå äèô ôå ðåí öè ðî âàí íûå ïî ëè ïî òåíò íûå êëåò êè, îê ðó æåí íûå ìî íî -
ñëî åì ÝÆÌ. Ýí ãåëü ãàðäò, Ïîë òî ðà íè íà è ßçî âà àá ñî ëþò íî ÷åò êî ïî êà -
çà ëè, ÷òî ÀÔÏ îá íà ðó æè âà åò ñÿ èì ìó íî ãè ñòî õè ìè ÷å ñêè òîëü êî â êëåò -
êàõ, ñî îò âåò ñò âóþ ùèõ ÝÆÌ, è ÷òî â ýì áðèî èä íûõ òåëü öàõ íà êà ï ëè âà -
åò ñÿ æèä êîñòü, ñõîä íàÿ ïî ñî ñòà âó ñ ðàí íåé ñû âî ðîò êîé ýì áðèî íà,
ãäå ïðå îá ëà äàþ ùèì êîì ïî íåí òîì ÿâ ëÿ åò ñÿ ÀÔÏ, õî òÿ â îê ðó æàþ ùåé 
àñ öèò íîé æèä êî ñòè áûë ñî âåð øåí íî äðó ãîé áåë êî âûé ñî ñòàâ ñ ãëàâ -
íûì êîì ïî íåí òîì — ñû âî ðî òî÷ íûì àëü áó ìè íîì. Òà êèì îá ðà çîì, ìû
âïåð âûå ïî êà çà ëè, ÷òî ñèí òåç ÀÔÏ ïðè ÒÁ îáó ñëîâ ëåí ýëå ìåí òà ìè
ÝÆÌ, ñî õðà íÿþ ùè ìè ñâîþ íîð ìàëü íóþ ôóíê öèþ, à íå ñà ìè ìè ýì -
áðèî íàëü íû ìè êëåò êà ìè è íå èõ äèô ôå ðåí öè ðîâ êîé â íîð ìàëü íóþ
ïå ÷åíü.

Âñå äàí íûå ïî ïðî äóê öèè ÀÔÏ â íîð ìå è îïó õî ëÿõ, ïî åãî äè àã íî -
ñòè êå è îâàëü íî-êëå òî÷ íàÿ ãè ïî òå çà ïðî äóê öèè ÀÔÏ ïðè ÃÖÐ áû ëè
ïðåä ñòàâ ëå íû è ïðî àíà ëè çè ðî âà íû â áîëü øèõ îá çî ðàõ (Abelev, 1974;
Abelev et al., 1974). Â ýòî æå âðå ìÿ, íå çà âè ñè ìî îò îâàëü íî-êëå òî÷ íîé 
ãè ïî òå çû, Ãó ñåâ è ßçî âà ñäå ëà ëè èí òå ðåñ íóþ ðà áî òó ïî ïðå îäî ëå íèþ 
òî ëå ðàíò íî ñòè ê ÀÔÏ (Goussev & Yazova, 1974). Îíè ïî êà çà ëè, ÷òî
ïðè èì ìó íè çà öèè êðûñ ìû øè íûì ÀÔÏ (íî íå êðû ñè íûì) ïðå îäî ëå -
âà åò ñÿ òî ëå ðàíò íîñòü ê ÀÔÏ êðû ñû: â ñû âî ðîò êàõ èì ìóí íûõ æè âîò -
íûõ îá íà ðó æè âà þò ñÿ àí òè òå ëà, ðåà ãè ðóþ ùèå ñ ÀÔÏ ìû øè è êðû ñû,
à â ïå ðè òî íå àëü íîì ýê ññó äà òå ìå òî äîì ïî äàâ ëå íèÿ ìè ãðà öèè ìàê ðî -
ôà ãîâ îá íà ðó æå íû Ò-êëåò êè, ðåà ãè ðóþ ùèå êàê ñ èì ìó íî ãå íîì, òàê è
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ñ ñîá ñò âåí íûì ÀÔÏ êðû ñû (Yazova et al., 1978). Îä íî âðå ìåí íî Nishi
èç Óíè âåð ñè òå òà Õîêêàéäî ïîêàçàë, ÷òî êðî ëè êè, èì ìó íè çè ðî âàí íûå 
÷åëîâå÷åñêèì ÀÔÏ, îòëè÷íî ðåàãèðóþò ñ êðîëè÷üèì ÀÔÏ.

Íà äî ñêà çàòü, è íå òîëü êî ñêà çàòü, à î÷åíü è î÷åíü ïîä ÷åðê íóòü, ÷òî
èñ ñëå äî âà íèÿ â ýòîò ïå ðè îä (1971–1977 ãã.) øëè â îá ñòà íîâ êå òðàâ ëè è
ïîë íîé èçî ëÿ öèè îò ìå æ äó íà ðîä íîé íàó êè. Ìå íÿ íå òîëü êî íå âû ïóñ -
êà ëè èç ñòðà íû, íî ïðî ñìàò ðè âà ëè âñþ ïå ðå ïèñ êó, êîí òðî ëè ðî âà ëè
âñå êîí òàê òû ñ èíî ñòðàí öà ìè, íå âû ïóñ êà ëè èç Èí ñòè òó òà äà æå äëÿ
÷òå íèÿ ëåê öèé â Óíè âåð ñè òå òå èëè äëÿ ó÷à ñòèÿ â ðà áî òå îðã êî ìè òå òà
Îí êî ëî ãè ÷å ñêî ãî ñúåç äà (1972). Ïðè ÷è íà ýòî ãî áû ëà òà æå, î êî òî ðîé ÿ
íà ïè ñàë â ðàç äå ëå «Èì ìó íî äè àã íî ñòè êà», à ñî áû òèÿ ÷àñ òè÷ íî îïè ñà -
íû â î÷åð êå î Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òå (Àáå ëåâ 1993) è â ãëà âå II âòî ðîé ÷àñ òè 
ýòîé êíè ãè «Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû…». Ýòè ñî áû òèÿ ïðè âå ëè íàñ ïî -
ñëå î÷åíü òÿ æå ëîé áîðü áû â 1977 ã. â Îí êî ëî ãè ÷å ñêèé íà ó÷ íûé öåíòð.

×òî êà ñà åò ñÿ ôå íî ìå íà ÀÔÏ, òî ãëàâ íûì ïó òåì àíà ëè çà ñëåä ñò âèé 
îâàëü íî-êëå òî÷ íîé ãè ïî òå çû ñòàë èì ìó íî ãè ñòî õè ìè ÷å ñêèé àíà ëèç
ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè, âû çâàí íîé CCl4. Çäåñü ìîæ íî áû ëî îæè äàòü, ÷òî 
ÀÔÏ áó äåò îá íà ðó æåí â îò äåëü íûõ êëåò êàõ, îò ëè÷ íûõ îò ãå ïà òî öè òîâ 
è îò íî ñÿ ùèõ ñÿ ê îâàëü íûì èëè èõ áëè æàé øèì ïî òîì êàì.

Äàí íûå, ïî ëó ÷åí íûå Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò, Â. Ñ. Ïîë òî ðà íè íîé è ñîòð., 
à çà òåì íå îä íî êðàò íî è â ðàç íûõ óñ ëî âè ÿõ âîñ ïðî èç âå äåí íûå, äåé ñò -
âè òåëü íî ïî êà çà ëè, ÷òî ÀÔÏ ëî êà ëè çî âàí (ïðî äó öè ðó åò ñÿ?) òîëü êî â
îò äåëü íûõ êëåò êàõ, ãðà íè ÷à ùèõ ñ íåê ðî çîì, îá ðà çóþ ùèì ñÿ ïîä äåé -
ñò âè åì CCl4 âî êðóã öåí òðàëü íûõ âåí. Ó ìû øåé BALBc/J è SWR, îò ëè -
÷àþ ùèõ ñÿ ïî âû øåí íûì ôî íî âûì óðîâ íåì ÀÔÏ â êðî âè è «âû ñî êèì» 
îò âå òîì ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè, ýòè ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûå êëåò êè îá -
ðà çî âû âà ëè ñïëîø íîé «ìî íî ñëîé» âî êðóã íåê ðî çà (Ýí ãåëü ãàðäò è äð., 
1976; Engelhardt et al., 1976; 1979). Ìîæ íî ëè áû ëî ñ÷è òàòü ýòè êëåò êè 
«îâàëü íû ìè»? Ìîæ íî ëè áû ëî ñ÷è òàòü èõ ñèí òå çè ðóþ ùè ìè ÀÔÏ èëè 
íà êà ï ëè âàþ ùè ìè ýòîò áå ëîê? Ìîæ íî ëè áû ëî ñ÷è òàòü èõ âïîë íå
æèç íå ñïî ñîá íû ìè? ßñ íî, ÷òî âñå íà øè ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûå èñ ñëå äî -
âà íèÿ áû ëè ñôî êó ñè ðî âà íû íà ýòè êëåò êè. Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò ïðè âëåê -
ëà ê íà øèì èñ ñëå äî âà íè ÿì Â. Í. Áà ðà íî âà, ïåð âî êëàññ íî ãî è åäèí ñò -
âåí íî ãî èì ìó íî ýëåê òðîí íî ãî ìèê ðî ñêî ïè ñòà, ðà áî òàâ øå ãî òî ãäà â
Èí ñòè òó òå ìîð ôî ëî ãèè ÷å ëî âå êà. Ì. Í. Ëà çà ðå âà, àñ ïè ðàíò êà, ñòà ëà
èçó ÷àòü äåé ñò âèå ðàç íûõ ãå ïà òî òîê ñè íîâ íà èí äóê öèþ «ïå ðè íåê ðî òè -
÷å ñêî ãî» ýô ôåê òà è âîç äåé ñò âèå ïî âòîð íûõ âîëí ðå ãå íå ðà öèè íà
ÀÔÏ-ïðî äó öè ðóþ ùèå êëåò êè, à Â. Ñ. Ïîë òî ðà íè íà èçó ÷à ëà ÀÔÏ-ïî ëî -
æè òåëü íûå êëåò êè ïðè ìíî ãî êðàò íîì âîç äåé ñò âèè CCl4. Ýòè èñ ñëå äî -
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âà íèÿ äà ëè âïîë íå îï ðå äå ëåí íûå, õî òÿ è íå âïîë íå îæè äàå ìûå ðå -
çóëü òà òû.

Â. Í. Áà ðà íîâ àá ñî ëþò íî óáå äè òåëü íî ïî êà çàë, ÷òî ïå ðè íåê ðî òè ÷å -
ñêèå êëåò êè ÿâ ëÿ þò ñÿ òè ïè÷ íû ìè çðå ëû ìè ãå ïà òî öè òà ìè, ñèí òå çè -
ðóþ ùè ìè ÀÔÏ (ñèí òåç ïîä òâåð æäàë ñÿ ëî êà ëè çà öè åé ÀÔÏ íà ìåì -
áðà íàõ ýí äî ïëàç ìà òè ÷å ñêî ãî ðå òè êó ëó ìà). Êðî ìå òî ãî, îí âïåð âûå
âû ÿâèë ó ìû øåé òè ïè÷ íûå îâàëü íûå êëåò êè, ñèí òå çè ðóþ ùèå ÀÔÏ,
íà ðÿ äó ñ òè ïè÷ íû ìè çðå ëû ìè ãå ïà òî öè òà ìè (Áà ðà íîâ è äð., 1981;
1982; Baranov & Engelgardt, 1987).

Ì. Í. Ëà çà ðå âà ïî êà çà ëà, ÷òî ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêàÿ ëî êà ëè çà öèÿ
ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûõ êëå òîê íå çà âè ñèò îò ïî ëî æå íèÿ íåê ðî çà â ïå -
÷å íî÷ íîé äîëü êå: ïå ðè öåí òðàëü íûé èëè ïå ðè ïîð òàëü íûé íåê ðîç â
ðàâ íîé ìå ðå áûë îê ðó æåí âà ëîì ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûõ ãå ïà òî öè òîâ.
Îâàëü íûå æå êëåò êè, êàê áû ëî èç âåñò íî èç ëè òå ðà òó ðû, â îñ íîâ íîì
ëî êà ëè çó þò ñÿ â ïîð òàëü íîì ðàé îíå äîëü êè. Ñêëà äû âà ëîñü âïå ÷àò ëå -
íèå, ÷òî ëþ áûå ãå ïà òî öè òû, íå çà âè ñè ìî îò ïî ëî æå íèÿ â äîëü êå, ñïî -
ñîá íû ê ðå ýêñ ïðåñ ñèè ÀÔÏ (Ëà çà ðå âà, 1977). Ìíî ãî êðàò íàÿ ðå ãå íå ðà -
öèÿ ïå ÷å íè, âû çâàí íàÿ CCl4, âå äó ùàÿ ê ïî âòîð íûì íåê ðî çàì è ïî -
âòîð íûì âîë íàì ïðî ëè ôå ðà öèè, ïðè âî äè ëà ê îá ðà çî âà íèþ ãè ãàíò -
ñêèõ ïî ëè ïëî èä íûõ ãå ïà òî öè òîâ. È ýòè ãå ïà òî öè òû òàê æå ýêñ ïðåñ ñè -
ðî âà ëè ÀÔÏ, åñ ëè íà õî äè ëèñü â ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêîé çî íå (Ëà çà ðå âà,
1977; 1982; Engelhardt et al., 1979). Ýòè ãè ãàíò ñêèå êëåò êè è ïî ìîð ôî -
ëî ãèè, è ïî ïðî èñ õî æ äå íèþ, íå ñî ìíåí íî, îò íî ñè ëèñü ê ãå ïà òî öè òàì.
Ìíî ãî êðàò íîå âîç äåé ñò âèå CCl4 ïî ñõå ìå, âå äó ùåé ê ãå ïà òî êàí öå ðî ãå -
íå çó, íà îáî ðîò, âû çû âà ëî ïðî ëè ôå ðà öèþ ìåë êèõ ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü -
íûõ êëå òîê, ïðè ðî äà êî òî ðûõ — äè ï ëî èä íûå þíûå ãå ïà òî öè òû èëè
îâàëü íûå êëåò êè — óñ òà íîâ ëå íà íå áû ëà (Ïîë òî ðà íè íà, íå îïóáë., öèò. 
ïî Abelev, 1979).

Òà êèì îá ðà çîì, âñÿ ýòà ñå ðèÿ ýêñ ïå ðè ìåí òîâ îä íî çíà÷ íî ïî êà çà -
ëà, ÷òî ÀÔÏ ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè ó ìû øåé, ïî ëó ÷àâ øèõ ãå ïà òî òîê -
ñè íû, ðå ýêñ ïðåñ ñè ðó åò ñÿ â çðå ëûõ ãå ïà òî öè òàõ è îò ÷àñ òè â îâàëü íûõ
êëåò êàõ (ïî ñëåä íåå — ó ìû øåé ñ ãå íå òè ÷å ñêè «âû ñî êèì» ôî íîì ÀÔÏ). 
Âîç íè êà ëè ëè ýòè ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûå ãå ïà òî öè òû èç ïðåä øå ñò âåí -
íè êîâ (íà ïðè ìåð, èç îâàëü íûõ êëå òîê, ÷òî î÷åíü ìà ëîâå ðî ÿò íî), èëè
ñèí òåç ÀÔÏ âî çîá íîâ ëÿë ñÿ â ïðåä ñó ùå ñò âóþ ùèõ ãå ïàòîöèòàõ?

Ïåð âûå äî êà çà òåëü ñò âà âî çîá íîâ ëå íèÿ ñèí òå çà â ïðåä ñó ùå ñò âóþ -
ùèõ ãå ïà òî öè òàõ áû ëè ïî ëó ÷å íû Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò è ñîòð. â ñî âìå ñò -
íîé ðà áî òå ñ ëà áî ðà òî ðè åé Â. ß. Áðîä ñêî ãî (Èí ñòè òóò áèî ëî ãèè ðàç âè -
òèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ). Â îïû òàõ, ãäå îä íî âðå ìåí íî âû ÿâ ëÿë ñÿ ÀÔÏ ñ ïî ìî ùüþ 
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ÈÔ è ñèí òåç ÄÍÊ ïî âêëþ ÷å íèþ 3Í-òè ìè äè íà íà ñðå çàõ, îíè ïî êà çà ëè, 
÷òî ñèí òåç ÀÔÏ â ãå ïà òî öè òàõ íà ÷è íà åò ñÿ äî âñòó ï ëå íèÿ èõ â S-ôà çó
(Engelhardt et al. 1976). Çäåñü áû ëè îá íà ðó æå íû êëåò êè, â êî òî ðûõ íà -
÷àë ñÿ ñèí òåç ÀÔÏ äî âêëþ ÷å íèÿ 3Í-òè ìè äè íà. Äà ëåå Ì. Í. Ëà çà ðå âà,
áëî êè ðóÿ ñèí òåç ÄÍÊ ãèä ðî êñè ìî ÷å âè íîé in vivo ïðè íå ïðå ðûâ íîì
ââå äå íèè 3Í-òè ìè äè íà, ïî êà çà ëà, ÷òî ñèí òåç ÀÔÏ ïî ñëå îò ðàâ ëå íèÿ
CCl4 ðàç âî ðà ÷è âà åò ñÿ ïî ñòàí äàðò íîé êðè âîé â ïðåä ñó ùå ñò âóþ ùåé (íå 
ïðî øåä øåé äå ëå íèÿ) ïî ïó ëÿ öèè ãå ïà òî öè òîâ. Òà êèì îá ðà çîì, âíîâü è
äðó ãèì ìå òî äîì áû ëî ïî êà çà íî, ÷òî ñèí òåç ÀÔÏ âî çîá íîâ ëÿ åò ñÿ â
ïðåä ñó ùå ñò âóþ ùèõ ãå ïà òî öè òàõ è ÷òî êðè òè ÷å ñêèì ôàê òî ðîì ÿâ ëÿ åò -
ñÿ èõ ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêîå ðàñ ïî ëî æå íèå (La za reva, 1981).

Î÷åíü ÷åò êèì è íå çà âè ñè ìûì äî êà çà òåëü ñò âîì âî çîá íîâ ëå íèÿ ñèí -
òå çà ÀÔÏ â ïðåä ñó ùå ñò âóþ ùèõ çðå ëûõ ãå ïà òî öè òàõ ñòà ëè îïû òû
Â. Ñ. Ïîë òî ðà íè íîé ïî èí äóê öèè ñèí òå çà ÀÔÏ â ïå ÷å íè ïðè ìè íè ìàëü -
íûõ åå ïî âðå æ äå íè ÿõ. Íå áîëü øîé (1–2 ìì) íàä ðåç êðàÿ ïå ÷å íè ïðè âî -
äèë ê íå áîëü øî ìó íåê ðî çó áåç ñèã íà ëà ê ðå ãå íå ðà öèè. Ïðè ýòîì âî -
êðóã íåê ðî çà, çà õâà òû âàÿ è öåí òðàëü íóþ âå íó, âîç íè êàë î÷åíü ÷åò êèé
ñëîé ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûõ êëå òîê, ìèê ðî ñêî ïè ÷å ñêè òè ïè÷ íûõ ãå ïà òî -
öè òîâ. Íà ñû ùàþ ùàÿ 3Í-òè ìè äè íî âàÿ ìåò êà, äà âàâ øàÿ ñÿ íå ïðå ðûâ íî
â òå ÷å íèå ýêñ ïå ðè ìåí òà, ñî âñåì íå âêëþ ÷à ëàñü â ãå ïà òî öè òû, â òîì
÷èñ ëå â ãå ïà òî öè òû ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêî ãî ñëîÿ. Ñëå äî âà òåëü íî, è â ýòèõ 
ýêñ ïå ðè ìåí òàõ ðå ýêñ ïðåñ ñèÿ ÀÔÏ èìå ëà ìå ñòî â ïðåä ñó ùå ñò âóþ ùèõ
çðå ëûõ ãå ïà òî öè òàõ (Ïîë òî ðà íè íà, 1981). Ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ðå ïðåñ ñèÿ
ÀÔÏ â ãå ïà òî öè òàõ îá ðà òè ìà è ÷òî êëå òî÷ íûå âçàè ìî îò íî øå íèÿ,
ïî-âè äè ìî ìó, ÿâ ëÿ þò ñÿ êðè òè ÷å ñêè ìè â êîí òðî ëå ñèí òå çà ÀÔÏ.

Â ýòî âðå ìÿ íà ìå íÿ ñèëü íîå âïå ÷àò ëå íèå ïðî èç âå ëà ñòà òüÿ
Ã. Í. Êðû æà íîâ ñêî ãî î çíà ÷å íèè íåðâ íî-ìû øå÷ íûõ êîí òàê òîâ â äèô -
ôå ðåí öè ðîâ êå ìûø öû. Îêà çà ëîñü, ÷òî äå íåð âà öèÿ ìûø öû âå äåò ê åå 
äå äèô ôå ðåí öè ðîâ êå, à âîñ ñòà íîâ ëå íèå êîí òàê òà — ê ðå âåð ñèè äèô ôå -
ðåí öè ðîâ êè. Òå æå îò íî øå íèÿ ìîã ëè ñó ùå ñò âî âàòü è â ïå ÷å íè. Âõî æ -
äå íèå ãå ïà òî öè òà â ñòðóê òó ðó ïå ÷å íî÷ íîé áàë êè âå ëî ê èí äóê öèè è
ïîä äåð æà íèþ åãî äèô ôå ðåí öè ðîâ êè. Âû õîä èç áàë êè, ÷òî íà áëþ äà -
ëîñü â ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêîé çî íå, âåë ê óò ðà òå ãå ïà òî öè òîì äèô ôå ðåí -
öè ðîâ êè è ê ðå ýêñ ïðåñ ñèè ÀÔÏ. Â ïå ðè íà òàëü íîé ïå ÷å íè áàë êà «ðîñ -
ëà» îò ïå ðè ïîð òàëü íîé îá ëàñ òè ê öåí òðàëü íîé âå íå è òàê æå óñ òà íàâ -
ëè âàë ñÿ ãðà äè åíò ñó ïðåñ ñèè ÀÔÏ. Íà ýòîé îñ íî âå áû ëà ñôîð ìó ëè ðî -
âà íà íî âàÿ ãè ïî òå çà — «ñòðóê òóð íîé ðå ïðåñ ñèè», êî òî ðóþ ÿ íà ìå ðå -
âàë ñÿ èç ëî æèòü íà Ãîð äî íîâ ñêîé êîí ôå ðåí öèè ïî äèô ôå ðåí öè ðîâ êå
(1976 ã.), êó äà áûë ïðè ãëà øåí, íî ïî åçä êà òó äà ðàç ðå øå íà íå áû ëà
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(Abelev, 1978). Ãè ïî òå çà «ñòðóê òóð íîé ðå ïðåñ ñèè» ëåã ëà â îñ íî âó íà -
øèõ ïî ñëå äóþ ùèõ èñ ñëå äî âà íèé. Àíà ëèç ïðå äû äó ùèõ äàí íûõ è ïðåä -
ïî ñûë êè ãè ïî òå çû áû ëè îá ñó æ äå íû â äå òàëü íûõ êðè òè ÷å ñêèõ îá çî -
ðàõ (Àáå ëåâ 1979; Abelev, 1980).

Ìàð êå ðîì «ãå ïà òî öè òà â ñòðóê òó ðå» ñëó æèë äëÿ íàñ àí òè ãåí æåë ÷ -
íûõ êà ïèë ëÿ ðîâ (ÀÃ-1)1, ñ êî òî ðûì ìû ìíî ãî ðà áî òà ëè ðàíü øå (ñì.
«Îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû»). ÀÃ-1 áûë î÷åíü ñòðî ãî ëî êà ëè çî -
âàí â ãå ïà òî öè òå â ðàé îíå æåë÷ íî ãî êà ïèë ëÿ ðà, â àïè êàëü íîé ÷àñ òè
ïå ÷å íî÷ íîé êëåò êè2. Îí ïî ÿâ ëÿë ñÿ â ãå ïà òî öè òå òîëü êî òî ãäà, êî ãäà
ãå ïà òî öèò âñòðàè âàë ñÿ â ïå ÷å íî÷ íóþ áàë êó è îá ðà çî âû âàë æåë÷ íûé
êà ïèë ëÿð è ïî òî ìó ñëó æèë ìàð êå ðîì «ñòðóê òó ðè ðî âàí íî ãî» ãå ïà òî -
öè òà, íà õî äÿ ùå ãî ñÿ â áàë êå. Â ïî ñò íà òàëü íîé ïå ÷å íè ÀÃ-1 îáî çíà ÷àë
ïî ñòðî èâ øóþ ñÿ áàë êó, à åãî îò ñóò ñò âèå â îò ðàâ ëåí íîé CCl4 — ðàé îíû 
ðàç ðó øåí íîé áàë êè. Ñå ðèé íûå ñðå çû ïî ñò íà òàëü íîé èëè ðå ãå íå ðè -
ðóþ ùåé ïå ÷å íè äà âà ëè âîç ìîæ íîñòü îá íà ðó æèòü ÀÃ-1 è ÀÔÏ â îä -
íèõ è òåõ æå êëåò êàõ.

À. Ñ. Ãëåé áåð ìàí, íàø ãèñ òî ëîã, âèð òó îç íî êðà ñÿ ùèé è òîí êî ÷óâ -
ñò âóþ ùèé êëåò êè, ïðî ôåñ ñèî íàë êëå òî÷ íîé áèî ëî ãèè, ïðî âî äèë ýòó
ðà áî òó. Ïî ìíå íèþ Ãëåé áåð ìà íà ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêàÿ ïî çè öèÿ ÀÔÏ-
 ïîëîæèòåëüíûõ êëå òîê áû ëà ñâÿ çà íà ñ ïðè îá ðå òàå ìîé èìè ñïî ñîá íî -
ñòüþ àê òèâ íî âíå äðÿòü ñÿ, êàê áû äâè ãàòü ñÿ, â çî íó íåê ðî çà (Ãëåé áåð -
ìàí è äð. 1979; 1980). Ñ ýòèì ïðåä ïî ëî æå íè åì õî ðî øî ñî ãëà ñî âà ëèñü 
åãî ñ Ñ. Ì. Òðîÿ íîâ ñêèì îïû òû ïî ïå ðå ñòðîé êå àê òè íî âî ãî ñêå ëå òà â
êðàå âûõ ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêèõ êëåò êàõ (Ãëåé áåð ìàí è äð., 1984).

Ìíå æå êà çà ëîñü âåñü ìà âå ðî ÿò íûì, ÷òî ìàê ðî ôà ãè, íà êà ï ëè âàþ -
ùèå ñÿ â çî íå âîñ ïà ëå íèÿ è ñåê ðå òè ðóþ ùèå ïðî òåà çû (â òîì ÷èñ ëå
êîë ëà ãå íà çó), ìî ãóò ñïî ñîá ñò âî âàòü âû õî äó ãå ïà òî öè òà èç áàë êè. Ýòî
ìîæ íî áû ëî ïðî âå ðèòü, áëî êè ðóÿ ïðî òåà çû, íî äî ýòèõ îïûòîâ ìû, ê
ñîæàëåíèþ, íå äîøëè.

Òîí êîå èñ ñëå äî âà íèå ïî ñò íà òàëü íûõ ãå ïà òî öè òîâ è ãå ïà òî öè òîâ â 
ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêîì ñëîå îò ðàâ ëåí íîé CCl4 ïå ÷å íè ìû øåé ïî êà çà ëî,
÷òî â ïåð âîì ñëó ÷àå ÀÔÏ çà òó õà åò â êëåò êàõ, âõî äÿ ùèõ â ïå ÷å íî÷ -
íóþ áàë êó, è ýòèì îï ðå äå ëÿ åò ñÿ ãðà äè åíò ÀÔÏ âî êðóã öåí òðàëü íîé
âå íû. «Êîëü öî» ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûõ êëå òîê âî êðóã öåí òðàëü íîé âå -
íû ñî ñòîÿ ëî èç ÀÃ-1-îò ðè öà òåëü íûõ êëå òîê. Âî âòî ðîì ñëó ÷àå, îñî -
áåí íî äå ìîí ñò ðà òèâ íîì, êëåò êè ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêî ãî ñëîÿ áû ëè êîí -
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1 Âïî ñëåä ñò âèè èäåí òè ôè öè ðî âàí íûé ñ Bgp-1 (ñì. «Ìå òî äû»).
2 ÀÃ-1 àí òè ãåí, àíà ëî ãè÷ íûé Bgp-1, íî âû ÿâ ëÿå ìûé ïî ëè êëî íàëü íîé àí òè ñû âî -
ðîò êîé.



öå âû ìè êëåò êà ìè áàë êè, «ñìîò ðÿ ùè ìè» â íåê ðîç. Îíè ïî ñòå ïåí íî óò -
ðà ÷è âà ëè ÀÃ-1, ñíà ÷à ëà íà îä íîì êîí öå, ïî òîì íà äðó ãîì, òå ðÿ ëè
ñâÿçü ñ áàë êîé, àê òè íî âûé ñêå ëåò èõ ïå ðå ðàñ ïðå äå ëÿë ñÿ ïî ýì áðèî -
íàëü íî ìó òè ïó, è êëåò êà êàê áû âíå äðÿ ëàñü â íåê ðîç. Ïðè ýòîì â íåé 
ïî ÿâ ëÿë ñÿ ÀÔÏ (Ãëåé áåð ìàí è äð. 1979; Gleiberman et al., 1983; Ãëåé -
áåð ìàí è äð., 1984). Èí òå ðåñ íî, ÷òî ó «íèç êî-èí äó öè áåëü íûõ» ìû øåé
(Ñ57BL) êðàå âàÿ ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêàÿ çî íà îñ òà âà ëàñü æå ñò êî ñâÿ çàí -
íîé ñ áàë êà ìè, íå âíå äðÿ ëàñü â íåê ðîç è íå ðå ýêñ ïðåñ ñè ðî âà ëà ÀÔÏ
(Ãëåé áåð ìàí è Ïîë òî ðà íè íà, 1984).

Êàê ìû óæå ãî âî ðè ëè âû øå, êëåò êè ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêî ãî ñëîÿ áû -
ëè òè ïè÷ íû ìè çðå ëû ìè ãå ïà òî öè òà ìè (Baranov & Engelgardt, 1981).
Òàê áû ëè ïî ëó ÷å íû ïåð âûå ïîä òâåð æäå íèÿ «ñòðóê òóð íîé ðå ïðåñ ñèè
ÀÔÏ» è ðî ëè êëå òî÷ íûõ âçàè ìî äåé ñò âèé â ðå ãó ëÿ öèè ñèí òå çà ÀÔÏ.
Âñêî ðå ñòà ëî âñå áî ëåå è áî ëåå ÿñ íûì, ÷òî ðå÷ü çäåñü èäåò îá îá ùåì
ôå íî ìå íå — ðî ëè ïî ëî æå íèÿ êëåò êè â ïå ÷å íî÷ íîé áàë êå â ôîð ìè ðî -
âà íèè åå ôå íî òè ïà, â òîì ÷èñ ëå ýì áðèî íàëü íî ãî (Ãëåé áåð ìàí, 1980;
Gleiberman & Abelev, 1985). Ñïóñ òÿ íå ñêîëü êî ëåò ãðóï ïà íè äåð ëàíä -
ñêèõ ýì áðèî ëî ãîâ, ïðè øëà ê òåì æå âû âî äàì, ïî êà çàâ, ÷òî ïî ñò íà -
òàëü íîå çà òó õà íèå ÀÔÏ îï ðå äå ëÿ åò ñÿ «àð õè òåê òóð íîé ñó ïðåñ ñè åé»,
ò. å. ñòðîè òåëü ñò âîì ïå ÷å íî÷ íîé áàë êè (Moorman et al., 1990; Noten -
boom et al. 1996). Îñî áåí íî êðà ñè âî îíè ïî êà çà ëè ýòî íà òðàíñ ïëàí òà -
òàõ ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûõ êëå òîê â ïå ÷åíü in vivo (Noten boom et al.
1996)1. Ìîæ íî áû ëî îæè äàòü, ÷òî òîò æå ïðèí öèï «ñó ïðåñ ñèè» ñî õðà -
íÿ åò ñÿ â âû ñî êî äèô ôå ðåí öè ðî âàí íûõ ãå ïà òî ìàõ. È äåé ñò âè òåëü íî,
êðàå âîé íàä ðåç êðóï íî ãî ãå ïà òîì íî ãî óç ëà â ïå ÷å íè ïðè âî äèë ê íåê -
ðî çó è ïå ðè íåê ðî òè ÷å ñêî ìó ïî ÿâ ëå íèþ ÀÔÏ (Øè ïî âà è Ãëåé áåð ìàí,
1984; Shipova & Gleiberman, 1985).

Ñëå äóþ ùèé ïðèí öè ïè àëü íûé øàã áûë ñäå ëàí À. Ñ. Ãëåé áåð ìà íîì, 
ïî êà çàâ øèì «âñïûø êó» ðå ýêñ ïðåñ ñèè ÀÔÏ â èçî ëè ðî âàí íûõ çðå ëûõ
ãå ïà òî öè òàõ ìû øè íîé ïå ÷å íè in vitro (Ãëåé áåð ìàí, 1982). Ðå ýêñ ïðåñ -
ñèÿ ÀÔÏ áû ëà áëèç êà ê 100% ïî ÷èñ ëó ñèí òå çè ðóþ ùèõ åãî êëå òîê.
Äà ëåå Ãëåé áåð ìàí, ìåä ëåí íî âðà ùàÿ ñóñ ïåí çèþ ãå ïà òî öè òîâ â ÷àø êå 
Ïåò ðè, ïî ëó ÷àë «îñò ðî âîê» êëå òîê ñ ïëîò íûì öåí òðîì è ðàç ðå æåí íîé 
ïå ðè ôå ðè åé. Â ïëîò íîì öåí òðå ÀÔÏ íå ðå ýêñ ïðåñ ñè ðî âàë ñÿ, à âñÿ ïå -
ðè ôå ðèÿ îõ âà òû âà ëà «îò ðè öà òåëü íûé» öåíòð ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûì
êîëü öîì. Êëåò êè â öåí òðå îáú å äè íÿ ëèñü ùå ëå âû ìè êîí òàê òà ìè â åäè -
íóþ ñèñ òå ìó. ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûå êëåò êè ïî ïå ðè ôå ðèè íå èìå ëè
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1 Notenboom et al. Development. 1996. Vol. 122. Ð. 321–332. 



ùå ëå âûõ êîí òàê òîâ (Ãëåé áåð ìàí è äð., 1987; Gleiber man et al., 1989
[422]). Çà òåì èçî ëè ðî âàí íûå êëåò êè âû ñà æè âà ëèñü â ÷àø êè, äíî êî òî -
ðûõ áû ëî ïî êðû òî âû ñó øåí íûì êîë ëà ãå íîì I òè ïà — îíè ðå ýêñ ïðåñ -
ñè ðî âà ëè ÀÔÏ. Êëåò êè, âû ñà æåí íûå ìå æ äó äâó ìÿ ñëîÿ ìè êîë ëà ãå íà, 
ñî áè ðà ëèñü â áàë êî ïî äîá íûå ñòðóê òó ðû, ñ ÷åò êî î÷åð ÷åí íû ìè æåë÷ -
íû ìè êà ïèë ëÿ ðà ìè, ìàð êè ðî âàí íû ìè ÀÃ-1. Êëåò êè âíóò ðè âñåé «áàë -
êè» áû ëè ñâÿ çà íû ùå ëå âû ìè êîí òàê òà ìè, ÀÔÏ â íèõ áûë ïîë íî ñòüþ
ñó ïðåñ ñè ðî âàí.

Àíà ëî ãè÷ íûé ýô ôåêò íà áëþ äàë ñÿ ïðè ñî âìå ñò íîì êóëü òè âè ðî âà -
íèè ãå ïà òî öè òîâ ñ íå ïà ðåí õèì íû ìè êëåò êà ìè ïå ÷å íè ìû øè (IAR)1—
ãå ïà òî öè òû ñî áè ðà ëèñü â ïëîò íûå îñò ðîâ êè, çà êëþ ÷åí íûå âî âíå êëå -
òî÷ íûé ìàò ðèêñ, ïî êðû âàþ ùèé îñò ðîâ êè ñâåð õó è ïîä ñòè ëàþ ùèé èõ
ñíè çó. Ñî âìå ñò íîå êóëüò âè ðî âà íèå ãå ïà òî öè òîâ ñ IAR’àìè áû ëî ïðåä -
ëî æå íî Guillîuzo è Guillîuzo âî Ôðàí öèè äëÿ ñî õðà íå íèÿ íîð ìàëü -
íûõ ôóíê öèé ãå ïà òî öè òà ìè, èñ ïîëü çóå ìû ìè äëÿ òåñ òè ðî âà íèÿ ôàð -
ìà êî ëî ãè ÷å ñêèõ ïðåïàðàòîâ. À. Ñ. Ãëåéáåðìàí ïî ñå ùàë ëà áî ðà òî ðèþ
Guillouzo, ãäå è ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýòèì ìåòîäîì.

Ñî âìå ñò íîå êóëü òè âè ðî âà íèå ãå ïà òî öè òîâ ñ IAR’àìè áû ëî îñî áåí -
íî ýô ôåê òèâ íûì. Âñÿ ýòà ñå ðèÿ ýêñ ïå ðè ìåí òîâ ÷åò êî ïî êà çà ëà, ÷òî
ïå ðå êëþ ÷å íèå ñ ÀÔÏ-ïî çè òèâ íî ãî â ÀÔÏ-íå ãà òèâ íîå ñî ñòîÿ íèå ãå ïà -
òî öè òîâ êîí òðî ëè ðó åò ñÿ âíå êëå òî÷ íûì ìàò ðèê ñîì (ÂÊÌ), ñîç äàþ -
ùèì òðåõ ìåð íûé êàð êàñ äëÿ êëå òîê (Gleiberman et al., 1989 [423]; Êóä -
ðÿâ öå âà, 1992; Kudrjavtseva & Gleiberman, 1994).

Ìû ïðåä ïî ëî æè ëè, ÷òî ñó ùå ñò âó åò äâà ñòà áèëü íûõ ñî ñòîÿ íèÿ çðå -
ëî ãî ãå ïà òî öè òà: ïî ëÿ ðè çî âàí íîå, õà ðàê òå ðè çóþ ùåå ñÿ êó áîè äàëü íîé
ôîð ìîé, íà ëè ÷è åì àïè êàëü íî ãî, ëà òå ðàëü íî ãî è áà çàëü íî ãî äî ìå íîâ,
æåë÷ íûõ êà ïèë ëÿ ðîâ, ýêñ ïðåñ ñè åé ÀÃ-1 è ñó ïðåñ ñè åé ÀÔÏ, è àëü òåð íà -
òèâ íîå — äå ïî ëÿ ðè çî âàí íûå êëåò êè, ðàñ ïëà ñòàí íûå â êóëü òó ðå, ëè øåí -
íûå äî ìå íîâ, æåë÷ íûõ êà ïèë ëÿ ðîâ è ÀÃ-1 è ýêñ ïðåñ ñè ðóþ ùèå ÀÔÏ.
ÂÊÌ êîí òðî ëè ðó åò ïå ðå õîä èç äå ïî ëÿ ðè çî âàí íî ãî ñî ñòîÿ íèÿ â ïî ëÿ -
ðè çî âàí íîå, à ðàç ðó øå íèå ÂÊÌ — èç ïî ëÿ ðè çî âàí íî ãî â äå ïî ëÿ ðè çî -
âàí íîå. Î÷å âèä íî, ÷òî ÂÊÌ â ýòèõ ñëó ÷à ÿõ êîí òðî ëè ðó åò íå îáî ñîá ëåí -
íî ýêñ ïðåñ ñèþ ÀÔÏ-ãå íà, à âñå ñî ñòîÿ íèå ãå ïà òî öè òà, â êî òî ðîì ÀÔÏ
ñî ñòàâ ëÿ åò ëèøü îäèí ïðè çíàê (Abelev, 1993; ñì. Abelev & Eraiser, 1999).

Ê ñî æà ëå íèþ, À. Ñ. Ãëåé áåð ìàí ïî ñëå äîë ãîé ñòà æè ðîâ êè íà ðà áî -
÷èõ ìåñ òàõ â Øòà òàõ ñòàë òàì ðà áî òàòü, îñ òà âèâ èñ ñëå äî âà íèÿ ïî ÀÔÏ 
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1 IAR — êëå òî÷ íàÿ ëè íèÿ èç íå ïà ðåí õèì íûõ êëå òîê ïå ÷å íè, íå óñ òà íîâ ëåí íîé
ïðè ðî äû, ïî ëó ÷åí íûå â ëè îí ñêîì Int. Agency of Research on Cancer (IAR).



íà ïè êå èí òå ðå ñà ê íèì, à â ëà áî ðà òî ðèè ýòî íà ïðàâ ëå íèå ïðî äîë æà ëà 
åãî àñ ïè ðàíò êà Å. È. Êóä ðÿâ öå âà, êî òî ðàÿ ïî ñëå çà ùè òû (î÷åíü óñ ïåø -
íîé) è äëè òåëü íî ãî ëàã-ïå ðèî äà âîñ ïðî èç âå ëà ñèñ òå ìó ãå ïà òî öè -
òû—IAR’û è ïî êà çà ëà, ÷òî IAR’û, òðàíñ ôîð ìè ðî âàí íûå RAS’îì, êàê è
ñïîí òàí íî-òðàíñ ôîð ìè ðî âàí íûå, íå ïî äàâ ëÿ þò ñèí òåç ÀÔÏ â äèñ ïåð -
ãè ðî âàí íûõ ãå ïà òî öè òàõ. Îíè ñòðî ÿò äå ôåêò íûé ÂÊÌ, êî òî ðûé íå ñîç -
äà åò òðåõ ìåð íî ãî êàð êà ñà, ïî êðû âàþ ùå ãî ãå ïà òî öè òû ñâåð õó. Ãå ïà òî -
öè òû íå ñî áè ðà þò ñÿ â ïå ÷å íî÷ íî-ïî äîá íûå îñò ðîâ êè è ïðî äîë æà þò
ñèí òå çè ðî âàòü ÀÔÏ (Kudrjav tse va et al., 2003). Ê ñî æà ëå íèþ, è Êóä ðÿâ -
öå âà îò ïðà âè ëàñü â Øòà òû, ïðå êðà òèâ ñâîþ ðà áî òó. Â òà êèõ îòú åç äàõ
çà êëþ ÷à åò ñÿ äðà ìà íà øåé íàó êè, à ìî æåò áûòü, è ñà ìèõ îòú åç æàþ ùèõ 
(Àáå ëåâ, 1999).

Íå ðå øåí íûì îñ òà âàë ñÿ âî ïðîñ î ïðè ÷è íå âî çîá íîâ ëå íèÿ ïðî äóê -
öèè ÀÔÏ â ãå ïà òî öåë ëþ ëÿð íîì ðà êå (ÃÖÐ). Îä íà èç ãè ïî òåç, óæå îá -
ñó æ äàâ øàÿ ñÿ, — îâàëü íî-êëå òî÷ íàÿ ïðè ðî äà ÃÖÐ. Ó ýòîé ãè ïî òå çû
åñòü ñåðü åç íûå ñòî ðîí íè êè, íà ïðè ìåð, Hixon è Sell â ÑØÀ. Âîç ìîæ íî, 
÷òî êà êàÿ-òî ÷àñòü ãå ïà òîì èìå åò îâàëü íî-êëå òî÷ íóþ ïðè ðî äó, íî îñ -
íî âà òåëü íî äî êà çàí íûõ ñëó ÷à åâ òà êîé ïðè ðî äû äëÿ ÃÖÐ íåò. Áîëü -
øèí ñò âî ãå ïà òîì èìå åò î÷å âèä íîå ãå ïà òî öåë ëþ ëÿð íîå ïðî èñ õî æ äå -
íèå ïî ñâî åé ìîð ôî ëî ãèè è ãå ïà òî öè òàð íûì ìàð êå ðàì, îñî áåí íî ó
ìû øåé (ñì. ðàç äåë «Îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû»). Áî ëåå òî ãî,
ïðè ñòàëü íîå ðàñ ñìîò ðå íèå áèî ëî ãèè ãå ïà òî öè òîâ ÿñ íî âû ÿâ ëÿ åò â
íèõ ñî ÷å òà íèå ïðè çíà êîâ ïî ëó ñòâî ëî âîé è çðå ëîé äèô ôå ðåí öè ðî âàí -
íîé êëåò êè (Àáå ëåâ, 1983). Ãå ïà òî öè òû ñïî ñîá íû ïðàê òè ÷å ñêè ê íå -
îãðàíè÷åííîé ïðî ëè ôå ðà öèè è ÷óâ ñò âè òåëü íû ê ðå ãó ëÿ òîð íûì âîç -
äåéñòâèÿì, â òîì ÷èñ ëå ê ðîñ òî âûì ôàê òî ðàì, íà ïðè ìåð HGF
(Hepatocyte Growth Factor). Îíè «÷óâ ñò âó þò» ðå ãå íå ðà òîð íûé ñòè ìóë
è âñòó ïà þò â íå îá õî äè ìîå ÷èñ ëî äå ëå íèé ïðè âîñ ñòà íîâ ëå íèè ïå ÷å -
íè. Äðó ãè ìè ñëî âà ìè, îíè îá ëà äà þò âñå ìè ïðè çíà êà ìè ïî ëó ñòâî ëî -
âîé êëåò êè è îä íî âðå ìåí íî âû ïîë íÿ þò ôóíê öèè çðå ëîé, ïîë íî ñòüþ
äèô ôå ðåí öè ðî âàí íîé êëåò êè. Ñëå äî âà òåëü íî, îíè îò íî ñÿò ñÿ èìåí íî
ê òî ìó òè ïó êëå òîê, êî òî ðûé, êàê ïðà âè ëî, ÿâ ëÿ åò ñÿ ïðåä øå ñò âåí íè -
êîì îïó õî ëè è îíè ñà ìè, âåñü ìà âå ðî ÿò íî, ìî ãóò ñëó æèòü èñ õîä íû ìè 
êëåò êà ìè äëÿ âîç íèê íî âå íèÿ ãå ïà òî ìû (ñì. Àáå ëåâ, 1982).

Íà øà ïî çè öèÿ â ñðàâ íå íèè îïó õî ëå âîé è íîð ìàëü íîé òêà íè ñî -
ñòîÿ ëà â òîì, ÷òî «îïó õîëü ñî õðà íÿ åò íà ïðàâ ëå íèå è óðî âåíü äèô ôå -
ðåí öè ðîâ êè íîð ìàëü íîé êëåò êè-ïðåä øå ñò âåí íè öû», íî ñ äî ïó ùå íè -
åì äàëü íåé øå ãî ñíè æå íèÿ ýòî ãî óðîâ íÿ â ïðî öåñ ñå ïðî ãðåñ ñèè (Àáå -
ëåâ, 2000; Abelev & Lazarevich, 2006). Èí òå ðåñ íûì ïîä òâåð æäå íè åì
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äèô ôå ðåí öè ðî âî÷ íî ãî ñòà òó ñà ãå ïà òîì ÿâ ëÿ þò ñÿ îïû òû Í. È. Êó ïðè -
íîé è äð. (1993) ïî èí äóê öèè äèô ôå ðåí öè ðîâ êè â ãå ïà òîá ëà ñòîì íîé
ëè íèè ÷å ëî âå êà Hep G2. Ýòà îïó õîëü, àê òèâ íî ïðî äó öè ðóþ ùàÿ ÀÔÏ,
ïðè ðîñ òå â ïðè ñóò ñò âèè DMSO âû ñòðàè âà ëà îð ãà íî òè ïè÷ íûå îñò ðîâ -
êè1 ñ ïîë íîé ñó ïðåñ ñè åé ÀÔÏ (Êó ïðè íà è äð., 1993).

Êàê îáú ÿñ íèòü ñ ïî çè öèé íîð ìàëü íîé ðå ãó ëÿ öèè ÀÔÏ åãî ðå ýêñ -
ïðåñ ñèþ â îïó õî ëÿõ? Äðó ãè ìè ñëî âà ìè, êàê ñâÿ çàòü âîç íèê íî âå íèå
ÃÖÐ ñ áëî êè ðî âà íè åì âçàè ìî äåé ñò âèÿ ãå ïà òî öè òà ñ ÂÊÌ? Õî ðî øî èç -
âåñò íî, ÷òî ïðî öåññ êàí öå ðî ãå íå çà ïðè ìå íè òåëü íî ê ñoëèäíûì îïó õî -
ëÿì, ò. å. êàð öè íî ìàì è ñàð êî ìàì, âêëþ ÷à åò äâà ýëå ìåí òà: èíè öèà -
öèþ è ïðî ìî öèþ. Èíè öèà öèÿ — ýòî ñîá ñò âåí íî îïó õî ëå âàÿ òðàíñ ôîð -
ìà öèÿ (ìó òà öèÿ îí êî ãå íà èëè ãå íà-ñó ïðåñ ñî ðà), â òî âðå ìÿ êàê ïðî ìî -
öèÿ — ýòî ñíÿ òèå òîð ìî çÿ ùå ãî (íîð ìà ëè çóþ ùå ãî) âëèÿ íèÿ îê ðó æàþ -
ùåé íîð ìàëü íîé òêà íè. Ýòî âëèÿ íèå îñó ùå ñò â ëÿ åò ñÿ ÷å ðåç âçàè ìî -
äåé ñò âèå êëåò êè ñ ÂÊÌ, ïîä äåð æè âàþ ùèì åå äèô ôå ðåí öè ðî âàí íîå
ñî ñòîÿ íèå ÷å ðåç ìåæ êëå òî÷ íûå êîí òàê òû, è TGF-b, òîð ìî çÿ ùèé ïðî -
ëè ôå ðà öèþ ýïè òå ëèî öè òîâ. Ñëå äî âà òåëü íî, íà ðó øå íèå âçàè ìî äåé ñò -
âèÿ ñ ÂÊÌ íå îá õî äè ìî äëÿ ðîñ òà î÷à ãîâ òðàíñ ôîð ìà öèè è èõ ïðå âðà -
ùå íèÿ â êàð öè íî ìó — àâ òî íîì íî ðàñ òó ùóþ è èí âà çèâ íóþ. Ýòî íà ðó -
øå íèå ìî æåò îñó ùå ñò â ëÿòü ñÿ ÷å ðåç ìó òà öèè â èí òåã ðè íî âîé ñèñ òå -
ìå, îñó ùå ñò â ëÿþ ùåé ñâÿçü êëåò êè ñ ÂÊÌ, ëè áî ÷å ðåç íà ðó øå íèå
ÂÊÌ-ïðî äó öè ðóþ ùèõ êëå òîê ñòðî ìû. Íà ðó øå íèå âçàè ìî äåé ñò âèÿ ñ
ÂÊÌ âå äåò ê ðå ýêñ ïðåñ ñèè â òðàíñ ôîð ìè ðî âàí íîì ãå ïà òî öè òå ÀÔÏ,
÷òî ÿâ ëÿ åò ñÿ, ïî íà øå ìó ìíå íèþ, ýïè ôå íî ìå íîì, ñâÿ çàí íûì ñ ïðî -
ãðåñ ñè åé îïó õî ëè, à íå ñ ñîá ñò âåí íî çëî êà ÷å ñò âåí íîé åå òðàíñ ôîð ìà -
öè åé (Abelev, 1999; Abelev & Eraiser, 1999; Abelev & Lazarevich, 2006).

Ìî ëå êó ëÿð íûå àñ ïåê òû ðå ãó ëÿ öèè ÀÔÏ

Íàø àíà ëèç ðå ãó ëÿ öèè ÀÔÏ âñå áî ëåå óõî äèë â èçó ÷å íèå êëå òî÷ -
íûõ ìå õà íèç ìîâ ýòî ãî ïðî öåñ ñà. Òåì âðå ìå íåì, íà ÷è íàÿ ñ êîí öà
1970-õ ãã., ñòà ëî ðàç âè âàòü ñÿ èçó ÷å íèå ìî ëå êó ëÿð íîé ãå íå òè êè ÀÔÏ — 
 ñòðóêòóðû åãî ãå íà è ìî ëå êó ëÿð íûõ ìå õà íèç ìîâ ðå ãó ëÿ öèè (Belan ger,
Sala-Trepat, Tilghman, Tamaoki è äð.). Ê íà ÷à ëó 1980-õ ãã. ñòà ëà èç âåñò -
íà ñòðóê òó ðà ãå íà ÀÔÏ ÷å ëî âå êà è êðû ñû, à âñêî ðå è ñòðóê òó ðà ðå ãó -
ëÿ òîð íî ãî ðàé îíà ãå íà ÀÔÏ. Ýòîò ðàé îí âêëþ ÷àë òðè òêà íåñ ïå öè ôè -
÷å ñêèõ ýí õàí ñå ðà è ïðî ìî òîð, à òàê æå ñàé ëåí ñåð — ó÷à ñòîê, ïðè ìû -
êàþ ùèé ê ïðî ìî òî ðó, íå îá õî äè ìûé äëÿ ïî äàâ ëå íèÿ àê òèâ íî ñòè ãå íà
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ÀÔÏ (Va ñher & Tilghman, 1990) (ñì. Abelev and Laza revich, 1996; Ëà -
çàpåâè÷, 2000).

Â ïî ñëåä íåå äå ñÿ òè ëå òèå áû ëî èäåí òè ôè öè ðî âà íî íå ñêîëü êî «ïî ëî -
æè òåëü íûõ» òðàíñ-ôàê òî ðîâ, âçàè ìî äåé ñò âóþ ùèõ ñ ýí õàí ñå ðà ìè è
ïðî ìî òî ðîì ãå íà ÀÔÏ è îï ðå äå ëÿþ ùèõ åãî àê òè âà öèþ, â òîì ÷èñ ëå
«ïî çè öè îí íóþ», ò. å. ïðî ÿâ ëÿþ ùóþ ñÿ â ðàç íûõ ó÷à ñò êàõ ïå ÷å íî÷ íîé
äîëü êè. Òðàíñ-ôàê òîð, âçàè ìî äåé ñò âóþ ùèé ñ ñàé ëåí ñå ðîì, èäåí òè ôè -
öè ðî âàí íå áûë. Ìî ëå êó ëÿð íûå ìå õà íèç ìû ïî ñò íà òàëü íî ãî ïî äàâ ëå -
íèÿ ýêñ ïðåñ ñèè ãå íà ÀÔÏ â ïî ñò íà òàëü íîé ïå ÷å íè, ðàâ íî êàê è ïðè ÷è -
íû ðå ýêñ ïðåñ ñèè ãå íà â îïó õî ëÿõ, óñ òà íîâ ëå íû íå áû ëè. Ïî ýòî ìó ïåð -
âî î÷å ðåä íûì è îï ðå äå ëÿþ ùèì êà çàë ñÿ âî ïðîñ, êàê ÂÊÌ ïå ðå äà åò ñèã -
íàë ê ïî äàâ ëå íèþ ñèí òå çà ÀÔÏ (Abelev, 1987, 1988). Äëÿ îò âå òà íà íå ãî 
íå îá õî äè ìû áû ëè ìî ëå êó ëÿð íûå èñ ñëå äî âà íèÿ, è ìû íà ÷à ëè äó ìàòü
îá èõ îð ãà íè çà öèè. Ìû óñ òà íî âè ëè ðà áî ÷èé êîí òàêò ñ ãðóï ïîé
À. Â. Ãóä êî âà, ïå ðå äàâ åìó äâóõ ñî òðóä íè êîâ, ìî ëå êó ëÿð íûõ áèî ëî ãîâ
Ê. Í. Êàø êè íà è Ë. Òðåòü ÿ êî âà, à òàê æå àñ ïè ðàíò êó Í. Ë. Ëà çà ðå âè÷, âçÿ -
òóþ ñïå öè àëü íî äëÿ ìî ëå êó ëÿð íûõ ðà áîò ïî ÀÔÏ. Âïî ñëåä ñò âèè
À. Ñ. Ãëåé áåð ìàí, «ãëàâ íûé ÷å ëî âåê», óñ òà íî âèâ øèé ðîëü ÂÊÌ â ðå ãó ëÿ -
öèè ÀÔÏ, áûë ïî ñëàí â ÑØÀ, â Êà ëè ôîð íèé ñêèé óíè âåð ñè òåò ê Õ. Ëåô -
ôåð òó äëÿ îáó ÷å íèÿ ìî ëå êó ëÿð íûì ïîä õî äàì ê ðå ãó ëÿ öèè ÀÔÏ.

Ãóä êîâ óå õàë â ÑØÀ, Ãëåé áåð ìàí, ïðî äëèâ ïà ðó ðàç ïðå áû âà íèå ó
Ëåô ôåð òà, îñ òàë ñÿ ñ ñåìü åé â Ñàí-Äèå ãî, à ñ íà ìè ïðî äîë æà ëà ðà áî -
òàòü àñ ïè ðàíò êà Ãóä êî âà Í. Ë. Ëà çà ðå âè÷, ðàç âè âàÿ âñå áoëüøóþ àê -
òèâ íîñòü. Ïðè íåé ñëî æè ëàñü îò ëè÷ íàÿ ìî ëî äåæ íàÿ ìî ëå êó ëÿð íàÿ
ãðóï ïà (Å. Â. Âàð ãà, Î. À. ×å ðåì íî âà, Ä. À. Îâ ÷èí íè êîâ è È. Ô. Êóñ òî âà). 
Îíè ñêîí öåí òðè ðî âà ëèñü íà ñðàâ íå íèè «ÀÔÏ+» è «ÀÔÏ–» êëî íîâ, âû -
äå ëåí íûõ Ò. Ë. Ýðàé çåð èç êðû ñè íîé ãå ïà òî ìû ÌñARH 7777. Êëî íû îò -
ëè ÷à ëèñü ñòî ïðî öåíò íî ïî ïðî äóê öèè ÀÔÏ, è èõ ñðàâ íè âà ëè ïî íå -
ñêîëü êèì ïà ðà ìåò ðàì.

Âî-ïåð âûõ, áûë ïðè ìå íåí ãèá ðè äîì íûé àíà ëèç ñ öå ëüþ ïî ëó ÷èòü
ÌêÀÒ, ñïå öè ôè ÷å ñêè ðåà ãè ðóþ ùèå òîëü êî ñ «ÀÔÏ–» êëî íîì, è ýòî
íàì óäà ëîñü. Îä íî èç àí òè òåë (ÌêÀÒ À2/3) ê «ÀÔÏ–» êëî íó 7Å10 âû -
ÿâ ëÿ ëî àí òè ãåí (Àã À2/3) òîëü êî â ÀÔÏ-îò ðè öà òåëü íûõ êëî íàõ è íå
ðåà ãè ðî âà ëî ñ «ÀÔÏ+» êëåò êà ìè íå çà âè ñè ìî îò òî ãî, áû ëè ëè ýòî
«ÀÔÏ–» êëî íû ãå ïà òî ìû McARH 7777 èëè äðó ãèõ «ÀÔÏ–» ëè íèé. Íà -
ïðî òèâ, àí òè ãåí À2/3 îò ñóò ñò âî âàë â «ÀÔÏ+» øòàì ìàõ è «ÀÔÏ+» ãå -
ïà òî ìå Çàé äå ëà. Àí òè ãåí À2/3 îò ñóò ñò âî âàë òàê æå â íîð ìàëü íîé ïå -
÷å íè, íî ëåã êî è ýô ôåê òèâ íî èí äó öè ðî âàë ñÿ â íåé ñî ëÿ ìè Pb2+ è
Cd2+. Cd2+ èí äó öè ðî âàë òàê æå Àã À2/3 â «ÀÔÏ+» êëî íå èñ õîä íîé ãå ïà -
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òî ìû (Eraiser et al., 1998). Àã À2/3 ïî ìî ëå êó ëÿð íî ìó âå ñó (~ 45 êÄ) è
ïî èí äóê öèè òåì ïå ðà òó ðîé îò ëè ÷àë ñÿ îò áåë êîâ òå ï ëî âî ãî øî êà. Òà -
êèì îá ðà çîì, ãèá ðè äîì íûé àíà ëèç âû ÿâèë â ãå ïà òî ìå 7777 áå ëîê
êëå òî÷ íî ãî ñòðåñ ñà ñ àëü òåð íà òèâ íîé ýêñ ïðåñ ñè åé ïî îò íî øå íèþ ê
ÀÔÏ. Â ïî ñëå äóþ ùèé ãîä íà øè «ìî ëå êó ëÿð ùè êè» ñòà ðà ëèñü ïî ëó -
÷èòü ýêñ ïðåñ ñè ðóþ ùóþ áèá ëèî òå êó mÐÍÊ èç «ÀÔÏ–» êëî íà, êëî íè ðî -
âàòü åå â E. coli è ýêñ ïðåñ ñè ðî âàòü â áàê òå ðè àëü íîé ñèñ òå ìå. Ýòà ïî -
ïûò êà íå óäà ëàñü, è ìû ïå ðå êëþ ÷è ëèñü íà î÷è ñò êó Àã À2/3 èì ìó íî -
õè ìè ÷å ñêèì ìå òî äîì, è ýòà ðà áî òà â íà ñòîÿ ùåå âðå ìÿ â õî äó. Îíà
îêà çà ëàñü, îä íà êî, ñòîëü òðóä íà, ÷òî äî ñèõ ïîð (2005–2006 ãã.) ìû
ïðè áëè æà åì ñÿ ê î÷è ñò êå ÀÃ À2/3, íå ïî ëó ÷èâ åãî åùå â äîñ òà òî÷ íî
÷èñ òîì âè äå, ïðè ãîä íîì äëÿ ñåêâåíèðîâàíèÿ.

Âòî ðîé ïîä õîä — ïðå èìó ùå ñò âåí íî ìî ëå êó ëÿð íûé, ïðè êî òî ðîì
àíà ëè çè ðî âà ëèñü â àëü òåð íà òèâ íûõ êëî íàõ ñïå öè ôè÷ íûå äëÿ ïå ÷å íè
òðàíñ-ôàê òî ðû HNF-1, HNF-3 è HNF-4. Áû ëî îá íà ðó æå íî, ÷òî HNF-4 ðåç -
êî (íà äâà ïî ðÿä êà) ñíè æåí â «ÀÔÏ–» (ïî mÐÍÊ HNF-4), ÷òî âå äåò è ê
ñíè æå íèþ HNF-1. Òðàíñ ôåê öèÿ «ÀÔÏ–»-êëî íà ïëàç ìè äîé, ñî äåð æà -
ùåé HNF-4, âå ëà ê åãî ðå âåð ñèè ïî ýêñ ïðåñ ñèè HNF-4 è HNF-1, íî íå ê
ïðî äóê öèè ÀÔÏ (Ëà çà ðå âè÷, 1997; 2000; Lazarevich et al., 1998; 1999).

Òðå òèé ïîä õîä — ñî ìà òè ÷å ñêàÿ ãèá ðè äè çà öèÿ «ÀÔÏ+» è «ÀÔÏ–»
êëî íîâ, êî òî ðàÿ ÷åò êî ïî êà çà ëà äî ìè íè ðî âà íèå ñó ïðåñ ñèè ÀÔÏ-ãå íà 
(Êóñ òî âà, 2000; 2001). Ìû íà äå åì ñÿ èäåí òè ôè öè ðî âàòü â ýòîé ñèñ òå ìå 
«íå ãà òèâ íûé» òðàíñ-ôàê òîð, ó÷à ñò âóþ ùèé â ðå ãó ëÿ öèè ÀÔÏ-ãå íà.

Òàê èëè èíà ÷å, ýñ òà ôå òà â èñ ñëå äî âà íèè ðå ãó ëÿ öèè ÀÔÏ ïå ðå õî -
äèò â íà øåé ëà áî ðà òî ðèè â ðó êè ìî ëå êó ëÿð íîé ãðóï ïû. Íà ïðàâ ëå íèå 
ðà áîò ýòîé ãðóï ïû âñå äàëü øå óõî äèò â èçó ÷å íèå ñâÿ çè ñïå öè ôè÷ íûõ 
äëÿ ïå ÷å íè HNF ñ ïðî öåñ ñîì îïó õî ëå âîé ïðî ãðåñ ñèè (Ëà çà ðå âè÷,
2004; Lazarevich et al., 2004; Abelev & Lazarevich, 2006).

Ñîìê íåò ñÿ ëè ýòî íà ïðàâ ëå íèå ñ âû ÿñ íå íè åì ìî ëå êó ëÿð íûõ ìå õà -
íèç ìîâ ðåãóëÿöèè ÀÔÏ?

Ýïè òîï íàÿ êàð òà è ýïè òîï íûå âà ðè àí òû ÀÔÏ

Êàê ÿ óæå ïè ñàë ðàíü øå (ñì. «Ìå òî äû»), â 1980 ã. â ëà áî ðà òî ðèè
áû ëà ïî ëó ÷å íà êîë ëåê öèÿ èç 15 ÌêÀÒ ê ÀÔÏ ÷å ëî âå êà è 3 ÌêÀÒ ê
ìû øè íî ìó ÀÔÏ, êî òî ðûå áû ëè îõà ðàê òå ðè çî âà íû ïî ïå ðå êðå ñò íûì
ðå àê öè ÿì äðóã ñ äðó ãîì (ßçî âà è äð., 1982; Goussev et al., 1990; Yazo va 
et al. 1990). ÌêÀÒ ê ÷å ëî âå ÷å ñêî ìó ÀÔÏ ïðåä íà çíà ÷à ëèñü äëÿ ÐÈÀ-íà -
áî ðîâ, ñî âìå ñò íî ñ òàø êåíò ñêèì «Ðà äèî ïðå ïà ðà òîì», íî ðàñ ïàä Ñîþ -
çà è, ñî îò âåò ñò âåí íî, ñïàä ñïðî ñà íà íî âûå äè àã íî ñòè ÷å ñêèå ïðå ïà ðà -
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òû ïðè âåë ê òî ìó, ÷òî øè ðî êîå ïðî èç âîä ñò âî ìî íî êëî íàëü íî ãî íà áî -
ðà íå íà ÷à ëîñü. Ýòè ÌêÀÒ áû ëè îõà ðàê òå ðè çî âà íû À. Â. Àí ä ðåå âûì
ïî ñðîä ñò âó ê ÀÔÏ, è íå êî òî ðûå èç íèõ áû ëè èñ ïîëü çî âà íû äëÿ ñîç -
äà íèÿ ñîá ñò âåí íî ãî ëà áî ðà òîð íî ãî ÐÈÀ-íà áî ðà (Àíäðååâ è äð., 1993;
Àíäðååâ è Ãðèãîðüåâà, 1996; 1998; 2001).

Íî ãëàâ íàÿ ðà áî òà ñ ÌêÀÒ ðàç âåð íó ëàñü ïî ýïè òîï íî ìó êàð òè ðî -
âà íèþ ÀÔÏ, â êî òî ðîì øè ðî êî èñ ïîëü çî âà ëàñü èì ìó íî àô ôèí íàÿ
ýëåê òðî õðî ìà òî ãðà ôèÿ (ÈÀÝ) (ñì. «Ìå òî äû»). Ìå òîä ïî çâî ëÿë àâ òî ìà -
òè ÷å ñêè è áû ñò ðî (3–4 ÷à ñà), êà ÷å ñò âåí íî (ò. å. ïî «+» èëè «–») è ñðà çó 
íà áîëü øîì ÷èñ ëå ÌêÀÒ îï ðå äå ëÿòü ïå ðå êðå ñò íóþ ðå àê òèâ íîñòü
ÌêÀÒ ê ÀÔÏ èëè ëþ áî ìó äðó ãî ìó àí òè ãå íó. Ìû ïðè ìå íè ëè ÈÀÝ ñíà -
÷à ëà ê íå áîëü øî ìó ÷èñ ëó ÌêÀÒ è ëåã êî óñ òà íî âè ëè îò äåëü íûå è ïå -
ðå êðå ñò íî-ðåà ãè ðóþ ùèå ýïè òî ïû ÀÔÏ (Christiansen et al., 1994; Abe -
lev et al., 1994). Çà òåì, â 1996 ã., áû ëà îð ãà íè çî âà íà ìåæäóíàðîäíàÿ
ðà áî ÷àÿ ãðóï ïà ïî ñðàâ íå íèþ 30 ÌêÀÒ, ñî á ðàí íûõ èç ðàç ëè÷ íûõ ëà -
áî ðà òî ðèé è êîì ïà íèé ìè ðà (Alpert & Abelev, 1998). Ýòè àí òè òå ëà áû -
ëè îõà ðàê òå ðè çî âà íû ïî ïå ðå êðå ñò íîé ðå àê òèâ íî ñòè ñ ÀÔÏ â ÈÀÝ.
Áû ëè îï ðå äå ëå íû 5 äèñ êðåò íûõ ýïè òîï íûõ êëà ñòå ðîâ (À, Â, Ñ, D, E) è
âû ÿâ ëå íû ðîä ñò âåí íûå îò íî øå íèÿ ìå æ äó íå êî òî ðû ìè èç íèõ
(Yakimenko et al. 1998). Íà øè äàí íûå ïî÷ òè ïîë íî ñòüþ ñîâ ïà ëè ñ ðå -
çóëü òà òà ìè ÐÈÀ (Nustad et al, 1998)1, à ðàñ õî æ äå íèÿ êàñàëèñü ÌêÀÒ,
êîòîðûå íå ìî ãëè àíà ëè çè ðî âàòü ñÿ â ÐÈÀ èç-çà íèçêîãî ñðîäñòâà, íî 
îòëè÷íî îï ðå äå ëÿ ëèñü â ÈÀÝ (Ýïèòîï D è ÌêÀÒ Ñ9).

Â ïî ñëå äóþ ùèå äâà ãî äà êîë ëåê öèÿ áû ëà äî ïîë íå íà åùå 21 ÌêÀÒ,
è áî ëåå ïîë íàÿ è äå òàëü íàÿ êàð òà áû ëà ñî ñòàâ ëå íà ßêè ìåí êî (ßêè -
ìåí êî è äð., 2001). Âñòàë âî ïðîñ î ïðî åöè ðî âà íèè ýïè òîï íîé êàð òû
íà ïåð âè÷ íóþ ñòðóê òó ðó ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî ÀÔÏ. Ýòà ðà áî òà áû ëà ïðî âå -
äå íà ãðóï ïîé Nishi et al. â óíè âåð ñè òå òå Õîê êàé äî (2001)2. Â ýòîé ðà áî -
òå áû ëè ëî êà ëè çî âà íû îñ íîâ íûå ýïè òî ïû ïî ëè ïåï òèä íîé öå ïè ÀÔÏ.

Ïîë íî ñòüþ íå îæè äàí íûì îêà çà ëîñü âû ÿâ ëå íèå ñ ïî ìî ùüþ ÈÀÝ
ýïè òîï íûõ âà ðè àí òîâ ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî ÀÔÏ.

Âíà ÷à ëå ìû ðàç äå ëè ëè ñ ïî ìî ùüþ ÈÀÝ «D+» è «D–» âà ðè àí òû ÷å ëî -
âå ÷å ñêî ãî ÀÔÏ, à çà òåì è (À-Â)+ è (À-Â)– âà ðè àí òû. Ìû ïðåä ïî ëà ãà -
ëè, ÷òî çäåñü ìîã ëè âûÿ âèòüñÿ ôðàã ìåí òû ÀÔÏ, ðàç ëè ÷àþ ùèå ñÿ ïî
ëî êà ëè çà öèè ýïè òî ïîâ (Christiansen et al. 1994; Abelev et al. 1994). Çà -
òåì ìû ïðåä ïðè íÿ ëè ñèñ òå ìà òè ÷å ñêèå èñ ñëå äî âà íèÿ ýïè òîï íûõ âà ðè -
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àí òîâ ÀÔÏ, ñî ÷å òàÿ ðàç äå ëå íèå âà ðè àí òîâ ÀÔÏ íà «çåá ðå» ñ èõ ýëþ öè -
åé ñ ÌêÀÒ-ñëî òîâ êè ïÿ ÷å íè åì â 2% SDS, ðàç äå ëå íè åì â SDS-PAG è èì -
ìó íîá ëîò òèí ãîì. Òà êèì ñïî ñî áîì ìû ïî êà çà ëè, ÷òî îá íà ðó æåí íûå âà -
ðè àí òû (À-Â)+ è (À-Â)–; Å+/Å–; Â+/Â–; À+/À– è ÷àñòü D+/D– èìå þò èäåí -
òè÷ íûé ìî ëå êó ëÿð íûé âåñ è ÿâ ëÿ þò ñÿ êîí ôîð ìà öè îí íû ìè âà ðè àí òà -
ìè ÀÔÏ (Abelev et al., 2003, Karamova et al., 2001, 2003). Ïðè ýòîì, ÷òî
íàè áî ëåå ñòðàí íî, ðå ãó ëÿð íî âû ÿâ ëÿ þò ñÿ «äâîé íûå» è «òðîé íûå» ýïè -
òîï íûå âà ðè àí òû, íà ïðè ìåð D– Â– è D+ Â+ (Karamova et al. 1998; Kara -
mova et al., 2001).

Ïðè ìå íèâ áî ëåå ëåã êèå óñ ëî âèÿ ýëþ öèè ïîä ôðàê öèé ÀÔÏ ñ ìèê -
ðî ñîð áåí òîâ, ìû ïî ëó ÷è ëè ëó÷ øóþ ñî õðàí íîñòü ýïè òî ïîâ è ñìîã ëè
ïî êà çàòü, ÷òî âî âñåõ ýïè òîï-îò ðè öà òåëü íûõ âà ðè àí òàõ ÀÔÏ ìîæ íî
áû ëî â èì ìó íîá ëîò òèí ãå âû ÿâèòü «ñêðû òûå» ýïè òî ïû, íå äîñ òóï íûå
àí òè òå ëàì â íà òèâ íîé ìîëåêóëå.

Òà êèì îá ðà çîì, ìû ïî êà çà ëè, ÷òî ìî ëå êó ëà ÀÔÏ î÷åíü ÷óâ ñò âè -
òåëü íà ê êîí ôîð ìà öè îí íûì âîç äåé ñò âè ÿì è âû çâàí íûå èìè èç ìå íå -
íèÿ ÷åò êî âû ÿâ ëÿ þò ñÿ ïî ñäâè ãó ðàâ íî âå ñèÿ ýïè òîï+/ýïè òîï– âà ðè -
àí òîâ.

Òà êî âà íî âàÿ îá ëàñòü èñ ñëå äî âà íèÿ ÀÔÏ, â êî òî ðóþ ìû âî øëè áëà -
ãî äà ðÿ ðàç ðà áî òàí íî ìó ìå òî äó ÈÀÝ è ïî ñòðîå íèþ ñ åãî ïî ìî ùüþ ýïè -
òîï íîé êàð òû ÀÔÏ.

* * *

Òà êèì îá ðà çîì, èçó ÷å íèå ÀÔÏ áû ëî íà ÷à òî íà ìè, êî ãäà ÀÔÏ åùå
áûë «ñïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íîì ãå ïà òî ìû». Ìû ïðî øëè ÷å ðåç òåî ðå -
òè ÷å ñêèå è ïðàê òè ÷å ñêèå ýòà ïû èçó ÷å íèÿ ïðî áëå ìû è îñ òà íî âè ëèñü â 
îá ëàñ òè «ìî ëå êó ëÿð íî-êëå òî÷ íûõ» ìå õà íèç ìîâ åãî ðå ãó ëÿ öèè. Ïðàê -
òè÷åñêèå äè àã íî ñòè ÷å ñêèå àñ ïåê òû ïðî áëå ìû ïîë íî ñòüþ èëè ïî÷ òè
ïîë íî ñòüþ áû ëè ðå øå íû, à òåî ðå òè ÷å ñêèå àê òèâ íî èçó ÷à þò ñÿ â ýòîé
ñèñ òå ìå, êî òî ðàÿ ñòà ëà îä íîé èç íàè áî ëåå ÷åò êèõ è âû ðà çè òåëü íûõ â
ïðî áëå ìå ðå ãó ëÿ öèè ãå íîâ â îí òî ãå íå çå è êàí öå ðî ãå íå çå. Ìû æå âñå
ýòè ãî äû êàê ðàç è ñòðå ìè ëèñü âû âåñ òè ïðî áëå ìó ðå ãó ëÿ öèè ÀÔÏ â
ñôå ðó âíè ìà íèÿ êëå òî÷ íûõ è ìî ëå êó ëÿð íûõ áèî ëî ãîâ. Ñâî èì ãëàâ -
íûì âêëà äîì â ïðî áëå ìó ðå ãó ëÿ öèè ÀÔÏ ìû ñ÷è òà åì óñ òà íîâ ëå íèå
ðî ëè êëå òî÷ íûõ âçàè ìî äåé ñò âèé è ðî ëè ÂÊÌ â ðå ãó ëÿ öèè ãå íà ÀÔÏ.

Îñ íîâ íûå çà äà ÷è ñå ãî äíÿ – ïî íÿòü, êàê âçàè ìî äåé ñò âèå ñ ÂÊÌ îï -
ðå äå ëÿ åò òêà íåñ ïå öè ôè ÷å ñêèé íà áîð HNFs â ãå ïà òî öè òàõ (è, âîç ìîæ -
íî, â äðó ãèõ ýïè òå ëè àëü íûõ îð ãà íàõ) ïðè èí äóê öèè èëè ïîä äåð æà íèè 
èõ äèôôåðåíöèðîâêè.
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Ãëàâà III Àëü ôà-ôå òî ïðî òå èí
â èì ìó íî äè àã íî ñòè êå
îïó õî ëåé

Î âîç ìîæ íî ñòè èì ìó íî äè àã íî ñòè êè ïî aF â ïå ðè îä åãî îá íà ðó -
æå íèÿ è àíà ëè çà ôå íî ìå íà ìû íå äó ìà ëè. Íå òîëü êî èç-çà íå -
äîñ òà òî÷ íîé ìå äè öèí ñêîé îðè åí òà öèè, íî è èç-çà òî ãî, ÷òî çíà -

÷è òåëü íàÿ ÷àñòü ìû øè íûõ ãå ïà òîì, îñî áåí íî ïåð âè÷ íûõ, aF íå ïðî -
äó öè ðî âà ëà, è â òî æå âðå ìÿ îí îá ðà çî âû âàë ñÿ ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå -
÷å íè. aF êàê ìàð êåð ïðî ëè ôå ðà òèâ íûõ ñî ñòîÿ íèé â íîð ìå è ïà òî ëî -
ãèè íå êà çàë ñÿ íàì â ïëà íå äè àã íî ñòè êè ðà êà ïå ÷å íè ïðè âëå êà òåëü -
íûì. Ìû íå çíà ëè òî ãäà, ÷òî ó êðûñ è îñî áåí íî ó ÷å ëî âå êà aF ãî ðàç -
äî ÷à ùå, ÷åì ó ìû øåé, ñî ïðî âî æ äà åò ïåð âè÷ íûå ãå ïà òî ìû è ãî ðàç -
äî, â äå ñÿò êè ðàç, ìåíü øå ïðî äó öè ðó åò ñÿ ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè.
Íå çíà ëè, íî áû ëè óâå ðå íû, ÷òî ó ÷å ëî âå êà äîëæ íà áûòü òà æå çà êî -
íî ìåð íîñòü, ÷òî è ó ìû øè.

Øàã â äè àã íî ñòè êó ñäå ëàë àñ ò ðà õàí ñêèé áèî õè ìèê, çàâ. êà ôåä ðîé
áèî õè ìèè Àñ ò ðà õàí ñêî ãî ìå äè öèí ñêî ãî èí ñòè òó òà Þðèé Ñå ìå íî âè÷
Òà òà ðè íîâ. Îí áûë çà î÷ íûì äîê òî ðàí òîì ó Àðî íà Åâ ñåå âè ÷à Ãóð âè ÷à, 
ìîå ãî áëèç êî ãî òî âà ðè ùà è êîë ëå ãè ïî îò äå ëó Çèëü áå ðà, ðó êî âî äè òå -
ëÿ ëà áî ðà òî ðèè õè ìèè è áèî ñèí òå çà àí òè òåë. À. Å. ïî çíà êî ìèë íàñ, è
Òà òà ðè íîâ ïðè íÿë áëèç êî ê ñåðä öó íà øó ñèñ òå ìó àíà ëè çà è íà øó ôè -
ëî ñî ôèþ èì ìó íî äèô ôó çèè, òåì áî ëåå, ÷òî äî òî ãî ïîëü çî âàë ñÿ àíà -
ôè ëàê ñè åé ñ äå ñåí ñè áè ëè çà öè åé è ïðî ñòîé ïðå öè ïè òà öè åé. Îí, êàê è
ìíî ãèå ìå äè öèí ñêèå áèî õè ìè êè, ïî ñëå äî âàë ðà áî òàì Ñ. ß. Êà ïëàí ñêî -
ãî, ïî êà çàâ øå ãî, ÷òî ïðè áî ëåç íÿõ ïå ÷å íè ìå íÿ åò ñÿ àí òè ãåí íàÿ ñïå öè -
ôè÷ íîñòü ìíî ãèõ ñû âî ðî òî÷ íûõ áåë êîâ, âêëþ ÷àÿ àëü áó ìèí, è ÷òî, ñëå -
äî âà òåëü íî, ìîæ íî ñîç äàòü íà ýòîé îñ íî âå èì ìó íî äè àã íî ñòè êó ðàç -
íûõ çà áî ëå âà íèé. Òà òà ðè íîâ áûë ïåð âûì èëè îä íèì èç ïåð âûõ, êòî
ñòàë ïðè õî äèòü ê ïðî òè âî ïî ëîæ íûì âû âî äàì, ÷åì íàñ ñ À. Å. î÷åíü
ðàñ ïî ëî æèë. Ìû ñèì ïà òè çè ðî âà ëè è âñå ìåð íî ïî ìî ãà ëè åìó. Íà øà
ðà áî òà ïî aF áû ëà â ñòðà íå óæå øè ðî êî èç âåñò íà íå òîëü êî ïî äîê ëà -
äó íà ñúåç äå (1962 ã.), íî è ïî èç ëî æå íè ÿì â ðàç ëè÷ íûõ îò êëè êàõ è ðå -
öåí çè ÿõ, ñâÿ çàí íûõ ñî ñúåç äîì (íà ïðè ìåð, Àáå ëåâ è Èð ëèí, 1963 ã.).
Ïðè ýòîì è ñà ìè ïîë íûå ïóá ëè êà öèè âû øëè â íà ÷à ëå è ñå ðå äè íå
1963 ã. — â ôåâ ðà ëå è àâ ãó ñòå (Abelev, 1963; Àáå ëåâ, 1963; Àáå ëåâ è äð.,
1963 ã.; Abelev et al., 1963).

 Íå áó äó ïè ñàòü î íå êî òî ðûõ êîë ëè çè ÿõ, ñâÿ çàí íûõ ñ ïðè îðè òåò íû -
ìè äå ëà ìè. ß î÷åíü öå íèë, ÷òî Òà òà ðè íîâ âïåð âûå îá íà ðó æèë aF ïðè
ãå ïà òî ìàõ ó ÷å ëî âå êà è ïðåä ëî æèë èñ ïîëü çî âàòü åãî â èì ìó íî äè àã íî -



ñòè êå ãå ïà òî öåë ëþ ëÿð íî ãî ðà êà. Òàê, ÿ âñþ äó è ïè ñàë è ãî âî ðèë â äîê -
ëà äàõ (Abelev, 1965; 1968; 1970). ß íå áûë ñòî ðîí íè êîì îáú å äè íå íèÿ
íà øèõ ðà áîò â îä íî «îò êðû òèå è ïðè ìå íå íèå», íî ïî óïîð íî ìó íà ñòîÿ -
íèþ À. Å. Ãóð âè ÷à ÿ ñî ãëà ñèë ñÿ îáú å äè íèòü íà øè ðà áî òû â îä íî îò -
êðû òèå «ó æè âîò íûõ è ÷å ëî âå êà», íî ñ òðå ìÿ ÷åò êî ðàç ãðà íè ÷åí íû ìè
ïðè îðè òå òà ìè: 

— aF — â ñû âî ðîò êàõ æè âîò íûõ ïðè ðà êå ïå ÷å íè — ïðè îðè òåò
1962 ã.;

— aF — ó ãå ïà òîì íûõ áîëü íûõ — ïðè îðè òåò 1963 ã.; 
— aF — ïðè òå ðà òîá ëà ñòî ìàõ (ÒÁ) — ïðè îðè òåò 1966 ã. (Àáå ëåâ è äð., 

1971 [161]). 
Íî â âîç ìîæ íîñòü èì ìó íî äè àã íî ñòè êè ÿ íå î÷åíü âå ðèë è ñ÷è òàë

ðå çóëü òà òû Òà òà ðè íî âà çà âû øåí íû ìè. Îí îá íà ðó æè âàë ÝÑÀ (ýì áðèî -
íàëü íûé ñû âî ðî òî÷ íûé a-ãëî áó ëèí) ó âñåõ áîëü íûõ — ñíà ÷à ëà 2, ïî -
òîì 4 — ïðè ïîë íîì îò ñóò ñò âèè aF â êîí òðî ëÿõ. ß íå õî òåë âíå äðÿòü ñÿ 
â åãî îá ëàñòü è óäåð æè âàë îò ýòî ãî ñâî èõ ñî òðóä íè êîâ, íî Ñ. Ä. Ïå ðî -
âà, ìîÿ áëè æàé øàÿ ïî ìîù íè öà, ñà ìà ïðè ãî òî âè ëà àí òè ñû âî ðîò êó ê
÷å ëî âå ÷å ñêî ìó aF, íå î÷åíü ñèëü íóþ, íî âïîë íå ïðè ãîä íóþ äëÿ åãî îï -
ðå äå ëå íèé. Ãäå-òî ãî äó â 1965 Í. È. Ïå ðå âî ä÷è êî âà, õè ìèî òå ðà ïåâò èç 
Èí ñòè òó òà ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé ïà òî ëî ãèè è òå ðà ïèè ðà êà (ÈÝÏèÒÐ)
îá ðà òè ëàñü êî ìíå ñ ïðåä ëî æå íè åì ïðî âåñ òè äè àã íî ñòè ÷å ñêóþ îöåí -
êó aF-òåñ òà. ß íà ïðà âèë åå ê Òà òà ðè íî âó, êî òî ðûé çà íè ìàë ñÿ ýòèì äå -
ëîì, íî îíà íà ñòàè âà ëà íà ðà áî òå ñ íà ìè. Â êîí öå êîí öîâ ÿ ñî ãëà ñèë -
ñÿ, è ðà áî òà áû ñò ðî ïî øëà. Ñáî ðîì ñû âî ðî òîê çà íè ìà ëàñü àñ ïè ðàíò -
êà Í. È. Ïå ðå âî ä÷è êî âîé È. Â. Àñ ñåê ðè òî âà, ïà òî ìîð ôî ëî ãè ÷å ñêîé äè -
àã íî ñòè êîé — Í. À. Êðà åâ ñêèé, êðóï íåé øèé ïðî ôåñ ñèî íàë â ýòîì äå -
ëå, êëè íè ÷å ñêèì îò áî ðîì ïà öè åí òîâ — Í. È. Ïå ðå âî ä÷è êî âà, òåñ òè ðî -
âà íè åì — Ñ. Ä. Ïå ðî âà.

Ðà áî òà ïî øëà ýíåð ãè÷ íî — áû ëî ñî á ðà íî 28 îá ðàç öîâ êðî âè îò
áîëü íûõ ïåð âè÷ íûì ðà êîì ïå ÷å íè è, ïî ìè ìî ìíî ãèõ îáû÷ íûõ êîí -
òðî ëåé, áû ëà âçÿ òà ãðóï ïà ýì áðèî íàëü íûõ êàð öè íîì ÿè÷ êà (òå ðà òîá -
ëà ñòîì ÿè÷ êà — ÒÁ). Ðå çóëü òà òû ñå ðî ëî ãè ÷å ñêèõ îï ðå äå ëå íèé áû ëè
î÷åíü îï ðå äå ëåí íû — îêî ëî 75% aF-ïî ëî æè òåëü íûõ ïðè ÃÖÐ, 0% —
ïðè õî ëàí ãèî êàð öè íî ìàõ (ÕÖÐ), íå ñêîëü êî ïî çè òèâ íûõ — ïðè ñìå -
øàí íîé ôîð ìå ÃÖÐ-ÕÖÐ è ñî âåð øåí íî íå îæè äàí íî — 30% ïî ëî æè -
òåëü íûõ ïðè ÒÁ. Ðå çóëü òà òû ïðè ÒÁ êà çà ëèñü òî æå ëî ãè÷ íû ìè, òàê
êàê ÒÁ — ïî ëè ïî òåíò íàÿ îïó õîëü, êî òî ðàÿ ìîã ëà ðàç âè âàòü ñÿ è â ñòî -
ðî íó ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè. Ïðè îïó õî ëÿõ èíîé ëî êà ëè çà öèè (êðî ìå 
ïå ÷å íè è ÿè÷ êà) aF îá íà ðó æåí íå áûë.
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Ïåð âûå ðå çóëü òà òû ïî ÃÖÐ ìû ïå ðå äà ëè Òà òà ðè íî âó, êàê ïîä òâåð -
æäàþ ùèå, è îïóá ëè êî âà ëè, ïðè ñîå äè íèâ ñâîè äàí íûå ê åãî (Òà òà ðè -
íîâ è äð. 1966), à íà øè äàí íûå ïî ÃÖÐ è ÒÁ îïóá ëè êî âà ëè ïîç æå îò -
äåëü íî (Àñ ñåê ðè òî âà è äð. 1966; Abelev et al., 1967) è â îá çî ðå â Can -
cer Res. (Abelev, 1968), ãäå áû ëè ïðè âå äå íû ðå çóëü òà òû ïî aF ÷å ëî âå -
êà âñåõ àâ òî ðîâ, èìåâ øèå ñÿ ê òî ìó âðå ìå íè. Ðà áî òà 1967 ã. îêà çà ëà
áîëü øîå âëèÿ íèå íà ïðè ìå íå íèå aF-òåñ òà ïðè ÃÖÐ è ÒÁ. Ïðè ÷è íà ýòî -
ãî, âîç ìîæ íî, â ïóá ëè êà öèè â ìå æ äó íà ðîä íîì æóð íà ëå áîëü øî ãî
÷èñ ëà íà áëþ äå íèé, òùà òåëü íîé ãèñ òî ëî ãè ÷å ñêîé äè àã íî ñòè êå, îá øèð -
íîé êîí òðîëü íîé ãðóï ïå è îá íà ðó æå íèþ aF ïðè ÒÁ. Îíà âî øëà â ÷èñ -
ëî 100 ñòà òåé, íàè áî ëåå ÷àñ òî öè òè ðî âàâ øèõ ñÿ ïî ðà êó â ïå ðè îä
1962–1972 ãã. (Current Contents, 1974, vol. 17, ¹ 42, p. 5–12) è öè òè ðó -
åò ñÿ äî íà ñòîÿ ùå ãî âðå ìå íè. Ðà áî òà áû ëà ìíî ãî êðàò íî ïîä òâåð æäå -
íà äî äå òà ëåé. Â íî ÿá ðå 1967 ã. ÿ áûë íà ñèì ïî çèó ìå ïî ñïå öè ôè ÷å -
ñêèì îïó õî ëå âûì àí òè ãå íàì â ÑØÀ, ãäå ÷è òàë ëåê öèè â Íüþ-Éîð êå
(Êî ëóì áèé ñêîì óíè âåð ñè òå òå è Ñëî àí-Êåò òå ðèíã Èí ñòè òó òå ðà êà), Áå -
òåç äå (Íà öèî íàëü íîì ðà êî âîì èí ñòè òó òå), Áàô ôà ëî (Èí ñòè òó òå ðà êà
Ðîç âåë ëà Ïàð êà) è Ôè ëà äåëü ôèè (Âèñ òà ðîâ ñêîì èí ñòè òó òå). Ýòî áû -
ëè ïåð âûå äîê ëà äû ïî aF â ÑØÀ è ïåð âûå ñâå äå íèÿ â ÑØÀ î äè àã íî -
ñòè ÷å ñêîì çíà ÷å íèè aF (Abelev, 1968). Ýòà ïî åçä êà, áåç óñ ëîâ íî, èìå ëà 
ñâîé ýô ôåêò è ïî âëèÿ ëà íà íà ÷àâ øèå ñÿ âñêî ðå î÷åíü øè ðî êèå èñ ñëå -
äî âà íèÿ ïî aF è åãî äè àã íî ñòè ÷å ñêî ìó çíà ÷å íèþ â ÑØÀ.

ÃÖÐ — äî âîëü íî ðåä êîå çà áî ëå âà íèå â Åâ ðî ïå è ÑØÀ, íî ÷àñ òî òà
åãî â Þæ íîé Àô ðè êå è Ìî çàì áè êå â äå ñÿò êè ðàç âû øå. Áû ëî, êî íå÷ -
íî, î÷åíü èí òå ðåñ íî ïðî âåñ òè äè àã íî ñòè ÷å ñêîå èñ ñëå äî âà íèå â àô ðè -
êàí ñêèõ ñòðà íàõ, íî òà êàÿ âîç ìîæ íîñòü ïðåä ñòàâ ëÿ ëàñü ñî âñåì íå ðå -
àëü íîé. Îä íà êî â 1966 ã. íàø èí ñòè òóò ïî ñå òè ëè ïðåä ñòà âè òå ëè èì ìó -
íî ëî ãè ÷å ñêî ãî îò äå ëà Âñå ìèð íîé îð ãà íè çà öèè çäðà âî îõðà íå íèÿ
(ÂÎÇ) — Ãî âàðä Ãóä ìýí (Howard Goodman) è Ìàéêë Ñå ëà (Michael
Sela). Äè ðåê òîð íà øå ãî èí ñòè òó òà Î. Â. Áà ðî ÿí, íå äàâ íî âåð íóâ øèé ñÿ 
èç ÂÎÇ, ãäå áûë çà ìåñ òè òå ëåì Ãå íå ðàëü íî ãî äè ðåê òî ðà, ñòðå ìèë ñÿ,
îïè ðà ÿñü íà ñâîå âëèÿ íèå â ÂÎÇ, ñîç äàòü â Èí ñòè òó òå ñî òðóä íè ÷àþ -
ùèé öåíòð (Reference Center) ïî èì ìó íî ëî ãèè ñî ñâî èì, õî òÿ áû è íå -
áîëü øèì, âà ëþò íûì ãðàí òîì. Ãóä ìýí è Ñå ëà ïðèå õà ëè èìåí íî äëÿ
ýòî ãî. ß áûë óæå íå ìíî ãî çíà êîì ñ Ãóä ìý íîì ïî êîí ôå ðåí öèè â Ìîí -
òå-Êàð ëî, îð ãà íè çî âàí íîé ÂÎÇ â 1965 ã., è èìåë îò íå ãî íå áîëü øîé
ÂÎÇîâ ñêèé ãðàíò, à ñ Ë. À. Çèëü áå ðîì Ãóä ìýí áûë çíà êîì ìíî ãî ëó÷ -
øå. È Ãóä ìýí, è Ñå ëà áû ëè ïîë íû æå ëà íèÿ óñ òà íî âèòü êîí òàê òû ñ ãà -
ìà ëå åâ ñêè ìè èì ìó íî ëî ãà ìè, îíè âî âñåì øëè íàì íà âñòðå ÷ó, è ÿ òî -
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ãäà ïî ãî âî ðèë ñ Ãóä ìý íîì î âîç ìîæ íî ñòè ïî ëó ÷èòü ñû âî ðîò êè îò
áîëü íûõ ðà êîì ïå ÷å íè è ëþ áîé êîí òðîëü íîé ãðóï ïû èç Þæ íîé Àô -
ðè êè, ðà çó ìå åò ñÿ, â øèô ðî âàí íîì âè äå. Ãóä ìýí, íå îæè äàí íî äëÿ ìå -
íÿ, ñðà çó æå îò ðåà ãè ðî âàë íà ýòî ïðåä ëî æå íèå è ñêà çàë, ÷òî êàê ðàç
ñåé ÷àñ ÂÎÇ îð ãà íè çó åò ðåôåðåíñ- öåíòðû â Àô ðè êå è, åñ ëè ÿ ñî ãëà -
øóñü ïî åõàòü ïî ðà áî òàòü è îáó ÷èòü ìå ñò íûõ ñî òðóä íè êîâ â îäèí èç
öåí òðîâ, òî ÂÎÇ ïî ìî æåò îð ãà íè çî âàòü òà êóþ ðà áî òó. ß î÷åíü õî ðî -
øî ïî íè ìàë íå ðå àëü íîñòü òà êî ãî ïðî åê òà1 è ãî âî ðèë, ÷òî ëó÷ øå ïî ëó -
÷èòü ñû âî ðîò êè è èñ ñëå äî âàòü èõ çäåñü. Íà òîì ðàç ãî âîð è êîí ÷èë ñÿ, 
íî Ãóä ìýí òàê äå ëà íå îñ òà âèë, è ÷å ðåç íå êî òî ðîå âðå ìÿ ÿ ïî ëó ÷èë
ïèñü ìî èç ÂÎÇ îò Gregory O’Conor’à, ïà òî ìîð ôî ëî ãà, êî òî ðûé, ññû ëà -
ÿñü íà Ãóä ìý íà, ïè ñàë, ÷òî èõ îò äåë (à ýòî óæå áûë òîëü êî åùå ñîç äà -
âàâ øèé ñÿ ÌÀÈÐ2) çà èí òå ðå ñî âàí â ñå ðî ëî ãè ÷å ñêîì òåñ òå íà ðàê ïå ÷å -
íè, ÷òî áû ïî ëó ÷èòü îáú åê òèâ íûå äàí íûå î ÷àñ òî òå ðà êà ïå ÷å íè â ðàç -
íûõ ðàé îíàõ Àô ðè êè, ðàç ëè ÷àþ ùèõ ñÿ, â ÷à ñò íî ñòè, ïî ïî òðåá ëå íèþ
àô ëà òîê ñè íà (ãå ïà òî êàí öå ðî ãå íà äëÿ ðûá è ïòèö).

Î’Êî íîð ïè ñàë, ÷òî íàì ñëå äî âà ëî áû âñòðå òèòü ñÿ â Æå íå âå, ÷òî -
áû îá ñó äèòü âîç ìîæ íîå ñî òðóä íè ÷å ñò âî. ß îò âå ÷àë, ÷òî ëó÷ øå áû ëî
áû ïî ëó ÷èòü êîë ëåê öèþ ñû âî ðî òîê ñþ äà, òàê êàê ïî íè ìàë ìà ëóþ ðå -
àëü íîñòü âû åç äà â Æå íå âó. Çà òåì Î’Êî íîð íà ïè ñàë, ÷òî îí ñî áè ðà åò -
ñÿ â ïî åçä êó ïî íå ñêîëü êèì ñòðà íàì Àô ðè êè è îá ñó äèò ñ ìå ñò íû ìè
ïà òî ëî ãà ìè è èì ìó íî ëî ãà ìè âîç ìîæ íîñòü îð ãà íè çà öèè òà êîé ðà áî -
òû. Â íà ÷à ëå 1967 ã. (â êîí öå ôåâ ðà ëÿ èëè â ìàð òå) ÿ ïî ëó ÷èë î÷åíü
âîç áó æ äåí íîå ïèñü ìî îò Î’Êî íî ðà, êî òî ðûé ïè ñàë, ÷òî îí ïî ñå òèë Äà -
êàð ñêèé óíè âåð ñè òåò â Ñå íå ãà ëå, â Çà ïàä íîé Àô ðè êå, ãäå òî æå î÷åíü
âû ñî êà ÷àñ òî òà ðà êà ïå ÷å íè è ãäå ïðîô. Ìàñ ñè åô (Rene Massåyeff) ïî -
ëó ÷èë î÷åíü îá íà äå æè âàþ ùèå ðå çóëü òà òû ïî aF â äè àã íî ñòè êå ðà êà
ïå ÷å íè. Ýòó ðà áî òó Ìàñ ñè åô âå äåò ñî âìå ñò íî ñ Ãðà áà ðîì è Óðèå ëåì
èç Èí ñòè òó òà ïî èçó ÷å íèþ ðà êà â Âèëü æóè ôå. 

Î’Êîíîð ïðåä ëà ãàë êàê ìîæ íî áû ñò ðåå ïðèå õàòü â Æå íå âó, ÷òî áû
íà ÷è íàòü ðà áî òó â Àô ðè êå. ß îò âå ÷àë, ÷òî ëó÷ øå ïî ëó ÷èòü îá ðàç öû
ñû âî ðî òîê â Ìî ñê âå, íî î÷åíü ñêî ðî èç Æå íå âû ïðè øëà òå ëå ãðàì ìà
îò Ãóä ìý íà è Î’Êî íî ðà, ñðî÷ íî âû çû âàþ ùàÿ Áà ðîÿ íà è ìå íÿ â Æå íå -
âó äëÿ îá ñó æ äå íèÿ àô ðè êàí ñêî ãî ïðî åê òà. ß îò íåñ òå ëå ãðàì ìó Áà ðîÿ -
íó, è âñå çà âåð òå ëîñü ñ òà êîé ñêî ðî ñòüþ, ÷òî âñå äî êó ìåí òû äëÿ ïî åçä -
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1 «Çà ãðàí ðà áî òà» áû ëà òî ãäà áîëü øîé ïðè âè ëå ãè åé äëÿ îñî áî äî âå ðåí íûõ ëþ -
äåé.
2 ÌÀÈÐ (IARC) — Ìå æ äó íà ðîä íîå àãåíò ñò âî ïî èçó ÷å íèþ ðà êà, ñîç äàí íîå Äå Ãîë -
ëåì è ïî ñëå îò äå ëå íèÿ îò ÂÎÇ ïå ðå åõàâ øåå èç Æå íå âû â Ëè îí.



êè áû ëè ãî òî âû ÷å ðåç íå äå ëþ. Â ìàð òå 1967 ã. âìå ñòå ñ Áà ðîÿ íîì ìû
áû ëè â Æå íå âå, êó äà áûë ïðè ãëà øåí òàê æå Ï. Í. Ãðà áàð è Äæî çå Óðè -
åëü. Â Æå íå âå íàñ ïðè íè ìà ëè Ãóä ìýí è åãî ïî ìîù íèê Çäå íåê Òðíêà,
÷å ëî âåê î÷åíü àê òèâ íûé, ýêñ ïàí ñèâ íûé è äîá ðî æå ëà òåëü íûé. Ïðåä ëà -
ãà ëîñü îð ãà íè çî âàòü ïîä ýãè äîé ÂÎÇ è ÌÀÈÐ ñî âìå ñò íóþ ðà áî òó ïî
ïðî âåð êå aF-òåñ òà ñ âî âëå ÷å íè åì â ðà áî òó àô ðè êàí ñêèõ èñ ñëå äî âà òå -
ëåé, ðà áî òàþ ùèõ ïî ðà êó ïå ÷å íè â Ñå íå ãà ëå (Äà êàð), Êîí ãî (Êèí øà ñà), 
Íè ãå ðèè (Ëà ãî ñå), Óãàí äå (Êàì ïà ëà) è Êå íèè (Íàé ðî áè). Îò Åâ ðî ïû —
Î’Êîíîð (ÌÀÈÐ), Óðè åëü (Âèëü æó èô) è ÿ (Ìî ñê âà). Äåíü ãè íà ïî åçä êó
è äàëü íåé øóþ ðà áî òó âû äå ëÿ ëèñü ÂÎÇ.

Óðè åëü îò íåñ ñÿ ê ïðåä ëî æå íèþ î÷åíü ñäåð æàí íî, ñêà çàâ, ÷òî ñ Äà -
êà ðîì îíè óæå ðà áî òà þò ñà ìè, à â îñ òàëü íûõ ñòðà íàõ îíè íå î÷åíü çà -
èí òå ðå ñî âà íû. ß ñ ðà äî ñòüþ ñî ãëà ñèë ñÿ, íî ñêà çàë, ÷òî äè àã íî ñòè ÷å -
ñêèå ðà áî òû íà ÷à òû áû ëè Òà òà ðè íî âûì, êî òî ðûé ðà áî òà åò â Àñ ò ðà õà -
íè, ãäå âåñ òè òà êî ãî ðî äà èñ ñëå äî âà íèÿ ãî ðàç äî òðóä íåå, ÷åì â Ìî ñê âå, 
è ÷òî ÿ ãî òîâ ðàç äå ëèòü äåíü ãè íà ìîþ ïî åçä êó íà äâî èõ, ÷å ãî, áåç óñ -
ëîâ íî, õâà òèò. (Ýòî áûë íå òîëü êî æåñò äîá ðîé âî ëè, òàê êàê áîëü øóþ
÷àñòü äå íåã ìû âñå ðàâ íî ñäà âà ëè ìè íè ñòåð ñò âó). Ãóä ìýí, õî òÿ è áåç
áîëü øî ãî ýí òó çè àç ìà, ñî ãëà ñèë ñÿ. Äó ìàþ, ÷òî îí ñ÷è òàë, ÷òî îä íî ãî ñî -
âåò ñêî ãî ÷å ëî âå êà âñå ðàâ íî íå ïóñ òÿò, à âäâî åì — ïóñ òÿò. Íå ïîì íþ,
òî ãäà æå èëè ïå ðåä ñà ìîé ïî åçä êîé ÿ ïî çíà êî ìèë ñÿ è ñ Î’Êî íîðîì. 

×å ðåç ãîä, â ìàð òå 1968 ã., âìå ñòå ñ Òà òà ðè íî âûì ÷å ðåç Ëè îí è Ïà -
ðèæ ìû âû ëå òå ëè â Äà êàð, ãäå ê íàì äîë æåí áûë ïðè ñîå äè íèòü ñÿ ñî -
òðóä íèê ÌÀÈÐ Àëü áåðò Òó èíñ (Albert Tuyns) — ìå æ äó íà ðîä íûé îôè -
öåð, áåëü ãè åö, î÷åíü îïûò íûé ñî òðóä íèê è îáàÿ òåëü íûé ÷å ëî âåê, ãî -
âî ðÿ ùèé ê òî ìó æå íà ôðàí öóç ñêîì, àíã ëèé ñêîì è ìíî ãèõ äðó ãèõ
ÿçû êàõ. Íà øåé çà äà ÷åé, ïî ñòàâ ëåí íîé â Ëèî íå, áû ëî óñ òà íîâ ëå íèå
íà ó÷ íûõ è ðà áî ÷èõ êîí òàê òîâ â àô ðè êàí ñêèõ öåí òðàõ ÂÎÇ è óíè âåð -
ñè òå òàõ — êîí òàê òîâ, òîëü êî íà ðàâ íûõ è òîëü êî íà îñ íî âå âçà èì íîé 
çà èí òå ðå ñî âàí íî ñòè. Ïðåä ïî ëà ãà ëîñü, ÷òî â ñëó ÷àå óñ ïå õà ýòè öåíò -
ðû ñî áå ðóò êîë ëåê öèþ ÃÖÐ è êîí òðîëü íûõ ñû âî ðî òîê, êî òî ðûå ïî ñëå 
øèô ðî âà íèÿ áó äóò ïî ñëà íû Óðèå ëþ â Âèëü æó èô, ãäå îíè áó äóò ðàç -
äå ëå íû íà òðè ïîð öèè, ëèî ôè ëè çè ðî âà íû è ïî ñëà íû â Ìî ñê âó, Àñ ò ðà -
õàíü è îñ òàâ ëå íû â Âèëü æóè ôå — äëÿ íå çà âè ñè ìî ãî òåñ òè ðî âà íèÿ â
òðåõ öåí òðàõ íà aF. Âñå ðå çóëü òà òû äîëæ íû áû ëè áûòü ïî ñëà íû Î’Êî -
íî ðó äëÿ ðàñ øèô ðîâ êè è îá ñó æ äå íû íà ñïå öè àëü íîé êîí ôå ðåí öèè â
ÌÀÈÐ èëè ÂÎÇ.

Â êîí öå ìàð òà 1968 ã. ìû ïðè áû ëè â Äà êàð, à çà òåì äîëæ íû áû ëè
åõàòü â Àáèä æàí (Áå ðåã Ñëî íî âîé Êîñ òè), Êàì ïà ëó (Óãàí äà) è Íàé ðî -
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áè (Êå íèÿ). Ìû âçÿ ëè ñ ñî áîé âñå íå îá õî äè ìîå äëÿ ïî ñòà íîâ êè aF-òåñ -
òà: ëèî ôè ëè çè ðî âàí íóþ òåñò-ñèñ òå ìó, êà ïèë ëÿ ðû, íà âåñ êè äëÿ ïðè ãî -
òîâ ëå íèÿ àãà ðà, øòàì ïû äëÿ ïðî áè âà íèÿ ëó íîê, èã ëû äëÿ îò ñà ñû âà -
íèÿ àãà ðà èç ëó íîê, ñòåê ëà äëÿ ïî ñòà íîâ êè ðå àê öèè, àë ìàç íûå êà ðàí -
äà øè ïî ñòåê ëó. Âñå ïðè ãî òî âè ëà Ñâå òà Ïå ðî âà. Åäèí ñò âåí íîå, ÷òî
ìû ïðî ñè ëè â ìå ñò íûõ ëà áî ðà òî ðè ÿõ, — ýòî ýê ñè êà òî ðû, â êî òî ðûå
ñòà âè ëèñü ñòåê ëà ñ àãà ðî âîé ïðå öè ïè òà öè åé. Ïðèå õàâ â ëà áî ðà òî -
ðèþ, ìû ïðåä ëà ãà ëè äàòü íàì ñû âî ðîò êè áîëü íûõ (âñå ëà áî ðà òî ðèè
áû ëè ïðè ãîñ ïè òà ëÿõ, à â ãîñ ïè òà ëÿõ âñå ãäà áû ëè áîëü íûå ÃÖÐ è ðàç -
íû ìè áî ëåç íÿ ìè ïå ÷å íè) è òóò æå ñòà âè ëè ðå àê öèþ íà aF, — ðà çó ìå -
åò ñÿ, íå çíàÿ äè àã íî çà.

Âñå ïî ñòà íîâ êè ìû äå ëà ëè àá ñî ëþò íî îò êðû òî, íà ãëà çàõ ó ñî òðóä -
íè êîâ ëà áî ðà òî ðèé, âñå ïî êà çû âàÿ è îáú ÿñ íÿÿ. Â êà æ äîì öåí òðå ìû
îñ òàâ ëÿ ëè òåñò-ñèñ òå ìó. Íà ñëå äóþ ùåå óò ðî ÿ îáû÷ íî ÷è òàë ëåê öèþ
îá aF. Òâèíñ ïå ðå âî äèë ìîé «àíã ëèé ñêèé» íà ôðàí öóç ñêèé. Òåêñò ëåê -
öèè áûë ïðè ãî òîâ ëåí åùå äëÿ ïî åçä êè 1967 ã. ïî ÑØÀ (Abelev, 1968).
Â êîí öå ÿ ãî âî ðèë: «Íà ýòîì ñëàé äå — ðå çóëü òà òû, ïî ëó ÷åí íûå â Àñ ò -
ðà õà íè è â Ìî ñê âå, à â÷å ðà âå ÷å ðîì ìû ïðî âå ðè ëè ñû âî ðîò êè íå -
ñêîëü êèõ áîëü íûõ èç âà øå ãî ãîñ ïè òà ëÿ, ýòè ðå çóëü òà òû ä-ð Òó èíñ íà -
ïè øåò íà äîñ êå, à âðà÷ âà øå ãî ãîñ ïè òà ëÿ, îò áè ðàâ øèé áîëü íûõ, ðàñ -
øèô ðó åò èõ äè àã íî çû». Ðå çóëü òà òû áû ëè îøå ëî ìè òåëü íû, îíè ðàñ -
øèô ðî âû âà ëèñü ïîä àï ëî äèñ ìåí òû àó äè òî ðèè. Ïðè ÷åì âðå ìå íè íà
ïî âòîð ó íàñ îáû÷ íî íå áû ëî, è ëþ áàÿ îøèá êà â äè àã íî çå, øèô ðî âà -
íèè èëè ïðè ïî ñòà íîâ êå ðå àê öèè ìîã ëà èìåòü ïëî õèå ïî ñëåä ñò âèÿ,
òåì áî ëåå, ÷òî âåç äå, êðî ìå Äà êà ðà, ãäå ðà áî òàë Ìàñ ñè åô, çíàâ øèé
óæå öåí íîñòü òåñ òà, íàñ ïðè íè ìà ëè âíà ÷à ëå êàê áðî äÿ ÷èõ ôî êóñ íè -
êîâ, áåç ñåðü åç íî ãî äî âå ðèÿ.

Çà íà øåé ïî åçä êîé òùà òåëü íî ñëå äèë Î’Êîíîð èç Ëèî íà è áûë
î÷åíü äî âî ëåí åå ðå çóëü òà òà ìè. Ìû äî ãî âî ðè ëèñü âî âñåõ öåí òðàõ è
îáî âñåì: î ñáî ðå è èñ ïû òà íè ÿõ ñû âî ðî òîê, î ïðî âå äå íèè ñî âìå ñò íîé 
ðà áî òû ïî èì ìó íî ëî êà ëè çà öèè aF ñ Ìàñ ñèå ôûì, î ïðè åç äå íà ðà áî -
÷åå ìå ñòî ê íàì Áàñ òå ðè ñà, ìî ëî äî ãî àñ ïè ðàí òà èç Ìàñ ñè åô ñêîé ëà -
áî ðà òî ðèè è ñî òðóä íè êà Ìà êå ðå ðîâ ñêî ãî óíè âåð ñè òå òà èç Êàì ïà ëû
ä-ðà Ìî äè. Ìû äî ãî âî ðè ëèñü î ïðî âå äå íèè ìàñ ñî âî ãî ñêðè íèí ãà íà
aF íà ñå ëå íèÿ Áå ðå ãà Ñëî íî âîé Êîñ òè. Âñå ïðî øëî îò ëè÷ íî, âñå áû ëè
äî âîëü íû — øèô ðî âàí íàÿ ðà áî òà âñêî ðå íà ÷à ëàñü, ó íàñ åå âå ëè
Ñ. Ä. Ïå ðî âà è Â. Ñ. Ïîë òî ðà íè íà — àá ñî ëþò íî îò âåò ñò âåí íî.

Ê 1970 ã. áû ëè ïîä âå äå íû èòî ãè ýêñ ïå ðè ìåí òà, Î’Êîíîð ïîä ãî òî -
âèë ñî âìå ñò íóþ ñòà òüþ, êî òî ðàÿ êàê áû ñòà âè ëà øòàìï ÌÀÈÐ è ÂÎÇ
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íà aF-òåñò è áû ëà îïóá ëè êî âà íà ñíà ÷à ëà â «Cancer» (O’Conor et al.,
1970), à çà òåì ïå ðå âå äå íà äëÿ «Âåñò íè êà ÀÌÍ» (Î’Êîíîð è äð. 1970).
Àô ðè êàí ñêàÿ ïî åçä êà áû ëà îïè ñà íà ìíîþ â î÷åð êå ïî èñ òî ðèè èì ìó -
íî äè àã íî ñòè êè ðà êà (Abelev, 1989). Êîí ôå ðåí öèÿ â Ëèî íå (1969 ã.) îá -
ñó äè ëà èòî ãè àô ðè êàí ñêî ãî ýêñ ïå ðè ìåí òà è ââå ëà íî âóþ òåð ìè íî ëî -
ãèþ: aF áûë ïå ðå èìå íî âàí â àëü ôà-ôå òî ïðî òå èí (ÀÔÏ), à êðû ñè íûé
a2 — â aì (a-ìàê ðî ãëî áó ëèí). Ýòîé ðà áî òîé áûë çà âåð øåí öèêë èñ ñëå -
äî âà íèé ïî äè àã íî ñòè ÷å ñêî ìó çíà ÷å íèþ aF-òåñ òà â åãî ñòàí äàðò íîé
ìî äè ôè êà öèè, ñ ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòüþ 1–3 ìêã/ìë. 

Îò ðà áî òàí íàÿ òåõ íè êà ïî ëó êî ëè ÷å ñò âåí íî ãî îï ðå äå ëå íèÿ ÀÔÏ,
âïîë íå óäîâ ëå òâî ðÿþ ùàÿ ïî òðåá íî ñòè êëè íè ÷å ñêîé äè àã íî ñòè êè, ïî -
çâî ëè ëà íàì ïå ðåé òè ê ïðî èç âîä ñò âåí íî ìó èç ãî òîâ ëå íèþ ñòàí äàðò -
íî ãî íà áî ðà (êè òà) äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ÀÔÏ â ñû âî ðîò êàõ ÷å ëî âå êà.
Â îñ íî âó íà áî ðà áû ëà ïî ëî æå íà îò ëè÷ íàÿ ñû âî ðîò êà, ïî ëó ÷åí íàÿ
À. È. Ãó ñå âûì è À. Ê. ßçî âîé èì ìó íè çà öè åé êðî ëè êîâ â ëèì ôî óçåë
î÷è ùåí íûì èìè ÀÔÏ (Ãó ñåâ è ßçî âà, 1970 [146, 147]). Â êà ÷å ñò âå àí òè -
ãå íà â íà áîð âî øåë êîì ìåð ÷å ñêèé ïðå ïà ðàò ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî ïëà öåí -
òàð íî ãî àëü áó ìè íà, âû ïóñ êàå ìûé Ìå÷ íè êîâ ñêèì èí ñòè òó òîì, â êî òî -
ðîì Ãó ñåâ îá íà ðó æèë ïðè ìåð íî 50 ìêã/ìë ÀÔÏ. Íà áîð âêëþ ÷àë òàê -
æå ñòàí äàðò íûé øòàìï («ñå ìåð êó») äëÿ ïî ëó ìèê ðî ìî äè ôè êà öèè èì -
ìó íî äèô ôó çèè, ñòåê ëÿí íóþ ïëà ñòèí êó ñ áîð òè êà ìè ñòàí äàðò íîé âû -
ñî òû, ò. å. âñå íå îá õî äè ìîå äëÿ ïî ñòà íîâ êè èì ìó íî äèô ôó çèè â ëþ -
áîé êëè íè ÷å ñêîé ëà áî ðà òî ðèè (Ãó ñåâ è äð. 1971, 1987). Ñ 1971 ã. íà áîð 
ñòàë âû ïóñ êàòü ñÿ ïðî èç âîä ñò âîì ÈÝÌ èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè. Îí áûë
î÷åíü äå øåâ — 10 ðóá.1, ñ íà áî ðîì ðå àê òè âîâ íà 80–100 îï ðå äå ëå íèé
è âñåì «îáî ðó äî âà íè åì». Íà áîð ïðè îá ðåë øè ðî êóþ ïî ïó ëÿð íîñòü, ðå -
ãó ëÿð íî çà êà çû âàë ñÿ áî ëåå ÷åì â 100 àä ðå ñîâ ñòðà íû. Íà áîð èñ ïîëü -
çî âàë ñÿ òàê æå åä âà ëè íå äëÿ ëþ áûõ äå ìîí ñò ðà öèé èì ìó íî äèô ôó -
çèè è ðàç ëè÷ íûõ èñ ñëå äî âà íèé ýòèì ìå òî äîì. Îí âî øåë â áîëü øîé
ïðàê òè êóì ïî èì ìó íî õè ìèè íà êà ôåä ðå âè ðó ñî ëî ãèè ÌÃÓ. Íà áîð âû -
ïóñ êàë ñÿ è ïðî äà âàë ñÿ Èí ñòè òó òîì Ãà ìà ëåè äî ñå ðå äè íû 1990-õ ãã.
Êî ãäà ìû ñòà ëè ïå ðå õî äèòü íà ðà äèî èì ìó íî äèô ôó çèþ (ÐÈÄ), òî ïðî -
èç âîä ñò âåí íûé îò äåë Èí ñòè òó òà áèî ôè çè êè ÌÇ ÑÑÑÐ ñòàë âû ïóñ -
êàòü 125I-àí òè IgG êðî ëè êà (ïðåä ïðè ÿòèå «Èçî òîï»), êî òî ðûé ðàñ øè -
ðèë ïðè ìå íå íèå íà áî ðà â «íå âè äè ìóþ» îá ëàñòü (ñì. «Ìå òî äû»).
Ä. À. Ýëü ãîðò, ðà áî òàâ øàÿ ñ ÐÈÄ, ñïî ñîá ñò âî âà ëà åãî âíå äðå íèþ â
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Òàø êåíò ñêîì èí ñòè òó òå îí êî ëî ãèè, ãäå íà åãî îñ íî âå áû ëà âû ïîë íå -
íà õî ðî øàÿ êàí äè äàò ñêàÿ äèñ ñåð òà öèÿ (Àá äóë ëàå âà, 1974).

Â èþ ëå 1971 ã., â ðàç ãàð íà øèõ èñ ñëå äî âà íèé ïî èì ìó íî äè àã íî ñòè -
êå, â Êàì ïà ëå (Óãàí äà) äîëæ íà áû ëà ñî ñòî ÿòü ñÿ ìå æ äó íà ðîä íàÿ êîí -
ôå ðåí öèÿ ïî ðà êó ïå ÷å íè è åãî ìå æ äó íà ðîä íûì èñ ñëå äî âà íè ÿì â Àô -
ðè êå, ñî çû âàå ìàÿ Íà öèî íàëü íûì ðà êî âûì èí ñòè òó òîì ÑØÀ è Ìà êå -
ðå ðîâ ñêèì óíè âåð ñè òå òîì â Óãàí äå. Ó ìå íÿ áû ëà opening lecture ïî
ÀÔÏ. ß ïðî ñèë âêëþ ÷èòü Òà òà ðè íî âà â ÷èñ ëî ïðè ãëà øåí íûõ ó÷à ñò íè -
êîâ, ÷òî è áû ëî ñäå ëà íî. Ó ìå íÿ óæå áû ëî âñå ãî òî âî, âêëþ ÷àÿ áè ëå òû 
íà ñà ìî ëåò, íî íà êà íó íå âñå íå áû ëî è íå áû ëî ðå øå íèÿ âû åçä íîé êî -
ìèñ ñèè, è íà êî íåö ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî ïî åçä êà íå ðàç ðå øå íà. Ýòî íå áû ëî 
íå îæè äàí íî ñòüþ: â ïðî øëîì ãî äó ìíå áûë îáå ùàí ïå ðå âîä â «íå âû -
åçä íûå» Ìî ãó ùå ñò âåí íîé Îð ãà íè çà öè åé, ñ êî òî ðîé ó ìå íÿ íå ñëî æè -
ëîñü òðå áóå ìî ãî âçàè ìî ïî íè ìà íèÿ1. Íà ñòó ïèë ìíî ãî ëåò íèé çà ïðåò,
êî òî ðûé âðàç îá ðó øèë ìå æ äó íà ðîä íûå êîí òàê òû ñ ÂÎÇ, ÌÀÈÐ, Àô ðè -
êîé ïî âàæ íåé øåé ðà áî òå, âêëàä êî òî ðîé â ìå æ äó íà ðîä íóþ íàó êó è
çäðà âî îõðà íå íèå áûë ïðè çíàí íà ó÷ íûì ñî îá ùå ñò âîì è îò íî ñèë ñÿ ê
âåñü ìà âàæ íûì äîñ òè æå íè ÿì îòå ÷å ñò âåí íîé íàó êè. Âðåä îò èõ çà ïðå -
òà áûë î÷åíü áîëü øèì, à âíóò ðè ñòðà íû îí ïðè âåë ê ïî ïûò êå ðàç ðó -
øå íèÿ íà øå ãî îò äå ëà è ê î÷åíü áîëü øèì ïî òðÿ ñå íè ÿì, à â êîí öå êîí -
öîâ — ê ïå ðå õî äó èç Èí ñòè òó òà Ãà ìà ëåè â Îí êî ëî ãè ÷å ñêèé öåíòð. ×àñ -
òè÷ íî ýòîò ïå ðè îä îïè ñàí â î÷åð êå î Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òå, íàñ òî ãäà ïîä -
äåð æàâ øåì (Àáå ëåâ, 1993, è â ãëà âå «Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû…» 2-é
÷àñ òè ýòîé êíè ãè). Íî, íå ñìîò ðÿ íà âñå ïî òðÿ ñå íèÿ, ê 1971 ã. ó íàñ óæå 
áû ëà ãî òî âà èì ìó íîà ó òî ðà äèî ãðà ôèÿ (ÈÀÐ) íà ÀÔÏ, èìåþ ùàÿ ïðå -
äåë ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè 40–50 íã/ìë (ñì. «Ìå òî äû»).

Ñ ïî ìî ùüþ ÈÀÐ ìû íà ÷à ëè ïå ðå èñ ñëå äî âà íèå ñî á ðàí íîé íà ìè
êîë ëåê öèè ñû âî ðî òîê áîëü íûõ ÃÖÐ, ðà íåå îò ðè öà òåëü íûõ ïðè ñòàí -
äàðò íîé ïî ñòà íîâ êå, à òàê æå ïà öè åí òîâ ñ ÒÁ è àô ðè êàí ñêîé êîë ëåê -
öèè ñû âî ðî òîê. Ýòîé ðà áî òîé â îñ íîâ íîì çà íè ìà ëàñü Ä. À. Ýëü ãîðò,
÷òî è ñî ñòà âè ëî åå êàí äè äàò ñêóþ äèñ ñåð òà öèþ (Elgort et al., 1972; Ýëü -
ãîðò, 1973). ×óâ ñò âè òåëü íîñòü ÈÀÐ êàê ðàç ñî îò âåò ñò âî âà ëà ïà òî ëî ãè -
÷å ñêèì çíà ÷å íè ÿì ÀÔÏ (³40 íã/ìë), è ïî ëó ÷åí íûå íà ìè äàí íûå, áëà -
ãî äà ðÿ àá ñî ëþò íîé ñïå öè ôè÷ íî ñòè ìå òî äà è òùà òåëü íî ñòè äè àã íî -
ñòè ÷å ñêîé îöåí êè áîëü íûõ, íà ìîé âçãëÿä, íàè áî ëåå òî÷ íî îò ðà æà ëè
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1 Îä íî âðå ìåí íî áû ëî «ñíÿ òî ìå ñòî» ÷ëå íà-êîð ðåñ ïîí äåí òà â ÀÌÍ ÑÑÑÐ íà âû -
áî ðàõ, ãäå ÿ øåë íà ýòî ìå ñòî, è «çà ðå çà íà» íà øà ñ Òà òà ðè íî âûì, Ïå ðå âî ä÷è êî -
âîé è äð. Ãîñ ïðå ìèÿ ÑÑÑÐ ïî «îá íà ðó æå íèþ aF è ðàç ðà áîò êå ìå òî äà äè àã íî ñòè -
êè ÃÖÐ è ÒÁ».



èñ òèí íóþ êàð òè íó. Îíè ïî êà çà ëè, ÷òî ÃÖÐ ñî ïðî âî æ äà åò ñÿ ÀÔÏ ïðè -
ìåð íî â 70% ñëó ÷à åâ (â Ðîñ ñèè è Åâ ðî ïå âî îá ùå) è ñó ùå ñò âåí íî âû -
øå (³ 80%) â Àô ðè êå. Ïðî öåíò ÀÔÏ-ïî ëî æè òåëü íûõ ñëó ÷à åâ ïðè ÒÁ
ÿè÷ êà ñó ùå ñò âåí íî âû ðîñ (ñ 30% äî » 80%), ïðè ýòîì ÷åò êî âû ÿâèë ñÿ
âîë íî îá ðàç íûé ïîäú åì ÀÔÏ (ïðèìåðíî â 15% ñëó ÷à åâ) îñò ðî ãî âè ðóñ -
íî ãî ãå ïà òè òà, ïðè ìå òà ñòà çàõ ðàç ëè÷ íûõ îïó õî ëåé â ïå ÷åíü, íî
î÷åíü ðåä êî ïðè öèð ðî çàõ ïå ÷å íè. Íàè áîëü øàÿ ÷àñ òî òà (³ 90%) è íàè -
âûñ øèé óðî âåíü (³ 1 ìã/ìë) áû ëè îá íà ðó æå íû ïðè äåò ñêèõ ãå ïà òîá -
ëà ñòî ìàõ (Àáå ëåâ è äð., 1971; Ýëü ãîðò è äð. 1971; Ýëü ãîðò è äð., 1972).

Â êðî âè áå ðå ìåí íûõ ÀÔÏ îá íà ðó æè âàë ñÿ ïî÷ òè âî âñåõ ñëó ÷à ÿõ.
Ýòè ðå çóëü òà òû, ïî ëó ÷åí íûå âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûì òåñ òîì, áû ëè
ïåð âû ìè, è áû ëè âïåð âûå ïðåä ñòàâ ëå íû â áîëü øîì îá çî ðå â «Transpl. 
Reviews» (Abelev, 1974) è â äîê ëà äå, ïî ñëàí íîì íà êîí ôå ðåí öèþ ïî
àëü ôà-ôå òî ïðî òåè íó â Íèö öó (Abelev et al., 1974), ãäå íè êòî èç ëà áî ðà -
òî ðèè íå ïðè ñóò ñò âî âàë. Âïî ñëåä ñò âèè â íà øåé ðà áî òå ñ Ä. À. Ýëü ãîðò 
áû ëè ñî á ðà íû âñå äàí íûå ïî èì ìó íî äè àã íî ñòè êå ÃÖÐ, ãå ïà òîá ëà ñòîì, 
òå ðà òîá ëà ñòîìì è âñåõ êîí òðîëü íûõ çà áî ëå âà íèé, ïðî àíà ëè çè ðî âàí -
íûå â ìè ðå íà ÀÔÏ ñ ó÷å òîì ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè îï ðå äå ëå íèé, êî òî ðûå 
ñî ñòà âè ëè ãëà âó «Alpha-Fetoprotein» â ðóêîâîäñò âå J. Holland’a &
E. Frei’a «Cancer Medicina (Abelev & Elgort, 1982) è îò äåëü íî îïóá ëè êî -
âà íû ó íàñ (Àáå ëåâ è Ýëü ãîðò, 1980). Êðî ìå òî ãî, ìå æ äó íà ðîä íûé
îïûò íà ñòîÿ òåëü íî ðå êî ìåí äî âàë äè àã íî ñòè êó è ìî íè òî ðèíã ãåð ìè -
íàëü íûõ îïó õî ëåé (Àáå ëåâ è äð., 1979). Êëè íè ÷å ñêèé ðàç äåë èì ìó íî -
äè àã íî ñòè êè îïó õî ëåé áûë çà êîí ÷åí. ÀÔÏ-òåñò ñòàë ðó òèí íûì â êëè -
íè ÷å ñêîé ïðàê òè êå. Îí áûë îäîá ðåí Food and Drug Administration
ÑØÀ (Schwartz, 1995)1. Îí âî øåë â ó÷åá íè êè è ðóêî âîä ñòâà ïî îí êî ëî -
ãèè è èì ìó íî äè àã íî ñòè êå îïó õî ëåé, òà êèå êàê: Ë. À. Äóð íîâ. Îïó õî ëè
ïå ÷å íè ó äå òåé. Ì., 1980; J. Holland and E. Frei (eds.). Cancer Medicine. II 
ed. 1982; S. Sell (ed.) Cancer Markers, 1980; S. Sell. Serological cancer
markers. 1992; R. Herberman and K. McIntire, (eds.) Immunodiagnosis of
Cancer, v. I & II, 1979; R. Herberman & D. Mercer (eds). Immunodiagnosis
of Cancer, II ed., 1990.

Â ïðàê òè ÷å ñêîì îò íî øå íèè âû äâè ãà ëèñü íî âûå çà äà ÷è: ýòî ïðå æ -
äå âñå ãî âû ÿâ ëå íèå ïà òî ëî ãèé áå ðå ìåí íî ñòè, ÷òî áû ëî îá íà ðó æå íî
ðà áî òà ìè àíã ëèé ñêèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé Brook & Sutcliff. Ìî íè òî ðèíã áå -
ðå ìåí íî ñòè — ñåé ÷àñ óæå áî ëåå ÷åì ðó òèí íûé òåñò äëÿ ïðå íà òàëü íî -
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1 M. K. Schwartz, Scand. J. Clin., Lab. Invest. 1995. Vol. 55 (Suppl. 221). P. 5–14.



ãî âû ÿâ ëå íèÿ àíýí öå ôà ëèè è spinà bifida1 — òðå áî âàë ìàñ ñî âûõ îï ðå -
äå ëå íèé, íå ñðàâ íè ìî áî ëåå øè ðî êèõ, ÷åì ïðè îïó õî ëÿõ, è ïðè òîì âû -
ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûõ è êî ëè ÷å ñò âåí íûõ. Äè àã íîç çäåñü ñòà âèë ñÿ ïî
ïðå âû øå íèþ ñû âî ðî òî÷ íî ãî óðîâ íÿ ÀÔÏ ïðè áå ðå ìåí íî ñòè âòðîå
íàä ñðåä íèì óðîâ íåì. Íî ñðåä íèå óðîâ íè ïðè 15–16-íå äåëü íûõ áå ðå -
ìåí íî ñòÿõ áû ëè íè æå 0,5 ìêã/ìë, è êî ëè ÷å ñò âåí íîå îï ðå äå ëå íèå íå
ïî òèò ðó ÀÔÏ, à ïî åãî íå ïðå ðûâ íîé øêà ëå áû ëî îáÿ çà òåëü íûì. ÐÈÄ
çäåñü ìîã áûòü ïðè ìå íåí, íî â âà ðè àí òå îä íî ìåð íîé äèô ôó çèè ïî
Ìàí ñè íè, ÷òî áû ëî è õó æå, è ìíî ãî ñëîæ íåå, ÷åì ÐÈÀ èëè ELISA ñ õî -
ðî øè ìè è òùà òåëü íî âû âå ðåí íû ìè èì ìó íî ðåà ãåí òà ìè.

Âòî ðàÿ, óæå áî ëåå ñïå öè àëü íàÿ çà äà ÷à — èñ ïîëü çî âà íèå ÀÔÏ äëÿ
ñêðè íèí ãà ãðóïï âû ñî êî ãî ðèñ êà íà ÃÖÐ. Ýòî òðå áî âà ëî îá ñëå äî âà -
íèÿ òû ñÿ÷ (à â Êè òàå — ìèë ëèî íîâ) ëþ äåé íà ÀÔÏ ñ ïî ìî ùüþ âû ñî -
êî ÷óâ ñò âè òåëü íûõ òåñ òîâ. Â Êè òàå èñ ïîëü çî âà ëè äëÿ ýòèõ öå ëåé íå -
ïðÿ ìóþ ãå ìàãã ëþ òè íà öèþ, âû ÿâèâ äå ñÿò êè îïå ðà áåëü íûõ ÃÖÐ ñðå äè
íà ñå ëå íèÿ, à â Àô ðè êå — ÐÈÀ è ELISA.

Ïî ñëå àô ðè êàí ñêîé ïî åçä êè ìû ïî ëó ÷è ëè áîëü øóþ ïàð òèþ ñû âî -
ðî òîê îò íà ñå ëå íèÿ Áå ðå ãà Ñëî íî âîé Êîñ òè è íà ÷à ëè èõ ïðî âåð êó ìå -
òî äîì ÐÈÄ (Ýëü ãîðò, Ñî êî ëåí êî, Ëþ áà øåâ ñêàÿ). Ýòî áû ëà ãðî ìîçä êàÿ, 
äî âîëü íî îïàñ íàÿ (125I) è ïðàê òè ÷å ñêè íå ïîäú åì íàÿ ðà áî òà, êî òî ðàÿ
ñî âðå ìå íåì çà õëåá íó ëàñü, âû ÿâèâ åäè íè÷ íûå ïî ëî æè òåëü íûå ñû âî -
ðîò êè, ñêî ðåå âñå ãî, îò áå ðå ìåí íûõ æåí ùèí. Ñòà ëî î÷å âèä íî, ÷òî òà -
êî ãî ðî äà èñ ñëå äî âà íèÿ íàì «íå ïî çó áàì», ÷òî íóæ íû áî ëåå ïðî ñòûå 
ìå òî äû äëÿ ìàñ ñî âûõ ðó òèí íûõ èñ ñëå äî âà íèé. È çäåñü ìû ïî øëè ïî 
äâóì íà ïðàâ ëå íè ÿì. Ïåð âîå — èñ ïîëü çî âà íèå ìå òî äà àãðåãàò-ãåìàã -
ãëþòèíàöèè (ÀÃÀ), ïðåä ëî æåí íî ãî À. Ì. Îëîâ íè êî âûì, áûâ øèì íà -
øèì ñî òðóä íè êîì, à â òî âðå ìÿ ñî òðóä íè êîì À. Å. Ãóð âè ÷à. Ïðèí öèï
ìå òî äà çà êëþ ÷àë ñÿ â òîì, ÷òî àí òè òå ëà (â íà øåì ñëó ÷àå àí òè-ÀÔÏ)
àã ðå ãè ðî âà ëèñü ñøèâ êîé áè ôóíê öèî íàëü íûì àãåí òîì, ïî ñëå ÷å ãî ðàñ -
òâî ðè ìûå èõ àã ðå ãà òû êîíú þ ãè ðî âà ëèñü ñ ýðèò ðî öè òà ìè. Ýòà ñèñ òå -
ìà äà âà ëà âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íóþ ãå ìàãã ëþ òè íà öèþ â ïðè ñóò ñò âèè
àí òè ãå íà è áû ëà àäàï òè ðî âà íà äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ÀÔÏ (Îëîâ íè êîâ è
Öâåò êîâ, 1969; Tsvetkov et al., 1971). Íî îíà èìå ëà äâà íå äîñ òàò êà —
áû ëà äî âîëü íî ñëîæ íà (à ãëàâ íîå, íå ñòàí äàðò íà) â ïðè ãî òîâ ëå íèè è
íå áû ëà ïðè ãîä íà äëÿ äëè òåëü íî ãî õðà íå íèÿ è òðàíñ ïîð òè ðîâ êè â
äðó ãèå ãî ðî äà ñòðà íû. Òåì íå ìå íåå ÀÃÀ áû ëà î÷åíü õî ðî øî è âîñ -
ïðî èç âî äè ìî îñ âîå íà è íà ëà æå íà Ò. È. Áè ðþ ëè íîé è Ä. Ì. Ëå âè íîé,
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1 Âïî ñëåä ñò âèè è ôîð ìè ðî âà íèþ ãðóïï âû ñî êî ãî ðèñ êà ïî áî ëåç íè Äàó íà.



êî òî ðûå è ïðè ìå íÿ ëè åå ñ óñ ïå õîì äëÿ ðó òèí íûõ êëè íè ÷å ñêèõ òåñ -
òîâ â Îí êî ëî ãè ÷å ñêîì íà ó÷ íîì öåí òðå â òå ÷å íèå áî ëåå 15 ëåò, ñ
1975 ã. äî ñå ðå äè íû 1990-õ ãã. ÀÃÀ â Îí êî öåí òðå áû ëà ïî ñòå ïåí íî âû -
òåñ íå íà èì ìó íî ôåð ìåíò íûì íà áî ðîì íà ÀÔÏ êîì ïà íèè Hoffman La
Roche. Â ýòîì âû òåñ íå íèè âàæ íóþ ðîëü èã ðà ëè íå òîëü êî ïðî ñòî òà è
óäîá ñò âî íà áî ðà, âêëþ ÷àþ ùå ãî âñe íå îá õî äè ìîå äëÿ ïðî âå äå íèÿ ðå -
àê öèè âïëîòü äî àâ òî ìà òè ÷å ñêî ãî ðå ãè ñò ðà òî ðà åå ðå çóëü òà òîâ, íî è
òî, ÷òî âñÿ ïîë íî òà îò âåò ñò âåí íî ñòè çà ðå çóëü òàò ëå æà ëà íà ôèðìå-
 èçãîòîâèòåëå.

Âòî ðàÿ ëè íèÿ âíå äðå íèÿ âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íî ãî òåñ òà íà ÀÔÏ áû -
ëà ñâÿ çà íà ñ èç ãî òîâ ëå íè åì ÐÈÀ-íà áî ðà íà ÀÔÏ. Â íà ÷à ëå 1980-õ ãã. ê 
íàì îá ðà òèë ñÿ ñî òðóä íèê Òàø êåíò ñêî ãî èí ñòè òó òà îí êî ëî ãèè ðà äèî -
ëîã Å. Ñ. Ïðóñ ñ ïðåä ëî æå íè åì ñîç äàòü êîì ìåð ÷å ñêèé íà áîð äëÿ ÐÈÀ
íà ÀÔÏ. Ïðóñ áðàë ñÿ çà èçî òîï íóþ ÷àñòü ðà áî òû — ìåò êó àí òè ãå íà
125I, ñòàí äàð òè çà öèþ òåñ òà è ñîç äà íèå ïðî ñòî ãî è äîñ òóï íî ãî ñ÷åò ÷è -
êà ðà äèî àê òèâ íî ñòè äëÿ íà áî ðà. Ìû äîëæ íû áû ëè îáåñ ïå ÷èòü èì ìó -
íî ëî ãè ÷å ñêóþ ÷àñòü ðà áî òû — àí òè òå ëà, àí òè ãåí è ñïå öè ôè÷ íîñòü òåñ -
òà. Ýòèì çà íÿë ñÿ À. È. Ãó ñåâ. Íà áîð äîë æåí áûë áûòü äîñ òó ïåí (ïî
ñòîè ìî ñòè) ðÿ äî âûì îí êî ëî ãè ÷å ñêèì ó÷ ðå æ äå íè ÿì ñòðà íû. Ðà áî òà
øëà âïîë íå óñ ïåø íî, è òàø êåíò ñêèé çà âîä «Ðà äèî ïðå ïà ðàò» ñ 1985 ã.
íà ÷àë âû ïóñ êàòü ÐÈÀ-íà áî ðû íà ÀÔÏ, ïðè ÷åì âïîë íå êà ÷å ñò âåí íûå
è íå äî ðî ãèå. Ïëà íè ðî âàë ñÿ ïå ðå õîä íà ìî íî êëî íàëü íûå àí òè òå ëà è
íà ïðî èç âîä ñò âî ÐÈÀ-òåñ òà íà ðàêîâî-ýìáðè îíàëüíûé àí òè ãåí. Äëÿ
ðàç âè òèÿ ýòèõ ðà áîò áû ëî ïðè íÿ òî ïî ñòà íîâ ëå íèå ÌÇ ÑÑÑÐ è ÃÊÍÒ î 
ñòðîè òåëü ñò âå â Òàø êåí òå ñïå öè àëü íî ãî çà âî äà äëÿ ïðî èç âîä ñò âà ðà -
äèî èì ìó íî äè àã íî ñòè êó ìîâ íà ÀÔÏ, ÐÝÀ è õî ðèî íè ÷å ñêèé ãî íà äî òðî -
ïèí íà îñ íî âå ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè òåë. Ê íàì áû ëè ïðè ñëà íû òðè ñî -
òðóä íè êà ñòðîÿ ùå ãî ñÿ çà âî äà äëÿ èì ìó íî õè ìè ÷å ñêîé ïîä ãî òîâ êè, è
âñå äå ëî ïðè îá ðå òà ëî áîëü øîé ðàç ìàõ è ðå àëü íûå ÷åð òû. Ó À. È. Ãó ñå -
âà áûë î÷åíü õî ðî øèé ïðå ïà ðàò ÐÝÀ, ìî íî êëî íàëü íûå àí òè òå ëà, à
òàê æå ïî ëè- è ìî íî ñïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè òå ëà ê íå ìó (Ãó ñåâ è ×à êå åâ,
1987; ×à êå åâ, 1987). Íî â íà ÷àëü íûé ïå ðè îä ïå ðå ñòðîé êè, êî ãäà ìå äè -
öèí ñêèå ó÷ ðå æ äå íèÿ ëè øè ëèñü ñðåäñòâ äëÿ ïðè îá ðå òå íèÿ îáî ðó äî âà -
íèÿ è ðåà ãåí òîâ, ïðî äóê öèÿ «Ðà äèî ïðå ïà ðà òà» ëè øè ëàñü ñáû òà, à êâà -
ëè ôè öè ðî âàí íûå ñî òðóä íè êè ñòà ëè ðàçú åç æàòü ñÿ. Ðàñ ïàä Ñîþ çà ïðå -
ðâàë ïðî èç âîä ñò âåí íûå ñâÿ çè ñ Òàø êåí òîì, íî çà âîä áûë ïî ñòðî åí è
äà æå âû ïóñ êàë ÀÔÏ ñ îðè åí òà öè åé íà òå ðà ïåâ òè ÷å ñêîå åãî ïðè ìå íå -
íèå, íå èìåþ ùåå, ïðàâ äà, íè êà êî ãî ñåðü åç íî ãî îáîñ íî âà íèÿ. Äâîå ñî -
òðóä íè êîâ èç Òàø êåí òà, ãî òî âèâ øèå ñÿ ó íàñ, óå õà ëè çà ãðà íè öó.
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Êðàò êî óïî ìÿ íó î ñòðàí íîé èñ òî ðèè íà ÷à ëà 1990-õ ãã., êî ãäà âñÿ
ñòðà íà (Ìî ñê âà, Ëå íèí ãðàä, Ïó ùè íî, Íî âî ñè áèðñê — âïëîòü äî Âëà äè -
âî ñòî êà) áû ëà îõ âà ÷å íà íå èç âåñò íî îò êó äà è íå èç âåñò íî äëÿ ÷å ãî
âçÿâ øèì ñÿ ñïðî ñîì íà î÷è ùåí íûé ÀÔÏ. Ïðå ïà ðàò î÷åíü äî ðî ãîé —
ïî êà òà ëî ãàì Sigma äî $ 4 000 çà 1 ìã. Áèç íåñ ìå íîâ îõ âà òè ëî áå çó -
ìèå, îíè ïðåä ëà ãà ëè ëþ áûå ñðåä ñò âà çà ïðî èç âîä ñò âî ÀÔÏ. Ìîé òå -
ëå ôîí áûë áó ê âàëü íî ðàñ êà ëåí îò ïðîñüá è ïðåä ëî æå íèé. Íî ìíå ñ
ñà ìî ãî íà ÷à ëà áû ëî ÿñ íî, ÷òî ïîä ýòèì íåò íè êà êèõ íà ó÷ íûõ îñ íî âà -
íèé è ðå àëü íî ãî ñïðî ñà íà ïðå ïà ðàò íå áó äåò, è ÿ äîë ãî íå âêëþ ÷àë -
ñÿ â ýòó ýïî ïåþ. Íî ñíà ÷à ëà â áèç íåñ ïî ïðî èç âîä ñò âó ÀÔÏ â êà ÷å ñò -
âå êîí ñóëü òàí òà âñòó ïèë À. È. Ãó ñåâ, âû äå ëèâ ÷àñòü îï ëà òû äëÿ ëà áî -
ðà òî ðèè, çà òåì ñ ïðåä ëî æå íè åì ê íàì îá ðà òèë ñÿ âïîë íå ñåðü åç íûé
áèç íåñ ìåí Ñ. À. Àëüò øòåéí. Ìû äîëæ íû áû ëè ïðè ãî òî âèòü ïðî èç âîä -
ñò âåí íûå êî ëè ÷å ñò âà ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè òåë äëÿ èì ìó íî àô ôèí -
íîé î÷è ñò êè ÀÔÏ è îáåñ ïå ÷èòü êà ÷å ñò âî ýòîé î÷è ñò êè. Äëÿ âñå ãî ýòî -
ãî Ñ. À. Àëüò øòåéí îð ãà íè çî âàë àê öèî íåð íîå îá ùå ñò âî «Ïîë ëà», íà -
øåë èí âå ñòî ðîâ è îáåñ ïå ÷èë âïîë íå ðå àëü íóþ çàð ïëà òó ó÷à ñò íè êàì
ðà áî òû. Ýòî î÷åíü ïî ìîã ëî ëà áî ðà òî ðèè â òðóä íûé ïå ðè îä íà ÷à ëà
1990-õ ãã. Ïðå ïà ðàò áûë ïðè ãî òîâ ëåí ïðè äî âîëü íî ñêðîì íîé ðåà ëè çà -
öèè. Âñÿ ýòà ýïî ïåÿ ïðè âå ëà ê íà êî ï ëå íèþ áå çóì íûõ êî ëè ÷åñòâ ÀÔÏ 
â ñòðà íå è êîí ÷è ëàñü â êîì ìåð ÷å ñêîì îò íî øå íèè íè ÷åì. Íè êà êî ãî
ñïðî ñà, êðî ìå íå áîëü øèõ êî ëè ÷åñòâ äëÿ äè àã íî ñòè êè, òàê è íå îá íà -
ðó æè ëîñü. Êòî çà òå ÿë ýòîò áóì, äî ñèõ ïîð íå èç âåñò íî, ïî êðàé íåé ìå -
ðå íàì.

Ïîä âî äÿ èòîã íà øå ìó âêëà äó â äè àã íî ñòè êó ïî ÀÔÏ, ìû ìî æåì
ñóì ìè ðî âàòü åãî êàê: 

à) îò êðû òèå ïðî äóê öèè è ñåê ðå öèè ÀÔÏ ãå ïà òî ìà ìè, ñîç äàâ øåå
òåî ðå òè ÷å ñêóþ îñ íî âó äëÿ èì ìó íî äè àã íî ñòè êè ÃÖÐ è ñó ùå ñò âî âà íèÿ 
îñî áîé ãðóï ïû îí êî ôå òàëü íûõ îïó õî ëå âûõ ìàð êå ðîâ;

á) ïîä òâåð æäå íèå, ðàñ øè ðå íèå è óòî÷ íå íèå ïåð âîé äå ìîí ñò ðà öèè 
ÀÔÏ ïðè ÃÖÐ ÷å ëî âå êà, ñäå ëàí íîé Þ. Ñ. Òà òà ðè íî âûì, è èíè öèà öèÿ
ìå æ äó íà ðîä íî ãî ýêñ ïå ðè ìåí òà;

â) ïåð âàÿ äå ìîí ñò ðà öèÿ ÀÔÏ ïðè òå ðà òîá ëà ñòî ìàõ ÿè÷ êà, ýêñ ïå ðè -
ìåí òàëü íîå îáîñ íî âà íèå ýòî ãî ÿâ ëå íèÿ è êëè íè ÷å ñêàÿ èì ìó íî äè àã -
íî ñòè êà ÒÁ;

ã) ïåð âàÿ îöåí êà âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íûõ îï ðå äå ëå íèé ÀÔÏ â èì -
ìó íî äè àã íî ñòè êå è ìî íè òî ðèí ãå ÃÖÐ è ÒÁ ÿè÷ êà è ÿè÷ íè êîâ;

ä) ïåð âûé ïðî èç âîä ñò âåí íûé íà áîð äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ÀÔÏ íà îñ -
íî âå ñîá ñò âåí íûõ âû ñî êî àê òèâ íûõ àí òè òåë ê ÀÔÏ;

Ãëàâà III. Àëü ôà-ôå òî ïðî òå èí â èì ìó íî äè àã íî ñòè êå îïó õî ëåé 409



å) ðàç ðà áîò êà âû ñî êî ÷óâ ñò âè òåëü íî ãî àã ðå ãàò-ãå ìàãã ëþ òè íà öè îí -
íî ãî òåñ òà íà ÀÔÏ è åãî êëè íè ÷å ñêîå ïðè ìå íå íèå;

æ) ó÷à ñòèå â ñîç äà íèè ïåð âî ãî â ñòðà íå ðà äèî èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêî ãî 
íà áî ðà äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ÀÔÏ ÷å ëî âå êà;

ç) ïî ñòðîå íèå ýïè òîï íîé êàð òû ÀÔÏ ÷å ëî âå êà, íå îá õî äè ìîé äëÿ
êîí ñò ðóê öèè äè àã íî ñòè ÷å ñêèõ íà áî ðîâ íà îñ íî âå ìî íî êëî íàëü íûõ àí -
òè òåë (ñì. «Àëü ôà-ôå òî ïðî òå èí — áèîëîãèÿ»).

* * *
Î÷åíü âàæ íî, ÷òî ÀÔÏ áûë ïåð âûì èì ìó íî äè àã íî ñòè ÷å ñêèì îïó -

õî ëå âûì ìàð êå ðîì, ïî ìè ìî èç âåñò íî ãî ðà íåå ìèå ëîì íî ãî ãëî áó ëè -
íà è áåë êà Áåíñ-Äæîí ñà, êî òî ðûå âñå ãäà ðàñ ñìàò ðè âà ëèñü êàê îñî -
áûé, ñïå öè àëü íûé ñëó÷àé, ïðèñóùèé òîëüêî ïëàçìîöèòîìàì.

Äà ëåå, ÀÔÏ áûë ïåð âûì îí êî ôå òàëü íûì àí òè ãå íîì, îò êðûâ øèì
ýòó ãðóï ïó îïó õî ëå âûõ àí òè ãå íîâ. Âñëåä çà ÀÔÏ è ïîä åãî âëèÿ íè åì
(áó ê âàëü íî âñëåä) áûë îò êðûò ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íûé àí òè ãåí (ÐÝÀ)
(Ãîëä è Ôðèä ìýí, 1965) è åùå íå ñêîëü êî ëåò ñïóñ òÿ (1969 ã.) áû ëî ïî êà -
çà íî åãî äè àã íî ñòè ÷å ñêîå çíà ÷å íèå â êà ÷å ñò âå ñå ðî ëî ãè ÷å ñêî ãî ìàð êå -
ðà îïó õî ëåé ïðÿ ìîé è òîë ñòîé êèø êè. Ýòè äâà ìàð êå ðà, ÀÔÏ è ÐÝÀ,
ëåã ëè â îñ íî âó èì ìó íî äè àã íî ñòè êè ðà êà — îá ëàñ òè, ðàñ øè ðèâ øåé ñÿ
â ïî ñëå äó ùåå äå ñÿ òè ëå òèå äî âàæ íî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ â êëè íè ÷å ñêîé è
ôóí äà ìåí òàëü íîé îí êî ëî ãèè è ôàð ìà öåâ òè ÷å ñêîé ïðî ìûø ëåí íî ñòè.

Â 1972 ã. áû ëà îð ãà íè çî âà íà ìå æ äó íà ðîä íàÿ ãðóï ïà ïî ýì áðèî -
íàëü íûì áåë êàì ïðè ðà êå, ïðå îá ðà çî âàí íàÿ â 1980 ã. â Ìå æ äó íà ðîä -
íîå îá ùå ñò âî ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íîé áèî ëî ãèè è ìå äè öè íû
(ISOBM — Int. Soc. Oncodevelopmental Biol. ànd Ìåd.), ñî ñâî èì æóð íà -
ëîì, åæå ãîä íû ìè êîí ôå ðåí öèÿ ìè â ðàç íûõ ñòðà íàõ ìè ðà è ìî íî ãðà -
ôèÿ ìè, âêëþ ÷àþ ùè ìè òðó äû êîí ôå ðåí öèé. ISOBM îôè öè àëü íî ñ÷è -
òà åò ñâî èì íà ÷à ëîì îò êðû òèå ÀÔÏ.

Èì ìó íî äè àã íî ñòè êà ðà êà — ïåð âûé âêëàä èì ìó íî ëî ãèè ðà êà â
êëè íè êó, íà ÷à ëî ÷å ìó áû ëî ïî ëî æå íî îò êðû òè åì è ïðè ìå íå íè åì
ÀÔÏ.
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Ãëà âà IV Îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå
àí òè ãå íû

Ñóäü áà îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ â îïó õî ëÿõ ïåð âî íà ÷àëü íî 
íå âõî äè ëà â êðóã âî ïðî ñîâ, ñòîÿ ùèõ ïå ðåä íà ìè. Êà çà ëîñü, ÷òî
ýòè àí òè ãå íû íå èìå þò îò íî øå íèÿ ê àí òè ãå íàì, ñïå öè ôè÷ íûì

äëÿ îïó õî ëåé èëè ê êà êèì-ëè áî äðó ãèì ïðî áëå ìàì, ïðåä ñòàâ ëÿþ -
ùèì îí êî ëî ãè ÷å ñêèé èí òå ðåñ. Íî ýòè àí òè ãå íû êàê áû ñà ìè âî øëè
â èñ ñëå äóå ìûé êðóã âî ïðî ñîâ è ñî âðå ìå íåì ïðè îá ðå òà ëè âñå áîëåå 
è áî ëåå îá ùèé èí òå ðåñ êàê äëÿ ïî íè ìà íèÿ ïðè ðî äû îïó õî ëåé, òàê è 
ñ ïðàê òè ÷å ñêîé, ïðè êëàä íîé òî÷ êè çðåíèÿ.

Îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû ìû øè íîé ïå ÷å íè áû ëè ïåð âû ìè
àí òè ãå íà ìè, êî òî ðûå ìû îá íà ðó æè ëè èì ìó íî äèô ôó çè îí íûì àíà ëè -
çîì. Òà êèõ àí òè ãå íîâ áû ëî âû ÿâ ëå íî íå ñêîëü êî, è îíè ëî êà ëè çî âà -
ëèñü ãëàâ íûì îá ðà çîì âî ôðàê öèè öè òî ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë (Àáå -
ëåâ è äð., 1959). Îäèí èç ýòèõ àí òè ãå íîâ, ÀÎ (àí òè ãåí îð ãàí íîé ñïå öè -
ôè÷ íî ñòè), áûë èçó ÷åí íàè áî ëåå ïîä ðîá íî. Ê íå ìó áû ëà âíà ÷à ëå ïî ëó -
÷å íà òåñò-ñèñ òå ìà íà îñ íî âå èñ òî ùåí íîé ïðî òè âî ïå ÷å íî÷ íîé ñû âî -
ðîò êè, ïî çâî ëèâ øàÿ èäåí òè ôè öè ðî âàòü ÀÎ â ðàç íûõ ïðå ïà ðà òàõ è ïî -
êà çàòü åãî óò ðà òó ïå ðå âè âàå ìîé ãå ïà òî ìîé (Àáå ëåâ è äð. 1959). Ýòîò
àí òè ãåí áûë äî âîëü íî ïðî÷ íî ñâÿ çàí ñ ôðàê öè åé öè òî ïëàç ìà òè ÷å -
ñêèõ ãðà íóë, íî ïå ðå õî äèë â ðàñ òâîð ïðè âîç äåé ñò âèè äå òåð ãåí òà —
äå çîê ñè õî ëà òà íà òðèÿ (ÄÕ). Ïî âòîð íîå ðàñ òâî ðå íèå â ÄÕ è îñà æ äå íèå 
óëüò ðà öåí òðè ôó ãè ðî âà íè åì ïî çâî ëè ëî îñ âî áî äèòü ÀÎ îò áîëü øèí ñò -
âà ðàñ òâî ðè ìûõ áåë êîâ, à çî íàëü íûé ýëåê òðî ôî ðåç â ãðà äè åí òå ïëîò -
íî ñòè ñà õà ðî çû îò äå ëèë ÀÎ îò îñ íîâ íîé ñî ïóò ñò âóþ ùåé ëè ïî ïðî òå èä -
íîé ôðàê öèè öè òî ïëàç ìà òè ÷å ñêèõ ãðà íóë (Àáå ëåâ è äð., 1960). Ïåð -
âûé ýëþ àò ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè òåë áûë ïî ëó ÷åí èìåí íî ê ÀÎ (Àáå ëåâ 
è Àâå íè ðî âà, 1960), è èìåí íî äëÿ ýòî ãî àí òè ãå íà áû ëà âïåð âûå àá ñî -
ëþò íî òî÷ íî ïî êà çà íà åãî óò ðà òà â ïå ðå âè âàå ìîé ãå ïà òî ìå øòàì ìà
XXIIà. ÀÎ ñîç äàë ñòàí äàðò äëÿ èñ ñëå äî âà íèÿ îð ãà íî- è îïó õî ëåñ ïå öè -
ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ. Ê ýòî ìó âðå ìå íè ïðî áëå ìà àí òè ãåí íî ãî óï ðî ùå -
íèÿ â îïó õî ëÿõ áû ëà âåñü ìà ïðî òè âî ðå ÷è âîé. Äàí íûå Âàé ëå ðà (Weiler, 
1952), âïåð âûå îïè ñàâ øå ãî ýòîò ôå íî ìåí, ïîä òâåð æäåí íûå Íåé ðíîì
(Nairn) â 1960 ã., íà õî äè ëèñü â ïðî òè âî ðå ÷èè ñ ðà áî òà ìè Ôåðña è
Êàáàòa (Furth & Kabat), 1941; Äüþ ëà íè (Dula nåy), 1949; Ìàëüìãðåía
(Malmgren), 1950, 1951, êî òî ðûå íå íà õî äè ëè ïî äîá íûõ èç ìå íå íèé â
îïó õî ëÿõ. Â. È. Ãåëü øòåéí ìå òî äîì àíà ôè ëàê ñèè ñ äå ñåí ñè áè ëè çà öè -
åé îá íà ðó æè ëà ÷àñ òè÷ íîå ñî õðà íå íèå îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå -
íîâ â îïó õî ëÿõ ïå ÷å íè (Â. È. Ãåëüøòåéí, 1958).



Ñòà ëî î÷å âèä íî, ÷òî äëÿ ðå øå íèÿ ýòîé ïðî áëå ìû íå îá õî äè ìî âû -
ÿâèòü êàê ìîæ íî áî ëåå ïîë íûé ñïåêòð îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå -
íîâ ïå ÷å íè è ïðî âåñ òè êî ëè ÷å ñò âåí íûé àíà ëèç àí òè ãåí íî ãî óï ðî ùå -
íèÿ â ãå ïà òî ìàõ íà óðîâ íå èí äè âè äó àëü íûõ àí òè ãå íîâ. Â ïå ÷å íè âû -
ÿâè ëîñü öå ëîå ñå ìåé ñò âî ñïå öè ôè÷ íûõ äëÿ íåå àí òè ãå íîâ, âêëþ ÷àþ -
ùåå ïî êðàé íåé ìå ðå 7 ïðåä ñòà âè òå ëåé, ÷åò êî äå ìîí ñò ðè ðóå ìûõ èì -
ìó íî ýëåê òðî ôî ðå çîì (Abelev et al., 1962). Èñ ïîëü çóÿ ÷àñ òè÷ íî î÷è ùåí -
íûå ýëåê òðî ôî ðå çîì â ãå ëå àí òè ãå íû â ñî ÷å òà íèè ñ ïî ëè âà ëåíò íîé
òêà íåñ ïå öè ôè ÷å ñêîé ñû âî ðîò êîé, íàì óäà ëîñü ïî ëó ÷èòü ýëþà òû àí òè -
òåë êî âñåì 7 îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íàì ïå ÷å íè (Khram kova,
Abelev, 1963). 

Ñ ïî ìî ùüþ òåñò-ñèñ òåì ê 5 ïå ÷å íî÷ íûì àí òè ãå íàì ìû ïðåä ïðè íÿ -
ëè ñèñ òå ìà òè ÷å ñêèé àíà ëèç ãå ïà òîì, ïåð âè÷ íûõ è ïå ðå âè âàå ìûõ, íà
ïðåä ìåò àí òè ãåí íî ãî óï ðî ùå íèÿ. È çäåñü îò êðû ëàñü âåñü ìà íå îæè -
äàí íàÿ êàð òè íà. Ñíà ÷à ëà ÀÎ, ÷åò êî îò ñóò ñò âóþ ùèé â ïå ðå âè âàå ìîé
ãå ïà òî ìå XXIIà, îêà çàë ñÿ ïðàê òè ÷å ñêè íà íå èç ìå íåí íîì ïî ñðàâ íå -
íèþ ñ ïå ÷å íüþ óðîâ íå â ïåð âè÷ íûõ ãå ïà òî ìàõ è â ìåä ëåí íîðàñ òó ùåé 
ïå ðå âè âàå ìîé ãå ïà òî ìå (Àáå ëåâ è äð., 1963 [47], Khram kova & Guel -
stein, 1965). Çà òåì ñõîä íàÿ êàð òè íà âû ðè ñî âà ëàñü è äëÿ äðó ãèõ ïå ÷å -
íî÷ íûõ àí òè ãå íîâ. Óò ðà òà äà æå îä íî ãî èç 7 áû ëà ðåä êèì ÿâ ëå íè åì â
ïåð âè÷ íûõ ãå ïà òî ìàõ — îíà âîç íè êà ëà ïðè ïå ðå âèâ êå â ïðî öåñ ñå ïðî -
ãðåñ ñèè îïó õî ëè, ðåä êî ïðè âî äÿ ê îò ñóò ñò âèþ áîëü øèí ñò âà, íî íè êî -
ãäà — ê óò ðà òå âñåõ àí òè ãå íîâ (Khramkova et al., 1963; 1965). Ñëå äó åò
ïîä ÷åðê íóòü, ÷òî ïðè èçó ÷å íèè àí òè ãåí íî ãî óï ðî ùå íèÿ ìû óæå õî ðî -
øî ïðåä ñòàâ ëÿ ëè ñå áå âîç ìîæ íîñòü «óï ðî ùå íèÿ» çà ñ÷åò ðàç âè òèÿ
îïó õî ëè íå èç òåõ êëå òîê, â êî òî ðûõ ëî êà ëè çî âà ëèñü îð ãà íîñ ïå öè ôè -
÷å ñêèå àí òè ãå íû. Ïî ýòî ìó â ýòîé ðà áî òå ìû ñòðå ìè ëèñü óáå äèòü ñÿ è
óáå äè ëèñü, ÷òî ïî êðàé íåé ìå ðå 4 èç 7 îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå -
íîâ ïå ÷å íè ëî êà ëè çî âà ëèñü â ãå ïà òî öè òàõ (Ýí ãåëü ãàðäò, 1963; Engel -
hardt et al., 1963). Îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû ëî êà ëè çî âà ëèñü â
öè òî ïëàç ìå ãå ïà òî öè òîâ, ÷òî ñî îò âåò ñò âî âà ëî ïðåä ñòàâ ëå íè ÿì è òîì, 
÷òî äèô ôå ðåí öè ðîâ êà êëå òîê ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ â ñòðîå íèè è ôóíê öè ÿõ öè -
òî ïëàç ìû. Îä íà êî ïðè ðå ãå íå ðà öèè ïå ÷å íè ïî ñëå ÷àñ òè÷ íîé ãå ïà òýê -
òî ìèè äâà àí òè ãå íà ïîë íî ñòüþ ïå ðå ìå ùà ëèñü â ÿä ðî (Õè áîâ ñêèé è
äð., 1968). Ïî-âè äè ìî ìó, çäåñü ìû âïåð âûå âñòðå òè ëèñü ñ ïå ðå ìå ùå íè -
åì òêàíå ñïåöèôè÷åñêèõ òðàíñ ôàê òî ðîâ èç öè òî ïëàç ìû â ÿä ðî, íî
åùå íå íà ñòà ëî âðå ìÿ íè äëÿ òðàíñ ôàê òî ðîâ, íè äëÿ èõ âíóò ðè êëå òî÷ -
íîé ìè ãðà öèè. Â ðå çóëü òà òå ýòî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ ìû ñìîã ëè ñäå ëàòü
ñëå äóþ ùèå âû âî äû (Abelev, 1965; Êó ïðèíà (Õðàì êî âà), 1965):
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à) îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû íè êî ãäà ïîë íî ñòüþ íå óò ðà ÷è -
âà þò ñÿ â ãå ïà òî ìàõ — «îò ïå ÷à òîê» îð ãà íà, ãäå âîç íèê ëà îïó õîëü, âñå -
ãäà â íåé îñ òà åò ñÿ;

á) óò ðà òà îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ ïðî èñ õî äèò ñêà÷ êî îá -
ðàç íî â ïðî öåñ ñå ïåð âîé ïå ðå âèâ êè, à çà òåì, êàê ïðà âè ëî, àí òè ãåí -
íûé ñïåêòð îñ òà åò ñÿ ïî ñòî ÿí íûì. Äàëü íåé øàÿ óò ðà òà àí òè ãå íîâ ïðî -
èñ õî äèò áî ëåå ðåä êî è çà òðà ãè âà åò ðàç íûå àí òè ãå íû â èí äè âè äó àëü -
íûõ øòàì ìàõ ãå ïà òîì;

â) íà áîð îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ, ñî õðà íÿþ ùèõ ñÿ â ðàç -
íûõ îïó õî ëÿõ è íà ðàç íûõ ñòà äè ÿõ ïðî ãðåñ ñèè, ñòðî ãî èí äè âè äóà ëåí;

ã) íàè áî ëåå çëî êà ÷å ñò âåí íûå îïó õî ëè ñ âû ñî êîé ñêî ðî ñòüþ ðîñ òà
óò ðà ÷è âà þò ìàê ñè ìàëü íîå êî ëè ÷å ñò âî îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå -
íîâ ïà ðàë ëåëü íî ñ óâå ëè ÷å íè åì â íèõ ÀÔÏ.

È îò ñþ äà ìû çà êëþ ÷è ëè, ÷òî óíè êàëü íàÿ äëÿ êà æ äîé èí äè âè äó -
àëü íîé îïó õî ëè àí òè ãåí íàÿ ñòðóê òó ðà ÿâ ëÿ åò ñÿ îò ðà æå íè åì óíè êàëü -
íî ãî ïó òè êàí öå ðî ãå íå çà è ïðî ãðåñ ñèè äëÿ èí äè âè äó àëü íûõ êàí öå ðî -
ãåí íûõ îïó õî ëåé, â îò ëè ÷èå îò ñõîä ñò âà è åäè íî îá ðà çèÿ àí òè ãåí íîé
ñòðóêòóðû âèðóñíûõ îïóõîëåé (Àáåëåâ, 1965; Abelev, 1965).

Äàëü íåé øåå èçó ÷å íèå òêà íåñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ ïå ÷å íè øëî 
ïî ëè íèè ãå ïà òî öè òàð íûõ ìàð êå ðîâ êàê õà ðàê òåð íûõ ïðè çíà êîâ
ñòðóê òó ðû ïå ÷å íî÷ íîé áàë êè. Ýòî áûë âàæ íûé àñ ïåêò â èñ ñëå äî âà íèè 
«ñòðóê òóð íîé ðå ïðåñ ñèè» ÀÔÏ.

Âû ÿâ ëå íèå ãå ïà òî öè òàð íûõ ìàð êå ðîâ íà ÷à ëîñü ñ àí òè ãå íîâ êëå òî÷ -
íîé ìåì áðà íû. Ë. À. Çèëü áåð áûë óáå æ äåí îä íî âðå ìÿ, ÷òî ñïå öè ôè ÷å -
ñêèå îïó õî ëå âûå àí òè ãå íû ñëå äó åò èñ êàòü â ïåð âóþ î÷å ðåäü íà êëå -
òî÷ íîé ìåì áðà íå. ×òî áû âû ÿâèòü àí òè ãå íû êëå òî÷ íûõ ìåì áðàí, ìû
âîñ ïîëü çî âà ëèñü ìå òî äîì Houghton’a, êî òî ðûé ïî ñëå äî âà òåëü íîé ýêñ -
òðàê öè åé êëå òîê ðàñ òâî ðà ìè NaCl âîç ðàñ òàþ ùåé ìî ëÿð íî ñòè — îò
0,14 äî 1 Ì — óäà ëÿë èç êëåò êè âñå ðàñ òâî ðè ìûå áåë êè, îñ òàâ ëÿÿ òàê
íà çû âàå ìûå êëå òî÷ íûå «òå íè» (cell ghosts) — ëè ïî ïðî òå èä íûé ñêå ëåò,
âêëþ ÷àþ ùèé ìåì áðà íû ýí äî ïëàç ìà òè ÷å ñêî ãî ðå òè êó ëó ìà, àï ïà ðà òà
Ãîëü äæè è ñîá ñò âåí íî êëå òî÷ íûå ìåì áðà íû. Àí òè ñû âî ðîò êà ê «òå -
íÿì» ãå ïà òî öè òîâ èí òåí ñèâ íî «îê ðà øè âà ëà» (íå ïðÿ ìûì ÈÔ-ìå òî äîì) 
êëå òî÷ íóþ ìåì áðà íó ñ ÿð êèì óòîë ùå íè åì â ðàé îíå æåë÷ íî ãî êà ïèë -
ëÿ ðà, à òàê æå àï ïà ðàò Ãîëü äæè (Beloshapkina & Abe lev, 1965; Áå ëî øàï -
êè íà è Àáå ëåâ, 1966). Àí òè ãåí æåë÷ íî ãî êà ïèë ëÿ ðà (ÀÃ I) â äàëü íåé -
øåì óäà ëîñü âû äå ëèòü, ÷àñ òè÷ íî î÷è ñòèòü è ïî ëó ÷èòü ê íå ìó àí òè òå -
ëà (Ðó äèí ñêàÿ, 1967). Îí îêà çàë ñÿ ìåì áðàí íûì ãëè êî ïðî òåè äîì æåë÷ -
íûõ êà ïèë ëÿ ðîâ è êó òè êó ëû òîí êî ãî êè øå÷ íè êà (Õðàì êî âà è Áå ëî -
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øàï êè íà, 1973; Khramkova and Beloshapkina, 1974). Òà êèì îá ðà çîì ÀÃ
I èìåë îã ðà íè ÷åí íóþ òêà íå âóþ ýêñ ïðåñ ñèþ (ïå ÷åíü, êè øå÷ íèê) è óò ðà -
÷è âàë ñÿ â íå êî òî ðûõ ãå ïà òî ìàõ (Belî shap kina & Khramkova, 1967 [101, 
102]; Áå ëî øàï êè íà è äð., 1979). Êî ãäà â ñå ðå äè íå 1980-õ ìû ñòà ëè ïå ðå -
õî äèòü íà ÌêÀÒ, òî îä íè ìè èç ïåð âûõ áû ëè ïî ëó ÷å íû àí òè òå ëà èìåí -
íî ê ÀÃ I (Ðó äèí ñêàÿ1 è äð., 1987). Îí áûë î÷åíü òî÷ íî îõà ðàê òå ðè çî -
âàí ìå òî äîì èì ìó íî ýëåê òðîí íîé ìèê ðî ñêî ïèè êàê êîì ïî íåíò ãëè êî -
êà ëèê ñà æåë÷ íî ãî êà ïèë ëÿ ðà è êó òè êó ëû êè øå÷ íè êà (Kuprina et al.,
1990). Âïî ñëåä ñò âèè îí áûë èäåí òè ôè öè ðî âàí êàê ìû øè íûé àíà ëîã
Bgp — ãëè êî ïðî òåè äà ìåì áðà íû æåë÷ íûõ êà ïèë ëÿ ðîâ, îò íî ñÿ ùå ãî ñÿ
ê ñå ìåé ñò âó ðà êî âî-ýì áðèî íàëü íî ãî àí òè ãå íà (ÑÅÀ). Áî ëåå òî ãî, áû ëî 
ïî êà çà íî, ÷òî ÀÃ I (Bgp) ÿâ ëÿ åò ñÿ àä ãå çè îí íîé ìî ëå êó ëîé ñó ïåð ñå ìåé -
ñò âà èì ìó íîã ëî áó ëè íîâ (Da niels et al., 1996).

Áûë îá íà ðó æåí òàê æå áëèç êèé ïî ëî êà ëè çà öèè àí òè ãåí — àí òè ãåí 
æåë÷ íûõ êà ïèë ëÿ ðîâ (ÀÆÊ), ëî êà ëè çóþ ùèé ñÿ â ó÷à ñò êàõ ãå ïà òî öè -
òîâ, êàê áû «ïîä ñòè ëàþ ùèõ» ðàé îí æåë÷ íî ãî êà ïèë ëÿ ðà ñî ñòî ðî íû
öè òî ïëàç ìû. Îí íå áûë èäåí òè ÷åí Bgp (Ýí ãåëü ãàðäò è äð., 1991).

Äðó ãîé àí òè ãåí (ÀÃ II) ðàâ íî ìåð íî «îê ðà øè âàë» ïî âåðõ íîñòü ãå ïà -
òî öè òà â áàë êå, à àí òè òå ëà ê àñèà ëîã ëè êî ïðî òåè äó ÷åò êî è èí òåí ñèâ -
íî «âû êðà øè âà ëè» áà çî ëà òå ðàëü íóþ ïî âåðõ íîñòü ãå ïà òî öè òà, îá ðà -
ùåí íóþ â ïðî ñòðàí ñò âî Äèñ ñå (Êó ïðè íà è äð.,1990; Ýí ãåëü ãàðäò è äð.,
1991). Êðî ìå òî ãî, áû ëè ïî ëó ÷å íû àí òè òå ëà, ñïå öè ôè ÷å ñêè âçàè ìî äåé -
ñò âóþ ùèå ñ êóï ôå ðîâ ñêè ìè êëåò êà ìè. Ýòè ÌêÀÒ èç áè ðà òåëü íî «îê ðà -
øè âà ëè» ìàê ðî ôà ãè è âû ÿâ ëÿ ëè â íèõ ñïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí, îò ñóò -
ñò âóþ ùèé â ìî íî öè òàõ (Rudinskaya et al., 1992).

Â ýòîì æå öèê ëå ðà áîò áûë èäåí òè ôè öè ðî âàí àí òè ãåí (À6), îá ùèé
äëÿ ãå ïà òî öè òîâ è èõ ãè ïî òå òè ÷å ñêèõ ïðåä øå ñò âåí íè êîâ — îâàëü íûõ
êëå òîê (Ôàê òîð è äð., 1990; Engelhardt et al., 1993). À6 îá íà ðó æè âàë ñÿ
òàê æå â ýðèò ðîá ëà ñòàõ ýì áðèî íàëü íîé ïå ÷å íè (Engel hardt et al., 1993). 
Òà êèì îá ðà çîì, áû ëà ñîç äà íà êîë ëåê öèÿ ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè òåë, õà -
ðàê òå ðè çóþ ùèõ ãå ïà òî öèò â ïå ÷å íî÷ íîé áàë êå âçðîñ ëîé ìû øè. Êðî -
ìå òî ãî ìåì áðàí íûå àí òè ãå íû, ëî êà ëè çî âàí íûå íà ðàç íûõ äî ìå íàõ
ãå ïà òî öè òà, ÿâè ëèñü ïðå êðàñ íû ìè ìàð êå ðà ìè ïî ëÿð íî ñòè åãî ïëàç ìà -
òè ÷å ñêîé ìåì áðà íû, íàè áî ëåå ïî êà çà òåëü íî ãî ïðè çíà êà äèô ôå ðåí öè -
ðîâ êè ýïè òå ëè àëü íîé êëåò êè. Â ñïîí òàí íûõ ãå ïà òî ìàõ ìû øåé, â çà âè -
ñè ìî ñòè îò ñòå ïå íè èõ äèô ôå ðåí öè ðîâ êè, ïî ëÿð íîñòü ðàñ ïðå äå ëå íèÿ
àí òè ãå íîâ ñî õðà íÿ ëàñü èëè óò ðà ÷è âà ëàñü. Íà èáîëåå ÷óâ ñò âè òåëü íûì
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îêà çàë ñÿ ÀÃ I (Bgp), êî òî ðûé èñ ÷å çàë äà æå â íå êî òî ðûõ âû ñî êî äèô ôå -
ðåí öè ðî âàí íûõ îïó õî ëÿõ (Øè ïî âà è Êó ïðè íà, 1984; Êó ïðè íà è äð.,
1990), ïðè ýòîì äðó ãîé àí òè ãåí æåë÷ íî ãî êà ïèë ëÿ ðà (ÀÆÊ) ñî õðà íÿë -
ñÿ (Øè ïî âà, Kóïðèíà, íå îïóáë. äàí íûå). Òà êèì îá ðà çîì, ÀÃ I îêà çàë ñÿ 
âå ëè êî ëåï íûì ìàð êå ðîì çðå ëî ãî ãå ïà òî öè òà. Åãî ïðè ñóò ñò âèå è ïî -
ëÿð íîå ðàñ ïðå äå ëå íèå â ðàé îíå æåë ÷íîãî êà ïèë ëÿ ðà ñâè äå òåëü ñò âó åò 
î çðå ëî ñòè è öå ëî ñò íî ñòè ñòðóê òó ðû ïå ÷å íî÷ íîé áàë êè (Ãëåé áåð ìàí
è äð., 1979; Ãëåé áåð ìàí, 1980; Gleiberman & Abelev, 1985).

 Àí òè òå ëà ê ìåì áðàí íûì àí òè ãå íàì âìå ñòå ñ àí òè òå ëà ìè ê ÀÔÏ
ïî çâî ëè ëè îõà ðàê òå ðè çî âàòü ãå ïà òî öè òû, ñèí òå çè ðóþ ùèå ÀÔÏ â ïå -
÷å íè ìû øåé, ðå ãå íå ðè ðóþ ùåé ïî ñëå îò ðàâ ëå íèÿ ÑÑl4. Ñ èõ ïî ìî ùüþ
áû ëî ïî êà çà íî, ÷òî ðå ýêñ ïðåñ ñèÿ ÀÔÏ èìå åò ìå ñòî â ïå ðè íåê ðî òè ÷å -
ñêèõ ãå ïà òî öè òàõ, âû õî äÿ ùèõ èç ñòðóê òó ðû ïå ÷å íî÷ íîé áàë êè (Glei -
berman et al., 1983). Áî ëåå òî ãî, ýòè àí òè òå ëà ÷åò êî âû ÿâ ëÿ ëè in vitro
áàë êî ïî äîá íûå ñòðóê òó ðû, â êî òî ðûõ áûë ñó ïðåñ ñè ðî âàí ñèí òåç ÀÔÏ 
(Gleiberman et al., 1989 [422, 423]). Ýòè áàë êè ñòðîè ëèñü èçî ëè ðî âàí -
íû ìè ãå ïà òî öè òà ìè, çà êëþ ÷åí íû ìè â òðåõ ìåð íûé êîë ëà ãå íî âûé ìàò -
ðèêñ â êóëü òó ðå (cì. «Àëü ôà-ôå òî ïðî òå èí — áèî ëî ãèÿ»). Òà êèì îá ðà -
çîì, àí òè ãå íû ìåì áðà íû ãå ïà òî öè òîâ îêà çà ëèñü áåñ öåí íû ìè ìàð êå -
ðà ìè, îï ðå äå ëÿþ ùè ìè îò íî øå íèÿ ãå ïà òî öè òîâ ìå æ äó ñî áîé, èõ îò íî -
øå íèÿ ê ïå ÷å íî÷ íîé áàë êå è ñòå ïåíü ñî çðå âà íèÿ ïå ÷å íî÷ íîé êëåò êè.

Äðó ãîé àñ ïåêò ïðî áëå ìû îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ — èõ ñî -
õðà íå íèå â áîëü øåé èëè ìåíü øåé ñòå ïå íè â îïó õî ëÿõ, êàê âíà ÷à ëå
ýòî áû ëî ïî êà çà íî äëÿ ãå ïà òîì, à ïî òîì è äëÿ äðó ãèõ îïó õî ëåé. Êàê-
 òî ÿ îá ñó æ äàë ýòó ïðî áëå ìó ñ ñî òðóä íè êîì ëà áî ðà òî ðèè Çèëü áå ðà
Âèê òî ðîì Òåð-Ãðè ãî ðî âûì, è îí âû ñêà çàë ìûñëü, ÷òî ýòó îñî áåí -
íîñòü îïó õî ëåé ìîæ íî èñ ïîëü çî âàòü äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ íå èç âåñò íî ãî
ïåð âè÷ íî ãî î÷à ãà îïó õî ëè ïî åå ìå òà ñòà çó. Ìíå ýòà ìûñëü çà ïà ëà â
ãî ëî âó, è âñêî ðå ýòà èäåÿ áû ëà ïî ëî æå íà â îñ íî âó êàí äè äàò ñêîé äèñ -
ñåð òà öèè Ý. Ð. Êà ðà ìî âîé, ïî ñâÿ ùåí íîé îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè -
ãå íàì ðà êà ìî ëî÷ íûõ æå ëåç (ÐÌÆ) ÷å ëî âå êà. Ýòî áû ëà î÷åíü òðóä -
íàÿ ðà áî òà — ñáîð ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî ìà òå ðèà ëà ïî êëè íè êàì è ìîð ãàì,
ýêñ òðàê öèÿ àí òè ãå íîâ èç ìî ëî÷ íûõ æå ëåç è èç èõ îïó õî ëåé, ïî òðå áî -
âàâ øàÿ ñïå öè àëü íî ãî, î÷åíü ìîù íî ãî ãî ìî ãå íè çà òî ðà, ïî ëó ÷å íèå àí -
òè ñû âî ðî òîê ê ýòî ìó ìà òå ðèà ëó è ò. ï. Íî Êà ðà ìî âà ñ ýòîé ðà áî òîé
ñïðà âè ëàñü è ïî ëó ÷è ëà õî ðî øèå îð ãà íîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ñû âî ðîò -
êè ê ìî ëî÷ íîé æå ëå çå ÷å ëî âå êà. Ñû âî ðîò êè âû ÿâ ëÿ ëè â èì ìó íî äèô -
ôó çèè îäèí àí òè ãåí. Êà ðà ìî âà ïî êà çà ëà, ÷òî ñî îò âåò ñò âóþ ùèé àí òè -
ãåí ñî õðà íÿ åò ñÿ ïðèìåðíî â 75% èñ ñëå äî âàí íûõ îïó õî ëåé è ïðè ìåð -
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íî â ïî ëî âè íå èõ ìå òà ñòà çîâ (Êà ðà ìî âà, 1967, 1968, 1970). Íî îï ðå äå -
ëå íèå íå èç âåñò íî ãî ïåð âè÷ íî ãî î÷à ãà îïó õî ëè ïî òðå áî âà ëî áû êîë -
ëåê öèè àí òè ñû âî ðî òîê ê ðàç íûì òêà íÿì — ïîòåíöèàëüíûì èñ òî÷ íè -
êàì îïó õî ëè. Ýòî áûëî ìà ëî ðå àëü íî, è ðàáîòà äàëüíåéøåãî ðàç âè òèÿ 
ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîëó÷èëà. Äóìàþ (ñåé÷àñ), ÷òî íàïðàñíî, òàê
êàê èììóíîãèñòîõèìè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ìèê ðî ìå òà ñòà çîâ ÐÌÆ â
ëèì ôà òè ÷å ñêèõ óç ëàõ èìåëî áû êëèíè÷åñêèé ñìûñë, è íå ìà ëûé.

* * *
Ðàñ ñìàò ðè âàÿ ýòîò ðàç äåë íà øåé ðà áî òû ñ ïî çè öèé òî ãî, ÷òî îíè

äà ëè äëÿ ïî íè ìà íèÿ îá ùèõ ïðî áëåì èì ìó íî ëî ãèè ðà êà, ìû ñêëîí íû
ïî ëà ãàòü, ÷òî îíè ñïî ñîá ñò âîâà ëè âîç íèê íî âå íèþ äèô ôå ðåí öè ðî âî÷ -
íî ãî àñ ïåê òà â èì ìó íî îí êî ëî ãèè. Èì ìó íî äè àã íî ñòè êà ñå ãî äíÿ ïîë íî -
ñòüþ ñòðî èò ñÿ íà äèô ôå ðåí öè ðî âî÷ íûõ àí òè ãå íàõ íå òîëü êî ïðè ãå -
ìî áëà ñòî çàõ, íî è ïðè êàð öè íî ìàõ. Ïðè ÷åì â ãðóï ïó äèô ôå ðåí öè ðî -
âî÷ íûõ àí òè ãå íîâ âõî äÿò, ïî ìè ìî àí òè ãå íîâ äå ôè íè òèâ íûõ òêà íåé, è 
îí êî-ôå òàëü íûå àí òè ãå íû, òà êèå êàê ÀÔÏ, ÐÝÀ, ÑÀ125, ÀÃÝÁ1 è äð.
Èìåí íî ê äèô ôå ðåí öè ðî âî÷ íûì àí òè ãå íàì îò íî ñÿò ñÿ îïó õî ëå âûå
ìàð êå ðû (Àáå ëåâ, 1982 [307, 308]; Abe lev & Sell, 1999). Â îá ëàñ òè æå èì -
ìó íî ôå íî òè ïè ðî âà íèÿ ãå ìî áëà ñòî çîâ âñÿ äè àã íî ñòè êà ñòðî èò ñÿ íà
òîí ÷àé øåì îï ðå äå ëå íèè äèô ôå ðåí öè ðî âî÷ íûõ àí òè ãå íîâ, ñòðî ãî ñî -
õðà íÿþ ùèõ ñÿ â ñî îò âåò ñò âóþ ùèõ íå îïëà çè ÿõ. Ìîæ íî äó ìàòü, ÷òî çëî -
êà ÷å ñò âåí íàÿ òðàíñ ôîð ìà öèÿ ïðè ãå ìî áëà ñòî çàõ îïè ðà åò ñÿ íà ìå õà -
íèç ìû äèô ôå ðåí öè ðîâ êè ñî îò âåò ñò âóþ ùèõ êëå òî÷ íûõ ëè íèé (Abelev 
& Sell, 1999; Àáå ëåâ, 2000 [609]). Èí òå ðåñ íî, ÷òî âîç íè êàþ ùèé èì ìóí -
íûé îò âåò íà íå âè ðóñ íûå îïó õî ëè ÷å ëî âå êà è æè âîò íûõ, êàê ïðà âè ëî, 
òàê æå îïè ðà åò ñÿ íà äèô ôå ðåí öè ðî âî÷ íûå àí òè ãå íû ñ îð òî- èëè ýê çî -
òî ïè ÷å ñêîé ýêñ ïðåñ ñè åé (ñì. Àáå ëåâ, 2000 [612]).

Íà øè ðà áî òû áû ëè ñðå äè ïåð âûõ, ÷åò êî ïî êà çàâ øèõ ïî êðàéíåé
ìå ðå ÷àñòè÷íîå ñî õðà íå íèå îïó õî ëÿ ìè òêà íå- èëè êëå òî÷ íî-ñïå öè ôè -
÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ âçðîñ ëî ãî è ýì áðèî íàëü íî ãî òèïà.
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1 ÀÃÝÁ — àí òè ãåí ýðèò ðîá ëà ñòî çîâ (ñì. ðàç äåë î ëåé êî çàõ).



Ãëà âà V Àí òè ãå íû âè ðóñ íûõ îïó õî ëåé,
àñ ñî öèè ðî âàí íûå ñ âè ðó ñà ìè
Ðàó ñà, ðà êà ìî ëî÷ íûõ æå ëåç
ìûøåé, ìû øè íûõ ëåé êî çîâ
è ýí äî ãåí íûõ âèðóñîâ òèïà Ñ

Ï àðàë ëåëü íî ñ èñ ñëå äî âà íèÿ ìè ïî ãå ïà òî ìàì, íà ÷à òû ìè íà -
øåé ãðóï ïîé íà îñ íî âå èì ìó íî äèô ôó çèè, ïðî âî äè ëèñü ðà -
áî òû íà êëàñ ñè ÷å ñêèõ îáú åê òàõ ëà áî ðà òî ðèè Çèëü áå ðà — âè -

ðóñ íûõ îïó õî ëÿõ: êó ðè íîé ñàð êî ìå Ðàó ñà, ðà êå ìî ëî÷ íûõ æå ëåç ìû -
øåé è âè ðóñ íûõ ëåé êî çàõ ìû øåé. Ïðè ýòîì ìû ñòà ðà ëèñü ïå ðå íå ñòè 
íà ýòè îáú åê òû ìå òî äû èì ìó íî äèô ôó çèè, áî ëåå ÷åì îï ðàâ äàâ øèå
ñå áÿ â ðà áî òå ñ ãå ïà òî ìà ìè.

Ïðåä ñòàâ ëå íèÿ òî ãäà îá àí òè ãå íàõ âè ðóñ íûõ îïó õî ëåé áà çè ðî âà -
ëèñü íà ïðåä øå ñò âî âàâ øèõ êëàñ ñè ÷å ñêèõ èñ ñëå äî âà íè ÿõ Êèä äà, Øî -
óïà è Ðàó ñà (Kidd, Shope, Rous) íà âè ðóñ íîé ïà ïèë ëî ìå è êàð öè íî ìå
êðî ëè êîâ (ïà ïèë ëî ìà è êàð öè íî ìà Øî óïà). Äëÿ ýòèõ îïó õî ëåé â ðå àê -
öèè ñâÿ çû âà íèÿ êîì ïëå ìåí òà áû ëî ïî êà çà íî ñó ùå ñò âî âà íèå âè ðóñ íî -
ãî è ðàñ òâî ðè ìî ãî (êëå òî÷ íî ãî?) àí òè ãå íîâ, îò ëè÷ íûõ äðóã îò äðó ãà.
Ïðåä ïî ëà ãà ëîñü òàê æå, ÷òî êëå òî÷ íûé àí òè ãåí ìîã âû çû âàòü èì ìó íè -
òåò ê ïå ðå âè âàå ìîé êàð öè íî ìå Øî óïà. È ýòî âñå, ÷òî áû ëî èç âåñò íî
îá àí òè ãå íàõ âè ðóñ íûõ îïó õî ëåé (ñì. Çèëü áåð è Àáå ëåâ, 1962).

Ïåð âîé çà äà ÷åé äëÿ âè ðóñ íûõ îïó õî ëåé â íà øåé ðà áî òå áû ëà èäåí -
òè ôè êà öèÿ âè ðóñ íî ãî è êëå òî÷ íî ãî àí òè ãå íîâ â èì ìó íî äèô ôó çèè.
Â ðàç ãàð ðà áîò ïî èì ìó íî äèô ôó çèè, êî ãäà íà øà ãðóï ïà çà íè ìà ëàñü
ðà êîì ïå ÷å íè, À. È. Ãó ñåâ ïðè ñòó ïèë ê ñàð êî ìå Ðàó ñà, à Î. Ì. Ëåæ íå -
âà — ê ðà êó ìî ëî÷ íûõ æå ëåç (ÐÌÆ) ìû øåé. Ýòè ñèñ òå ìû áû ëè âïåð -
âûå ïîä âåðã íó òû èì ìó íî äèô ôó çè îí íî ìó àíà ëè çó ñ âåñü ìà ÷åò êè ìè
ðå çóëü òà òà ìè. Â îáå èõ âè ðóñ íûõ îïó õî ëÿõ áûë îá íà ðó æåí ðàñ òâî ðè -
ìûé àí òè ãåí, ñî ïðî âî æ äàþ ùèé âè ðóñ íóþ èí ôåê öèþ è ñëó æà ùèé ìàð -
êå ðîì ïðè ñóò ñò âèÿ âè ðó ñà. 

Ñàð êî ìà Ðàó ñà

À. È. Ãó ñåâ ïðè èì ìó íî äèô ôó çè îí íîì àíà ëè çå ýêñ òðàê òà èç êó ðè -
íîé ñàð êî ìû Ðàó ñà ñ êðî ëè÷ü åé àí òè ñû âî ðîò êîé ê íå ìó âû ÿâèë ñèëü -
íóþ ëè íèþ ïðå öè ïè òà öèè, ÷åò êî îò ëè÷ íóþ îò àí òè ãå íîâ íîð ìàëü íîé
ñû âî ðîò êè ìû øè è íîð ìàëü íûõ îð ãà íîâ. Îí ïî ëó ÷èë ýëþ àò ìî íî ñïå -
öè ôè ÷å ñêèõ àí òè òåë ê ýòî ìó àí òè ãå íó è ïî êà çàë, ÷òî àí òè ãåí íå îñà æ -
äà åò ñÿ óëüò ðà öåí òðè ôó ãè ðî âà íè åì. Áèî ëî ãè ÷å ñêè àê òèâ íûé âè ðóñ
óõî äèë â îñà äîê, òî ãäà êàê àí òè ãåí îñ òà âàë ñÿ â íà äî ñà äî÷ íîé æèä êî -



ñòè. Â òî æå âðå ìÿ ýëþ àò àí òè òåë ê ðàñ òâî ðè ìî ìó àí òè ãå íó íå íåé -
òðà ëè çî âàë âè ðóñ Ðàó ñà, âû çâàâ øèé îïó õîëü, õî òÿ â ñû âî ðîò êå ïî ñëå
óäà ëå íèÿ ýòèõ àí òè òåë îñ òà âà ëèñü âè ðóñ-íåé òðà ëè çóþ ùèå àí òè òå ëà
(Ãó ñåâ, 1960 [26, 27]). Ðà óñ íûé àí òè ãåí íå áûë èäåí òè ÷åí ñïå öè ôè ÷å -
ñêî ìó àí òè ãå íó ìå òèë õî ëàí òðå íî âîé ñàð êî ìû êóð, òàê æå âû ÿâ ëÿå ìî -
ìó èì ìó íî äèô ôó çè åé (Ãó ñåâ, 1960 [28]). Îí íå îá íà ðó æè âàë ñÿ òàê æå
â ðà óñ íûõ ñàð êî ìàõ, èí äó öè ðî âàí íûõ íà êðû ñàõ (Svoboda & Gusev,
1962). Èñ ñëå äî âà íèÿ ïî ðà óñ íî ìó àí òè ãå íó ñî ñòà âè ëè êàí äè äàò ñêóþ
äèñ ñåð òà öèþ À. È. Ãó ñå âà (1962). Êà êî âà ïðè ðî äà ýòî ãî àí òè ãå íà è êàê
îí ñâÿ çàí ñ ïðî äóê öè åé âè ðó ñà, îñ òà âà ëîñü íå ÿñ íûì. Áûë ëè îí ðàñ -
òâî ðè ìûì ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì àí òè ãå íîì âè ðó ñà èëè âè ðóñ-èí äó -
öè ðî âàí íûì áåë êîì? Ê ñî æà ëå íèþ, ìû äîëæ íû îò íå ñòè ýòó ïðî áëå -
ìó ê ÷èñ ëó íå ðå øåí íûõ èëè, ñêî ðåå, ê íå çà êîí ÷åí íûì. Íî ñàì ýòîò
öèêë ðà áîò À. È. Ãó ñå âà òå ïåðü, ïî ïðî øå ñò âèè áî ëåå ñî ðî êà ëåò, ïðåä -
ñòàâ ëÿ åò ñÿ áåçó ïðå÷ íûì ïî âû ïîë íå íèþ è ïî âû âî äàì. Åãî íå çà âåð -
øåí íîñòü — ïðè ÷è íà òî ãî, ÷òî ýòè ðà áî òû íå âî øëè â ñî âðå ìåí íóþ
ñèñ òå ìó çíà íèé îá àí òè ãåí íîé ñòðóê òó ðå ñàð êî ìû Ðàó ñà.

Âè ðóñ ðà êà ìî ëî÷ íûõ æå ëåç ìû øåé

Àíà ëî ãè÷ íàÿ ðà áî òà ïà ðàë ëåëü íî ðàç âè âà ëàñü Î. Ì. Ëåæ íå âîé íà
ìî äå ëè ðà êà ìî ëî÷ íûõ æå ëåç (ÐÌÆ) ìû øåé. È â ýòîé ñèñ òå ìå èì ìó -
íî äèô ôó çèÿ ïî çâî ëè ëà èäåí òè ôè öè ðî âàòü ñ ïî ìî ùüþ ãå òå ðî ëî ãè ÷å -
ñêîé êðû ñè íîé ãè ïå ðèì ìóí íîé ñû âî ðîò êè1 ñèëü íûé ïðå öè ïè òè ðóþ -
ùèé àí òè ãåí â ýêñ òðàê òå ëàê òè ðóþ ùåé ìî ëî÷ íîé æå ëå çû, ñî äåð æà -
ùåé âè ðóñ ÐÌÆ (ÂÐÌÆ). Àí òè ãåí áûë ÷åò êî îò ëè÷ íûì îò àí òè ãå íîâ
ëàê òè ðóþ ùåé ìî ëî÷ íîé æå ëå çû (ÌÆ) áåç âè ðóñ íûõ ëè íèé. Àí òè ãåí
íå îñà æ äàë ñÿ óëüò ðà öåí òðè ôó ãè ðî âà íè åì ïðè 100 000 g. Îí îò ñóò ñò -
âî âàë â ýêñ òðàê òå ìî ëî÷ íîé æå ëå çû âû ñî êî ðà êî âûõ ëè íèé, ïî ëó ÷åí -
íûõ êå ñà ðå âûì ñå ÷å íè åì è âñêîðì ëåí íûõ ìî ëî êîì íèç êî ðà êî âûõ
ìû øåé. Òà êèì îá ðà çîì, èì ìó íî äèô ôó çè îí íûì àíà ëè çîì áûë âû ÿâ -
ëåí ðàñ òâî ðè ìûé àí òè ãåí, àñ ñî öèè ðî âàí íûé ñ ÂÐÌÆ (Ëåæ íå âà,
1961). Â íà ÷à ëå 1970-õ ãã. àíà ëî ãè÷ íûé àí òè ãåí (ñî ññûë êîé íà Ëåæ íå -
âó) áûë îïè ñàí Parks’îì (ÑØÀ), êî òî ðûé ïðåä ëî æèë èñ ïîëü çî âàòü àí -
òè ãåí â êà ÷å ñò âå «ìàð êå ðà» ÂÐÌÆ, ïî ñêîëü êó áèî ëî ãè ÷å ñêèé òåñò íà
ÂÐÌÆ î÷åíü äëè òå ëåí è íåòî÷åí. 
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1 Êðû ñû ïðåä âà ðè òåëü íî «òî ëå ðè ðî âà ëèñü» ãî ìî ãå íà òîì ÌÆ áåç âè ðóñ íûõ ìû -
øåé, íî îíè ïðî äîë æà ëè îá ðà çî âû âàòü àí òè òå ëà ê àí òè ãå íàì íîð ìàëü íûõ, áåç -
ôàê òîð íûõ ÌÆ.



Íå ñêîëü êî ëåò ñïóñ òÿ Ý. Ð. Êà ðà ìî âà, ïû òà ÿñü ïî ëó ÷èòü êðî ëè ÷üþ
àí òè ñû âî ðîò êó ê òêà íåñ ïå öè ôè÷ íûì àí òè ãå íàì ìî ëî÷ íîé æå ëå çû
ìû øåé, îá íà ðó æè ëà èì ìó íî äèô ôó çè åé àí òè ãåí, õà ðàê òåð íûé äëÿ
«ôàê òîð íûõ» ÌÆ è îò ñóò ñò âóþ ùèé â ýêñ òðàê òàõ ÌÆ «áåñ ôàê òî ðûõ»
ëè íèé. Îá íà ðó æåí íûé àí òè ãåí íå îñà æ äàë ñÿ óëüò ðà öåí òðè ôó ãè ðî âà -
íè åì ïðè 105 000 g è áûë, ïî-âè äè ìî ìó, èäåí òè ÷åí àí òè ãå íó, ðà íåå
îá íà ðó æåí íî ìó Î. Ì. Ëåæ íå âîé â ÌÆ ôàê òîð íûõ ìû øåé. Ïðàâ äà àí -
òè ñû âî ðîò êè Ëåæ íå âîé áû ëè ê ýòî ìó âðå ìå íè óò ðà ÷å íû, è ïðÿ ìî ãî
ñðàâ íå íèÿ ïî ýòî ìó íå ïðî âî äè ëîñü. Ý. Ð. Êà ðà ìî âà ïðî âå ëà ïðÿ ìîå
ñðàâ íå íèå ïðå öè ïè òà öè åé â ãå ëå ñâî èõ àí òè òåë ñ àí òè òå ëà ìè ê ãðóï -
ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ìó (âíóò ðåí íå ìó) àí òè ãå íó ÂÐÌÆ, ïî ëó ÷åí íû ìè îò
Íî âèí ñêî ãî (R. Nowinski) èç ëà áî ðà òî ðèè Îë äà è Áîé ñà. Àí òè òå ëà âû -
ÿâ ëÿ ëè èäåí òè÷ íûé àí òè ãåí (Êà ðà ìî âà [121]). Òà êèì îá ðà çîì, ýòà ñå -
ðèÿ èñ ñëå äî âà íèé âíå ñëà ïîë íóþ ÿñ íîñòü â ïðî áëå ìó — è Ëåæ íå âîé,
è Êà ðà ìî âîé áûë âû ÿâ ëåí ðàñ òâî ðè ìûé ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè -
ãåí âè ðó ñà, ñèí òå çè ðóå ìûé â ÐÌÆ â èç áûò êå è ïðè ñóò ñò âóþ ùèé â
«ôàê òîð íûõ» ÌÆ íå òîëü êî â êà ÷å ñò âå ñòðóê òóð íî ãî êîì ïî íåí òà
ÂÐÌÆ, íî è â ñâî áîä íîì âè äå. Î÷å âèä íî, ÷òî ýòîò àí òè ãåí ÿâ ëÿ åò ñÿ
ñòðî ãî ñïå öè ôè ÷å ñêèì ìàð êå ðîì ïðè ñóò ñò âèÿ âè ðó ñà. Ïî ñêîëü êó îí
ÿâ ëÿ åò ñÿ ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèì, òî îí ïðåä ñòàâ ëåí âî âñåõ âà ðè àí -
òàõ ÂÐÌÆ.

ßñ íî, ÷òî êðî ëè ÷üè àí òè ñû âî ðîò êè ê ýòî ìó àí òè ãå íó ìîã ëè áû ñî -
ñòà âèòü áîëü øóþ êîì ìåð ÷å ñêóþ öåí íîñòü, íî â òî âðå ìÿ ýòà «êîì -
ìåð öèà ëè çà öèÿ» èì ìóí íî ãî ðåà ãåí òà â íà øåé ñòðà íå ïðåä ñòàâ ëÿ ëàñü 
íå ðå àëü íîé.

Âè ðó ñû ìû øè íûõ ëåé êî çîâ

Ïî ìå ðå òî ãî, êàê ìû âñå áî ëåå ïî ãðó æà ëèñü â èçó ÷å íèå ÀÔÏ, Ëåâ
Àëåê ñàí ä ðî âè÷ âñå áî ëåå óñè ëè âàë äàâ ëå íèå íà íàñ ñ òåì, ÷òî áû ìû
ïå ðå êëþ ÷à ëèñü íà ñïå öè ôè ÷å ñêèå îïó õî ëå âûå àí òè ãå íû — âïëîòü äî
îò êà çà ïîä ïè ñû âàòü çà ÿâ êè íà ìû øåé äëÿ ðà áî òû ñ ÀÔÏ. Ê 1965 ã. ÿ
îòî øåë îò ó÷à ñòèÿ â ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîé ðà áî òå ïî ÀÔÏ, îñ òà âèâ åå
Ñâå òå Ïå ðî âîé, à ñàì ñ Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò è Å. Ñ. Èåâ ëå âîé ïå ðå êëþ ÷èë -
ñÿ íà ìû øè íûå âè ðóñ íûå ëåé êî çû1. Ïà ðàë ëåëü íî Î. Ì. Ëåæ íå âà íà ÷à -
ëà î÷åíü òðóä íóþ ðà áî òó ïî èì ìó íîô ëóî ðåñ öåíò íîé (ÈÔ) èäåí òè ôè -
êà öèè àí òè ãå íîâ ìû øè íûõ ñàð êîì. Â îñ íî âó ýòèõ ðà áîò áû ëî ïî ëî æå -
íî ñòðåì ëå íèå íàé òè èì ìó íî õè ìè ÷å ñêèå (ò. å. «ïîä êîí òðîëü íûå» àí -
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1 Â 1970 ã., ïî ñëå íà ïè ñà íèÿ îá çî ðà ïî ÀÔÏ â Adv. Cancer Res., ÿ âíîâü ïîë íî -
ñòüþ âêëþ ÷èë ñÿ â ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íóþ ðà áî òó ïî ÀÔÏ (ñì. Abelev, 1987 [414]).



òè òå ëàì) ïîä õî äû ê îï ðå äå ëå íèþ è âû äå ëå íèþ ñïå öè ôè ÷å ñêèõ îïó õî -
ëå âûõ àí òè ãå íîâ. Â áîëü øèí ñò âå ñèñ òåì àí òè òå ëà íå èã ðà ëè ðî ëè â
êîí òðî ëå íàä îïó õî ëå âûì ðîñ òîì, à òî è âî âñå íå îá ðà çî âû âà ëèñü.
Âåñ òè æå èì ìó íî õè ìè ÷å ñêóþ ðà áî òó ïîä êîí òðî ëåì «èì ìóí íûõ ëèì -
ôî öè òîâ» (äà æå Ò-ëèì ôî öè òû òî ãäà åùå íå áû ëè îò êðû òû) áû ëî íå -
âîç ìîæ íî. Èçó ÷àòü àí òè ãå íû, íà êî òî ðûå ðåà ãè ðó þò Ò-êëåò êè in vitro, 
î÷åíü íå ïðî ñòî äà æå ñå ãî äíÿ, òàê êàê äëÿ ðå àê öèè Ò-êëå òîê íå îá õî -
äèì êîì ïëåêñ ÌÍÑ—ïåï òèä, ïðåä ñòàâ ëåí íûé íà ìåì áðà íå æè âîé
êëåò êè. Ïðè ðî äà ýòèõ àí òè ãå íîâ ñòà ëà ïðî ÿñ íÿòü ñÿ â ïî ñëåä íèå ãî äû, 
êî ãäà áû ëè èäåí òè ôè öè ðî âà íû ãå íû, êî äè ðóþ ùèå ñî îò âåò ñò âóþ ùèå
àí òè ãå íû. Â òî æå âðå ìÿ ëèøü â îä íîé ñèñ òå ìå — ìû øè íûõ âè ðóñ íûõ 
ëåé êî çàõ — áû ëè íàé äå íû öè òî òîê ñè ÷å ñêèå àí òè òå ëà, îò ëè ÷àþ ùèå
ãðóï ïó ëåé êî çîâ Ðàó øå ðà—Ôðåíä—Ìî ëî íè è ëåé êîç Ãðîñ ñà äðóã îò
äðó ãà, ò. å. âû ÿâ ëÿâ øèå òè ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå âè ðóñ-èí äó öè ðî âàí íûå
àí òè ãå íû. Ýòî áû ëà êëàñ ñè ÷å ñêàÿ ðà áî òà Old’a è Boyse’a (1964 ã.), ïî ëî -
æèâ øàÿ íà ÷à ëî èì ìó íî ëî ãèè âè ðóñ íûõ ëåé êî çîâ. Äðó ãàÿ ëè íèÿ èñ -
ñëå äî âà íèé ïî÷ òè íå èìå ëà àíà ëî ãîâ, âåð íåå, èìå ëà ñî âñåì íå äàâ íèé 
àíà ëîã. G. Mî#ller ïî êà çàë, ÷òî ãè ïå ðèì ìó íè çà öèÿ ìû øåé ñèí ãåí íîé
ìå òèë õî ëàí òðå íî âîé îïó õî ëüþ ïðè âî äèò ê îá ðà çî âà íèþ àí òè òåë, âû -
ÿâ ëÿå ìûõ ÈÔ òåñ òîì íà æè âûõ êëåò êàõ. Î. Ì. Ëåæ íå âà (ñî âåð øåí íî
íå çà âè ñè ìî îò Mî #ller’a, òàê êàê åãî ðà áî òà åùå íå áû ëà èç âåñò íà), îò -
âà æè ëàñü íà ïî ëó ÷å íèå è âû ÿâ ëå íèå àí òè òåë ê ìå òèë õî ëàí òðå íî âûì
ñàð êî ìàì â ñòðî ãî ñèí ãåí íîé ñèñ òå ìå. Â ñëó ÷àå óñ ïå õà ìîæ íî áû ëî
äó ìàòü î âû äå ëå íèè îïó õî ëå âûõ àí òè ãå íîâ òðàíñ ïëàí òà öè îí íî ãî òè -
ïà (TSTA) ïîä êîí òðî ëåì òà êèõ àí òè òåë. 

Èòàê, â 1965 ã. ìû ïðè ñòó ïè ëè ê ðà áî òå ïî îáî èì íà ïðàâ ëå íè ÿì.
Âíà ÷à ëå ìû âîñ ïðî èç âå ëè ðå çóëü òà òû Îë äà è Áîé ñà ïî ìû øè íûì öè -
òî òîê ñè ÷å ñêèì àí òè òå ëàì ê ñèí ãåí íî ìó ëåé êî çó Ðàó øå ðà è ïî ëó ÷è ëè 
òà êèå àí òè òå ëà. Çà òåì îò ðà áî òà ëè íåé òðà ëè çà öèþ ýòèõ àí òè òåë ýêñ -
òðàê òîì ëåé êî çà Ðàó øå ðà, ÷òî áû ëî íå îá õî äè ìî äëÿ èñ ïû òà íèÿ ôðàê -
öèé ïðè ðàç äå ëå íèè ýêñ òðàê òà ìå òî äîì ïðå ïà ðà òèâ íî ãî ýëåê òðî ôî ðå -
çà. Îò ðà áî òàâ íåé òðà ëè çà öèþ, ìû ïå ðå øëè ê ïðå ïà ðà òèâ íî ìó ðàç äå -
ëå íèþ ýêñ òðàê òà ýëåê òðî ôî ðå çîì â àãà ðîç íîì ãå ëå ïîä êîí òðî ëåì
íåé òðà ëè çóþ øåé àê òèâ íî ñòè ïî ëó ÷àå ìûõ ôðàê öèé. Íåëü çÿ ñêà çàòü,
÷òî ðàç äå ëå íèå áû ëî î÷åíü ÷åò êèì: íåé òðà ëè çóþ ùàÿ àê òèâ íîñòü
ôðàê öèé íè êî ãäà íå äîñ òè ãà ëà 100%, à ãðà íè öû àê òèâ íî ñòè áû ëè íå
î÷åíü ðåç êè ìè — ôðàê öèè íå ñêîëü êî «ðàç ìà çû âà ëèñü». Òåì íå ìå íåå
ïèê àê òèâ íî ñòè ïðè õî äèë ñÿ íà a-b-ãëî áó ëè íî âóþ ôðàê öèþ, ñ ïîä âèæ -
íî ñòüþ ïðè áëè çè òåëü íî ãå ìî ãëî áè íî âîé (Àáå ëåâ è äð., 1968).
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Êî ãäà ìû èìå ëè óæå ýòè äàí íûå, ÿ âû åç æàë â ÑØÀ íà ñèì ïî çè óì
ïî èì ìó íî ëî ãèè îïó õî ëåé ñ äîê ëà äîì ïî ÀÔÏ (Abelev, 1968). Ïðè ãëà -
øå íèå íà ñèì ïî çè óì áû ëî îò ×åñ òå ðà Ñàó òå ìà (Chester Southam), ñ êî -
òî ðûì ÿ áûë õî ðî øî çíà êîì äî òî ãî áëà ãî äà ðÿ åãî âè çè òó â îò äåë
Çèëü áå ðà, à òàê æå ïî ïðî òè âî ðà êî âî ìó êîí ãðåñ ñó (1962) è ñó õóì ñêî ìó 
ñèì ïî çèó ìó ïî ñïå öè ôè ÷å ñêèì îïó õî ëå âûì àí òè ãå íàì (1965). Ñàó òåì 
ðà áî òàë â Sloan-Kettering Cancer Center, è îí ïðè ãëà ñèë ìå íÿ äàòü ñå -
ìè íàð ïî ñëå èëè äî ñèì ïî çèó ìà â ýòîì èí ñòè òó òå, ãäå ðà áî òà ëè òàê -
æå Îëä è Áîéñ. Íà ñå ìè íà ðå ÿ ðàñ ñêà çû âàë îá ÀÔÏ, íî óïî ìÿ íóë åùå
î ïî âåðõ íî ñò íûõ àí òè ãå íàõ è ñî âñåì â äâóõ ñëî âàõ — î ìû øè íûõ ëåé -
êî çàõ. Íî ïî ñëå äîê ëà äà Îëä è Áîéñ ïðè ãëà ñè ëè ìå íÿ â ñâîþ ëà áî ðà -
òî ðèþ è ïî ïðî ñè ëè ðàñ ñêà çàòü î ëåé êîç íîé ðà áî òå. Ê ìî åìó óäèâ ëå -
íèþ, îíè æè âî çà èí òå ðå ñî âà ëèñü íà øèì ïîä õî äîì è ðå çóëü òà òà ìè,
ðàñ ñêà çà ëè î íå äàâ íåì ñâî åì îá íà ðó æå íèè ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí -
òè ãå íà ìû øè íûõ ëåé êî çîâ (ÃÑÀ), âíóò ðåí íå ãî àí òè ãå íà âè ðó ñà Ãðîñ -
ñà, è ïðåä ëî æè ëè ñðàâ íèòü íàø ÒÑÀ (òè ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí) ñ
ÃÑÀ. Ïðå öè ïè òè ðóþ ùóþ òåñò-ñèñ òå ìó íà ÃÑÀ îíè ìíå äà ëè. Îíà õî ðî -
øî ðà áî òà ëà â èì ìó íî äèô ôó çèè, è ìû î÷åíü áû ñò ðî óñ òà íî âè ëè, ÷òî
ÃÑÀ è ÒÑÀ îò íî ñÿò ñÿ ê ðàç íûì ýëåê òðî ôî ðå òè ÷å ñêèì ôðàê öè ÿì: ÃÑÀ 
èìå åò ïîä âèæ íîñòü g-ãëî áó ëè íà, à ÒÑÀ — a2-b (Hb) — è íå äà þò äðóã ñ
äðó ãîì ïå ðå êðå ñò íûõ ðåà êèé (Ýí ãåëü ãàðäò è äð., 1969).

Ïðè èì ìó íîô ëóî ðåñ öåíò íîì èñ ñëå äî âà íèè ëåé êî çîâ ñî âåð øåí íî
íå îæè äàí íî îêà çà ëîñü, ÷òî ÃÑÀ ÷åò êî âû ÿâ ëÿ åò ñÿ íà ìåì áðà íå ëåé -
êå ìè ÷å ñêèõ êëå òîê (Ýí ãåëü ãàðäò è äð. 1969; 1970). Ðà íåå ïðåä ïî ëà ãà -
ëîñü, ÷òî ñîá ñò âåí íî âè ðóñ íûå àí òè ãå íû, âõî äÿ ùèå â ñî ñòàâ âè ðóñ -
íîé ìåìáðàíû, ìî ãóò èìè òè ðî âàòü òè ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû ëåé -
êîç íûõ êëå òîê ïðè ïî÷ êî âà íèè ñ êëå òî÷ íîé ìåì áðà íû. Ýòèì âî ïðî -
ñîì ó íàñ çà íè ìàë ñÿ Êî ëÿ Äîðô ìàí, áûâ øèé äè ïëîì íèê, à çà òåì àñ -
ñè ñòåíò êà ôåä ðû âè ðó ñî ëî ãèè, ãäå ÿ ðà áî òàë ïî ñî âìåñ òè òåëü ñò âó. Êî -
ëÿ íà ëà äèë ìåò êó àí òè òåë ôåð ðè òè íîì — òî ãäà â õî äó áû ëà èìåí íî
òà êàÿ ìåò êà äëÿ èì ìó íî ýëåê òðîí íîé ìèê ðî ñêî ïèè. Îí ïî êà çàë, ÷òî
ÒÑÀ ëåé êî çà Ðàó øå ðà ëî êà ëè çó åò ñÿ íà ìåì áðà íå íå òîëü êî â ñî ñòà âå 
âè ðó ñà, íî è íå çà âè ñè ìî îò ïî÷ êóþ ùå ãî ñÿ âè ðó ñà è ìî æåò, ñëå äî âà -
òåëü íî, âû ñòó ïàòü êàê êëå òî÷ íûé ÒÑÀ (Äîðô ìàí 1971, 1972, Dorfman
et al., 1972). Òàê ÷òî ìû õî òÿ è áû ëè óäèâ ëå íû, íî âñå æå áû ëè ïîä ãî -
òîâ ëå íû ê ìåì áðàí íîé ëî êà ëè çà öèè ÃÑA. Ñòðàí íûì áû ëî òî, ÷òî
ÃÑA, âíóò ðåí íèé êîì ïî íåíò âè ðóñ íî ãî «ÿä ðà» (core), áûë ýêñ ïðåñ ñè ðî -
âàí íà íà ðóæ íîé êëå òî÷ íîé ìåì áðà íå. Ïî ñêîëü êó ÃÑA áûë êîì ïî íåí -
òîì âñåõ ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ, â òîì ÷èñ ëå âè ðó ñà Ãðîñ ñà, èìåþ ùå ãî
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âåð òè êàëü íóþ ïå ðå äà ÷ó, òî îò ñóò ñò âèå àí òè òåë ê íå ìó ó ìû øåé — íî -
ñè òå ëåé îïó õî ëè — áû ëî åñ òå ñò âåí íûì â ñè ëó ïðè îá ðå òåí íîé òî ëå -
ðàíò íî ñòè. Òà êèì îá ðà çîì, ñêëà äû âà ëîñü âïå ÷àò ëå íèå, ÷òî ñòðóê òóð -
íûå âè ðóñ íûå áåë êè ìî ãóò ýêñ ïðåñ ñè ðî âàòü ñÿ íà ìåì áðà íå îïó õî ëå -
âîé êëåò êè è ñîç äà âàòü ìî çàè êó âè ðóñ íûõ àí òè ãå íîâ, ñ èì ìó íî ëî ãè -
÷å ñêèì îò âå òîì íà òå àí òè ãå íû, ê êî òî ðûì íåò òî ëå ðàíò íî ñòè. Ïðè
ýòîì ÃÑÀ ýêñ ïðåñ ñè ðó åò ñÿ íà âñåõ ëåé êî çàõ. Â äàëü íåé øåì â ðà áî òå
ñ Äîðô ìà íîì, Îãà ñòîì è Ñòðýíä (Th. August, M. Strand, USA) è
Î. Ì. Ëåæ íå âîé ìû ïîë íî ñòüþ ïîä òâåð äè ëè ýòî ïðåä ïî ëî æå íèå
(Äîðô ìàí è äð., 1973; Dorfman et al., 1972; Lezneva et al., 1976; Ëåæ íå -
âà è Ñòðýíä, 1979; ñì. Ëåæ íå âà è Àáå ëåâ, 1985). Â ýòî æå âðå ìÿ
Novinski â ÑØÀ ïî êà çàë, ÷òî ïî ëè ïåï òè äû ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ îá ðà çó -
þò ñÿ ïîä êîí òðî ëåì ïî ëè öèñ òðîí íûõ ãå íîâ gag- è env- è âêëþ ÷à þò
(äî íà ðå çà íèÿ) âñå ïî ñëå äî âà òåëü íî ñòè îò äåëü íûõ ÃÑÀ è ÒÑÀ àí òè ãå -
íîâ è öå ëè êîì ýêñ ïðåñ ñè ðó þò ñÿ íà êëå òî÷ íîé ìåì áðà íå (ñì. Ëåæ íå -
âà è Àáå ëåâ, 1985). Òàê ÷òî ïðî áëå ìà îò íî øå íèé âè ðóñ íûõ è êëå òî÷ -
íûõ àí òè ãå íîâ â âè ðóñ íûõ ëåé êî çàõ ñòà íî âè ëàñü áî ëåå èëè ìå íåå ÿñ -
íîé, â òîì ÷èñ ëå áëà ãî äà ðÿ è íà øèì ðà áî òàì ïî ìåì áðàí íîé ëî êà ëè -
çà öèè âè ðóñ íûõ àí òè ãå íîâ. Íî ýòà ÷àñòü ðà áî òû ïðî âî äè ëàñü ïîç æå,
à õîä åå ðàç âè òèÿ áûë ïðå ðâàí äðó ãèì íå îæè äàí íûì îò êðû òè åì.

Ó íàñ áû ëà êðû ñè íàÿ àí òè-ÃÑÀ ñû âî ðîò êà, ïðè âå çåí íàÿ îò Îë äà.
Ìû î÷åíü ýêî íîì íî ê íåé îò íî ñè ëèñü è, åñ òå ñò âåí íî, ñòà ðà ëèñü ïî ëó -
÷èòü òà êóþ àí òè ñû âî ðîò êó ñà ìè. Ñíà ÷à ëà ìû ïðî èì ìó íè çè ðî âà ëè
êðî ëè êîâ â ëèì ôî óçåë ñïå öè ôè ÷å ñêèì ïðå öè ïè òà òîì àí òè-ÃÑA ñ ýêñ -
òðàê òîì ëåé êå ìè ÷å ñêèõ êëå òîê, à çà òåì ñòà ëè èñ òî ùàòü àí òè ñû âî ðîò -
êè ýêñ òðàê òîì ñå ëå çåí êè ìû øåé. Ïðè ýòîì âîç íèê ëî âïå ÷àò ëå íèå,
÷òî ñå ëå çåí êà îñ ëàá ëÿ åò è ðå àê öèþ àí òè-ÃÑA ñî ñâî èì àí òè ãå íîì.
Ïðè ìå íèâ êîí öåí òðè ðî âàí íûé ýêñ òðàêò ñå ëå çåí êè âçðîñ ëûõ ìû øåé
íèç êî ðà êî âîé ëè íèè, ìû ñìîã ëè óâè äåòü â íåì ïî ëî ñó ÃÑÀ. Áû ëî ðå -
øå íî, ÷òî ìû øè íà øå ãî âè âà ðèÿ øè ðî êî çà ðà æå íû âè ðó ñà ìè ìû øè -
íî ãî ëåé êî çà è ÿâ ëÿ þò ñÿ åãî íî ñè òå ëÿ ìè (Èåâ ëå âà è äð. 1969). Íî, òàê 
êàê ìû èñ ñëå äî âà ëè ýêñ òðàê òû èç íå ñêîëü êèõ ñå ëå çå íîê âçðîñ ëûõ ìû -
øåé, òî, ÷òî áû èñ êëþ ÷èòü áà íàëü íîå çà ðà æå íèå âè ðó ñîì, íå îá õî äè ìî 
áû ëî èñ ñëå äî âàòü èí äè âè äó àëü íûõ ìû øåé âû ñî êî- è íèç êî ðà êî âûõ
ëè íèé è èõ ýì áðèî íû, êî òî ðûå ìîã ëè çà ðà çèòü ñÿ òîëü êî ïðè âåð òè -
êàëü íîé ïå ðå äà ÷å âè ðó ñà ñ ÿé öå êëåò êîé èëè ñïåð ìîé. Òà êîå èñ ñëå äî -
âà íèå áû ëî ïðî âå äå íî ðà äèî èì ìó íî äèô ôó çè îí íûì ìå òî äîì ñ îë äîâ -
ñêîé è íà øåé òåñò-ñèñ òå ìà ìè íà ÃÑA, è áû ëè ïî ëó ÷å íû âïîë íå îä íî -
çíà÷ íûå ðå çóëü òà òû: ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêèé àí òè ãåí ëåé êîç íûõ âè ðó -
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ñîâ ìû øåé îá íà ðó æè âàë ñÿ ó âñåõ èñ ïû òàí íûõ èí äè âè äó àëü íûõ ìû -
øåé êàê âû ñî êî-, òàê è íèç êî ëåé êå ìè ÷å ñêèõ ëè íèé è íà âñåõ ñòà äè -
ÿõ èõ ðàç âè òèÿ (Abelev & Elgort, 1970; Àáå ëåâ è Ýëü ãîðò, 1970). Ðå çóëü -
òà òû ðà äèî èì ìó íî äèô ôó çèè áû ëè ïîä òâåð æäå íû èì ìó íîô ëóî ðåñ -
öåíò íûì âû ÿâ ëå íè åì ÃÑÀ (Lejneva & Abelev, 1970). È òóò ìû âñòà ëè
ïå ðåä äè ëåì ìîé: ëè áî óáè ê âè òàð íûé ëåé êîç íûé âè ðóñ, ïðè òîì ñ âåð -
òè êàëü íîé ïå ðå äà ÷åé, ëè áî íîð ìàëü íûé êëå òî÷ íûé àí òè ãåí, ïå ðå êðå -
ñò íî-ðåà ãè ðóþ ùèé ñ ÃÑA. Ìû áû ñòà ëè èñ êëþ ÷àòü âòî ðóþ âîç ìîæ -
íîñòü, íî òóò — â òîò æå ãîä è â òîò æå ìå ñÿö (ñåí òÿáðü 1970) — â
PNAS ïîÿ âè ëàñü ñòà òüÿ áîëü øîé ãðóï ïû Hueb ner’a1 î ïî âñå ìå ñò íîì
ðàñ ïðî ñòðà íå íèè ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ãî êîì ïëå ìåíò-ñâÿ çû âàþ ùå ãî
àí òè ãå íà ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ ó ìû øåé âû ñî êî- è íèç êî ëåé êå ìè ÷å ñêèõ 
ëè íèé. Huebner îá ðà òèë âíè ìà íèå íà îáå íà øè ðà áî òû, ïðè ãëà ñèë ìå -
íÿ íà êîí ôå ðåí öèþ ïî ëåé êî çàì â Íå àïîëü, êó äà ìå íÿ, êî íå÷ íî, íå
ïóñ òè ëè, íî ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî â íà øèõ ðà áî òàõ áûë âû ÿâ ëåí àí òè ãåí ýí -
äî ãåí íûõ âè ðó ñîâ Ñ-òè ïà, ñó ùå ñò âî âà íèå êî òî ðûõ ñòà íî âè ëîñü âñå
áî ëåå ÿñ íûì ïî âè ðó ñî ëî ãè ÷å ñêèì èñ ñëå äî âà íè ÿì è ïðåä ñêà çà íè ÿì
ãè ïî òå çû Õþá íå ðà è Òî äà ðî. Íà øå íà áëþ äå íèå áû ëî ïåð âûì (1969,
1970) ïî óáè ê âè òàð íî ìó ðàñ ïðî ñòðà íå íèþ îá ùå ãî ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å -
ñêî ãî àí òè ãå íà ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ ìû øåé. Îò êðû âàë ñÿ ìèð ýí äî ãåí -
íûõ ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ — âîç íè êàë íî âûé âçãëÿä íà ïðè ðî äó ëåé êî -
çîâ è îïó õî ëå âûõ àí òè ãå íîâ (ñì. Çèëü áåð è äð. 1976; Abelev, 1973).

Àí òè ãåí ýðèò ðîá ëà ñòîâ (ÀÃÝÁ)

Ïðè ïî ëó ÷å íèè êðî ëè÷ü åé àí òè ñû âî ðîò êè ê ÃÑÀ âè ðó ñà Ðàó øå ðà â 
ýòîé ñû âî ðîò êå îá íà ðó æè ëèñü àí òè òå ëà ê àí òè ãå íó, îò ëè÷ íî ìó îò
ÃÑÀ è ïðè ñóò ñò âóþ ùå ìó â ýêñ òðàê òå ëåé êîç íîé ñå ëå çåí êè è ñû âî ðîò -
êå ëåé êîç íûõ ìû øåé. Íå áîëü øèå êî ëè ÷å ñò âà àí òè ãå íà áû ëè îá íà ðó -
æå íû â íîð ìàëü íîé ñû âî ðîò êå ìû øåé è íå ñêîëü êî áî 2ëüøèå — â ñû âî -
ðîò êå íî âî ðî æ äåí íûõ ìû øåé. Ìû ëåã êî ïî ëó ÷è ëè ýëþ àò àí òè òåë ê
ýòî ìó àí òè ãå íó è âñêî ðå óñ òà íî âè ëè, ÷òî àí òè ãåí ÿâ ëÿ åò ñÿ ìåì áðàí -
íûì êîì ïî íåí òîì ýðèò ðîá ëà ñòîâ ìû øè, ïî ÷å ìó è áûë íà çâàí
ÀÃÝÁ — àí òè ãå íîì ýðèò ðîá ëà ñòîâ (Èåâ ëå âà è äð., 1974; Èåâ ëå âà, 1975;
Iev leva et al., 1976). Ïî ñêîëü êó ëåé êîç Ðàó øå ðà ÿâ ëÿ åò ñÿ ýðèò ðîá ëà ñòî -
çîì, òî îá íà ðó æå íèå ïðè íåì áîëü øèõ êî ëè ÷åñòâ ýðèò ðîá ëà ñò íî ãî àí -
òè ãå íà ïðåä ñòàâ ëÿ ëîñü âïîë íå åñ òå ñò âåí íûì. Àí òè òå ëà ê ÀÃÝÁ êðà ñè -
ëè ýðèò ðîá ëà ñò íûå êî ëî íèè â ñå ëå çåí êå îá ëó ÷åí íûõ ìû øåé è èíàê -

Ãëà âà V. Àí òè ãå íû âè ðóñ íûõ îïó õî ëåé… 423

1 Huebner, Kelloff, Sarma et al. // Proc. Nat. Acad. Sci. 1970. Vol. 67. P. 366–376.



òè âè ðî âà ëè ýðèò ðîá ëà ñòû, à ñàì ÀÃÝÁ íå áûë èäåí òè ÷åí ãëè êî ôî ðè -
íó À, ñïå öè ôè ÷å ñêî ìó äèô ôå ðåí öè ðî âî÷ íî ìó àí òè ãå íó ýðèò ðî èä íîé
ëè íèè (Ìå ÷åò íåð è äð., 1978; 1979; 1981; Èåâ ëå âà è äð., 1979; Ìå ÷åò -
íåð, 1985). Â íà ÷à ëå 1980-õ ãã. ê ÀÃÝÁ áû ëè ïî ëó ÷å íû ìî íî êëî íàëü -
íûå àí òè òå ëà (Ìå ÷åò íåð è äð., 1983; 1985), êî òî ðûå áû ëè èñ ïîëü çî âà -
íû äëÿ ïî ëó ÷å íèÿ èì ìó íî òîê ñè íà (Tonevitsky et al., 1985) è äëÿ óäà ëå -
íèÿ êëå òîê ýðèò ðîá ëà ñòî çà èç êî ñò íî ãî ìîç ãà ìû øåé ñ ëåé êå ìè åé
Ðàó øå ðà (Tonevitsky et al., 1986 [373, 378]).

Î÷åíü âàæ íûì àñ ïåê òîì ïðè ìå íå íèÿ ÀÃÝÁ áû ëî èñ ïîëü çî âà íèå
åãî äëÿ îï ðå äå ëå íèÿ ñòâî ëî âûõ êëå òîê ýðèò ðîá ëà ñòî çà Ðàó øå ðà. Îíè
îêà çà ëèñü íå ñòâî ëî âû ìè êðî âå òâîð íû ìè êëåò êà ìè, ëè øåí íû ìè
ÀÃÝÁ, à ýðèò ðîá ëà ñòà ìè, ñî äåð æà ùè ìè ýòîò àí òè ãåí (Ìå ÷åò íåð è äð.,
1979). Ýòè äàí íûå ÿâè ëèñü âàæ íûì äî êà çà òåëü ñò âîì òî ãî, ÷òî ýðèò -
ðîá ëà ñò íûé ëåé êîç âîç íè êà åò íà îñ íî âå ýðèò ðîá ëà ñòà, ò. å. êîì ìè òè -
ðî âàí íîé ïî ëó ñòâî ëî âîé, à íå ñòâî ëî âîé êðî âå òâîð íîé êëåò êè. Âñêî -
ðå áû ëî ïî êà çà íî, ÷òî ÀÃÝÁ äà åò ïå ðå êðå ñò íûå ðå àê öèè ñ àíà ëî ãè÷ -
íûì àí òè ãå íîì ó ÷å ëî âå êà è, ñëå äî âà òåëü íî, ìî æåò ñëó æèòü ñïå öè ôè -
÷å ñêèì ìàð êå ðîì íîð ìàëü íûõ è ïà òî ëî ãè ÷å ñêèõ ýðèò ðîá ëà ñòîâ â êëè -
íè êå (Èåâ ëå âà è äð., 1978). Ê ÷å ëî âå ÷å ñêî ìó ÀÃÝÁ áû ëè ïî ëó ÷å íû
ÌêÀÒ (Mechetner et al., 1987) — îíè íà øëè ïðè ìå íå íèå â èì ìó íî ôå íî -
òè ïè ðî âà íèè îñò ðûõ ëåé êî çîâ è ïàð öè àëü íîé êðàñ íî êëå òî÷ íîé àïëà -
çèè â ãå ìà òî ëî ãè ÷å ñêîé êëè íè êå (Ìå ÷åò íåð è äð., 1987; Òó ïè öèí è äð., 
1987 [395, 396]; Tupitsyn et al., 1989; Èäåëü ñîí, 1981). ÀÃÝÁ îêà çàë ñÿ
òàê æå îò ëè÷ íûì ìàð êå ðîì ýðèò ðîá ëà ñò íîé äèô ôå ðåí öè ðîâ êè è, ïî
íà øå ìó ïðåä ïî ëî æå íèþ, îä íèì èç ðå öåï òî ðîâ òðàíñ ôåð ðè íà (ñì.
Ôóê ñîí è äð., 1999). Ñ ýòèì ïðåä ïî ëî æå íè åì õî ðî øî ñî ãëà ñó åò ñÿ ëî êà -
ëè çà öèÿ ÀÃÝÁ â ìåì áðà íå ýì áðèî íàëü íûõ ãå ïà òî öè òîâ è â êðèï òàõ
êè øå÷ íè êà, ò. å. òàì, ãäå òðàíñ ïîðò æåëåçà âûñîêî âå ðîÿ òåí (Shipova
et al., 1994).

Ñ ýòèì àí òè ãå íîì ìíî ãî ðà áî òàë ïî êîé íûé È. Ñ. Èð ëèí âìå ñòå ñ
Ý. Í. Ðî çè íî âîé è Å. Á. Ìå ÷åò íå ðîì. Ïåð âî íà ÷àëü íî ìû ïðåä ïî ëà ãà ëè
èñ ïîëü çî âàòü ÀÃÝÁ äëÿ âû ÿâ ëå íèÿ ýðèò ðîá ëà ñòî çà ñðå äè îñò ðûõ, ìîð -
ôî ëî ãè ÷å ñêè íå äèô ôå ðåí öè ðî âàí íûõ ëåé êî çîâ ÷å ëî âå êà. Ýòî äåé ñò -
âè òåëü íî áû ëî âîç ìîæ íî, íî òà êèå ëåé êî çû âñòðå ÷à ëèñü î÷åíü ðåä êî
(Èåâ ëå âà è äð., 1986; Tupitsyn et al., 1989).

Ãî ðàç äî áî ëåå ïðàê òè÷ íîé îêà çà ëàñü äè àã íî ñòè êà ïî ÀÃÝÁ ïàð öè -
àëü íîé êðàñ íî êëå òî÷ íîé àïëà çèè (ÏÊÊÀ). Ýòî ãå ìà òî ëî ãè ÷å ñêîå çà áî -
ëå âà íèå ðàç âè âà åò ñÿ íà îñ íî âå ýðèò ðîá ëà ñò íîé ïðî ëè ôå ðà öèè, è àí -
òè ãåí ýðèò ðîá ëà ñòîâ ïðè ÏÊÊÀ ïðåä ñòà âèë áîëü øóþ êëè íè ÷å ñêóþ
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öåí íîñòü (Ïèâ íèê, 1997)1. À äëÿ èì ìó íî ôå íî òè ïè ðî âà íèÿ ëåé êî çîâ è 
èäåí òè ôè êà öèè ãèñ òèî öè òîì â êëè íè êå ïðè ìå íÿ þò ñÿ íà øè ÌêÀÒ
D-11, íà ïðàâ ëåí íûå ê ÷å ëî âå ÷å ñêî ìó àíà ëî ãó ìû øè íî ãî ìàê ðî ôà -
ãàëü íî ãî àí òè ãå íà (Rudinskaya et al. 1992; Tupitsyn et al., 1996; Petro vi -
chev et al., 1997).

Òà êèì îá ðà çîì, è äèô ôå ðåí öè ðî âî÷ íûå àí òè ãå íû ëåé êî çîâ, âû ÿâ -
ëåí íûå â ëà áî ðà òî ðèè, íà øëè ñâîå ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íîå è êëè íè ÷å -
ñêîå ïðè ìå íå íèå.

Ñïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû êàí öå ðî ãåí íûõ ñàðêîì

Êàê óæå óïî ìè íà ëîñü, ïà ðàë ëåëü íûå èñ ñëå äî âà íèÿ ïî èììóíî -
ôëóîðåñöåíòíîìó âû ÿâ ëå íèþ ñïå öè ôè ÷å ñêèõ àí òè ãå íîâ â êàí öå ðî -
ãåí íûõ ñàð êî ìàõ â 1964–1965 ãã. íà ÷à ëà ïðî âî äèòü Î. Ì. Ëåæ íå âà.
Â ëè òå ðà òó ðå íå áû ëî ïî äîá íûõ ïðå öå äåí òîâ, à ïîÿ âèâ øàÿ ñÿ â 1964 ã. 
ñõîä íàÿ ñòà òüÿ Ì¸ëëå ðà (Mo #ller) ñòà ëà íàì èç âåñò íà, êî ãäà ðà áî òà
Ëåæ íå âîé áû ëà â ïîë íîì õî äó. Â åå èñ ñëå äî âà íèè áû ëè ïðå äó ñìîò ðå -
íû âñå ïðå äîñ òî ðîæ íî ñòè è êîí òðî ëè: äëÿ èì ìó íè çà öèè áû ëè âçÿ òû
îïó õî ëè ïåð âûõ ãå íå ðà öèé, à îò äî íî ðà îïó õî ëè òðàíñ ïëàí òè ðî âà -
ëàñü êî æà õâî ñòà íà èì ìó íè çè ðóå ìîå æè âîò íîå, ÷òî áû èñ êëþ ÷èòü
ìà ëåé øèå ðàç ëè ÷èÿ â òðàíñ ïëàí òà öè îí íûõ àí òè ãå íàõ ìå æ äó îïó õî -
ëüþ è ðå öè ïè åí òîì. Ãè ïå ðèì ìó íè çà öèÿ ïðî âî äè ëàñü îá ëó ÷åí íû ìè
êëåò êà ìè ïåð âè÷ íîé îïó õî ëè. Ãè ïå ðèì ìóí íûå ñû âî ðîò êè ìû øåé äà -
âà ëè èì ìó íîô ëóî ðåñ öåíò íîå îê ðà øè âà íèå äî 80% æè âûõ îïó õî ëå -
âûõ êëå òîê. Â 5 ìå òèë õî ëàí òðå íî âûõ (ÌÕ) ñàð êî ìàõ áû ëè îá íà ðó æå -
íû àí òè ãå íû ñ ÷åò êîé èí äè âè äó àëü íîé ñïå öè ôè÷ íî ñòüþ, íî è ñî ñëà -
áû ìè ïå ðå êðå ñò íû ìè ðå àê öèÿ ìè. Íå ñî ìíåí íî, ÷òî â ýòèõ îïû òàõ âû -
ÿâ ëÿ ëèñü TSTA2 êàí öå ðî ãåí íûõ ñàð êîì (Lejneva et al., 1965; Ëåæ íå âà,
1969; 1970; Zilber et al. 1966).

Âåñ òè ôðàê öèî íè ðî âà íèå ÌÕ-ñàð êîì ïîä êîí òðî ëåì ìû øè íûõ ñû -
âî ðî òîê, èìåâ øèõ ñÿ â ìè çåð íîì êî ëè ÷å ñò âå, áû ëî íå ðå àëü íûì. Êàê
æàëü, ÷òî â ýòèõ îïû òàõ ìû íå ïðî âå ðè ëè ïå ðå êðå ñòîâ ñ ëåé êîç íû ìè 
àí òè ãå íà ìè! Âïîë íå âîç ìîæ íî, ÷òî çäåñü îá íà ðó æè ëîñü áû íå îæè -
äàí íîå ðîä ñò âî, òåì áî ëåå, ÷òî â ÌÕ-îïó õî ëÿõ ðåç êî óâå ëè ÷è âà ëîñü
êî ëè ÷å ñò âî ÃÑÀ, ñêî ðåå âñå ãî èç-çà ýêñïðåññèè ýíäîãåííûõ âèðóñîâ
(Áî ãîâ ñêèé è Ëåæíåâà, 1977; 1978).

Òà êèì îá ðà çîì, öèêë èñ ñëå äî âà íèé ïî ëåé êî çàì ïî êà çàë, ÷òî:
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1 Ïèâ íèê À. Â. Àó òî èì ìóí íûå äå ïðåñ ñèè êðàñ íî ãî ðî ñò êà êðî âå òâî ðå íèÿ: êëè íè -
êà, äè àã íî ñòè êà, ëå ÷å íèå: Äèñ. … ä-ðà ìåä. íà óê. Ì., 1997.
2 Tumor specific transplantation antigen.



à) ñòðóê òóð íûå àí òè ãå íû âè ðó ñîâ òè ïà Ñ — êàê âíóò ðåí íèå (ÃÑÀ)
òàê è íà ðóæ íûå (ÒÑÀ) ýêñ ïðåñ ñè ðó þò ñÿ íà ìåì áðà íå ëåéêîçíûõ êëå -
òîê;

á) ñòðóê òóð íûå àí òè ãå íû âè ðó ñà, ýêñ ïðåñ ñè ðî âàí íûå íà êëå òî÷ -
íîé ìåì áðà íå ëåé êîç íûõ êëå òîê, ìî ãóò âû ïîë íÿòü è, ïî êðàé íåé ìå -
ðå îò ÷àñ òè, âû ïîë íÿ þò ðîëü ñïå öè ôè ÷å ñêèõ îïó õî ëå âûõ àí òè ãå íîâ,
àêòèâíûõ â ñèíãåííîé ñèñòåìå;

â) âû ÿâ ëå íèå ãðóï ïîñ ïå öè ôè ÷å ñêî ãî àí òè ãå íà ëåé êîç íûõ âè ðó ñîâ
ãðóï ïû Ñ ÿâè ëîñü ïåð âûì èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèì äî êà çà òåëü ñò âîì íà ëè -
÷èÿ óáè ê âè òàð íûõ ýí äî ãåí íûõ ëåéêîçíûõ âèðóñîâ ãðóïïû Ñ;

ã) ñïå öè ôè ÷å ñêèå àí òè ãå íû êàí öå ðî ãåí íûõ ñàð êîì, âû ÿâ ëÿå ìûå
àí òè òå ëà ìè â ñèí ãåí íîé ñèñ òå ìå, ìî ãóò áûòü ÷àñ òè÷ íî ïðåä ñòàâ ëå íû 
àíòèãåíàìè ýíäîãåííûõ âè ðó ñîâ, àê òè âè ðî âàíí íûõ â îïó õî ëè. Êà êóþ 
ðîëü ýòè àí òè ãå íû èã ðà þò â ïðî òè âî îïó õî ëå âîì èì ìó íè òå òå, ãäå ó÷à -
ñò âó þò ìó òè ðî âàâ øèå áåë êè è ýê òî ïè ÷å ñêè ýêñ ïðåñ ñè ðóþ ùèå ñÿ «can -
cer- testis» àí òè ãå íû, ïî êà íåèçâåñòíî.
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Ãëà âà VI Êóðñ â ÌÃÓ.
Íà ó÷ íî-ïî ïó ëÿð íûå ñòà òüè

Ñðå äè ñà ìûõ òÿ æå ëûõ äëÿ ìå íÿ îùó ùå íèé — ìó ÷å íèå îò íå ïî íè -
ìà íèÿ ïðè ñëó øà íèè äîê ëà äîâ èëè ëåê öèé èëè ïðè ÷òå íèè ñòà -
òåé. Êî ãäà ÿ íå ìî ãó ïî íÿòü, ÷òî 2 ãî âî ðèò ñÿ èëè ïè øåò ñÿ, ÿ èñ ïû -

òû âàþ ïî÷ òè ôè çè ÷å ñêèå ìó êè, ãî ëî âà ðàñ êà ëû âà åò ñÿ, ÿ õî ÷ó ñêî ðåå 
óé òè è çà áûòü ýòîò êîø ìàð. Ïî ýòî ìó êî ãäà ïðè õî äèò ñÿ ãî âî ðèòü
èëè ïè ñàòü ñà ìî ìó, ÿ â ïåð âóþ î÷å ðåäü õî ÷ó áûòü ïî íÿò íûì, ÷òî áû
èç áà âèòü ñëó øà òå ëåé èëè ÷è òà òå ëåé îò ïî äîá íûõ ìó ÷å íèé, è òîëü êî 
ïî òîì — íî âûì, îðè ãè íàëü íûì, ÿð êèì è ò. ï. Ïîä ïî íè ìà íè åì ÿ ïîä -
ðà çó ìå âàþ âîñ ïðè ÿòèå ôàê òà èëè ÿâ ëå íèÿ êàê ôðàã ìåí òà îá ùåé êàð -
òè íû — «ãåø òàëü òà». Âíå «ãåø òàëü òà» åãî ôðàã ìåí òû ðàñ ñû ïà þò ñÿ,
íå óäåð æè âà þò ñÿ â ãî ëî âå — äëÿ èõ «ñêëåé êè» òðå áó åò ñÿ ïî ñòî ÿí íîå 
íà ïðÿ æå íèå ïà ìÿ òè, âíå àñ ñî öèà öèé, âíå ñèñ òå ìû, ñîç äàþ ùåé àñ ñî -
öèà öèè. Áåç «ãåø òàëü òà» çíà íèå îñ òà åò ñÿ íà óðîâ íå ñëîâ, êà ëåé äî ñêî -
ïè÷ íûì, áåñ ñèñ òåì íûì, íå ñîç äàþ ùèì îá ëåã ÷å íèÿ îò ïî íè ìà íèÿ, à,
íà îáî ðîò, âû çû âàþ ùèì ìó ÷å íèÿ îò íå ïî íè ìà íèÿ.

Øêî ëó ïî íÿò íîé ðå ÷è ÿ íà ÷àë ïðî õî äèòü, ïîä ãî òàâ ëè âàÿ íå äè ïëî -
ìè ðî âàí íûõ ëà áî ðàí òîâ èí ñòè òó òà Ãà ìà ëåè ê ýê çà ìå íàì ïî áèî õè -
ìèè â Áîò êèí ñêîé áîëü íè öå íà çâà íèå ëà áî ðàí òà. Ýòî áû ëî ñðà çó æå
ïî ñëå îêîí ÷à íèÿ óíè âåð ñè òå òà, ÷òî äà âà ëî ìíå ïîä ðà áîò êó è ñòà âè ëî 
ïå ðå äî ìíîþ î÷åíü íå ïðî ñòóþ ïå äà ãî ãè ÷å ñêóþ çà äà ÷ó — ðàñ ñêà çàòü
ïî íÿò íî âåñü ìà ñëîæ íûé ïðåä ìåò ñëó øà òå ëÿì, íå èìåâ øèì ïîä ãî -
òîâ êè íè â õè ìèè, íè â áèî ëî ãèè. ß íà ÷àë ñ îð ãà íè ÷å ñêîé õè ìèè, à
ïî òîì ïå ðå øåë ê áèî õè ìèè. Ñëó øà òå ëè, êàê ìíå êà æåò ñÿ, öå íè ëè â
ìî èõ çà íÿ òè ÿõ ñòðåì ëå íèå áûòü ïî íÿò íûì è óâà æè òåëü íîå ê íèì îò -
íî øå íèå. Ïî ñëå îêîí ÷à íèÿ ýòèõ êóð ñîâ îíè ïðî ñè ëè ìå íÿ âåñ òè ó
íèõ òàê æå è ôè çè êó. Òàê ìû è îñ òà ëèñü äðóçü ÿ ìè ñî ìíî ãè ìè ãà ìà ëå -
åâ ñêè ìè ëà áî ðàí òà ìè. 

Ñ êóð ñîì â Óíè âåð ñè òå òå ó ìå íÿ ïî ëó ÷è ëàñü ñõîä íàÿ èñ òî ðèÿ. Êî -
ãäà ÿ íà ÷àë ðà áî òàòü ó Ë. À. Çèëü áå ðà, ÿ çíàë áèî õè ìèþ è íóê ëåî ïðî -
òåè äû, íî ñî âñåì íå çíàë è íå ïî íè ìàë íè èì ìó íî ëî ãèþ, íè îí êî ëî -
ãèþ. Îñî áåí íî íè êàê íå ìîã ïî íÿòü èì ìó íî ëî ãèþ, äî êðà åâ íà ïîë -
íåí íóþ òåð ìè íà ìè, çà êî òî ðû ìè ñòîÿ ëè ýì ïè ðè ÷å ñêèå ôå íî ìå íû —
ìíî æå ñò âî ôå íî ìå íîâ òà êî ãî-òî (Àð òþ ñà, Îâà ðè, Áåç ðåä êè, Âàñ ñåð ìà -
íà, Âåéëü—Ôå ëèê ñà è ìíî ãèõ-ìíî ãèõ äðó ãèõ). ×òî ñòîÿ ëî çà ýòè ìè ôå -
íî ìå íà ìè è ñòîÿ ëî ëè âî îá ùå, â ÷åì áû ëè èõ ðà öèî íàëü íûå îñ íî âû,
ÿ íå çíàë è íå ïî íè ìàë. ß ÷è òàë ðó êî âî äñòâî Çèëü áå ðà ïî èì ìó íî ëî -
ãèè 1948 ã. è íå ïî íè ìàë, õî äèë íà åãî àñ ïè ðàíò ñêèå ñå ìè íà ðû, ãäå



äå ëà ëè äîê ëà äû àñ ïè ðàí òû, — è âî îá ùå íè ÷å ãî íå ïî íè ìàë. Ïîì íþ
ñå ìè íàð ïî àë ëåð ãèè ñ äîê ëà äà ìè äâóõ àñ ïè ðàí òîâ, êî òî ðûõ Ë. À. õâà -
ëèë. ß íå ïî íÿë íè ÷å ãî. È òîëü êî êî ãäà îí ñàì ñäå ëàë çà êëþ ÷å íèå è
ðàñ ñêà çàë îá óíè òàð íîé ãè ïî òå çå àí òè òåë è ðå àê öèè àí òè ãåí—àí òè òå -
ëî, ëå æàâ øåé â îñ íî âå âñåõ ôå íî ìå íîâ, â ãî ëî âå ó ìå íÿ íà ÷à ëî ñâåò -
ëåòü, ñâè íåö èç ãî ëî âû — óõî äèòü, è èì ìó íî ëî ãèÿ íà ÷à ëà ïðè õî äèòü
â ñèñ òå ìó. Ýòî îñ òà ëîñü íà âñþ æèçíü, ðàâ íî êàê è òðå áî âà íèÿ ê ñå -
ìè íàð ñêèì çà êëþ ÷å íè ÿì — ïðè âå äå íèå ê ÿñ íî ñòè è îá ùèì ïðèí öè -
ïàì. Ýòî òî æå îñ òà ëîñü íà âñþ æèçíü. 

Âòî ðûì øà ãîì â îñ âîå íèè îñ íîâ èì ìó íî ëî ãèè áû ëî ðó êî âî äñòâî
Âèëü ÿ ìà Áîé äà «Îñ íî âû èì ìó íî ëî ãèè» 1949 ã. — àìå ðè êàí ñêèé ó÷åá -
íèê èì ìó íî ëî ãèè. Ýòà ïðå êðàñ íàÿ êíè ãà äà âà ëà ïî íÿ òèå î ñèñ òå ìå
èì ìó íè òå òà, õî òÿ ýòî áû ëî åùå â äî-áåð íå òîâ ñêóþ ýïî õó. Êî ãäà Áîéä 
áûë â Ìî ñê âå è ó íàñ â Èí ñòè òó òå, ÿ ñêà çàë åìó, ÷òî ïî íÿë èì ìó íî ëî -
ãèþ ïî ñëå åãî êíè ãè. Îí ðàñ ñêà çàë, ÷òî, áó äó ÷è õè ìè êîì è ïî ïàâ â îá -
ëàñòü èì ìó íî ëî ãèè, — à îí îò êðûë ëåê òè íû (ñõîä íûå ïî ðå àê öè ÿì ñ
àí òè òå ëà ìè), — îí íè ÷å ãî íå ïî íè ìàë. À ðà çî áðàâ øèñü, íà ïè ñàë êíè -
ãó, ïî íÿò íóþ õè ìè êàì, ò. å. ñâî áîä íóþ îò ìå äè öèí ñêîé òåð ìè íî ëî -
ãèè è ñ ÿñ íû ìè ïðèíöèïàìè.

Òðå òèé øàã — óæå â èì ìó íî õè ìèþ — ýòî ðå öåí çèÿ íà êíè ãó E. Ka -
bat’a «Blood group substances» (1956), íà ïè ñàí íàÿ âìå ñòå ñ Ë. À. äëÿ
«Íî âûõ êíèã çà ðó áå æîì», ðå ôå ðà òèâ íî ãî æóð íà ëà Èç äà òåëü ñò âà èíî -
ñòðàí íîé ëè òå ðà òó ðû (åùå äî ñîç äà íèÿ ðå ôå ðà òèâ íûõ æóð íà ëîâ
ÂÈÍÈÒÈ). Òî ãäà ÿ ïî íÿë, ÷òî òà êîå èì ìó íî õè ìèÿ àí òè ãå íîâ è êàê åå
íà äî ïî-íà ñòîÿ ùå ìó äå ëàòü. È ýòî òî æå îñ òà ëîñü íà âñþ æèçíü.

È êî ãäà À. Í. Áå ëî çåð ñêèé, îð ãà íè çî âàâ øèé â 1964 ã. íà áèî ôà êå êà -
ôåä ðó âè ðó ñî ëî ãèè, ïðåä ëî æèë ìíå íà ÷àòü ÷òå íèå ñâî åãî ñïåö êóð ñà
íà ýòîé êà ôåä ðå, ÿ ðå øèë, ÷òî íà äî ÷è òàòü èì ìó íî õè ìèþ, î êî òî ðîé
â óíè âåð ñè òå òå íè êòî íå èìåë ïðåä ñòàâ ëå íèÿ, òàê êàê ýòîò ïðåä ìåò
íå ïðå ïî äà âàë ñÿ íà áèî ôà êàõ âî îá ùå, à â ìå äè öèí ñêèõ èí ñòè òó òàõ —
òîëü êî êàê ÷àñòü ìèê ðî áèî ëî ãèè. Ìíå æå õî òå ëîñü ïî äå ëèòü ñÿ ñâî èì
ïî íè ìà íè åì è ïðî ÷è òàòü êóðñ ïðî ñòîé, ïî íÿò íûé, ñ îáú ÿñ íåí íîé òåð -
ìè íî ëî ãè åé è áåç òåð ìè íî ëî ãè ÷å ñêèõ èç ëè øåñòâ, ïî êà çàâ, êàê ìíî ãî
èì ìó íî õè ìèÿ äà åò äëÿ áèî õè ìèè â òåî ðå òè ÷å ñêîì è ïðàê òè ÷å ñêîì àñ -
ïåê òàõ. Òàê ÿ è ñòà ðàë ñÿ ÷è òàòü ýòîò êóðñ â òå ÷å íèå 38 ëåò. Ïî ñòå ïåí -
íî àê öåí òû ñìå ùà ëèñü, è êóðñ ñòàë, ïî ñó ùå ñò âó, ââå äå íè åì â îá ùóþ
èì ìó íî ëî ãèþ, âêëþ ÷àþ ùóþ áèî ëî ãèþ, õè ìèþ è ìî ëå êó ëÿð íóþ áèî -
ëî ãèþ èì ìó íè òå òà. Ñî âðå ìå íåì åãî ñòà ëè ñëó øàòü ïî÷ òè âñå ýêñ ïå -
ðè ìåí òàëü íûå êà ôåä ðû, ïðè õî äèòü ñòó äåí òû ñ õèì ôà êà, ôèç ôà êà è
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êà ôåäð, äëÿ êî òî ðûõ ýòîò êóðñ íå áûë îáÿ çà òåëü íûì. Ìå íÿ ýòî, êî íå÷ -
íî, î÷åíü ðà äî âà ëî. Ñâîé êóðñ ÿ ÷è òàþ ñ óäî âîëü ñò âè åì. Ñåé ÷àñ
(2004–2005 ãã.) íà áèî ôà êå — íå ñêîëü êî êóð ñîâ èì ìó íî ëî ãèè è îäèí
íî âûé — Advanñed Course of Immunîlogy and Immunoîncology) ñ ïðè -
âëå ÷å íè åì âå äó ùèõ ó÷å íûõ ÑØÀ è Åâ ðî ïû.

ß áûë î÷åíü ðàä, ÷òî ñòó äåí òû ïðî àí êå òè ðî âà ëè ìå íÿ â êà ÷å ñò âå
ñî ðî ñîâ ñêî ãî ïðî ôåñ ñî ðà. Èç áðà íèå ñî ðî ñîâ ñêèì ïðî ôåñ ñî ðîì îáÿ çà -
ëî ìå íÿ äà âàòü äëÿ îð ãà íè çî âàí íî ãî â ðàì êàõ Ñî ðî ñîâ ñêîé îá ðà çî âà -
òåëü íîé ïðî ãðàì ìû «Ñî ðî ñîâ ñêî ãî îá ðà çî âà òåëü íî ãî æóð íà ëà» (ÑÎÆ) 
ïî äâå ïî ïó ëÿð íûõ ñòà òüè â ãîä. Ýòè ñòà òüè äîëæ íû áû ëè áûòü ðàñ -
ñ÷è òà íû íà ó÷è òå ëåé ñòàð øèõ êëàñ ñîâ, øêîëü íè êîâ-ñòàð øå êëàññ íè -
êîâ è îò ÷àñ òè íà ñòó äåí òîâ.

ß îõîò íî âçÿë ñÿ çà ýòó ðà áî òó è íà ïè ñàë ñïåð âà ñòà òüþ î ïðèí öè -
ïàõ ïðè îá ðå òåí íî ãî èì ìó íè òå òà. ß ñòà ðàë ñÿ — è ìíå ïî êà çà ëîñü, ÷òî
ýòî óäà ëîñü — èç ëî æèòü âåñü èì ìó íè òåò êðàò êî, ÿñ íî, ñ îáú ÿñ íå íè åì
îñ íîâ íûõ ïðèí öè ïîâ, ëå æà ùèõ â åãî îñ íî âå, è ñ ðàñ êðû òè åì òåð ìè íî -
ëî ãèè. ß áûë ðàä ýòîé ñòà òüå: îíà ïå ðå äà âà ëà ìîå ïî íè ìà íèå èì ìó íè -
òå òà. Îä íà êî ýòî áû ëî íå òàê. Ðå öåí çåíò íà ïè ñàë, ÷òî ñòà òüÿ èí òå ðåñ -
íà, íî íå ïî íÿò íà, ÷òî îí ÷è òà åò ñòà òüþ, êàê íà èíî ñòðàí íîì ÿçû êå, õî -
òÿ è ñî ñëî âà ðåì. ß ñíà ÷à ëà íå ïî âå ðèë è äàë ïpî÷èòàòü ðó êî ïèñü
î÷åíü òîë êî âîé ñî ðî ñîâ ñêîé ó÷è òåëü íè öå, ïðå ïî äà âàâ øåé áèî ëî ãèþ
â ñïåö øêî ëå. Îíà ïîä òâåð äè ëà ñëîæ íîñòü è íå ïî íÿò íîñòü òåê ñòà. Ñòà -
òüþ ÿ ñó ùå ñò âåí íî ïå ðå ðà áî òàë è óï ðî ñòèë, îíà ïî øëà â æóð íàë è â
Ñî ðî ñîâ ñêóþ ýí öèê ëî ïå äèþ (Àáå ëåâ, 1996 [532]; 2000 [610]). Âòî ðàÿ
ñòà òüÿ î âîñ ïà ëå íèè âîñ ïðî èç âî äè ëà ìíî ãîå èç ìîå ãî êóð ñà è âêëþ ÷à -
ëà ñî âðå ìåí íîå ïî íè ìà íèå ýòî ãî î÷åíü èí òå ðåñ íî ãî ôå íî ìå íà (Àáå -
ëåâ, 1997 [554]). Îíà òî æå âî øëà â Ñî ðî ñîâ ñêóþ ýí öèê ëî ïå äèþ (Àáå -
ëåâ, 2000 [611]), êàê è òðå òüÿ ñòà òüÿ — î ìî íî êëî íàëü íûõ àí òè òå ëàõ
(Àáå ëåâ, 1997 [555]; 2000 [612]).

Äà ëåå ïî ñëå äî âà ëè ñòà òüè îá îïó õî ëÿõ (Àáå ëåâ, 1998 [581]), î âçàè -
ìî äåé ñò âèè âðî æ äåí íî ãî è ïðè îá ðå òåí íî ãî èì ìó íè òå òà (Àáå ëåâ,
1998 [582]), è î íà øèõ ðà áî òàõ ïî ÀÔÏ (Àáå ëåâ, 1998 [581]). Òðè èç íèõ 
âî øëè â ÷èñ ëî 100 ëó÷ øèõ ñòàòåé ÑÎÆ (cì. ÑÎÆ, ¹ 5, 2000).

Êðî ìå ñî ðî ñîâ ñêèõ ñòà òåé, â 1999 ã. âû øëà ïî ïó ëÿð íàÿ ñòà òüÿ â
«Ïðè ðî äå» (Àáå ëåâ, 1999) è â «Áèî ëî ãèè â øêî ëå» (Àáå ëåâ, 2000). Òà -
êèì îá ðà çîì, íå ñêîëü êî ïî ïó ëÿð íûõ ñòà òåé áû ëè óñ ëû øà íû øè ðî êîé 
àó äè òî ðè åé ó÷è òå ëåé, øêîëü íè êîâ è ñòó äåí òîâ è ýòî äà åò ìíå ãëó áî -
êîå óäîâ ëå òâî ðå íèå, òàê æå êàê è êóðñ, êî òî ðûé ïðî ñëó øà ëè ïî÷ òè çà 
÷å òû ðå äå ñÿ òè ëå òèÿ îêî ëî äâóõ òû ñÿ÷ ñòó äåí òîâ.
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Ãëàâà 7 Áèî ãðà ôè ÷å ñêèå î÷åð êè
è æèçíü íàó êè

Ì èð íàó êè áûë äëÿ ìå íÿ ñ ðàí íåé þíî ñòè åùå âî åí íî ãî
âðå ìå íè ìè ðîì èäå àëü íûì, ðî ìàí òè ÷å ñêèì è íå äî ñÿ ãàå -
ìûì. Ê ñ÷à ñòüþ, íè êî ãî íè â ñå ìüå, íè ñðå äè ðîä ñò âåí íè -

êîâ èëè çíà êî ìûõ èç íà ó÷ íîé ñðå äû íå áû ëî, è ÿ äà æå âî âðå ìÿ
ïåð âûõ óíè âåð ñè òåò ñêèõ ëåò íè ÷å ãî íå ñëû øàë íè î êîë ëè çè ÿõ, íè
îá èí òðè ãàõ â íà ó÷ íîé ñðå äå. Ðî äè òå ëè ñ ëþ áî âüþ è ïîë íûì äî âå ðè -
åì îò íî ñè ëèñü ê ìî åìó âû áî ðó è ñòà ðà ëèñü ëèøü ïî ìî÷ü ìíå, õî òÿ,
ÿ äó ìàþ, ïðåä ïî ÷ëè áû áî ëåå ïðàêòè÷íóþ ñïå öè àëü íîñòü.

Ïåð âûé óäàð ïî ìî åìó íà ó÷ íî ìó «èäåà ëèç ìó» äîëæ íà áû ëà áû íà -
íåñ òè ñåñ ñèÿ ÂÀÑÕÍÈË, íà ñòèã øàÿ ìå íÿ ìå æ äó òðåòü èì è ÷åò âåð òûì
êóð ñîì áèî ôà êà ÌÃÓ (àâ ãóñò 1948), íî ýòîò ïî ãðîì âîñ ïðè íè ìàë ñÿ
êàê àã ðåñ ñèÿ è îê êó ïà öèÿ ñî ñòî ðî íû ñèë, ê íàó êå îò íî øå íèÿ íå
èìåþ ùèõ è ïî òî ìó òîëü êî óñè ëèâ øèõ íîñ òàëü ãè ÷å ñêîå è âîç âû øåí -
íîå îò íî øå íèå ê íà ñòîÿ ùå ìó ìè ðó íàó êè. Ìû æè ëè êàê íà îê êó ïè ðî -
âàí íîé «ìè ÷ó ðèí öà ìè» òåð ðè òî ðèè, ñî õðà íÿÿ ñâîþ ïðè íàä ëåæ íîñòü ê 
ïðî øëîé æèç íè è åå îñ êîë êàì. Êî ãäà òðå áî âà ëîñü ïî êà çàòü «Àus -
weiss»1 íà ýê çà ìå íå èëè íà âñòó ïè òåëü íûõ ñòðà íè öàõ äè ïëîì íîé èëè
êóð ñî âîé ðà áî òû, ìû äå ëà ëè ýòî áåç ìî ðàëü íûõ êî ëå áà íèé, íå âîñ ïðè -
íè ìàÿ îê êó ïàí òîâ íè êàê «ëþ äåé ðà çóì íûõ», íè êàê ëþ äåé âî îá ùå.
Ýê çà ìåí ïî äàð âè íèç ìó, êàê ÿ õî ðî øî ïîì íþ, ÿ ñäà âàë, ïîä ãî òî âèâ -
øèñü ïî «Ïðî áëå ìàì äàð âè íèç ìà» Øìàëü ãàó çå íà, ïðå êðàñ íî ïî íè -
ìàÿ, ÷òo íóæ íî ýòèì áàí äè òàì, è ïî ëó ÷èë 5. Ïðè íè ìàë ýê çà ìåí îòú -
ÿâ ëåí íûé è äðå ìó ÷èé ëû ñåí êî âåö Øêîëü íè êîâ, êî òî ðûé îñ òàë ñÿ ìî -
èì îò âå òîì î÷åíü äî âî ëåí. Ïðè îôîðì ëå íèè äè ïëî ìà À. Í. Áå ëî çåð -
ñêèé, êî òî ðûé êàê ðàç áûë îï ïî íåí òîì ïî êàí äè äàò ñêîé Ñ. Ñ. Äå áî âà2, 
ïî êà çàë ìíå îñî áåí íî âû ðà çè òåëü íûé àá çàö èç åãî «ââå äå íèÿ» èëè
«îá ñó æ äå íèÿ» è ñêà çàë, ÷òî áû ÿ ïå ðå ïè ñàë ýòîò êðà ñî÷ íûé àá çàö â
ñâîé äè ïëîì. Òåì áî ëåå, ÷òî äè ïëîì áûë ïî íóê ëåè íî âûì êè ñëî òàì è 
ãèñ òî íàì è íà ïè ñàí òàê, êàê áóä òî «îê êó ïà öèè» íå áû ëî. Ausweiss áûë 
ïðåäú ÿâ ëåí. Îä íà êî ìàñ êà íå ñðà ñòà ëàñü ñ ëè öîì, ñêî ðåå íà îáî ðîò, è

1 Óäî ñòî âå ðå íèå ëè÷ íî ñòè, ñëó æèâ øåå ïðî ïóñ êîì íà òåð ðè òî ðè ÿõ, îê êó ïè ðî âàí -
íûõ íåì öà ìè.
2 Ñåð ãåé Ñåð ãåå âè÷ Äå áîâ, áèî õè ìèê, â òî âðå ìÿ àñ ïè ðàíò È. Á. Çáàð ñêî ãî, âïî -
ñëåä ñò âèè çà âå äóþ ùèé ìàâ çî ëåé íîé ëà áî ðà òî ðè åé è àêà äå ìèê-ñåê ðå òàðü ìå äè -
êî-áèî ëî ãè ÷å ñêî ãî îò äå ëå íèÿ ÀÌÍ.



íà äå âàòü åå ìû ñòà ðà ëèñü ìè íè ìàëü íî, òîëü êî íà ïå ðå êðå ñò êàõ, ãäå
ïðåäú ÿâ ëÿòü ïðî ïóñê òðå áî âà ëîñü îáÿ çà òåëü íî.

Íà ñòó ïèâ øàÿ âñëåä çà «ëû ñåí êîâ ùè íîé» áîðü áà ñ êîñ ìî ïî ëè òèç -
ìîì èìå ëà óæå áî ëåå ñïå öè ôè ÷å ñêóþ íà ïðàâ ëåí íîñòü è âêëþ ÷à ëà
ðàç íûå ñëîè íà ó÷ íîé ñðå äû, íî âñòðå òè ëàñü ýòà áîðü áà óæå ñ áî ëåå
çðå ëûì âçãëÿ äîì è ÿâ íî ïî êà çû âà ëà, ÷òî â íàó êå åñòü ëþ äè íà ó÷ íûå 
è ïðî ñòî «äåÿ òå ëè», èíî ãäà ÷èñ òûå êàðü å ðè ñòû, èíî ãäà ëþ äè ñëó ÷àé -
íûå. Âñå ýòî ñ ïî ñëå äóþ ùèì ìíî ãî ëåò íèì îïû òîì ïî ñëó æè ëî äëÿ
ðàç äå ëå íèÿ íàó êè íà «îôè öè àëü íóþ» è «àëü òåð íà òèâ íóþ», ÷òî áû ëî
óæå ÷åò êî ñôîð ìó ëè ðî âà íî â ñòà òüå «Àëü òåð íà òèâ íàÿ íàó êà» (Àáå ëåâ, 
1991). Íî îò íî øå íèÿ ê ïîä ëèí íîé íàó êå ýòè ñî áû òèÿ íå èç ìå íè ëè,
ñêî ðåå íà îáî ðîò.

À. Í. Áå ëî çåð ñêèé (1905–1973) áûë ÷å ëî âå êîì íàó êè è Óíè âåð ñè òå -
òà âî âñå ïå ðèî äû ñâî åé äåÿ òåëü íî ñòè — â ÷èñ òî èñ ñëå äî âà òåëü ñêèé,
â ïðî ôåñ ñîð ñêèé è àêà äå ìè ÷å ñêèé, êî ãäà îí áûë àêà äå ìè êîì-ñåê ðå -
òà ðåì ÀÍ. Äëÿ ìå íÿ îí áûë àá ñî ëþò íûì àâ òî ðè òå òîì, Ó÷è òå ëåì â
ïîë íîì ñìûñ ëå ýòî ãî ñëî âà. Îí áûë ÷å ëî âå êîì ñ ÷åò êè ìè è î÷åíü îï -
ðå äå ëåí íû ìè ìíå íèÿ ìè, íî ïðè ýòîì äå ëè êàò íûì è èíòåëëèãåíòíî-
 òàêòè÷íûì. Îí íå áûë áîé öîì, íå äåé ñò âî âàë íà ïðî ëîì, íî ÿñ íî âñå
ïî íè ìàÿ, ïî ñëå äî âà òåëü íî è çäðà âî ñïî ñîá ñò âî âàë çäî ðî âûì òåí äåí -
öè ÿì â íà øåé æèç íè. Îí, ïî ìî èì âïå ÷àò ëå íè ÿì, íå ñî ÷óâ ñò âî âàë äå -
ìîí ñò ðà òèâ íûì àê öè ÿì, ñ÷è òàÿ, ÷òî ïî ëî æè òåëü íûõ ñäâè ãîâ ìîæ íî
äî áèòü ñÿ ñïî êîé íû ìè äåé ñò âèÿ ìè, íå îáî ñò ðÿÿ îá ñòà íîâ êè. Îí áûë
äðó æåí ñ Èâà íîì Ãåî ðèå âè ÷åì Ïåò ðîâ ñêèì — ðåê òî ðîì ÌÃÓ, ìóä ðûì 
è ïî ðÿ äî÷ íûì ÷å ëî âå êîì, ïåð âî êëàññ íûì ó÷å íûì. È. Ã. ãî âî ðèë, ÷òî
óïðàâ ëÿòü Óíè âåð ñè òå òîì — êàê äâè ãàòü ñÿ â âÿç êîé ñðå äå, íà ïðè ìåð
â ãëè öå ðè íå, — ÷åì áû ñò ðåé, òåì áîëü øå ñî ïðî òèâ ëå íèå. «Ìû ñ Àí ä -
ðå åì Íè êî ëàå âè ÷åì óáå äè ëèñü, ÷òî ïî ñòðî èòü íî âûé êîð ïóñ è îð ãà -
íè çî âàòü â íåì íà ñòîÿ ùóþ áèî ëî ãèþ ëåã ÷å, ÷åì èç ìå íèòü îá ñòà íîâ -
êó íà áèî ôà êå». È äåé ñò âè òåëü íî, Ìî ëå êó ëÿð íûé êîð ïóñ1 â ÌÃÓ, àä -
ìè íè ñò ðà òèâ íî îò äå ëåí íûé îò áèî ôà êà è ñîç äàí íûé íà ïîä ëèí íî íà -
ó÷ íûõ è äå ìî êðà òè ÷å ñêèõ ïðèí öè ïàõ, — ëó÷ øèé ïà ìÿò íèê è Áå ëî çåð -
ñêî ìó, è Ïåò ðîâ ñêî ìó.

Ñòà òüþ î Áå ëî çåð ñêîì ÿ íà ïè ñàë ê 15-ëå òèþ êà ôåä ðû âè ðó ñî ëî -
ãèè, îð ãà íè çî âàí íîé À. Í. â 1964 ã., êó äà îí ïðè ãëà ñèë è ìå íÿ â òîì
æå ãî äó. Ýòó ñòà òüþ ÿ íà ïè ñàë âî âðå ìÿ îò ïóñ êà 1980 ã.. è îíà áû ëà
íà ïå ÷à òà íà â ñòåí íîé ãà çå òå, âû ïó ùåí íîé êà ôåä ðîé ê þáè ëåþ. Çà -
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1 Íû íå èí ñòè òóò ôè çè êî-õè ìè ÷å ñêîé áèî ëî ãèè èì. À. Í. Áå ëî çåð ñêî ãî.



òåì îíà âû øëà êàê ãëà âà â «Î÷åð êàõ íà ó÷ íîé æèç íè» â «Îí òî ãå íå çå»
(Àáå ëåâ, 1990 [432]), à çà òåì ê 90-ëå òèþ À. Í. â «Ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî -
ãèè» (Àáå ëåâ, 1995). Ìíå íè ÷å ãî íå õî òå ëîñü íè ìå íÿòü, íè äî áàâ ëÿòü
ê ýòîé ñòà òüå. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ âûðàçèë â íåé èìåííî òî, ÷òî
õîòåë è âèäåë.

Îá ðàç Ëüâà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à Çèëü áå ðà, ñ êî òî ðûì ÿ ðà áî òàë 15
ëåò, ïî÷ òè ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà íà ó÷ íîé æèç íè, áûë äëÿ ìå íÿ âñå ãäà èí òå -
ðå ñåí è ïðè âëå êà òå ëåí. Ìíå áû ëè èí òå ðåñ íû âñå ãðà íè è äå òà ëè åãî
íà ó÷ íîé æèç íè. Ïåð âîå ïðè áëè æå íèå ê åãî íà ó÷ íîé áèî ãðà ôèè áû ëî 
íà ïè ñà íî ê åãî ñå ìè äå ñÿ òè ëå òèþ (Ìåä âå äåâ è äð., 1965). Â îñ íî âó ýòî -
ãî î÷åð êà áû ëè ïî ëî æå íû íå ìíî ãî ÷èñ ëåí íûå âîñ ïî ìè íà íèÿ (óñò íûå) 
Ë. À. è íå ìíî ãèå åãî ðà áî òû. Äà ëåå, óæå ïîä ðîá íûé î÷åðê î åãî íà ó÷ -
íîé äåÿ òåëü íî ñòè áûë íà ïè ñàí ìíîþ êàê ïðå äè ñëî âèå ê èç áðàí íûì
òðó äàì, âû øåä øèì íå ñêîëü êî ëåò ñïóñ òÿ ïî ñëå ñìåð òè Ë. À. (Àáå ëåâ,
1971). Â ýòîì î÷åð êå, ïðî ñëå æè âàþ ùåì ëî ãè êó èñ ñëå äî âà íèé Ë. À. ñ
1921 ã. è äî åãî êîí÷èíû â 1966 ã., ìíå óäàëîñü ñäåëàòü íåñêîëüêî
âàæíûõ äëÿ ñåáÿ îòêðûòèé.

ß, ïî-âè äè ìî ìó, ïî íÿë õà ðàê òåð åãî äåÿ òåëü íî ñòè â ïåð âûé íà ó÷ -
íûé ïå ðè îä, â ëà áî ðà òî ðèè Â. À. Áà ðû êè íà, — êè ïó ÷àÿ ýíåð ãèÿ è ÷åñ -
òî ëþ áè âûé õà ðàê òåð íà íà ó÷ íî òó ïè êî âîì íà ïðàâ ëå íèè ôè çè êî-õè -
ìè ÷å ñêîé òåî ðèè èì ìó íè òå òà, îò ðè öàâ øåé àí òè òå ëà. Â ýòîì æå, âå ðî -
ÿò íî, è íà ó÷ íàÿ ïðè ÷è íà óõî äà Ë. À. â Áà êó1, — íà ó÷ íûé äèñ êîì ôîðò.

ß ïî íÿë òàê æå, èëè, ñêî ðåå, ïðè øåë ê äî ãàä êå, ÷òî åãî èí òå ðåñ ê àä -
ñîðá öèè âè ðó ñîâ íà áàê òå ðè ÿõ è äðîæ æàõ — ðå çóëü òàò íå óäîâ ëå òâî ðè -
òåëü íî ãî, ÷èñ òî ñëî âåñ íî ãî îáú ÿñ íå íèÿ òðàíñ ôîð ìà öèè âóëü ãàð íî ãî
ïðî òåÿ â ïðî òåé, ðåà ãè ðóþ ùèé ñ ñû âî ðîò êîé ñûï íî òè ôîç íîé ñâèí êè.
Àä ñîðá öèÿ ðèê êåò ñèé íà ïðî òåå — áî ëåå ïðàâ äî ïî äîá íîå îáú ÿñ íå íèå, 
à îò ñþ äà è àä ñîðá öèÿ âè ðó ñîâ íà äðîæ æàõ è äðó ãèå àíà ëî ãè÷ íûå ñî -
áû òèÿ, êî òî ðûå ìîã ëè âåñ òè ê ïà ðà èì ìó íè òå òó. ß óâè äåë äà ëåå, êàê
óâ ëå ÷å íèå âè ðó ñî ëî ãè åé — íàè áî ëåå ñî îò âåò ñò âóþ ùèì åãî íà òó ðå ðàç -
äå ëîì ìå äè öèí ñêîé íàó êè — ïðè âå ëî åãî ê ïðè çíà íèþ âè ðóñ íîé ýòèî -
ëî ãèè ðà êà, ñðå äè ïðî ÷èõ âàæ íûõ îá ëàñ òåé, ãäå âè ðó ñû èã ðà ëè ðå øàþ -
ùóþ ðîëü. Âè ðó ñî ëî ãèÿ ðà êà è îò êðû òèå âè ðó ñà äàëü íå âî ñòî÷ íî ãî ýí -
öå ôà ëè òà — íàè áî ëåå ÿð êèå è íàè áî ëåå èç âåñò íûå ñòðà íè öû íà ó÷ íîé 
áèî ãðà ôèè Ë. À. Àðå ñòû, ðà áî òà â òþ ðåì íîé ëà áî ðà òî ðèè è íà ÷à ëî âè -
ðó ñî ëî ãèè ðà êà áû ëè ìå íåå èç âåñò íû, òî ãäà ïè ñàòü îá ýòîì áû ëî ïî

432 ×àñòü 4. Ñâîé ïóòü

1 Â 1929 ã. Ë. À. ïðè íÿë ïðåä ëî æå íèå âîç ãëà âèòü êà ôåä ðó ìèê ðî áèî ëî ãèè â áà -
êèí ñêîì ìå äè öèí ñêîì èí ñòè òó òå.



öåí çóð íûì ñî îá ðà æå íè ÿì íå âîç ìîæ íî. Ìîå æå îò êðû òèå êà ñà ëîñü íå 
ýòî ãî — âñå ýòî áû ëî ìíå èç âåñò íî ïî ðàñ ñêà çàì ñà ìî ãî Ë. À., — à òî ãî, 
êàê, ïû òà ÿñü âîñ ïðî èç âå ñòè òþ ðåì íûå îïû òû è òåð ïÿ íå óäà ÷è, îí ïðè -
øåë ê èì ìó íî ëî ãèè ðà êà, à çà òåì ê àíà ôè ëàê ñèè ñ äå ñåí ñè áè ëè çà öè -
åé — ïî âî ðîò íî ìó ïóíê òó èñ êà íèé, ïî ëî æèâ øå ìó íà ÷à ëî óæå öå ëî ìó
ýòà ïó èì ìó íî ëî ãè ÷å ñêèõ èñ ñëå äî âà íèé. Â ýòîé ñòà òüå ðÿä êëþ ÷å âûõ
ìî ìåí òîâ â áèî ãðà ôèè Ë. À. íå áû ëè îò ðà æå íû — íå êî òî ðûå ïî öåí -
çóð íûì ñî îá ðà æå íè ÿì, à íå êî òî ðûå ñòà ëè ÿñ íû ëèøü âïî ñëåä ñò âèè.
Íî ãëàâ íîå — ïî ñëå äî âà òåëü íîñòü è ïðå åì ñò âåí íîñòü èñ ñëå äî âà òåëü -
ñêèõ ýòà ïîâ — â íåé áû ëè ñõâà ÷å íû, è, ÿ íà äå þñü, ñõâà ÷å íû âåð íî.

Â ïåð âûé ïå ðè îä ïå ðå ñòðîé êè, ïå ðè îä ãëàñ íî ñòè, êî ìíå îá ðà òè -
ëàñü «Ìå äè öèí ñêàÿ ãà çå òà» ñ ïðåä ëî æå íè åì íà ïè ñàòü î Çèëü áå ðå.
ß îõîò íî ñî ãëà ñèë ñÿ è íà ïè ñàë áîëü øóþ ñòà òüþ (Àáå ëåâ, 1989 [418]),
ãäå ïîä ðîá íî îïè ñàë åãî ëà ãåð íûå ãî äû. Ãëàâ íîå, ÷òî ÿ ïî íÿë îá ýòîì 
ïå ðèî äå â æèç íè Ë. À., — îí íè çà êà êèå áëà ãà íå áûë ãî òîâ îò äàòü êî -
ìó áû òî íè áû ëî ñâîþ èäåþ, öåí íîñòü êî òî ðîé îí õî ðî øî ïðåä ñòàâ -
ëÿë. Èìåí íî ïî ýòî ìó, íà ìîé âçãëÿä, îí íå ñî ãëà ñèë ñÿ îò äàòü êî -
ìó-ëè áî èç íà ÷àëü ñò âà «øà ðà øåê» ñâîþ âè ðó ñî ãå íå òè ÷å ñêóþ ãè ïî òå -
çó äà æå ïîä óã ðî çîé ëå ñî ïî âà ëà. Ïðè ýòîì îïóá ëè êî âàòü åå îí áûë
ãî òîâ ïîä ëþ áûì ïñåâ äî íè ìîì. Îá ýòîì è î «ëè íèè îáî ðî íû» Ë. À. âî 
âðå ìå íà êîñ ìî ïî ëè òèç ìà ÿ è íà ïè ñàë â ñòà òüå, îïóá ëè êî âàí íîé «Ìå -
äè öèí ñêîé ãà çå òîé».

Äðó ãàÿ ÷åð òà, êî òî ðóþ ÿ ïî íÿë, áû ëà «îð ãà íè ÷å ñêàÿ êóëü òó ðà»
Ë. À., ñïî ñîá íîñòü âè äåòü êîí êðåò íóþ ðà áî òó â êîí òåê ñòå øè ðî êî ãî èñ -
ñëå äî âà òåëü ñêî ãî ïî òî êà, ñïî ñîá íîñòü óñ òà íî âèòü ìå ñòî êà æ äîé ðà áî -
òû â îá ùåé êàð òè íå íà ó÷ íî ãî çíà íèÿ (Àáå ëåâ, 1989). ß îñî áåí íî ëþ -
áèë çà êëþ ÷å íèÿ Ë. À. íà êîí ôå ðåí öè ÿõ ëà áî ðà òî ðèè, êî ãäà ñó ãó áî ÷à -
ñò íàÿ è çà ÷àñ òóþ ñêó÷ íàÿ è íóä íàÿ ðà áî òà âäðóã âñòðàè âà ëàñü â êîí -
òåêñò øè ðî êîé, ïîä ëèí íî íà ó÷ íîé ïðî áëå ìû è êàê áû çà íè ìà ëà ñâîå
ìå ñòî â ïðî öåñ ñå ñòà íîâ ëå íèÿ íà ó÷ íî ãî çíà íèÿ. Ýòà ñïî ñîá íîñòü Ë. À. 
âè äåòü êà æ äóþ ðà áî òó ñ «ÿñ ò ðå áè íî ãî ïî ëå òà» áû ëà ìíå îñî áåí íî äî -
ðî ãà.

È, íà êî íåö, îñî áûé ñêëàä óìà, òàê íà çû âàå ìûé «óì ïîë êî âîä öà»,
òðå áóþ ùèé îïàñ íîé, «áîå âîé» îá ñòà íîâ êè è çà ÷àñ òóþ ñîç äàþ ùå ãî îñò -
ðóþ îá ñòà íîâ êó èìåí íî ïî âíóò ðåí íå ìó ñâî åìó òðå áî âà íèþ (Àáå ëåâ
è Êðþ êî âà, 1984). 

ß ðàä ñâî åé ðà áî òå íàä áèî ãðà ôè åé Ë. À. Ôðàã ìåí òû ýòîé ðà áî òû
âî øëè è â ñòà òüþ î Ë. À., íà ïè ñàí íóþ âìå ñòå ñ åãî ñû íîâü ÿ ìè — Ë. Ë. 
è Ô. Ë. Êè ñå ëå âû ìè (Kiselev et al., 1992; Êèñåëåâ è äð. 1994).
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Äî 1966 ã. íà øà æèçíü ïðî òå êà ëà êàê áû â èçî ëÿ öèè îò âíåø íå ãî
ìè ðà — çà øè ðî êîé ñïè íîé Çèëü áå ðà. Ïî ñëå ñêî ðî ïî ñòèæ íîé ñìåð òè
Ë. À. 10 íî ÿá ðÿ 1966 ã. ìû îêà çà ëèñü ëè öîì ê ëè öó ñî ñëîæ íî ñòÿ ìè
âíåø íå ãî ìè ðà è åãî (ìè ðà) íå ïî ñðåä ñò âåí íûì ïðåä ñòà âè òå ëåì — äè -
ðåê òî ðîì Èí ñòè òó òà (ÈÝÌ èì. Í. Ô. Ãà ìà ëåè ÀÌÍ ÑÑÑÐ), àêà äå ìè -
êîì ÀÌÍ ÑÑÑÐ Îãà íå ñîì Âà ãàð øà êî âè ÷åì Áà ðîÿ íîì. ß íå çà íè ìàë -
ñÿ åãî áèî ãðà ôè åé. Íî òî, êàê îí ïðî ÿâèë ñÿ, áó äó ÷è äè ðåê òî ðîì Èí -
ñòè òó òà Ãà ìà ëåè, èìå ëî áî ëåå ÷åì ïðÿ ìîå îò íî øå íèå è êî Ëüâó Àëåê -
ñàí ä ðî âè ÷ó, è êî ìíå, è ê Àðî íó Åâ ñåå âè ÷ó Ãóð âè ÷ó — ìî åìó áëèç êî -
ìó òî âà ðè ùó ïî îò äå ëó è èí ñòè òó òó. Ïî îá ùå ìó ìíå íèþ, Î. Â. áûë
ïðî ñòî çëî äå åì, íî ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî ýòî áû ëî íå òàê. Îí, êî íå÷ íî,
ñòðå ìèë ñÿ ê ãîñ ïîä ñòâó âî âñåõ èí ñòè òóò ñêèõ ñôå ðàõ è òðå áî âàë áå -
çî ãî âî ðî÷ íî ãî ïîä ÷è íå íèÿ ñî ñòî ðî íû âñåõ ñî òðóä íè êîâ. Âñå, ÷òî ëà -
áî ðà òî ðèè ïî ëó ÷à ëè: ñòàâ êè, ïî âû øå íèÿ ñî òðóä íè êîâ, ïî ìå ùå íèÿ,
îáî ðó äî âà íèå èëè ðå àê òè âû, — îíè ïî ëó ÷à ëè íå ïî ñðåä ñò âåí íî «ñ ðó -
êè» äè ðåê òî ðà. Ýòî áû ëî äåé ñò âè òåëü íî òàê. Íî ãëàâ íûì â åãî ïî âå äå -
íèè, ïî-ìî åìó, áûë ñòðàõ — ñòðàõ, óíàñ ëå äî âàí íûé åùå îò ñòà ëèí -
ñêèõ âðå ìåí, à òàê æå ñòðåì ëå íèå óãà äàòü ïî ëè òè ÷å ñêóþ òåí äåí öèþ
âëà ñòåé è çà ðà íåå ñäå ëàòü øàã èëè ïîë øà ãà â óãà äàí íîì íà ïðàâ ëå -
íèè. À ïî ñêîëü êó òåí äåí öèÿ âðå ìå íè áû ëà âîç âðà òîì ê ðåñ òàâ ðà öèè
ïðåæ íèõ âðå ìåí, îí áûë «ðîÿ ëè ñòîì áîëü øå êî ðî ëÿ» è ïî òî ìó êà çàë -
ñÿ ñâåðõ ðå àê öèî íå ðîì.

Êðî ìå òî ãî, îí âñå ãäà ñòà ðàë ñÿ áðàòü îò âåò ñò âåí íîñòü, âû òå êàþ -
ùóþ èç òåí äåí öèè, íà ñå áÿ, îñ âî áî æ äàÿ îò ýòîé íå ïðè ãëÿä íîé îò âåò -
ñò âåí íî ñòè âû ñî êîå íà ÷àëü ñò âî. Òàê áû ëî â «äå ëå Ãóð âè ÷à», è òàê áû -
ëî â íà øåì äå ëå. ß íå ìî ãó çäåñü îñ òà íàâ ëè âàòü ñÿ íà ýòèõ äå ëàõ è ñî -
øëþñü ëèøü íà ñòå íî ãðà ôè ÷å ñêèé ïðî òî êîë çà ñå äà íèÿ ó÷å íî ãî ñî âå -
òà Èí ñòè òó òà Ãà ìà ëåè ïî «äå ëó Ãóð âè ÷à» (ñì. Ýëü ãîðò, 1990, «Äå ëî Ãóð -
âè ÷à») è íà ìîþ ñòà òüþ î ðî ëè Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òà â ñóäü áå íà øåé ëà -
áî ðà òî ðèè (Àáå ëåâ, 1993). Ñòå íî ãðà ôè ÷å ñêèé îò ÷åò î÷åíü âû ðà çè òå -
ëåí: âñå â íåì âèä íû î÷åíü ðåëü åô íî — è À. Å. Ãóð âè÷, è Î. Â. Áà ðî ÿí,
è ÷ëå íû ñî âå òà, è âåð õóø êà ÀÌÍ. Íè êòî íå çà ñòàâ ëÿë Áà ðîÿ íà ïðî âî -
äèòü ñî âåò è ñíè ìàòü Ãóð âè ÷à ñ ðó êî âî äñòâà ëà áî ðà òî ðè åé. Îí ñàì
áûë èíè öèà òî ðîì ýòî ãî, ñàì õî òåë èä òè íà ïîë øà ãà âïå ðå äè âðå ìå -
íè, íî â òîì æå íà ïðàâ ëå íèè, êó äà óêà çû âàë ïî ëè òè ÷å ñêèé âåê òîð.
Òî÷ íî òàê æå áû ëî è ñ íà ìè1. È çäåñü îí áóð íî ïðî ÿâ ëÿë ñâîþ èíè -
öèà òè âó â íóæ íîì íà ïðàâ ëå íèè, õî òÿ è ïå ðå ñòà ðàë ñÿ. Âðå ìÿ íå òðå -
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1 Ñì. «Äðà ìà òè ÷å ñêèå ñòðà íè öû…», ÷àñòü «Âðå ìÿ», ãë. II).



áî âà ëî áóð íîé àê òèâ íî ñòè. Îíî ïðåä ïî ÷è òà ëî «äó øèòü ïî äóø êîé» —
òè õî, íå ïîä íè ìàÿ âîë íû. Îá ýòîì ÿ ïîä ðîá íî íà ïè ñàë åùå â 1975 ã.

Â. À. Ýí ãåëü ãàðäò — òî æå äè ðåê òîð èí ñòè òó òà1 — áûë ó÷å íûì, ñîç -
íà âàâ øèì ñâîþ îò âåò ñò âåí íîñòü ïå ðåä îòå ÷å ñò âåí íîé íàó êîé, ïðî ÿâ -
ëÿâ øèì ñìå ëîñòü è çäðà âûé ñìûñë â ðÿ äå ðèñ êî âàí íûõ ñè òóà öèé,
èìåâ øèõ çíà ÷å íèå ïðå öå äåí òà, èëè, êàê ñåé ÷àñ ãî âî ðÿò, «çíà êî âûõ».
Ýòî è ïðî âàë ëû ñåí êîâ öà Í. È. Íó æ äè íà, ïîä äåð æè âàå ìî ãî Í. Ñ. Õðó -
ùå âûì, ïðè âû áî ðàõ â Àêà äå ìèþ íà óê, ýòî è îñ âî áî æ äå íèå Æî ðå ñà
Ìåä âå äå âà (÷òî äå ëàë è À. Ä. Ñà õà ðîâ) èç ïñè õè àò ðè ÷å ñêîé áîëü íè öû, 
ýòî è ïîä äåðæ êà À. À. Áàå âà âî âðå ìÿ è ïî ñëå åãî çà êëþ ÷å íèÿ â ïå ðè -
îä Áîëü øî ãî òåð ðî ðà è ïî ñëå íå ãî, ýòî è ó÷à ñòèå â íà øèõ äå ëàõ, ïðå -
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Ëà áî ðà òî ðèÿ èì ìó íî õè ìèè, 1998 ã. Ïåð âûé ðÿä (ñëå âà íà ïðà âî): Ý. Ð. Êà -
ðà ìî âà, Ò. Ë. Ýðàé çåð, Â. Ñ. Ïîë òî ðà íè íà, À. Ê. ßçî âà, Ã. È. Àáå ëåâ,
Ò. Ä. Ðó äèí ñêàÿ (ïðè ñå ëà), Î. Ì. Ëåæ íå âà, Ï. Ç. Áóä íèö êàÿ. Âòî ðîé ðÿä: Å.
Ô. ßêè ìåí êî, À. Â. Àí ä ðå åâ, À. È. Ãó ñåâ, Í. Ë. Ëà çà ðå âè÷, Í. Â. Ýí ãåëü ãàðäò, 

Í. È. Êó ïðè íà, Ñ. Ä. Ïåðîâà

1 Íû íå Èí ñòè òóò ìî ëå êó ëÿð íîé áèî ëî ãèè èì Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òà ÐÀÍ. 



äîò âðà òèâ øèõ ðàç ãðîì îò äå ëà è ëà áî ðà òî ðèè, íå ãî âî ðÿ óæå î ñîç äà -
íèè ñâî åãî Èí ñòè òó òà è øêî ëû, èç âåñò íûõ ñâî èì ëè áå ðà ëèç ìîì.

Ê Â. À. Ýí ãåëü ãàðä òó â íà øèõ ñî áû òè ÿõ ïðè ìû êà ëè è È. Ì. Ãåëü -
ôàíä, è äè ðåê òîð Èí ñòè òó òà áèî ëî ãèè ðàç âè òèÿ ÀÍ Á. Ë. Àñ òàó ðîâ, è
ðåê òîð Óíè âåð ñè òå òà È. Ã. Ïåò ðîâ ñêèé. Ðîëü ýòèõ ó÷å íûõ â ñîç äà íèè
ñîá ñò âåí íîé ñôå ðû â íàó êå ñî ñâîè ìè ïðà âè ëà ìè, öåí íî ñòÿ ìè è ýòè -
÷å ñêè ìè ïðèí öè ïà ìè â îê ðó æå íèè òî òà ëè òàð íîé ñèñ òå ìû ñïå öè àëü -
íî ðàñ ñìîò ðå íà â ñòà òüå îá àëü òåð íà òèâ íîé íàó êå (Àáå ëåâ, 1991). Ýòî 
î÷åíü ñâîå îá ðàç íûé ôå íî ìåí — âîç íèê íî âå íèå îñò ðî âà, âåð íåå, àð õè -
ïå ëà ãà ïîä ëèí íîé íàó êè, ñ âû ñî êè ìè êðè òå ðèÿ ìè, ïðè âåð æåí íî ñòüþ
âûñ øèì íîð ìàì íà ó÷ íîé ýòè êè, ïðå äàí íî ñòüþ öå ëÿì ìå æ äó íà ðîä íî -
ãî íà ó÷ íî ãî ñî îá ùå ñò âà, âçà èìíîé ïîä äåðæ êîé è ïî ìî ùüþ â òðóä -
íûõ ñè òóà öè ÿõ, ïî ñòî ÿí íî âîç íè êàþ ùèõ â ìè ðå àëü òåð íà òèâ íîé íàó -
êè. Ýòî äåé ñò âè òåëü íî óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå òðå áóþ ùåå ñïå öè àëü íî ãî
èçó ÷å íèÿ èñ òî ðè êîâ íàó êè.

Ïðèí öè ïû íà ó÷ íîé è ýòè ÷å ñêîé æèç íè, ñëî æèâ øèå ñÿ â íà øåé ëà -
áî ðà òî ðèè, îñ âå ùå íû è ïðî àíà ëè çè ðî âà íû â ñòà òüå, ïî ñâÿ ùåí íîé
20-ëå òèþ ëà áî ðà òî ðèè (Àáå ëåâ, 1983; ãë. I òðåòü åé ÷àñ òè êíè ãè). Ýòà
ñòà òüÿ î÷åíü äî ðî ãà ìíå. Îíà áû ëà óñ ëû øà íà è ïðî ÷è òà íà è èìå ëà
ðå çî íàíñ â íà ó÷ íîé ñðå äå.

Îä íèì èç, òàê ñêà çàòü, èäåî ëî ãîâ àëü òåð íà òèâ íîé íàó êè áûë ïðî -
ôåñ ñîð, èì ìó íî õè ìèê Àðîí Åâ ñåå âè÷ Ãóð âè÷ (1918–1987) — ÷å ëî âåê
èç ñå ìåé ñò âà áèá ëåé ñêèõ ïðî ðî êîâ, âû ñî ÷àé øåé ÷å ñò íî ñòè è ïðå äàí -
íî ñòè âûñ øèì íîð ìàì íà ó÷ íîé ýòè êè è ñî öè àëü íîé ñïðà âåä ëè âî ñòè. 
Ïðåä ñòàâ ëå íèå î íåì äà åò óæå óïî ìÿ íó òûé ñòå íî ãðà ôè ÷å ñêèé îò ÷åò
è êðàò êèé íåê ðî ëîã, íà ïè ñàí íûé âìåñòå ñ åãî êîëëåãàìè è äðóçüÿìè
(Abelev et al. 1987).

Îñîç íà íèå ýòè êè êàê ãëàâ íî ãî îð ãà íè çà öè îí íî ãî ïðèí öè ïà íàó êè
ïðî èçîø ëî äëÿ íàñ íà ïè êå «àä ìè íè ñò ðà òèâ íî ãî âîñ òîð ãà», íà ÷àâ øå -
ãî ñÿ â íà øåé íàó êå â êîí öå 1960-õ ãã. è äîñ òèã øå ãî àïî ãåÿ â íà ÷à ëå
1970-õ. Êîí öåí òðà öèÿ óñè ëèé íà îñ íîâ íûõ íà ïðàâ ëå íè ÿõ, áîðü áà ñ
ðàñ ïû ëå íè åì ñèë è äóá ëè ðî âà íè åì, àêà äå ìèè êàê øòà áû óïðàâ ëå íèÿ 
íàó êîé, åäè íî íà ÷à ëèå äè ðåê òî ðîâ, ðó êî âî äÿ ùèõ óïðàâ ëÿå ìû ìè èí -
ñòè òó òà ìè — âîò ïðèí öè ïû, âû äâè ãàâ øèå ñÿ è îñó ùå ñò â ëÿâ øèå ñÿ â
ýòè ãî äû. ×åì áî ëåå îíè ôîð ìè ðî âà ëèñü è âõî äè ëè â æèçíü, òåì áî -
ëåå ïðè õî äè ëè â ïðî òè âî ðå ÷èå ñ ïðèí öè ïà ìè îð ãà íè çà öèè ïîä ëèí -
íîé ôóí äà ìåí òàëü íîé íàó êè, îñ íî âàí íîé íà ñïîí òàí íî ñòè, íå ïðåä ñêà -
çóå ìî ñòè è, ïî òî ìó, íå óïðàâ ëÿå ìîé, íå èìåþ ùåé æå ñò êîé îð ãà íè çà -
öèè è ñöå ìåí òè ðî âàí íîé íà ó÷ íîé ýòè êîé. Îò âå òîì íà àâ òî ðè òàð íûå
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òåí äåí öèè â íàó êå ñòà ëà ñòà òüÿ «Ýòè êà — öå ìåíò íàó êè» (Àáå ëå âà è
Àáå ëåâ, 1985), íàä êî òî ðîé ìû ñ ïî êîé íîé æå íîé ðà áî òà ëè ñ êîí öà
1971 ã. ïðî øëè ÷å ðåç îò êà çû â «Ëè òå ðà òóð íîé ãà çå òå», «Ïðè ðî äå», «Íàó -
êå è æèç íè» è, íà êî íåö, íà ïå ÷à òà ëè â «Õè ìèè è æèç íè», íà âëåê øåé íà 
ñå áÿ áîëü øèå íå ïðè ÿò íî ñòè. Ïóòü, êî òî ðûé ïðî øëà ýòà ðó êî ïèñü, ïðåä -
ñòàâ ëåí â ñòà òüå, íà ïè ñàí íîé äëÿ «Õè ìèè è æèç íè» (Àáå ëåâ, 1999).
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Ñëå äóþ ùèé âçðûâ, èëè âñïëåñê, àä ìè íè ñò ðà òèâ íîé àê òèâ íî ñòè â
íàó êå ïðî èçî øåë â 1985 ã., êî ãäà âå äó ùèì êðè òå ðè åì ôóí äà ìåí òàëü -
íûõ èñ ñëå äî âà íèé ñòà ëà ñëó æèòü ïåð ñïåê òè âà èõ ïðàê òè ÷å ñêî ãî èñ -
ïîëü çî âà íèÿ. Â ñòà òüå î ñî îò íî øå íèè ôóí äà ìåí òàëü íûõ è ïðè êëàä -
íûõ èñ ñëå äî âà íèé (Àáå ëåâ, 1986) ÿ ñòà ðàë ñÿ ïî êà çàòü, ÷òî öå ëüþ ôóí -
äà ìåí òàëü íûõ èñ ñëå äî âà íèé ÿâ ëÿ åò ñÿ ïî ñòðîå íèå òåî ðèè èçó ÷àå ìî -
ãî ôå íî ìå íà, ÷òî è äèê òó åò êðè òå ðèè â îöåí êå ôóí äà ìåí òàëü íûõ ðà -
áîò. Ïðè êëàä íûå èñ ñëå äî âà íèÿ íà ïðàâ ëå íû íà èñ ïîëü çî âà íèå òåî -
ðèè, è ýòèì îï ðå äå ëÿ þò ñÿ êðè òå ðèè èõ öåí íî ñòè. Îò ñþ äà ðàç íûé
ÿçûê â òåî ðå òè ÷å ñêèõ è ïðè êëàä íûõ èñ ñëå äî âà íè ÿõ è èõ ðàç íàÿ ñèñ -
òå ìà öåí íî ñòåé.

Ïå ðå ñòðîé êà áû ëà âîñ òîð æåí íî âñòðå ÷å íà íà ó÷ íûì ñî îá ùå ñò âîì. 
Îá ùàÿ äå ìî êðà òè çà öèÿ, îò ìå íà öåí çó ðû è ñëîæ íî ñòåé â çà ðó áåæ íûõ 
ïóá ëè êà öè ÿõ, îò ìå íà îã ðà íè ÷å íèé â îá ùå íèè ñ çà ðó áåæ íû ìè êîë ëå -
ãà ìè è ñâî áîä íûé âû åçä çà ðó áåæ, à ãëàâ íîå, óõîä îò ðàñ ïðå äå ëè òåëü -
íîé ñèñ òå ìû â ôè íàí ñè ðî âà íèè íàó êè è ñâÿ çàí íîé ñ íèì àâ òî ðè òàð -
íî ñòè â åå ðó êî âî äñòâå — âñå ýòî îï ðå äå ëè ëî ðà äè êàëü íûå ñäâè ãè â
æèç íè íàó êè. Ýòî ìó ïî ñâÿ ùå íû íå ñêîëü êî ïóá ëè öè ñòè ÷å ñêèõ ñòà -
òåé — î ðî ëè æóð íà ëîâ (Àáå ëåâ, 1988) è ãðàí òî âîé ñèñ òå ìå (Àáå ëåâ,
1989). Ïî ìå ðå âõî æ äå íèÿ ãðàí òî âîé ñèñ òå ìû â íà øó æèçíü ñòà ëè âû -
ñòó ïàòü åå ñåðü åç íûå íå äîñ òàò êè (ïðåññ ïðî äóê òèâ íî ñòè, êîí êó ðåí -
öèÿ, ðû íî÷ íûå îò íî øå íèÿ), è ñòà ëà ÿñ íà íå îá õî äè ìîñòü ñî ÷å òà íèÿ
áà çî âîé è ãðàí òî âîé ïîä äåðæ êè èñ ñëå äî âà íèé (Àáå ëåâ, 1997, 1998).

Ïà äå íèå ïðå ñòè æà íàó êè â îá ùå ñò âå è ïî÷ òè ïîë íîå ïðå êðà ùå íèå 
åå áà çî âî ãî ôè íàí ñè ðî âà íèÿ ïðè âå ëè ê ìàñ ñî âî ìó îò òî êó èç ðîñ ñèé -
ñêîé íàó êè ó÷å íûõ, è ãëàâ íûì îá ðà çîì ìî ëî äå æè. Ýòî ìó ÿâ ëå íèþ è
ïî ïûò êàì ïðå îäî ëå íèÿ ýòî ãî ïðî öåñ ñà ïî ñâÿ ùå íû ñòà òüè â ãà çå òå
«Ïî èñê» (Àáå ëåâ, 1990) è â Ìåí äå ëå åâ ñêîì æóð íà ëå, ïî ñâÿ ùåí íîì
ýòè ÷å ñêèì ïðî áëå ìàì (Àáå ëåâ, 1999). Ñâîå îò íî øå íèå ê ýìèã ðà öèè ÿ
âñå ãäà âîñ ïðè íè ìàë ñ ïî çè öèé ñâî åãî äîë ãà íà ñâî åì ìåñ òå î ÷åì è
íà ïè ñàë â ñòàòüå îá îïûòå ìîåãî ïîêîëåíèÿ (Àáåëåâ, 1997).

Òà êèì îá ðà çîì, íà øè ïóá ëè öè ñòè ÷å ñêèå ñòà òüè êîì ìåí òè ðî âà ëè
è ïû òà ëèñü íàé òè ðå øå íèå ïðî áëåì, âîç íè êàâ øèõ íà ïðî òÿ æå íèè ïî -
ñëåä íèõ äå ñÿ òè ëå òèé.

Ñåé ÷àñ (2005–2006 ãã.) íàó êà âõî äèò â íî âûé êðè òè ÷å ñêèé ïå ðè îä.
Ñ ÷åì îíà âûé äåò èç íå ãî?
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